
1. KUNDERA, Milan, Testaments Betrayed, traducción del francés
LINDA ASHER, Nueva York, Harper Collins, 1993, p. 71.

INTRODUCCIÓN:  ESTÉTICA Y REALIZACIONES PRINCIPALES

La obra arquitectónica de Joze Plecnik tiene un valor ejemplar para un momento como el nues-
tro en que, por falta de normas culturales que rijan el diseño, el arte en general oscila entre el
sometimiento extremo a paradigmas conceptuales, la pura experimentación sin limitaciones de
género o estilo, y la copia o apropiación de obra hecha, como mero dato informativo, sin ade-
cuado respeto hacia el imperativo creador que ha guiado siempre a la ética de la estética. La
arquitectura de este gran creador, tanto en artesanía como en estilo, no se somete fácilmente a
juicios limitados dentro del espacio, el tiempo, la ideología o el gusto. En efecto, Plecnik vivió,
entre 1872 y 1957, en un periodo de transición al, y de pleno auge del, Modernismo, y trabajó
en la zona histórica y geográfica del centro y sureste de Europa, también de transición entre cul-
turas engendradas por el imperio romano y luego asimiladas por el imperio austrogermánico,
pero que siempre mantuvo su genuina identidad eslava. Nuestra mayor dificultad de enjuicia-
miento de este hombre humilde pero extraordinario se debe sin embargo a la común incom-
prensión del Movimiento Moderno en estética.

Al Modernismo se le ve en la actualidad como una colección de obras expresionistas, abstrac-
tas y funcionalistas, divididas entre el culto de la expresión y el de la técnica, frutos de perso-
nalidades egocéntricas, obras a fin de cuentas miradas siempre desde posiciones, o bien
tradicionalistas o bien Post-modernas, que impiden por lo general que se las aborde sin prejui-
cios. A esta común incomprensión podemos oponer una visión más precisa del Modernismo que
nos viene de Milan Kundera, quien recientemente en su libro Les testaments trahis ha definido
la narrativa y, en general, el arte Modernista como un retorno a la invención del ser humano por
sí mismo iniciada por Rabelais y Cervantes. Aunque no se reconozca éllo claramente, el
Modernismo buscó medios para tal invención no en fuentes históricas sino en las experiencias
primitivas del arte. Igualmente, la música del Modernismo, la de un Stravinsky por ejemplo, se
remonta no sólo a las técnicas de invención y expresión de los siglos doce al quince sino a pro-
cedimientos expresivos que pertenecen a la naturaleza misma. Kundera interpreta genialmente
una suite para piano de Bartók como coro de ranas en un pantano con el cual se mezcla una
melodía popular que funciona en el mismo plano que los sonidos animales; esa melodía entra
en la “actividad afectiva” del compositor “como un ruido más del exterior”1 que se convierte en
un signo expresivo cuasi natural.

Precisamente lo que se echa de menos en el experimentalismo y apropiación actuales es ese res-
peto hacia los impulsos creadores de la naturaleza los cuáles contienen las raíces naturales de la
significación del signo artístico. Lo que un artista docente como Paul Klee enseñaba, o mejor
dicho transmitía, a sus estudiantes de arte y arquitectura en la Bauhaus era precisamente su
curiosidad ante el desarrollo de los eventos materiales y vitales del entorno. Tal curiosidad era
activa y manipulativa y, paradójicamente, hacía que la forma, la naturaleza misma de las cosas
y procesos, llegara al ojo del creador desde dentro, es decir desde el interior del tiempo y de la
atención aplicados al entorno. Para Klee sin embargo, la subsiguiente abstracción artística no
era principalmente un medio de clarificación del estilo sino un modo intuitivo de hacer que esti-
lo y contenido se adaptaran a las sugerencias que surgen dentro de cada arte y sus oficios para
la creación de formas con valor de realidad. Según Klee, las formas engendradas por la abs-
tracción no eran formas puras o arbitrarias sino formas con vida propia dentro de un repertorio
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de quehaceres y temas heredados. En este sentido, intuición, imaginación y abstracción eran,
para él, sólo distintas maneras de describir y dar nombre a una creación y recreación de la rea-
lidad en la que cooperan el ser humano y su circunstancia.

Las dos notas más importantes del Modernismo contenidas en las convergentes afirmaciones de
Kundera y Klee son pues: en primer lugar, la substancialidad de la obra de arte como cosa más
bien que representación y, en segundo lugar, la necesidad de arraigar reiteradamente al oficio
artístico en la naturaleza de las cosas, es decir, en una coherencia vivida (tal como la entendía
Maurice Merleau-Ponty) entre las posibilidades del entorno y la libre determinación de fines o
programas diversos en cada comunidad humana.

El Modernismo del arquitecto Plecnik se fundó en esos dos principios: el de la substancialidad,
no instrumental sino vital, del objeto construido, y el de su relación con valores tectónicos natu-
rales tanto Nórdicos como Mediterráneos. Al mismo tiempo que Plecnik daba forma a sus cre-
aciones en Viena, Praga y Lubliana, los teóricos de la arquitectura Cubista en Praga, Vlastislav
Hofman y Pavel Janák entre ellos, articulaban intelectualmente los principios de dos tectónicas
que consideraban naturales, la  primera asociada con las culturas del sur de Europa, y la segun-
da con las del norte pero también con Egipto, el Medio Oriente y Asia. Siguiendo y amplifi-
cando a Alois Riegl, definieron pues estos teóricos una tectónica prismática básica, es decir, de
tensiones horizontales y verticales, y de despliegue visual en perspectivas de concavidad longi-
tudinal. En contraposición a esa tectónica Clásica o Mediterránea, definieron ellos también,
una tectónica piramidal anti-Clásica, es decir de tensiones oblicuas y de despliegue táctil,
donde la profundidad se manifiesta ante todo en un desplazamiento de la consistencia inte-
rior de la materia hacia inestables superficies convexas de planos modulados.

En vez de insistir en una oposición entre arquitecturas historicistas, alegóricas o figurativas y
arquitecturas abstractas o funcionalistas, Plecnik comprendió desde sus inicios en la escuela de
Wagner que tanto el figurativismo Clásico como la abstracción Nórdica y Oriental obedecían a
posibilidades tectónicas naturales, cada una con su monumentalidad peculiar. Cada una de estas
tectónicas debería aplicarse a la realización de fines distintos. O bien, ambas deberían ser com-
binadas cuando los fines de una obra concreta permitían su coordinación, como en el caso de la
compenetración entre lo visual y lo táctil en las brillantes reformas que él llevó a cabo en el
ingente complejo del Castillo de Praga (fig. 1; fig. 2). Por otra parte, cuando ciertos fines suge-
rían la necesidad de subordinar lo visual a lo táctil, Plecnik utilizó otras combinaciones tectó-
nicas que se adaptaban a tales intenciones, como en el caso de sus múltiples intervenciones en
su Lubliana natal que crearon en ella en pleno siglo veinte una intimidad comunitaria más típi-
ca de ciudad-estado que de la urbe moderna, es decir, una intimidad no reñida con la monu-
mentalidad (fig. 3).

Esa actitud ante la arquitectura se traduce en su obra en dos reglas o tendencias. En primer lugar,
los materiales, tanto tradicionales (piedra o ladrillo) como modernos (hormigón armado), pose-
en un valor sensorial absoluto que los relaciona directamente con ciertas unidades elementales
de la construcción (tales como el arco, o el muro de revestimiento). Esto quiere decir que para
Plecnik los materiales de una obra de arquitectura se perciben, desde el principio y sin excep-
ción, como apropiados para, o asimilados a un motivo temático. Como no puede haber separa-
ción entre cosa e imagen simbólica, no puede haber materiales de cosa sino de imagen
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Fig. 1. Castillo de Praga. Jardines de las murallas. 

Fig. 2. Castillo de Praga. Impluvium. 

Fig. 3. Lubliana. Tres puentes. 
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simbólica; por lo tanto, en  muchas ocasiones, las cualidades ‘naturales’ del material arquitec-
tónico acaban siendo invertidas o negadas dentro de sus apariencias temáticas. En segundo
lugar, en esta arquitectura, el tema construido no debe tener un valor simbólico convencional o
tópico. Motivos arquitectónicos tales como ‘el teatro del  mundo’, o el ‘Tibi dabo’, que concre-
tizan para una cultura su inserción visual o táctil en el mundo, se hallan siempre en proceso de
recreación o revisión (fig. 4). Como lo ha afirmado  Heidegger en El Origen de la Obra de Arte,
los procesos de genuina creación son los que instituyen en un mundo histórico, es decir, en el
mundo real que entra a formar parte de las convenciones y convicciones humanas, lo que es
“sagrado o profano, grande o insignificante, heróico o vil, señorial o servil.”2

ARQUITECTURA RELIGIOSA:  CELDA,  FARO Y ATAÚD

La arquitectura religiosa de Plecnik es en muchos sentidos la parte más personal y, no obstante
su belleza e intrepidez constructiva, la parte de mayor simplicidad dentro de su obra total.
Aunque gobernada en principio por motivos tradicionales recreados de acuerdo con ideales polí-
ticos y estéticos Modernistas como los que animaron sus trabajos de urbanización, la extensa
obra religiosa del maestro (iglesias de ciudad o de campo, capillas conmemorativas, monumen-
tos, fuentes y cementerios) se fundó también en su espiritualidad personal, caracterizada por un
pietismo sobrenatural casi Jansenista. Ese  pietismo dio lugar a una creciente compulsión de
repetir como la descubierta por Freud en intenciones subconscientes de vivir muriendo, es decir,
de orientarse hacia un fin último en el más allá y posponer al mismo tiempo la finalidad del fin.
Dada la sencillez de esas intenciones, no encontraremos en su obra religiosa recursos formales
tan complejos como el montaje y el collage, que crearon en Praga y en Lubliana tan ricos jue-
gos de lenguaje visual y táctil.

El recurso formal casi exclusivo en la obra religiosa de Plecnik es la equivalencia metafórica
entre objetos artesanales, como la celda, el faro y el ataúd, y objetos arquitectónicos dedicados
a varios actos de culto religioso. Pero esas metáforas no fueron causa de triviales similitudes for-
males entre el objeto arquitectónico y el artesanal; Plecnik atribuyó en cambio al objeto arqui-
tectónico religioso una robusta continuidad metonímica con los contextos humanos del objeto
artesanal. En este campo, su tipología constructiva fue poéticamente constituida por complejos
metafórico metonímicos siempre adaptados a la profundidad de los temas. No se trataba sim-
plemente en esta arquitectura de acabar la imagen construida con detalles propios de un buen
oficio artesanal sino de dar, tanto al objeto-imagen creado como a la acción creadora de éste,
un sentido relacionado con fines o bien tradicionales o bien renovadores de la existencia. Para
Plecnik, no es la ciencia sino el arte, y muy especialmente el arquitecto como artista, el que abre
camino, en constantes esfuerzos contra la ignorancia, la contingencia, el capricho y el juego, a
una reflexiva adecuación entre medios y fines sin la cual no habría continuidad entre obra y
forma de vida. Sólo cuando encarnan tal adecuación entre medios y fines vitales, tienen los
objetos artísticos un aura o razón de ser que los iluminan, y que aclaran también cuándo ciertas
instituciones del conocimiento y de la sociedad política y la religión están a punto de adquirir,
o han perdido ya, su propio lustre y vigencia.

Los motivos principales de la obra religiosa de Plecnik están pues de acuerdo con sus contribu-
ciones dentro de la arquitectura civil a la creación de una moralidad pública democrática, robus-
ta y austera, en los nacientes estados Checoeslovaco y Yugoslavo. Las antiguas virtudes étnicas
de esos pueblos, que habían sido suavizadas y realzadas durante el paso a la Edad Media por
una sobria espiritualidad monacal, habían de renacer dentro de la moralidad democrática. En
1as principales iglesias que Plecnik construyó en sus años de iniciación y madurez, se recrea
simbólicamente la simbiosis entre la solidez clásica y la inquietud eslava que diera resultados
tan peculiares en la arquitectura Románica y en el Barroco Gótico del sureste Europeo. Sin
embargo, la nota privada de interacción subconsciente con la muerte que terminaría dominando
su obra religiosa se apunta acá y allá en esas iglesias, principalmente en la prominencia de las
criptas que se ilustrará más adelante en la discusión de ejemplos concretos. Producto de esas
intenciones simbólicas serán pues por una parte importantes templos urbanos en los que, junto
a un cierto reconocimiento del incipiente movimiento de renovación de la liturgia, se encarna la
moralidad democrática común a iglesia y estado. Por otra parte, en sus importantes templos
rurales se trata de sustentar la participación de la religión en la pervivencia de una cultura popu-
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Fig. 4. Castillo de Praga, salón de las columnas.
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lista. Hay que insistir en que, a medida que se acentúa su preocupación por el tema de la muer-
te, empezará claramente a manifestarse en sus obras una cierta ‘manía constructivista’ y, junto
a ella, un casi total abandono de los rasgos táctiles y kinéticos que según Worringer caracteri-
zan a las formas Nórdicas.

Con estas breves indicaciones del desarrollo de la obra religiosa, se puede pasar al examen de
ejemplos significativos. La Iglesia del Espíritu Santo (1910-1913) (fig. 5), situada en uno de los
barrios obreros de Viena, ilustra muy bien la postura temprana de Plecnik: la mezcla de la acti-
tud visual Clásica, encarnada en la planta y elevación basilical de la nave, con la actitud táctil
Nórdica, encarnada en la cripta. En la nave, el espacio está tectónicamente definido como volu-
men; en la cripta, el espacio está tectónicamente modulado por medio de la distribución en cubí-
culos. Como en el ‘plan espacial’ (Raumplan) de Loos, la unión de estas dos variedades
tectónicas apunta aquí a una elaboración de las características étnicas por medio de motivos
plásticos proto-Cubísticos.

La nave (fig. 6) encierra un espacio continuo cuya densidad cambia desde una zona baja en
penumbra a una zona elevada de luz en suspensión; la obscuridad se define por los tenues vis-
lumbres de claridad y la claridad por las sombras fantasmas que flotan en la luz. La tensión
interna de este espacio continuo se halla incrementada por el contraste entre la orientación de la
casi cuadrada planta en penumbra y el ritmo de columnas, vigas y ventanas en el clerestorio.
Parece como si el movimiento procesional de la vista se hubiera desplazado desde su propio
espacio subyacente hacia las zonas de luz, llevando consigo hasta las alturas toda la gravidez de
las sombras. Al dejar la nave romana y descender a la cripta (fig. 7), el concentrado espacio se
despliega y se pone en movimiento. Un ensamblaje de pilares y vigas, no romano sino Nórdico,
transforma a la precedente definición del espacio por medio de la luz en una modulación por
medio de planos fracturados oblicuamente dentro de cubículos. La profundidad visual de la
cripta se desplaza hacia estas equívocas  superficies táctiles. En efecto, la organización básica
de cada una de las celdas creadas por los pilares y vigas de la cripta es en principio perfecta-
mente cúbica, pero las aristas de las bases y capiteles y las aristas de los pilares han sido con-
torneadas y, en la parte superior de los capiteles, las conexiones con las vigas y con el techo se
han desplegado en forma de pirámide invertida. Toda esta modulación se encamina a redonde-
ar los cubículos básicos creando una oposición virtual entre esfera y cubo que es la que pone a
las superficies en movimiento y las traza y retraza con afán que no es ya visual sino táctil.

Si la Iglesia del Espíritu Santo en Viena es una iglesia universal romana con acentos eslavos, la
Iglesia del Sagrado Corazón en Praga, 1919-1932, es en los propósitos del arquitecto una igle-
sia nacional eslava con acentos romanos (fig. 9). Si en la primera la nave se orientaba imagina-
riamente hacia el altar, en la segunda la nave tiene una orientación mucho más equívoca en la
que se diluye la perspectiva visual romana. Como hay sólo un delicado balcón que delimita a un
estrecho clerestorio, la totalidad de la nave es aparentemente más unitaria aquí que en el Espíritu
Santo; pero la orientación kinética y táctil, por tanto eslávica, de este espacio es indudable. La
profundidad visual típica de la planta basilical resulta aquí imposible porque, aunque esta nave
es, más o menos, un cuadrado, su pavimento está diseñado en ritmos circulares que se desplie-
gan, en ángulos de sesenta grados, en todas direcciones. Las pilastras y las cruces metálicas apli-
cadas a los muros se alternan también rítmicamente distrayendo la continuidad de la mirada y,
cuando la luz de las ventanas estratégicamente situadas a gran altura se desliza ajustadamente
bajo el techo, el artesonado de doble capa de vigas alinea en direcciones contrapuestas su típi-
co diseño de cofres.

La cripta de este templo eslavo es, sin embargo, romana, completándose así su oposición dia-
metral al conjunto nave-cripta del Espíritu Santo (fig. 8). En el Sagrado Corazón, la cripta en
vez de ser monástica es un recinto funerario típicamente Clásico. Está trazada transversalmen-
te al término de la nave y constituye así la base subterránea de la ingente y aplastada torre que
sirve de muro al altar mayor en toda la anchura del edificio. Una serie de lunetas que dan paso
a una iluminación a intervalos regulares acentúa la perfecta geometría de la bóveda de medio
cañón. E1 diseño de este sereno y misterioso túnel es claramente paralelo al de la majestuosa
porte-cochère del apartamento presidencial que Plecnik había instalado ante el tercer patio del
Castillo.

Si todos estos elementos del interior contribuyen inicialmente a la caracterización de la Iglesia
del Sagrado Corazón como la sede de un poder espiritual eslavo gemelo al poder del estado che-
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Fig. 5. Iglesia del Espíritu Santo, Viena, exterior.

Fig. 6. Interior de la nave. Espíritu Santo.

Fig. 7. Cripta del Espíritu Santo.

Fig. 8. Cripta del Sagrado Corazón, Praga.
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coeslovaco, no puede dudarse de las intenciones del architecto en tal sentido cuando se percibe
en su exterior la masiva armonía de este edificio-contenido-en-edificio de típica factura
Plecnikiana. Un muro de ladrillo lustroso marrón, casi morado, constituye la enorme base de la
iglesia. La base reviste y también sirve de pedestal a una estructura de templo Clásico que
asoma en el remate. Esa estructura está cubierta por un tejado Clásico a dos aguas y puntuada
por un ritmo de ventanas rectangulares con guirnaldas que las enmarcan. La concentración de
pilares y ventanas en el remate crea la impresión de un fino templo griego que se eleva sobre
un mausoleo bárbaro. En los morados muros del mausoleo se inserta un diseño de ladrillos
enclavados rítmicamente al sesgo con la argamasa. Cuando el solemne muro se despliega al ele-
varse en forma de embudo, los ladrillos aplicados quedan reducidos a proyecciones angulares
distribuidas metafóricamente a modo de espinosa corona (fig. 10). Metonímicamente, el impo-
nente muro morado protege al templo sumergido en él contra la agitación de la ciudad y le hace
retraerse hacia su propio interior como ocurre en los palacios urbanos renacentistas. Pero libe-
rándonse de esta reclusión, el blanco remate de la torre mira con el ojo de su reloj hacia las altu-
ras del Castillo en diálogo de poder a poder con la ciudad de por medio.

La combinación de celda y faro, que se ha señalado en estas respuestas de Plecnik a las necesi-
dades simbólicas profundas de la arquitectura religiosa en un país naciente, se complica y enri-
quece en ejemplos posteriores. Hay que anotar aquí, no sólo por su simbolismo étnico sino por
su valor de experimentación constructiva, la evolución del uso del cono y de la pirámide en esta
arquitectura, entre 1932 y 1947. En los planos de 1935 para la catedral de San José en Sarajevo,
que nunca se llegó a construir (fig. 11), Plecnik hizo que las columnas de la nave circular se
inclinaran hacia el centro, creando así un gigantesco cono truncado cubierto por una cúpula
achatada. En una extraordinaria serie de planos, de 1934 al 44, para la iglesia del Monasterio
del Sagrado Corazón en Osijek (fig. l2), la planta elíptica inicial se comunicaba con una torre
piramidal a su espalda que iba a servir de bisagra a las dos alas del monasterio. En los planos
definitivos, todos estos componentes se integraron en un ingente edificio único de trescientos
pies de altura. Las seis plantas inferiores constituían el monasterio; encima de éstas se situaba
la iglesia de planta rectangular alzándose sobre monumentales columnas; y a su vez encima de
la iglesia se alzaba una torre mural rematada por cinco pirámides. En el conjunto de la elevación
se inscribía virtualmente una enorme pirámide.

El proyecto para una iglesia de la Santa Cruz en Zagreb, 1947, presenta una variación del
ensamblaje de la pirámide con la planta (fig. 13). Un puro núcleo piramidal, constituido por
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Fig. 9. Exterior del Sagrado Corazón, Praga.

Fig. 10. Sagrado Corazón. Detalle del exterior. 
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pilares inclinados y las correspondientes paredes inclinadas, se halla envuelto a varios niveles
por espacios ambulatorios cubiertos por revestimientos decorados. El único acceso a los ambu-
latorios más altos lo proporcionan puentes que, a modo de arbotantes, se apoyan exteriormente
en una torre que alberga las escaleras. El desarrollo final de este tipo constructivo idiosincráti-
co lo constituyen los planos para un posible Parlamento de Eslovenia, 1947 (fig. 14). Sobre la
planta circular de la Cámara, y sostenido por doce columnas inclinadas gigantescas, Plecnik
proyectó su más puro diseño cónico. El inmenso cono incluía, sobre las columnas de la Cámara,
la cúpula de esta sala y, elevándose sobre ella, subía hasta el tope mismo del cono una intermi-
nable rampa en espiral con revestimiento transparente. En su proyectada sede de la colina de
Tívoli en Lubliana, el edificio del Parlamento iba a ser, según el arquitecto, “la catedral de nues-
tra libertad.”

Las realizaciones efectivas de iglesias eslávicas por Plecnik fueron aún más interesantes que los
utópicos proyectos descritos. Por razones de espacio, se examinarán aquí sólo tres iglesias que
consideramos, cada una dentro de su tipo, las mejores. La primera de éstas es la Iglesia de San
Francisco, 1925-1930, que pasa casi desapercibida en el barrio urbano de Siska, en Lubliana. A
pesar de su ubicación urbana, San Francisco, con el color marfil de su fachada y la alta aguja,
montada en columnas, de su redonda torre, tiene el carácter típico de las iglesias populistas eslá-
vicas. Su forma, tanto como su función, es la del faro que congrega desde una loma o desde la
solitaria y blanca lejanía a los trabajadores de la comarca (fig. 16).

La iglesia tiene una nave integral sin arcadas ni capillas laterales (fig. 15). Las columnas que
hubieran definido a esas arcadas están tan próximas a los muros que parecen ser los soportes
exteriores de un templo griego desplazados al interior, y constituyen uno de esos edificios-
contenidos-en-edificios tan usuales en Plecnik. San Francisco no tiene cripta como tal, pero
la introducción de columnas en la nave y el hundido pavimento en el centro de ésta dan la
impresión de que cripta y nave se han convertido en un todo único. Acentúan esa impresión
las pequeñas y elevadas ventanas que confinan a la luz en las alturas de la nave y convierten
a las robustas columnas en cuerpos ingrávidos. El hundido pavimento se torna metafórica-
mente en piscina bautismal en la que los fieles situados a tal nivel hacen presente con su
inmersión en ella la muerte en Cristo. Los estrechos reclinatorios invitan su uso por un solo
participante que se ve a sí mismo aislado de los demás y atraído sólo hacia la altura redobla-
da del altar donde la sacra intimidad se centra en una blanca pirámide de mármol enmarcada
en un coro triangular de serafines.
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Fig. 11. Proyecto para la Catedral de S. José, Sarajevo. Sección. 

Fig. 12. Monasterio del Sagrado Corazón, Osijek. Elevación. 

Fig. 13. Iglesia de Santa Cruz. Zagreb. Sección. 

Fig. 14. Modelo de proyecto para un parlamento nacional.
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La integración sólo aparente de elementos constructivos y símbolos en todas estas iglesias es
significativa. En realidad, más que de integración se trata aquí de una dispersión similar al
carácter aditivo de las construcciones románicas, carácter que en Plecnik se manifiesta en un
típico ‘desbandarse de las formas’. La dispersión de formas en cada obra y en obras sucesivas
apunta a una tendencia, dentro de la síntesis de Plecnik, a la ruptura del equilibrio entre la acti-
tud visual y la táctil, las cuáles, como se ha venido sugiriendo, cuando son auténticas son acti-
tudes étnicas y espirituales en el mundo, más que simple uso estético de los sentidos. Y no es
que se pueda separar, ni en la actitud perceptiva ni en la constructiva, una dinámica puramente
visual de otra táctil, sino que cuando predomina la primera en un todo armónico, se anticipan
en él totalidades orgánicas en reposo y, cuando predomina la segunda, las formas se anticipan
siempre en cuanto horizontes provisionales de la acción. La ruptura de todos armónicos se debe-
rá pues o bien a una confianza espontánea, casi pasiva, en las formas acabadas, o bien a una casi
exclusiva entrega a la acción con la consiguiente precariedad de toda forma. En la obra de
Plecnik, la iglesia del Espíritu Santo y la del Sagrado Corazón son manifestaciones del todo
armónico visual-táctil; por otra parte, la iglesia de San Francisco, y un segundo ejemplo de este
tipo puramente eslavo, la iglesia de la Ascensión en Bogojina, 1925-1927, son manifestaciones
del todo armónico táctil-visual.

Como iglesia rural eslávica, la Ascensión de Bogojina ha perdido toda apariencia Clásica. Su
complejo exterior, su rojo tejado principal en ángulo de cuarenta y cinco grados, y las estructu-
ras cilíndricas en tres de sus esquinas, hacen referencia tipológica a los silos y pajares (fig. 17).
La pluralidad de tejados manifiesta aquí el carácter aditivo románico. La torre principal, tan-
gente a la esquina izquierda se compone de fajas de columnas superpuestas sobre fajas de
cemento; la más alta de aquéllas, un anillo de columnas mucho más reducido que su base y des-
plazado del centro de ésta, se constituye en mırador sobre los prados y arboledas. El ábside
cilíndrico de una capilla lateral en la esquina derecha, más ámplio aún que la torre en la esqui-
na opuesta, perfora el inclinado techo. A la espalda del edificio, sobre el baptisterio, una más
fina réplica del tope de la torre principal sirve también de campanario. Todos éstos son ele-
mentos aditivos, como lo son también el porche, y a la derecha de él, una arcada que abraza a
la capilla lateral que se ha mencionado. A la izquierda, la sacristía une a la fachada con la torre
principal.
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Fig. 15. Nave de San Francisco.

Fig. 16. Torre de San Francisco. Siska.

Fig. 17. Iglesia de la Ascensión, Bogojina.ˇ
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Esa complicada configuración transfiere al exterior la complejidad aún mayor del espacio inte-
rior (fig. 18). La articulación del interior está virtualmente impuesta por sus propios elementos
aditivos que se mencionan a continuación. En el rectángulo básico de la nave se halla inscrito
un triángulo isósceles cuyos vértices son los centros de las torres a un lado y otro de la fachada
y a la espalda del edificio. Las circunferencias de las dos torres frontales han sido desplazadas
con respecto a la nave: la mitad del círculo de la capilla de la derecha se inserta en la nave, mien-
tras que la superficie total de la torre de la izquierda está fuera de élla. Como consecuencia, la
base del triángulo inscrita a todo lo largo del frente de la iglesia no está centrada con respecto
a la nave; en efecto, la mediana que une a esta base con el tercer vértice del triángulo, que es
precisamente el centro de la torre trasera, divide la anchura de la nave en secciones de dos ter-
cios a un tercio.

Esa partición del interior está marcada por una hilera de pilares alternados con columnas que
sustentan a los arcos longitudinales y transversales de la nave, desde el zaguán hasta el fondo
del presbiterio. Mirados desde la entrada, los arcos de la derecha son mucho mayores que los de
la izquierda, y éstos últimos son más planos y con un extenso pedimento en el que se han hora-
dado dos arcos más de menor tamaño. Tanto los arcos de la derecha como los de la izquierda
tienen como extremos a los muros interiores que están sostenidos por las bajas columnas de los
deambulatorios y, sobre éllas, por una serie de arcos menores aún que los ya descritos. Otro con-
junto de arcos dobles de tamaño intermedio, sostenidos por pilares en los extremos y corbeles
en el centro, ha sido excavado en la parte interior del muro de entrada pasado e1 zaguán.

Aunque de una gran variedad de proporciones, ninguno de los arcos de esta compleja urdimbre
contiene elementos decorativos tales como entabladuras, arquivoltas o claves; sin duda alguna,
los arcos funcionan aquí únicamente como aperturas y clausuras que definen con ritmo musical
la animada tectónica del blanco espacio interno (fig. 19). El melódico laberinto que todos éllos
constituyen para la vista pone de manifiesto un dinamismo táctil cuyo complemento visual está
integrado principalmente por virtualidades. Se puede afirmar que la Ascensión de Bogojina es
el ápice del equilibrio entre las actitudes táctiles y visuales en Plecnik.

Ese equilibrio se hace ya mucho más precario, aunque sin pérdida alguna de valor estético, en
la tercera de las iglesias de tipo eslavo que se están examinando, San Miguel, 1937-1938, en la
comarca de Barje a1 sur de Lubliana. Esta pequeña y peculiar iglesia debe ser descrita a partir
de su inserción en un pintoresco entorno y también a partir de los humildes materiales utiliza-
dos; por ejemplo: tubos de alcantarillado, piedra en bruto de Podpec sin argamasa, y planchas
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Fig. 18. Iglesia de la Ascensión, Bogojina. Esquema axonométrico
(Milan Vancura).

Fig. 19. Iglesia de la Ascensión. Composición del espacio interior. 

Fig. 20. Iglesia de San Miguel, Barje. Interior. 
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de madera. Sin embargo hay que insistir en que aquí, como en el cementerio de Zale que será
discutido a continuación, todos los elementos básicos han sido asimilados sin residuo alguno
por la inquietud constructiva y temática del arquitecto.

Una arboleda rodea al edificio con su celaje de ramas; en amigable vecindad, naturaleza y obra
humana se confunden y, por la magia del arquitecto, cada una adopta las cualidades de la otra.
E1 variado ensamblaje de las fachadas y de la ingeniosa torre-pórtico que se perfila espectral-
mente entre las frondas conjuran discretamente al espíritu del lugar (fig. 21). Dejando vacante
el nivel más bajo del edificio, el arquitecto conduce a los fieles o visitantes hacia la plataforma
de la nave por una gradual escalinata a dos niveles cuyos grupos de escalones se apoyan en arcos
acoplados al modo, tan usual en Plecnik, de los puentes venecianos. En vez de utilizar baran-
das, el arquitecto ha enmarcado la escalinata con filas de postes cubiertos de hiedra, contrastando su
ritmo descendente con un ritmo ascendente de escalones y aperturas murales sincopadas en la torre-
pórtico. Capturada en esos ritmos, la vista se eleva hasta el campanario de la torre que con su masi-
va cornisa y pabellón penetra en el azul entre los ramajes (fig. 22).

La nave de San Miguel tiene mayor extensión transversalmente a lo ancho de la planta, pero
el arquitecto no ha tratado de constituirla como estructura central en derredor del altar. Los
que asisten al culto en los distantes extremos del rectángulo tienen frente a sí la lisa y vacan-
te madera de las paredes. O bien, si volviéndose esforzadamente dirigen su atención hacia el
altar a la espalda de la sala, encuentran numerosos obstáculos y restricciones de por medio.
En primer lugar, desde la entrada hasta el angosto presbiterio se extiende un corredor guar-
dado por parapetos a cada lado, los cuáles se alzan hasta la tarima misma del altar. Y como
los bancos están situados bajo el nivel de esos parapetos, el humilde altar sin retablo, aunque
suspendido a media altura, desaparece entre los tonos ocres de la madera del suelo, las pare-
des, las columnas y el techo que varían desde el  morado al oro al ser vistos, desde forzados
ángulos, al contraluz de la alta hilera de reducidas ventanas en todo el perímetro de la nave.
Las delicadas columnas de madera tallada, que sostienen a la viga angular, y las cuatro tube-
rías-columnas bellamente esmaltadas, que sostienen a las vigas del cuadrado central, no
mitigan sino que mantienen la opresión táctil que ha de sentir el ocupante de este espacio
desde las forzadas perspectivas que lo colocan velis nolis en posiciones yacentes imagina-
rias (fig. 20).

Como es obvio, esta composición metafórica de ‘caja de muerto’ tiene poco que ver con las
necesidades litúrgicas y se explica ante todo por tendencias metonímicas constructivas motiva-

Fig. 21. Iglesia de San Miguel, Barje. Exterior.

Fig. 22. Iglesia de San Miguel. Torre-pórtico.

21 22

ˇ

ˇ



das en las preocupaciones subconscientes del arquitecto. Por el emparentamiento de esas preo-
cupaciones con las del Barroco Gótico austriaco y bohemio, cabe aplicar a esas tendencias cons-
tructivas las profundas observaciones de Worringer sobre dicho estilo3:

Como las normas estilísticas de ese Gótico se articularon en un vocabulario abstracto de relaciones
estructurales, nos hallamos aquí ante un afán de construir por construir, sin otros propósitos... Y ya se
sabe cuáles son las intenciones estilísticas expresivas de este Gótico: aspira a ensimismarse en una cons-
ciencia de reiterada actividad y alto nivel de energía más allá de los sentidos... tal exceso de sutilidad
constructiva no tiene otro objeto que el de mantener una actividad sin final, continuamente intensificada,
en la que la consciencia se disuelve en el éxtasis. 

Esas actitudes constructivas del arquitecto culminan en la espléndida paranoia del cementerio
de Zale, en Lubliana, que es sin embargo arquitectónicamente un tour de torce. El propósito
general de esta verdadera ‘villa de los muertos’ es el de avanzar las posibilidades de tratar com-
pasivamente, dentro de las perspectivas de una sociedad moderna, el lamento y la consolación,
tanto privados como públicos, ante la desaparición de nuestros semejantes. Bajo este benéfico
propósito se ocultan las experiencias del arquitecto artista que simboliza su propio forcejeo con
la muerte como situación límite. Hay aquí un fin comunitario, el de un lamento por los difun-
tos que no se caracteriza por la pena sino por la necesidad de recobrar la energía y valor vitales
que ellos poseyeron. A este aspecto de la lamentación se dedican las partes verdaderamente
monumentales del cementerio de Zale, entre ellas el arco triunfal en el que termina un largo
paseo entre dos filas de árboles que da acceso al recinto (fig. 24). El arco está flanqueado por
columnatas a dos niveles, cuya disposición en círculos opuestos al exterior y el interior parece
abrir paso a los que entran y cerrarlo a los que ya no pueden salir. Todos esos espacios proce-
sionales se enfocan hacia un baldaquino que cubre al catafalco y a la plataforma para eulogías
en público. Detrás de éstos se halla la capilla principal cuya columna individual in antis marca
el final de las procesiones (fig. 25). Desde este punto se distribuyen por todo el recinto peque-
ñas avenidas marcadas por delicadas columnas que conducen a las diversas capillas dedicadas
al dolor de los familiares en privado.

Estas últimas capillas no son realmente funcionales; la mayoría de ellas tienen cabida para un
escaso número de personas, limitándose así los participantes en el más íntimo adiós. El aisla-
miento de esos participantes en tan reducidos espacios está muy a tono con la variedad de esti-
los étnicos de esas capillas: el templete griego (fig. 23) alterna aquí con el baño turco y el túmulo
rural (fig. 26). La renuncia a toda función de culto es precisamente la que ha motivado la carac-
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3. WORRINGER, W., Form in Gothic, London, Alec Tiranti, 1964,
p. 81-2.

Fig. 23. Cementerio de Zale. Templete de San Juan.

Fig. 24. Cementerio de Zale. Arco de entrada
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terización crítica de esas capillas como ‘arquitectura absoluta’. En Zale, Plecnik ha tratado de
duplicar el collage de espacios urbanos, tales como los puentes, foros, jardines y monumentos,
que hacían de Lubliana una comunidad en el tiempo. Pero las tareas vitales del monumento han
desaparecido en este archivo de memorias. No hay aquí pasajes, puentes y foros (éstos han ido
dando paso en los espacios religiosos a la opresiva clausura de la celda y el ataúd). El monu-
mento sirve aquí sólo hasta cierto punto para la recuperación de valores; se subsume pues den-
tro del papel restrictivo de un límite construido como verja aunque sin cancela. En la ‘villa de
los muertos’, el monumento no es visionario sino obsesivo, retorno de una escena olvidada
desde la que la única senda de vuelta al presente está constituida por una serie fragmentaria de
imágenes relámpago.

Desde todos los puntos de vista implícitos en este breve recorrido por parte de la extensa obra
religiosa de Plecnik, hay que afirmar que para él la cosa arquitectónica era símbolo y el sím-
bolo imagen construida. Ni en sus mayores extremos opuso él por tanto diametralmente la
cosa al símbolo, como lo hace hoy Frampton interpretando sin acierto a Heidegger. En con-
traste con las notas sobresalientes del Modernismo de Plecnik, se puede ver ahora con clari-
dad la ausencia de afinidades entre sus imágenes y las imágenes tradicionales de un lado y
las Post-modernistas del otro. Por diferentes razones, pero siempre en contra de la intimidad
total entre naturaleza y arte, tanto la imagen representativa tradicional como la Post-moderna
son, o aspiran a ser, ficciones radicales. Muchos de los actuales esfuerzos conceptualistas o
deconstructivos en arquitectura se rebelan contra lo que para ellos hay, en imágenes
Modernistas como las de Plecnik, de excesivo formalismo y concentración en el medio apro-
piado de cada género artístico. Insistamos para concluir en que ninguno de los grandes maes-
tros de la imagen Modernista fueron en última instancia abstractos, en el sentido de ser
formalistas o de limitarse a las posibilidades de un medio o material único. Lo que ellos hicie-
ron fue explorar y amplificar, con materiales concretos, y con oficios y géneros apropiados al
caso, las posibilidades de recrear humanamente el mundo.
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Fig. 25. Cementerio de Zale. Capilla principal y baldaquino. 

Fig. 26. Cementerio de Zale.Capillas privadas. 
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