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1. Cfr. BENTON, Tim, "Le Corbusier y la promenade architecturale"
en Arquitectura, nn. 264-265, Madrid, 1987, p. 38 y Les villas de Le
Corbusier y Pierre Jeanneret 1920-1930, Philippe Sers, París, 1984,
pp. 193 y ss. El propio autor de este artículo fue también promotor
de una película sobre el movimiento en la Villa Savoye.

2. Cfr. GIEDION, Sigfried, Espacio, Tiempo y Arquitectura, Ed.
Científico-médica, Barcelona, 1968. Este libro emblemático sobre el
Movimiento Moderno indica con su título la creencia de que la
nueva arquitectura debía responder a la nueva relación espacio-
tiempo.

3. Cfr. LLEÓ, Blanca, Sueño de habitar, Fundación Caja de
Arquitectos, Barcelona, 1998. Ver en especial el capítulo
"Prehistoria de la Modernidad: las masas y el intérieur" dedicado en
parte a la mirada cambiante en la metrópoli moderna.

4. Cfr. BENJAMIN, Walter, "The Work of Art in the Age of Mechanical
Reproduction" en Illuminations, Hannah Arendt, New York, 1969,
pp. 217-251. Se analizan en esta obra las consecuencias de la
visión fragmentada del siglo XX.

5. Cfr. BAKER, Geoffrey H., Le Corbusier. Análisis de la forma,
Gustavo Gili, Barcelona, 1997; VON MOOS, Stanislaus, Le
Corbusier, Lumen, Barcelona, 1977 (1ª edición: Frauendfeld,
Ginebra, 1968) y CURTIS, William J. R., Le Corbusier, ideas y for-
mas, Hermann Blume, Madrid, 1987.

6. Para una planimetría actualizada consultar FUTAGAWA, Y. (texto
de MEIER, R.), "Le Corbusier. Ville Savoye, Poissy, France 1929-
1931" en GA, n. 13, Edita, Todio, 1972.

7. Cfr. ROWE, Colin, "Transparencia, literal y fenomenal" en
Manierismo y arquitectura moderna y otros ensayos, Gustavo Gili,
Barcelona, 1978; The Mathematics of the Ideal Villa and Other
Essays, MIT, Cambridge, Massachusetts, 1976. En este ensayo se
aplica la diferencia entre literal y fenomenal a los sistemas de trans-
parencia en la obra de Le Corbusier y Gropius, y entiendo que esta
misma distinción puede ser válida para estudiar otros aspectos
como el movimiento.

8. Cfr. RAMÍREZ, Juan Antonio, "La espacialización del tiempo:
arquitectura y relato" en Construcciones ilusorias: Arquitecturas des-
critas, arquitecturas pintadas, Alianza, Madrid, 1983, pp. 98-104.

9. Cfr. LE CORBUSIER y JEANNERET, P. (BOESIGER, Willy, ed.), Le
Corbusier, Oeuvre complète (8 vol.), Artemis, Zurich, 1991, vol. 1,
pp. 186-187.

10. Cfr. FERNÁNDEZ-GALIANO, Luis, "La mirada de Le Corbusier.
Hacia una arquitectura narrativa", en A&V, n. 9, Madrid, 1987, p.
34 y ss.

Generaciones enteras de arquitectos han utilizado la promenade de la Villa Savoye como inicia-
ción canónica en la visión dinámica del siglo XX. El desplazamiento por su conocida rampa
aseguraba, a veces de forma un tanto obvia, la experiencia móvil. Mientras somos transporta-
dos por ese recorrido iniciático1, dislocado y ascensional, nuestra mirada cambiará obligada-
mente de dirección, y las perspectivas focales clásicas ya no serán posibles. En su lugar se pro-
ducirá una cambiante mirada que funde el tiempo con el espacio2, muy semejante a la que apor-
tan el cine3 o los modernos medios de locomoción4, y a la que no ha sido ajena ni siquiera la
literatura, al menos desde que Joyce, con sus puntos de vista subjetivos, se alejó del narrador
omnisciente.

A partir de la promenade física corbuseriana5, este trabajo tendrá como objetivo explorar otros
sistemas menos inmediatos, empleados por Le Corbusier para asegurar el movimiento y la pro-
fundidad, especialmente en la Villa Savoye6. De esta manera, se irá comprobando cómo, ade-
más de la promenade que podríamos llamar explícita, existe otra virtual, que sin manifestarse al
principio como tal, incide también en los valores de la mirada cambiante moderna7. Las solu-
ciones explícitas tienen el riesgo de conseguir en sí mismas su objetivo y no pasar adelante. En
cambio una respuesta virtual no quiere complacerse en las manifestaciones más reconocibles y
se puede centrar sin distracciones en la definición de su problema. Por tanto, una promenade
virtual se especializará en manifestar las condiciones del movimiento, su esencia, sin limitarse a
su literalidad8. Además, este interés en desvelar los mecanismos compositivos profundos de Le
Corbusier se hace más necesario porque en la literatura que produjo, suele quedar apantallado
por las explicaciones mecanicistas y sociales. La misma Villa Savoye es presentada como res-
puesta y consecuencia de la nueva estética de la máquina9.

El camino que recorremos junto a Le Corbusier por la Villa Savoye se convierte en un itinera-
rio de conocimiento y purificación10, un recorrido más de los sentidos que del cuerpo11, desde
la tierra al cielo, porque entrar es subir12 y ser transformado en la ascensión por la máquina.
Desde este punto de vista, la Villa Savoye es más relato que objeto13. De esta forma, la Villa
Savoye parece estar construida más en función de cómo va a ser vista que de cómo va a ser habi-
tada. Toda ella es un conjunto de encuadres predeterminados, que impide a los fotógrafos la
realización de una sola toma e impulsa a recorrerla en forma de reportaje secuencial. Esto se
comprueba ya en las primeras fotografías sobre ella, como las incluidas en la Obra Completa de
1935. Éstas, por cierto, han sido atribuidas a Lucien Hervé14, pero él era un niño cuando se
hicieron. Más bien parece que pudo realizarlas Alain Salaün15.

El carácter secuencial del recorrido, hace que la Villa Savoye supere la concepción fotográfica
para aproximarse al cine. Este paso supone la incorporación de un texto a las imágenes, que se
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La Villa Savoye ejemplifica muy bien la promenade corbusieriana. Está concebida como una secuencia de espacios que mani-
fiestan, al ser recorridos, el carácter dinámico que deba tener la nueva arquitectura, en relación con la moderna visión cam-
biante del cine y los nuevos medios de locomoción. Junto a esa conocida promenade física y más literal, podemos encontrar
una promenade virtual que consiste en la generación de sensaciones móviles sin necesidad de que el espectador se desplace
por las estancias. Se produce una sucesión de fenómenos y relaciones geométricas inestables que van componiendo una his-
toria. Así el recorrido arquitectónico no es mero discurrir local y se convierte en una experiencia de tipo narrativo, a través de
mecanismos como la representación plana de objetos tridimensionales, la acumulación afocal de planos o la ‘mise en abyme’.
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hacen relato literario, como ha destacado Roland Barthes16. La fotografía, al menos inicialmen-
te es pura imagen analógica sin connotación, sin mensaje añadido. Pero Le Corbusier sí tiene un
mensaje que transmitir. Ya las fotografías aisladas de la Villa Savoye se pueblan de objetos y lla-
madas de atención sobre texturas industriales, líneas de visión establecidas e incluso sobre un
programa de vida sana y moderna. Pero además, como toda la vivienda se concibe en función de
la promenade, también sus fotografías se empalman unas con otras, dando cuenta del transcurso
del tiempo dentro de la arquitectura. Se propone un montaje, típicamente cinematográfico, con
lo que esto supone de creación de una historia, y de supresión de la inmediatez. La Villa Savoye
reclama ser reproducida en series de fotografías, en un modo más bien cinematográfico.

Si se ha decidido prestar atención a los sistemas ocultos de movimiento es porque al requerir
más ingenio, parecen más densos en consecuencias proyectuales. Es lo mismo que ocurre con
el estudio del movimiento a nivel general. Si es enriquecedor comprobar lo que dicen del movi-
miento los medios intrínsecamente móviles como el cine, la danza o el cómic17, mucho más
interesante será ver cómo se las arreglan para manifestarlo los sistemas plásticos menos dotados
para ello, como la pintura. En especial nos detendremos en la fotografía, que no admite la varia-
ción del tiempo y en principio sólo es instante, y la arquitectura, que no admite la variación del
espacio y es estable formal y estructuralmente18. Concretamente, estas dos últimas expresiones
artísticas, parece que hubieran aunado sus esfuerzos para mostrar el cambio y el desplazamien-
to en la Villa Savoye19.

Además, en toda la historia del arte, cada medio plástico parece empeñarse en explorar, no sólo
su campo propio, sino otros, más allá de sus límites o precisamente en ellos20. Por ejemplo, la
pintura (especialmente desde el Renacimiento) se ha obstinado en representar las tres dimensio-
nes aunque era plana21, y a juzgar por los resultados, ha hecho de su defecto una virtud. Algo
similar ocurre en la arquitectura, al menos en la corbuseriana, que no se conforma con las tres
dimensiones de su espacialidad y desea la cuarta dimensión del tiempo. En la Villa Savoye, no
sólo se mueve la mirada cuando nos desplazamos (esto es lo normal, lo que haría una mirada
cambiante cinematográfica) sino también cuando permanecemos parados (al modo en que una
mirada plana fotográfica acumula sensaciones en una sola toma). La arquitectura misma varía y
traslada al espectador por ella, ofreciéndole, sin que tenga que moverse, la superposición de pla-
nos que se produciría con el paso del tiempo. A partir de aquí se analizarán diversos métodos
con los que se consigue en la Villa Savoye esa sensación móvil sin necesidad de desplazarse.

LA REPRESENTACIÓN PLANA DE OBJETOS TRIDIMENSIONALES

Como ya se ha indicado, la modernidad (y Le Corbusier en concreto) eligió, entre otros, un par-
ticular sistema para definir la nueva espacialidad22. Se trataba de un hallazgo del cubismo23 que
optó por un proceso de superposición y transparencia de planos y vistas separadas temporal-
mente, que considera secundaria la representación del objeto y prefiere entender éste como ins-
trumento para describir relaciones. Así se rompía con el sistema renacentista de generación ilu-
soria de las tres dimensiones, optando por una representación plana24, menos verosímil, pero que
al renunciar momentáneamente a la tercera dimensión, la recupera después en forma de cons-
trucción del pensamiento (y no sólo como representación), a la vez que da noticia del tiempo25.

Esta visión plana afocal cubista (alternativa de la focalidad clásica) presentaba muchas coinci-
dencias con el modo de ver de la fotografía que comprime en el cuadro los distintos planos de
la realidad. El ojo de Le Corbusier se familiarizó desde sus viajes de juventud con esta facilidad
de la fotografía26 para acumular fragmentos27, que en él se acentuaría cuando perdiera la visión
binocular por el desprendimiento de retina que sufrió en un ojo al pintar su primer cuadro La
Cheminée28. En especial, la fotografía se convierte en un sistema que enmarca la realidad29,
introduciendo los cuatro lados del plano en la composición y obligando a que los elementos
atrapados por ellos dialoguen con el borde30. Como se irá comprobando más adelante, la pro-
pia arquitectura de Le Corbusier se recuadra a sí misma31 igual que lo haría una fotografía32.

Le Corbusier accedió a esta nueva visión plana y temporal del cubismo, operando sobre el trie-
dro, uno de los elementos más característicos de la espacialidad arquitectónica. En numerosos
ejemplos de su producción inicial, desde Pessac a la Villa Savoye, se observa un empeño por des-
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11. Cfr. QUETGLÁS, Josep, "Viajes alrededor de mi alcoba" en
Arquitectura, nn. 264-265, Madrid, 1987, p. 106.

12. Cfr. COLOMINA, Beatriz, "Intimidad y espectáculo", en
Arquitectura Viva, n. 44, Madrid, 1995, p. 18 y ss.

13. Cfr. ROSAND, David, "Frame and Field: Narrative space" en
Painting in Cinquecento Venice: Titian, Veronese, Tintoretto, Yale U.
Press, New Haven, 1982, pp. 39-43.

14. Cfr. SCHUMACHER, T., "Deep Space" en Architectural Review,
enero, 1987, pp. 37-42. Ciertamente, Lucien Hervé se vincularía con
sus fotografías a la arquitectura de Le Corbusier, pero eso sería más
tarde, cuando el fotógrafo acudiera a la obra de Le Corbusier, de
acuerdo con éste, buscando imágenes formales más que descripti-
vas. Cfr. AA.VV., La arquitectura de Le Corbusier, fotografías de
Lucien Hervé, Ed. Bancaixa, Castellón, 1996.

15. Cfr. BENTON, Tim, "Le Corbusier y la promenade architectura-
le", en Arquitectura, nn. 264-265, 1987, pp. 38-46.

16. Cfr. BARTHES, Roland, La chambre claire. Note sur la photo-
graphie, Cahiers du Cinéma, Gallimard, Seuil, París, 1980; La
cámara lúcida. Nota sobre la fotografía, Paidós, Barcelona, 1999. 

17. Cfr. MONTES, Carlos, El cómic; potencialidades del lenguaje
gráfico e ilusión de realidad, ICE, Valladolid, 1989, p. 9 y ss.

18. Cfr. CORTÉS, Juan Antonio, Mecanismos de estabilidad formal
en arquitectura, UVA, Valladolid, 1987.

19. Cfr. NAEGELE, Daniel, "Objeto, Imagen, Aura" en Ra, n. 4, 2000,
p. 50 y ss.; "Image, Objet, Aura: Le Corbusier and the Architecture
of Photography", en Harvard Design Magazine, Fall, 1998, pp. 37-
41. En este artículo se recuerda que la fotografía a veces deforma
nuestra percepción real de la arquitectura, pero en otras ocasiones
se puede utilizar para poner de relieve intenciones ocultas, o puede
inducir determinadas decisiones del arquitecto. Esto es lo que inten-
taremos hacer en el presente análisis. 

20. La ventana indiscreta de Hitchcock podría ser un buen ejemplo
de la opción por el límite de un autor que ya lo ha hecho todo y deci-
de romperse una pierna, obligarse a permanecer con la cámara en
un mismo sitio y prescindir del movimiento en una película que
tanto lo necesita. Quizás por las severas condiciones de partida, los
logros se acentúan más.

21. Cfr. WÖLFFLING, Heinrich, Conceptos fundamentales de la
Historia del Arte, Espasa Calpe, Madrid, 1987.

Fig. 1. Pilar con baldas en el interior de la Villa Savoye.
Fotografía del autor.
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22. Le Corbusier se refiere expresamente en numerosas ocasiones a
esta nueva espacialidad plana que él llamó l’espace indicible. Cfr. LE
CORBUSIER, "L’espace indicible" en L’Architecture d’Aujourd’hui, n.
especial, enero, 1946, pp. 9-10.

23. Cfr. SANCHO OSINAGA, Juan Carlos, El sentido cubista de Le
Corbusier, Munilla-Lería, Madrid, 2000. 

24. Cfr. VAN DE VEN, Cornelis, El espacio en arquitectura, Cátedra,
Madrid, 1981.

25. Cuando esta forma de ver las cosas del cubismo se aplicó en la
Villa Savoye, se daba cumplimiento a las demandas planteadas a la
arquitectura por diversas teorías del arte, como la que reclamaba
una pura visibilidad. A mediados del XIX, la teoría del arte centro-
europea (en especial con Adolf Von Hildebrand) había distinguido
entre la visión distante, bidimensional y sintética propia del artista,
y la visión dinámica, cercana, analítica y científica, propia del estu-
dioso, que por ser tectónica y táctil sería la más apropiada para la
arquitectura. Las ideas de Hildebrand, complementado por Fiedler,
suponen una transformación total en la interpretación artística. El
edificio ya no se ve como objeto estático, al modo clásico (de
Winckelmann por ejemplo), sino que se preconizan para él distintos
tipos de visiones: lejana y próxima, inherente y relativa. La obra de
arte depende, así, del tipo de visión del espectador y en todo caso,
el espacio está siempre relacionado con la experiencia del movi-
miento. Una experiencia que, como hemos dicho, luego ha marca-
do buena parte de la arquitectura moderna, desde la Villa Savoye
hasta ejemplos más recientes como la Casa Moebius de Ben Van
Berkel, una cinta que se puede recorrer sin fin o la vivienda de un
minusválido en Burdeos, de Koolhaas, donde el propietario accede
a todos los espacios montado en una plataforma que sublima el
movimiento precisamente de quién más privado estaba de él.

truir la caja edificada sin suprimirla, por ejemplo, mediante el distinto color que se aplica en los
tres planos de una esquina y sus baldas33 (fig. 1). De esta forma se anula la sensación volumétrica,
pues el color imposibilita la gradación de tonos que asociamos a la profundidad. El espacio, antes
manifestado por las distintas caras de una caja, se sustituye por un conjunto de trapecios pintados
que ya no tienen la misión de abrigar un volumen y en los que lo importante son las relaciones
mutuas34. Estas relaciones35 se articulan a través de las aristas, que son el imposible punto de con-
tacto de colores disonantes. Es como si se renunciara al espacio y se pasara, de entender la arqui-
tectura desde la planta y su volumen, a explicarla con la sección36, entendida ésta como poderosa
manifestación del tiempo adquirido con el movimiento en vertical. Como en la pintura medieval
y luego en la moderna, fondo y figura se confunden. Las tensiones que antes mostraban por sepa-
rado la planta y los alzados37, confluyen en un solo plano (el de la sección).

Algo similar habían propuesto determinados autores como El Lissittzky, cuando en sus Proun
(ciudades), utilizaba elementos tridimiensionales que al ser representados en una vista axono-
métrica se convierten en romboides y trapecios de valor pictórico plano (fig. 2). De hecho es
significativo que Le Corbusier prefiriese la expresión a través de sistemas perspectivos no foca-
les como la caballera militar o la caballera frontal38. En sus cuadros puristas (fig. 3) la caballera
frontal permite presentar cada objeto como resultado de una extrusión, es decir, como huella
plana del movimiento de una de sus caras, con lo que se mantienen sus proyecciones sin defor-
mar, algo muy apropiado para una estética de la máquina. Además la extrusión es una de las
raras posibilidades de representar físicamente el tiempo, como lo hace también un reloj de
arena, pues en ambos casos el movimiento queda reflejado en una huella material. En cuanto a
la caballera militar, tiene similares propiedades que el sistema frontal, y quizás es todavía más
dinámica, al extrusionar el objeto en diagonal, y más completa, al mostrar simultáneamente tres
de sus caras, frente a las dos de la caballera frontal. Los mismos croquis de la Villa Savoye vie-
nen a confirmar esta preferencia por la volumetría no evidente pero capturada en el plano. Le
Corbusier acentúa la diferencia y superposición de los diversos planos que realmente se acu-
mulan en cada planta mediante la utilización de fuertes sombras, que vienen a ser como una
extrusión axonométrica (fig. 4). 

Fig. 2. Proun (ciudad) de El Lissittzky. AA.VV., LC Une ency-
clopédie, Centre Pompidou, París, 1987.

Fig. 3. Le Corbusier, Naturaleza muerta con platos apilados
(1920). AA.VV., LC Une encyclopédie, Centre Pompidou,
París, 1987.

Fig. 4. Le Corbusier, Villa Savoye, plano de la segunda plan-
ta, primera variante, proyecto del 6 de noviembre de 1928
(FLC 19698).
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Se comprende que Le Corbusier, después de sus experiencias pictóricas, tuviera a punto un sis-
tema para representar de forma plana su arquitectura, incluso cuando ésta era construida, y así
conseguir un plus de información que no sería apreciable en un mero espacio tridimensional
pero no singularizado por su autor. Cuando Le Corbusier utiliza el color para convertir sus trie-
dros en una composición pictórica está acudiendo a los sistemas que el estructuralismo ha recla-
mado para entender la realidad. Es como si convirtiera una fotografía aérea, muy verosímil pero
indiferenciada, en un mapa, que renuncia a la ilusión de realidad para cargarse de información
mediante colores, códigos y palabras. En los mapas, como en la Villa Savoye, el espacio, al con-
vertirse en plano, se hace más denso en datos y dimensiones espaciales y temporales. 

Buena parte de la modernidad se empeñó en modificar las condiciones de la caja. Mientras
Wright39 y luego el neoplasticismo y Mies, la destruyeron suprimiendo sus esquinas40, Le
Corbusier prefirió mantener su realidad física y disgregarla virtualmente41. Así, la arista pasaba
a ser la protagonista bidimensional de un nuevo orden plano que sin embargo recupera las tres
dimensiones porque describe muy eficazmente las tensiones entre todos los planos cambiantes
de una misma entidad espacial. La arista ya no es una línea que se aleja de nosotros fugando
hacia el horizonte, sino que se convierte en testigo de la confrontación de las distintas caras en
las que se ha disgregado la realidad. Una realidad que al ser fragmentada se nos aparece con
otras dimensiones más allá de las tres obvias. Los planos se nos muestran ahora simultánea-
mente, aunque pertenezcan a lugares y momentos distintos, y al actuar unos contra otros, dan
noticia del tiempo. Gracias a su acumulación dentro del mismo cuadro, podemos verlos a la
vez, comprimiendo muchas propiedades en un mismo tiempo y espacio. De esta forma la caja,
además de mostrarse ella misma como tal, se transforma mediante la paradójica pérdida de lo
que le es más propio (el triedro) hasta hacerse pictórica y literaria. 

En los últimos años, muchas reflexiones arquitectónicas han vuelto sobre la cuestión de la caja,
con propuestas, unas veces inmediatas y otras más sutiles. Es el caso de la Kunsthaus de Rem
Koolhaas en Rotterdam o del almacén para Ricola de Herzog & de Meuron, dos ejemplos en
los que las aristas siguen siendo los elementos que dan sentido al contenedor.

ACUMULACIÓN AFOCAL DE PLANOS

Otro sistema muy frecuente en la Villa Savoye es la superposición visual de distintos planos que
hace saltar nuestra vista de unos a otros, acentuando la sensación de profundidad. Para conse-
guirlo, en primer lugar se ha negado cuidadosamente toda perspectiva focal clásica. En ningún
momento nuestra mirada puede fluir tranquila hacia un punto del horizonte. En la rampa, por
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26. Cfr. ZANNIER, Italo, "Le Corbusier fotografo", en Parametro, n.
143, Faenza, enero-febrero, 1986, pp. 18-25 y cfr. COLOMINA
Beatriz, "Le Corbusier and Photography", en Assemblage, n. 4,
1987, p. 15 y ss.

27. La modernidad, como se ha visto, ha optado por ver las cosas
desde el desplazamiento y la visión fragmentada, algo que se detecta
en el viaje a Oriente en 1911 del joven Le Corbusier. Todavía estaba
formándose, y ya aprendió a ver la ciudad en términos móviles y dis-
tantes, frente a las propuestas entonces aún vigentes que tendían a
concebir el espacio urbano como una sucesión de acontecimientos
pintorescos, a lo Camilo Sitte. Las fotografías que se conservan de
esos viajes de juventud no son postales al uso, con panorámicas
turísticas representativas, sino más bien encuadres acentuados en los
que los pocos motivos existentes se convierten en objetos aislados y
fuertemente contrastados por la luz. Más tarde, Le Corbusier recurrió
muchas veces a las secuencias de viñetas, con relatos visuales de sus
edificios que se parecen mucho a un story board.

28. En la formación de Le Corbusier confluyen dos grandes
corrientes de pensamiento del siglo XIX: el idealismo (en sus dos
vertientes, racionalista e intuitiva romántica) y el positivismo.
Sobre la base idealista de la arquitectura corbuseriana han incidido
algunos de los mejores estudios actuales, como los ya citados de
CURTIS con el significativo título de Le Corbusier: ideas y formas
o el trabajo de TURNER, Paul V., La formation de Le Corbusier: idé-
alisme et Mouvement Modérne, también muy elocuente en su enca-
bezamiento.

29. Cfr. LAHUERTA, Juan José, 1927. La abstracción necesaria en
el arte y la arquitectura europeos de entreguerras, Anthropos,
Barcelona, 1989. 

30. Algunos de estos temas los he desarrollado con más extensión
en el artículo "Le Corbusier: la fotografía intencionada o una mirada
bajo control", en Anales, n. 8, ETSAV, Valladolid, 2000.

31. Cfr. MONEO, Rafael, "Una visita a Poissy (Villa Savoye,
Francia)", en Arquitectura, n. 74, Madrid, 1965.

32. Cfr. HOCHART, Daisy, Representation photograpnique et sauve-
garde architecturale, tesis doctoral inédita, École d’Architecture de Lille.

33. Esta esquina pertenece al dormitorio doble que está en la plan-
ta principal junto a la escalera de caracol, pero en las plantas publi-
cadas en la Oeuvre Complète no se define nada sobre ella, lo que
demuestra que Le Corbusier buscó su peculiar plástica durante todo
el proceso y no sólo al definir la idea en proyecto.

34. Cfr. NAEGELE, Daniel, "The Sensation of the Objet" en Harvard
Design Magazine, Fall, 2001, p. 4 y ss.

35. Las vanguardias de principios del XX, al centrarse en las rela-
ciones, tuvieron respecto al objeto una actitud típicamente hegelia-
na. Se lleva al límite la condición tanto del sujeto como del objeto,
mediante una sutil paradoja. El sujeto, en primera instancia, entrega
al objeto todo el protagonismo, pero para ello le exige que deje de
ser él mismo, y se convierta en puro elemento (recurso geométrico)
al servicio del sujeto, que en su omnipotencia deriva hacia el
Absoluto y lo domina todo. El sujeto da primacía al objeto pero le
pide que para ello prescinda de su esencia, con lo que la razón del
objeto ya sólo es ser poseído absolutamente por un sujeto.

36. Antes la planta era prioritaria, pues daba cuenta de las relacio-
nes funcionales del programa. Le Corbusier, a pesar de su aparente
funcionalismo, privilegia las relaciones temporales, y otorga prima-
cía a la sección porque puede reflejarlas y promoverlas más eficaz-
mente que la planta, que a lo largo del siglo XX cada vez presenta-
rá una mayor indiferencia funcional como saben muy bien Kazuo
Sejima o Rem Koolhaas. 

37. Un buen análisis del predominio moderno de la sección puede
encontrarse en SORIANO, Federico, "Hacia una definición de la
planta profunda, de la planta anamórfica y de la planta fluctuante",
en El Croquis, nn. 81-82, 1996, p. 4 y ss.

38. Más tarde "los Five" retomarían este sistema no sólo como
representación sino como manera de hacer arquitectura, anuncian-
do las posteriores experiencias deconstructivistas de Eisenmann.
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39. Sobre las operaciones de Wright para desmaterializar la caja ver
SCULLY, Vincent, Frank Lloyd Wright, Bruguera, Barcelona, 1960;
LEVINE, Neil, "Proyectar en diagonal" (1982) en Frank Lloyd Wright,
Stylos, Barcelona, 1990 y SCULLY, Vincent, "Frank Lloyd Wright y
la estofa de los sueños" (1980), en Frank Lloyd Wright, Stylos,
Barcelona, 1990.

40. Seguramente Le Corbusier ya había conocido hacia 1914 ó 1915
los trabajos de Wright publicados en un porfolio de la editorial
Wasmuth. Ver a este respecto TURNER, Paul V., "Frank Lloyd Wright
and the Young Le Corbusier" en J.S.A.H., n. 4, vol. XLII, 1983, p.
350 y ss.

41. Cfr. ROWE, Colin, "Neoclasicismo y arquitectura moderna I y II"
en Manierismo y arquitectura moderna y otros ensayos, Gustavo
Gili, Barcelona, 1978; The Mathematics of the Ideal Villa and Other
Essays, MIT, Cambridge, Massachusetts, 1976, p. 119 y ss. En su
etapa americana, Mies volvería también al sistema corbusieriano de
respetar la realidad de la caja y trabajarla mediante tergiversaciones
más sutiles. 

ejemplo, precisamente si suspendemos el recorrido canónico del turista, y hacemos un alto en
el primer tramo, podremos recorrer con la mirada la diagonal esencial de todo el proyecto,
desde el acceso hasta el cielo, pasando por la terraza-salón de la planta principal. Cruzaremos
así la sección de forma oblicua, con lo que las perspectivas tradicionales serán imposibles. Una
fotografía en este punto (fig. 5) permite observar cómo no es posible la gradación focal de los
planos (unos dentro de otros) y se produce una yuxtaposición por transparencia (típica del
cubismo) con los distintos elementos distanciados en el espacio y el tiempo, pero superpuestos
y con sus líneas de fuga cruzándose en diagonal. Los barrotes de la ventana se colocan como
una rejilla sobre los dinteles de la terraza y la diagonal de la rampa niega los planos de las pare-
des. La vista salta del primer plano al infinito y viceversa, en una vibración temporal que mul-
tiplica las dimensiones precisamente porque no tenemos constancia directa de ellas. 

Algo parecido sucede desde el exterior, especialmente cuando miramos a través de la ventana
corrida de la fachada oeste que remarca para nosotros el corazón del proyecto con su rampa
camino de la azotea (fig. 6). En el plano del cuadro formado por la trama ortogonal de la facha-
da se superpone la diagonal de la rampa pero también la diagonal de los forjados que fugan. Se
trastoca e imposibilita la apreciación de una perspectiva convencional y se nos presentan con-
fusamente las líneas reales del cuadro y las proyectadas. 

La Villa Savoye parece actuar de nuevo como lo haría una fotografía con teleobjetivo, esta vez
empujando unas zonas sobre otras con la violencia de una profundidad de campo excesiva que
permite ver en el mismo plano situaciones muy distantes. Como en una cámara, el aumento de
la profundidad de campo se obtiene reduciendo la apertura mediante un fuerte reborde en
todas las vistas. De esta forma, lo importante será conseguir la relación plástica entre las partes,
en orden a causar una sensación tridimensional nueva allí donde no se puede o no se quiere dar

Fig. 5. Vista desde la rampa interior de la Villa Savoye.
Fotografía del autor.

Fig. 6. Villa Savoye, fachada oeste. Fotografía de Enrique
Villar.

Fig. 7. Villa Savoye, pasillo de la planta principal. Fotografía
de Enrique Villar.

Fig. 8. Villa Savoye, terraza de la planta principal. Fotografía
del autor.
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una ilusión de profundidad tradicional. La fachada es un simple marco para encuadrar la sec-
ción interior. El autor ha decido mostrarnos las entrañas de su proyecto, el interior de la máqui-
na. La sinceridad moderna revelará lo obsceno, dejará ver el truco. 

Así, la sección se convierte en un instrumento didáctico, encargado de explicarnos por sí mismo
todo el proyecto. La manifestación del carácter, antes asignada a los alzados, pasa ahora a la sec-
ción que se entiende como resumen del mecanismo. La misma planta es secundaria, como más
tarde han recordado Koolhaas o Sejima con su doctrina de la indiferencia funcional. El actual
rebrote de edificios sin alzado (la emisora de MVRDV o el Educatorium de Koolhaas) es un
reflejo de las reflexiones corbuserianas sobre la sección como responsable del movimiento y
estructuradora de lo demás. 

En el dislocado recorrido interior por la Villa Savoye hay un momento en el que la ortogonal
parece imponerse con un pasillo profundo formado por la acumulación de puertas sobre un eje
(fig. 7). Pero la sensación de focalidad es sólo aparente, porque diversos elementos llevan de
nuevo a la acumulación afocal de planos. Cada puerta abierta se aparece junto a los planos y ele-
mentos plásticos circundantes, diferenciados por colores. Así, la aparente perspectiva empieza a
transformarse en una superposición de fragmentos de color, estructura o luz, hasta generar una
mezcla de diagonales y transparencias aparentes sobre el plano del cuadro en que se convierte la
primera puerta de la serie. Además las líneas de fuga del virtual pasillo no son posibles, porque
el pavimento no tiene una trama continua que va disminuyendo con la distancia. En su lugar, la
parte baja del cono visual está conformada por varios tipos de pavimento con alineaciones diver-
sas. Una acumulación construida como los collages de los cuadros puristas. 

El método de superposición de planos también se aprecia cuando varios sistemas ortogonales y
paralelos entre sí dialogan, como ocurre con el dameado del suelo de la terraza-salón y la mesa
de fábrica paralela a él (fig. 8). Como estos planos están hechos para verse desde arriba (desde
la rampa o la azotea), sus líneas y bordes, separados físicamente, llegan a fundirse en el mismo
plano visual, como lo harían sus proyecciones. El volumen del famoso espacio exterior de la
planta principal de la Villa Savoye se hace así plano por el empleo de un método muy similar
al que utiliza la representación isométrica cuando traslada al papel las tres dimensiones.

LA VENTANA COMO PUESTA EN ABISMO

Le Corbusier, en su camino para encontrar representaciones cambiantes de su arquitectura,
recurrió con frecuencia al uso de la puesta en abismo, un antiguo mecanismo utilizado en la
escenografía teatral y luego recogido por el cine y algunas expresiones plásticas contemporáne-

FERNANDO ZAPARAÍN HERNÁNDEZ66

Fig. 9. Vessels: The Cult of the Mother, Instalación de Eulàlia
Valldosera, 1996. Vid. MARÍ, B. y ENGUITA, N., Eulàlia
Valldosera, Obres 1990-2000, Fundación Tapies, Barcelona,
2000.

Fig. 10. Casa Church en Ville d’Avray, 1928-1929. Le
Corbusier.  Vid. Arquitectura Viva, n. 44, 1995.
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42. Cfr. MARÍ, Bartolomeu y ENGUITA MAYO, Nuria, Eulàlia
Valldosera. Obres 1990-2000, Fundació Antoni Tàpies y Witte de
With, Barcelona-Rotterdam, 2000 y RABAZAS, Antonio, "La forma
como sistema. Eulàlia Valldosera: tres cuadernos 1994/1996", en
BAU, n. 20, Madrid, 2001. 

43. Sobre el uso de las paredes como ventanas virtuales en la obra
de Le Corbusier ver: NAEGELE, Daniel, "Le Corbusier and the Space
of Photography: Photo-murals, Pavilions and Multimedia
Spectacles" en la enciclopedia History of Photography, vol. 22, n. 2,
Taylor & Francis, London-Washington DC, 1998, p. 127 y
"Photographic illusionism and the `new world of space´", en AA.VV.,
Le Corbusier, Painter and Architect, Nordjyllands Kunstmuseum,
Aalborg, 1995.

44. Cfr. COLOMINA, B., "Intimidad y espectáculo", en Arquitectura
Viva, n. 44, Madrid, 1995, p. 18 y ss.

45. Cfr. FRANÇOIS, Arnaud, Voir et habiter, tesis doctoral inédita, La
Sorbona Nueva (París III), 1994, pp. 16 y 29.

46. Cfr. LE CORBUSIER, "Esprit de verité" en Mouvement, n. 1, junio
1933, pp. 10-13, luego traducido y republicado en "French Film
Theory and Criticism", Abel, n. 113. Este temprano artículo de Le
Corbusier sobre el cine y la fotografía intenta explicar su visión del
mundo desde el objetivo artificial.

47. Cfr. FERNÁNDEZ-GALIANO, Luis, "La mirada de Le Corbusier:
hacia una arquitectura narrativa", en A&V, n. 9, 1987, p. 32 y ss.

48. Sobre el tema del cuadro dentro del cuadro consultar PEREC,
Georges, El gabinete de un aficionado, Anagrama, Barcelona, 1989.
Esta acrobacia literaria describe un lienzo que representa una habi-
tación llena de cuadros, uno de los cuales es el propio lienzo inicial
con la estancia y sus cuadros, con lo que se repite hasta el infinito
el cuadro dentro del cuadro, y todo como excusa narrativa para des-
cribir una colección inventada y atraparnos en un mundo infinito del
que no se puede salir.

49. El interés por las representaciones de la representación continúa
en nuestra época, como manifiesta el uso de la ventana en el cine.
Ver a este respecto la película La ventana indiscreta de Hitchcock y
el capítulo "La mujer en la ventana" del libro BALLÓ, Jordi,
Imágenes del silencio (Los motivos visuales en el cine), Anagrama,
Barcelona, 2000.

50. Sobre el tema del cuadro dentro del cuadro ver GORLIN,
Alexander, "Gost in the Machine: Surrealism in the Work of Le
Corbusier" en Perspecta, n. 18, 1982, p. 51 y ss.

51. Cfr. TEYSSOT, Georges, "Sull’intérieur e l’interioritá" en
Casabella, n. 681, 2000, p. 26 y ss.

52. Rafael Moneo ha recordado cómo aprendió de Le Corbusier a
prever la manera en que el edificio enmarcaría la realidad circun-
dante. Cfr. El Croquis, n. 98, 1999, p. 11. Juan Navarro Baldeweg no
duda en explicar sus edificios como una secuencia de encuadres, al
modo en que se construyen las películas (conferencia en las
Jornadas de Museología, Valladolid, marzo 2002). 

53. Cfr. GORLIN, Alexander, op. cit., p. 52.

as como las instalaciones. Se consigue así que la representación incluya los artificios utilizados
para realizarla. La escena aparece junto a lo obsceno (lo que está detrás de la escena). Se multi-
plican los puntos de vista y se da noticia a la vez de la realidad, de su manifestación formal y
del proceso de ficción empleado para analizarla. Es lo que ocurre en algunos finales cinemato-
gráficos (por ejemplo en El sabor de las cerezas de Kiarostami) cuando la cámara se aleja de la
escena y permite ver que ésta consistía en una construcción artificial. Aquí el cine ya no mues-
tra una realidad sino que se enseña a sí mismo como sustituto de ella. 

Algo similar se aprecia en las instalaciones, que no buscan tanto la representación de la realidad
sino la expresión de un sistema de trabajo. Por ese motivo muestran a la vez los resultados y el
proceso y los elementos empleados para llegar a la forma final. Así se comprueba en la obra
Vessels: The Cult of the Mother (1996) de Eulàlia Valldosera42 (fig. 9) centrada en unas represen-
taciones de lo femenino que se consiguen con las sombras de envases de productos utilizados
por la mujer. La proyección y los materiales usados en ella aparecen juntos en la sala, en una
mezcla de fines y medios. 

Toda la Villa Savoye es un mecanismo de control de las percepciones, que no quedan a la liber-
tad del usuario, sino que se ofrecen matizadas previamente por la propia arquitectura del autor.
Esta gestión de la realidad se da en la obra de Le Corbusier con diversos sistemas, y principal-
mente mediante el uso de ventanas y puertas43. Para clasificar las distintas maneras de recuadrar
la realidad que aparecen en la Villa Savoye, se podría acudir a una fotografía de la Casa Church
(fig. 10) en Ville d’Avray, de 1928-1929. Es una vista que ha sido hábilmente comentada44 para
demostrar la visión dinámica que Le Corbusier tenía y nos hacía tener de sus edificios. Quería
incitar a las personas a comportarse como visitantes más que como habitantes y para ello deja-
ba siempre abiertos en sus vistas de interiores, horizontes y ventanas hacia los que seguir
moviéndose45. Empujaba así a desplazarse por sus edificios46, concebidos más como recorrido
educativo que como un acogedor lugar de estancia47. Esta fotografía contiene fuertes paralelis-
mos con los cuadros dentro de otros cuadros48 tan propios del Barroco49 y que luego encontra-
mos en las fotografías de puertas a través de puertas de la época de juventud de Le Corbusier50.

Estas formas de ver a través de la arquitectura51 (a través de sus puertas y ventanas) pero sin lle-
gar a tener un dominio total de la situación, las exploraría más tarde Le Corbusier en los espa-
cios que construyó. Siempre nos guiará la mirada52, de manera que son sus edificios los que pre-
dominan, dejando cada vez menos espacio para el hombre de carne y hueso. Hasta los exterio-
res se convierten en interior, pues los elementos de la naturaleza (una nube, el sol, el horizon-
te) flotan dentro del marco definido por el edificio53.

Fig. 11. Villa Savoye, cristalera del salón. Le Corbusier.
Fotografía del autor.



Para nuestro propósito podemos distinguir en la fotografía de la Casa Church tres tipos de ven-
tana, tres maneras de enmarcar la realidad con la propia arquitectura. Dentro del marco gene-
ral de la fotografía se incluyen otros marcos que insinúan nuevas posibilidades de avance y
mundos que están más allá del edificio, pero que éste domina. A la derecha, los amplios venta-
nales de suelo a techo, remarcan el mundo exterior idealizado y representan el intento de fusio-
nar la naturaleza con la nueva arquitectura, sin que haya discontinuidades. En el centro, apa-
rece el marco de un cuadro que, en el fondo, contiene una ventana, en un intento más explíci-
to de convertir la casa en reborde ideal desde el que contemplar la vida. A la izquierda está un
espejo que refleja la cámara que ha hecho la fotografía, pero sin la imagen del fotógrafo, que ya
se ha ido. Es la huella del espectador, al modo del espejo que muestra a los reyes que contem-
plan la escena de Las Meninas de Velázquez, sólo que aquí ese espejo está vacío. Le Corbusier
se marcha y hace que nosotros nos vayamos detrás, antes de poder ser habitantes de un espacio
ideal que podemos ver, pero del que no nos podemos apropiar. Esta falsa ventana convertida en
espejo refleja la situación de una arquitectura que incluso cuando parece abrirse hacia afuera, se
muestra a sí misma. Es lo que ocurre en el teatro cuando enseña sus mecanismos de confor-
mación y siembra la duda de si está reflejando la vida o está haciendo una representación de sí
mismo54.

Le Corbusier se alejó cada vez más de la relación pasiva con la naturaleza, propia de la pri-
mera ventana-horizonte de la Casa Church y derivó hacia el control más artificial típico de la
segunda ventana-cuadro y de la tercera ventana-espejo. En la Villa Savoye encontraremos
ejemplos de estos tres tipos de ventana. En principio la ventana-horizonte (típica también de
Mies) se encuentra en la gran cristalera de suelo a techo del salón (fig. 11) que distorsiona las
dimensiones del espacio y prolonga el interior hacia la terraza, pero nunca directamente hacia
la naturaleza, que sólo aparece en segundo plano. La fluidez es precaria porque el ventanal no
da directamente hacia el exterior, y en su borde derecho presenta el dintel y el peto de la terra-
za como si fueran reflejos especulares o prolongaciones de la ventana corrida lateral del salón.
La arquitectura se hace omnipresente y controla hasta sus reflejos. Las famosas fenêtres en lon-
geur de la fachada norte de la sala de estar de la Villa Savoye tampoco son demasiado diáfa-
nas. La potente masa de sus petos y dinteles hace que el verde horizonte que remarcan apa-
rezca fuertemente rodeado por elementos arquitectónicos. Es algo similar a lo que anunciaba
el alto antepecho del apartamento de Charles Beistegui (fig. 12), que se empleaba como
auténtico instrumento urbanístico con el que aplicar una tabula rasa a la silueta de París, hasta
dejar que sobresalieran sólo los accidentes más notables como el Arco del Triunfo o la torre
Eiffel.

La ventana-cuadro aparece con profusión en la Villa Savoye, tanto desde fuera como desde den-
tro. La falsa fenêtre en longeur de la fachada oeste, que da hacia el vacío de la terraza, incluye
entre sus objetivos, como ya se ha visto, el de recuadrar la rampa y las fachadas interiores.
Especialmente llamativas son las ventanas triangulares de la rampa interior sobre la terraza, tra-
tadas con unas divisiones horizontales que se convierten en una rejilla superpuesta a los ele-
mentos de la terraza, para aumentar el conflicto de diagonales que se acumulan sobre el plano
de la ventana al más puro estilo cubista.

En cuanto a la ventana-espejo, en la Villa Savoye se hace especialmente inquietante, porque Le
Corbusier lleva al extremo su artificio. En la Villa Church había utilizado el espejo como una
falsa ventana que sólo reflejaba la cámara pero no al autor de la fotografía. Cuando queríamos
fugar por ella hacia el infinito nos encontrábamos con la representación redundante del inte-
rior de la propia arquitectura, convertida así en horizonte necesario. En los lavabos del vestí-
bulo y del baño principal de la Villa Savoye (fig. 13), ni siquiera encontramos un espejo que
refleje la arquitectura. Ha sido suprimido y en su lugar se ofrecen a nuestra vista los propios ele-
mentos arquitectónicos en los que la imagen del visitante es todavía mucho menos visible. Con
nuestra mirada perpleja a los no-espejos de la Villa Savoye, culmina el proceso de transforma-
ción del habitante en visitante, una despersonalización necesaria para que la arquitectura sea la
única protagonista y se entienda prioritariamente como movimiento. El recurso a una ventana
inexistente refleja bien la importancia del fuera de campo en la obra de Le Corbusier, porque
se emplean como aperturas infinitas recuadros que ni siquiera existen. El poder de evocación y
la dimensión espacio-temporal se llevan al límite, sin necesidad de construir nada para lograr-
lo. ¿Alguien da más? 
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54. El paralelismo entre vida y teatro es básico en el sentido barro-
co, como demuestran títulos del tipo La vida es sueño o El gran tea-
tro del mundo de Calderón de la Barca. Walter Benjamin reflejó muy
bien en su obra la atracción que el sistema barroco ejerció sobre el
hombre moderno. Ver a este respecto LUCAS, Ana, El transfondo
barroco de lo moderno (Estética y crisis de la Modernidad en la filo-
sofía de Walter Benjamin), UNED, Madrid, 1992. 

Fig. 12. Azotea del apartamento de Charles Beistegui, París,
1930. Le Corbusier. Vid: AA.VV., LC Une encyclopédie,
Centre Pompidou, París, 1987.

Fig. 13. Lavabo del baño principal de la Villa Savoye.
Fotografía del autor.

12

13



LE CORBUSIER EN LA VILLA SAVOYE:  LA OTRA PROMENADE 69

55. Cfr. VIRILIO, Paul, "La Arquitectura improbable" en El Croquis,
n. 91, 1998, p. 9. Si el espacio en el cine se desglosa mediante el
corte y posterior montaje de los distintos planos, en la arquitectura
el espacio se desglosa mediante líneas y superficies, como se ha
recordado antes, al hablar de la importancia de las aristas. En el
cómic la discontinuidad se resuelve mediante el espacio en blanco
que hay entre las viñetas. 

56. Ibid., p. 10.

57. Cfr. HEIDEGGER, Martin, "El Arte y el Espacio" (1969) en Eco,
tomo 122, Bogotá, 1970, pp. 113-120.

58. "Los visitantes, aquí, se dan la vuelta y regresan al interior, y se
preguntan cómo ocurre todo esto, y comprenden difícilmente las
razones de lo que ven y sienten; no encuentran nada de lo que se
suele llamar una ‘casa’. Se sienten en otra cosa del todo nueva. Y...
creo que no se aburren". LE CORBUSIER, Précisions, París, 1930.

Los espejos inexistentes de la Villa Savoye, y otros elementos que se adivinan pero no se ven,
son ejemplos de la utilización arquitectónica de la elipsis, un sistema literario que en el cómic
y en el cine ha cobrado una importancia definitiva. Estos medios no pueden hacer una repre-
sentación analógica de toda la realidad y necesitan seleccionar muy bien los elementos mínimos
necesarios para reproducir el transcurso del tiempo y del espacio, de forma que tan importan-
te es lo que se representa como lo que no se cuenta (un silencio vale más que mil palabras). Así,
los espacios en blanco (las cesuras) se convierten en determinantes para la viabilidad narrativa. 

Todo esto es un mero reflejo de lo que ocurre a nivel general. Para que la realidad sea abarca-
ble necesitamos racionalizarla, segmentarla en razones que nuestro sistema de pensamiento
pueda gestionar secuencialmente. Un instrumento clave en esa racionalización ha sido el esta-
blecimiento cuidadoso de discontinuidades55, que antes se lograban con la separación física y
ahora se establecen con la interrupción electrónica de la transmisión56. Nuestro sistema discon-
tinuo de representación de la realidad motiva que lo representado sea tan necesario como el
vacío que lo secuencia, algo que reflejaba bien Debussy cuando decía “la música no está en las
notas sino entre ellas”. El arte moderno, al preferir las relaciones a las esencias ha dado enorme
valor al vacío que hace posibles esas conexiones, como estableció Heidegger en su conferencia
“El Arte y el Espacio”57. En la Villa Savoye hacen falta las ventanas reales para generar sensación
de movimiento y profundidad, pero también se recurre a la ausencia de un espejo para conse-
guir el mismo objetivo.

A lo largo de estas líneas hemos pretendido recorrer la Villa Savoye de una manera distinta, sin
necesidad de desplazarnos por el camino predeterminado de la promenade arquitectónica. Al
final, puede ser interesante retomar por unos instantes el camino ascensional que Le Corbusier
preparó para nosotros. Si así lo hacemos nos encontraremos con una rampa exterior que lleva
hacia la cubierta-jardín enunciada en los cinco puntos para una nueva arquitectura. El sentido
ascensional se potencia con todos los elementos disponibles. Incluso las baldosas de la rampa se
colocan en diagonal para diferenciar esta zona, de la terraza estancial en la que se colocan orto-
gonalmente. Pero al llegar al final de la rampa nos esperan varias sorpresas, como parece anun-
ciar el propio Le Corbusier cuando describe la Villa Savoye: 

“Les visiteurs, jusqu’ici, se tournent et se retournent à l’intérieur, se demandant comment tout cela se
passe, comprenant difficilement les raisons de ce qu’ils voient et ressentent; ils ne retrouvent plus rien
de ce qu’on appelle une ‘maison’. Ils se sentent dans une autre chose de tout nouveau. Et... ils ne s’en-
nuient pas, je crois!”58

Una vez que hemos conquistado el cielo se nos niega la permanencia en él. La rampa termina
en la famosa ventana abierta en la pantalla orgánica de la fachada norte (fig. 14). El pavimen-

Fig. 14. Imagen actual tomada desde el final de la rampa de
la Villa Savoye. Fotografía del autor.



to de baldosas se interrumpe y entre la rampa y la ventana se crea una franja de grava59, que
hace inestable nuestra permanencia. Después de muchos esfuerzos pensábamos que nuestra
mirada fluiría libremente hacia la naturaleza recién conquistada para nosotros por la nueva
arquitectura. Pero el acceso visual hacia el horizonte se ve dificultado y si algún atrevido por fin
cruza el obstáculo de grava se encontrará con una última manipulación. Su mirada será devuel-
ta al interior (fig. 15), en una fotografía casi imposible del final del recorrido que está tomada
saliendo con la cámara a la pequeña franja de azotea que hay entre la pantalla y la fachada. 

La vista que intentaba traspasar la última ventana de la Villa Savoye, es devuelta por ésta desde
el más allá al que aspiraba. La ventana decide por nosotros, y una vez más, sólo nos oferta una
visión de la propia Villa Savoye que confirma nuestros presagios de ausencia. Sobre la repisa de
esta ventana que ha cobrado vida propia, permanecen depositados algunos de nuestros utensi-
lios personales: el sombrero, unas gafas... Aquí arriba la persona se despide, se desvanece al final
de la rampa, y en el alféizar preparado al efecto, deja los últimos objetos sobre los que podía
dominar. La Villa Savoye se apodera definitivamente de la escena, mientras se convierte en una
representación de sí misma, en una máquina para mirar.
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59. Cfr. LE CORBUSIER y JEANNERET, P. (BOESIGER, Willy [ed.]),
Le Corbusier, Oeuvre complète (8 vol.), Artemis, Zurich, 1991, vol.
1, pp. 186-187. La foto que se utiliza aquí, pertenece a las publica-
das en esta edición y muestra cuál era el estado de la azotea en el
momento de terminar las obras. En la actualidad, y después de
diversas restauraciones, se ha pavimentado el trozo de terraza que
existe entre el final de la rampa y la famosa ventana, quizás para
facilitar el acceso de los numerosos visitantes que desean fotogra-
fiarse el final del recorrido habitual. Pero esa mejora funcional ha
desdibujado el mensaje que Le Corbusier nos quería transmitir con
los pavimentos.

Fig. 15. Imagen de la Oeuvre Complète tomada desde fuera
de la azotea de la Villa Savoye hacia la rampa. Vid: LE COR-
BUSIER y PIERRE, J., Oeuvre Complète (8 volúmenes),
Artemis, Zurich, 1991.




