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LE CORBUSIER EN LA VILLA SAVOYE: LA OTRA PROMENADE

Fernando Zaparain Hernadndez

La Villa Savoye ejemplifica muy bien la promenade corbusieriana. Esta concebida como una secuencia de espacios que mani-
fiestan, al ser recorridos, el cardcter dindamico que deba tener la nueva arquitectura, en relacion con la moderna vision cam-
biante del cine y los nuevos medios de locomocion. Junto a esa conocida promenade fisica y mds literal, podemos encontrar
una promenade virtual que consiste en la generacion de sensaciones maoviles sin necesidad de que el espectador se desplace
por las estancias. Se produce una sucesion de fenémenos y relaciones geométricas inestables que van componiendo una his-
toria. Asi el recorrido arquitecténico no es mero discurrir local y se convierte en una experiencia de tipo narrativo, a través de
mecanismos como la representacion plana de objetos tridimensionales, /a acumulacion afocal de planos o /a ‘mise en abyme’.

Generaciones enteras de arquitectos han utilizado la promenade de la Villa Savoye como inicia-
cién candnica en la visién dindmica del siglo XX. El desplazamiento por su conocida rampa
aseguraba, a veces de forma un tanto obvia, la experiencia mévil. Mientras somos transporta-
dos por ese recorrido inicidtico', dislocado y ascensional, nuestra mirada cambiard obligada-
mente de direccidn, y las perspectivas focales cldsicas ya no serdn posibles. En su lugar se pro-
ducird una cambiante mirada que funde el tiempo con el espacio?, muy semejante a la que apor-
tan el cine® o los modernos medios de locomocién?, y a la que no ha sido ajena ni siquiera la
literatura, al menos desde que Joyce, con sus puntos de vista subjetivos, se alejé del narrador
omnisciente.

A partir de la promenade fisica corbuseriana’, este trabajo tendrd como objetivo explorar otros
sistemas menos inmediatos, empleados por Le Corbusier para asegurar el movimiento y la pro-
fundidad, especialmente en la Villa Savoye®. De esta manera, se ird comprobando cémo, ade-
mids de la promenade que podriamos llamar explicita, existe otra virtual, que sin manifestarse al
principio como tal, incide también en los valores de la mirada cambiante moderna’. Las solu-
ciones explicitas tienen el riesgo de conseguir en s{ mismas su objetivo y no pasar adelante. En
cambio una respuesta virtual no quiere complacerse en las manifestaciones mds reconocibles y
se puede centrar sin distracciones en la definicién de su problema. Por tanto, una promenade
virtual se especializard en manifestar las condiciones del movimiento, su esencia, sin limitarse a
su literalidad®. Ademds, este interés en desvelar los mecanismos compositivos profundos de Le
Corbusier se hace mds necesario porque en la literatura que produjo, suele quedar apantallado
por las explicaciones mecanicistas y sociales. La misma Villa Savoye es presentada como res-
puesta y consecuencia de la nueva estética de la mdquina’.

El camino que recorremos junto a Le Corbusier por la Villa Savoye se convierte en un itinera-
rio de conocimiento y purificacién', un recorrido més de los sentidos que del cuerpo', desde
la tierra al cielo, porque entrar es subir’ y ser transformado en la ascensién por la maquina.
Desde este punto de vista, la Villa Savoye es més relato que objeto”. De esta forma, la Villa
Savoye parece estar construida mds en funcién de cémo va a ser vista que de cémo va a ser habi-
tada. Toda ella es un conjunto de encuadres predeterminados, que impide a los fotdgrafos la
realizacién de una sola toma e impulsa a recorrerla en forma de reportaje secuencial. Esto se
comprueba ya en las primeras fotografias sobre ella, como las incluidas en la Obra Completa de
1935. Estas, por cierto, han sido atribuidas a Lucien Hervé", pero €l era un nifio cuando se
hicieron. Més bien parece que pudo realizarlas Alain Salaiin®.

El cardcter secuencial del recorrido, hace que la Villa Savoye supere la concepcién fotografica
para aproximarse al cine. Este paso supone la incorporacién de un texto a las imdgenes, que se

1. Cfr. BENTON, Tim, "Le Corbusier y la promenade architecturale”
en Arquitectura, nn. 264-265, Madrid, 1987, p. 38y Les villas de Le
Corbusier y Pierre Jeanneret 1920-1930, Philippe Sers, Parfs, 1984,
pp. 193 y ss. El propio autor de este articulo fue también promotor
de una pelicula sobre el movimiento en la Villa Savoye.

2. Cfr. GIEDION, Sigfried, Espacio, Tiempo y Arquitectura, Ed.
Cientifico-médica, Barcelona, 1968. Este libro emblemético sobre el
Movimiento Moderno indica con su titulo la creencia de que la
nueva arquitectura debia responder a la nueva relacion espacio-
tiempo.

3. Cfr. LLEO, Blanca, Suefio de habitar, Fundacién Caja de
Arquitectos, Barcelona, 1998. Ver en especial el capitulo
"Prehistoria de la Modernidad: las masas y el intérieur" dedicado en
parte a la mirada cambiante en la metropoli moderna.

4. Cfr. BENJAMIN, Walter, "The Work of Art in the Age of Mechanical
Reproduction" en /lluminations, Hannah Arendt, New York, 1969,
pp. 217-251. Se analizan en esta obra las consecuencias de la
vision fragmentada del siglo XX.

5. Cfr. BAKER, Geoffrey H., Le Corbusier. Andlisis de la forma,
Gustavo Gili, Barcelona, 1997; VON MOQOQS, Stanislaus, Le
Corbusier, Lumen, Barcelona, 1977 (1 edicion: Frauendfeld,
Ginebra, 1968) y CURTIS, William J. R., Le Corbusier, ideas y for-
mas, Hermann Blume, Madrid, 1987.

6. Para una planimetria actualizada consultar FUTAGAWA, Y. (texto
de MEIER, R.), "Le Corbusier. Ville Savoye, Poissy, France 1929-
1931" en GA, n. 13, Edita, Todio, 1972.

7. Cfr. ROWE, Colin, "Transparencia, literal y fenomenal" en
Manierismo y arquitectura moderna y otros ensayos, Gustavo Gili,
Barcelona, 1978; The Mathematics of the Ideal Villa and Other
Essays, MIT, Cambridge, Massachusetts, 1976. En este ensayo se
aplica la diferencia entre literal y fenomenal a los sistemas de trans-
parencia en la obra de Le Corbusier y Gropius, y entiendo que esta
misma distincién puede ser vélida para estudiar otros aspectos
como el movimiento.

8. Cir. RAMIREZ, Juan Antonio, "La espacializacion del tiempo:
arquitectura y relato" en Construcciones ilusorias: Arquitecturas des-
critas, arquitecturas pintadas, Alianza, Madrid, 1983, pp. 98-104.

9. Cfr. LE CORBUSIER y JEANNERET, P. (BOESIGER, Willy, ed.), Le
Corbusier, Oeuvre compléte (8 vol.), Artemis, Zurich, 1991, vol. 1,
pp. 186-187.

10. Cfr. FERNANDEZ-GALIANO, Luis, "La mirada de Le Corbusier.
Hacia una arquitectura narrativa", en A&V, n. 9, Madrid, 1987, p.
34y ss.
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Fig. 1. Pilar con baldas en el interior de la Villa Savoye.
Fotografia del autor.

11. Cfr. QUETGLAS, Josep, "Viajes alrededor de mi alcoba” en
Arquitectura, nn. 264-265, Madrid, 1987, p. 106.

12. Cfr. COLOMINA, Beatriz, "Intimidad y espectdculo”, en
Arquitectura Viva, n. 44, Madrid, 1995, p. 18 y ss.

13. Cfr. ROSAND, David, "Frame and Field: Narrative space" en
Painting in Cinquecento Venice: Titian, Veronese, Tintoretto, Yale U.
Press, New Haven, 1982, pp. 39-43.

14. Cfr. SCHUMACHER, T., "Deep Space" en Architectural Review,
enero, 1987, pp. 37-42. Ciertamente, Lucien Hervé se vincularia con
sus fotograffas a la arquitectura de Le Corbusier, pero eso seria mas
tarde, cuando el fotégrafo acudiera a la obra de Le Corbusier, de
acuerdo con éste, buscando imégenes formales mas que descripti-
vas. Cfr. AAVV,, La arquitectura de Le Corbusier, fotografias de
Lucien Hervé, Ed. Bancaixa, Castellon, 1996.

15. Cfr. BENTON, Tim, "Le Corbusier y la promenade architectura-
le", en Arquitectura, nn. 264-265, 1987, pp. 38-46.

16. Cfr. BARTHES, Roland, La chambre claire. Note sur la photo-
graphie, Cahiers du Cinéma, Gallimard, Seuil, Parfs, 1980; La
cdmara ldcida. Nota sobre la fotografia, Paidés, Barcelona, 1999.

17. Cfr. MONTES, Carlos, £/ comic, potencialidades del lenguaje
grdfico e ilusion de realidad, ICE, Valladolid, 1989, p. 9y ss.

18. Cfr. CORTES, Juan Antonio, Mecanismos de estabilidad formal
en arquitectura, UVA, Valladolid, 1987.

19. Cfr. NAEGELE, Daniel, "Objeto, Imagen, Aura" en Ra, n. 4, 2000,
p. 50 y ss.; "Image, Objet, Aura: Le Corbusier and the Architecture
of Photography", en Harvard Design Magazine, Fall, 1998, pp. 37-
41. En este articulo se recuerda que la fotografia a veces deforma
nuestra percepcion real de la arquitectura, pero en otras ocasiones
se puede utilizar para poner de relieve intenciones ocultas, o puede
inducir determinadas decisiones del arquitecto. Esto es o que inten-
taremos hacer en el presente andlisis.

20. La ventana indiscreta de Hitchcock podria ser un buen ejemplo
de la opcion por el limite de un autor que ya lo ha hecho todo y deci-
de romperse una pierna, obligarse a permanecer con la cdmara en
un mismo sitio y prescindir del movimiento en una pelicula que
tanto lo necesita. Quizas por las severas condiciones de partida, los
logros se acentdan més.

21. Cfr. WOLFFLING, Heinrich, Conceptos fundamentales de la
Historia del Arte, Espasa Calpe, Madrid, 1987.
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hacen relato literario, como ha destacado Roland Barthes'. La fotografia, al menos inicialmen-
te es pura imagen analdgica sin connotacién, sin mensaje afiadido. Pero Le Corbusier si tiene un
mensaje que transmitir. Ya las fotografias aisladas de la Villa Savoye se pueblan de objetos y lla-
madas de atencién sobre texturas industriales, lineas de visién establecidas e incluso sobre un
programa de vida sana y moderna. Pero ademds, como toda la vivienda se concibe en funcién de
la promenade, también sus fotografias se empalman unas con otras, dando cuenta del transcurso
del tiempo dentro de la arquitectura. Se propone un montaje, tipicamente cinematografico, con
lo que esto supone de creacién de una historia, y de supresién de la inmediatez. La Villa Savoye
reclama ser reproducida en series de fotograffas, en un modo mds bien cinematogréfico.

Si se ha decidido prestar atencidén a los sistemas ocultos de movimiento es porque al requerir
mds ingenio, parecen mds densos en consecuencias proyectuales. Es lo mismo que ocurre con
el estudio del movimiento a nivel general. Si es enriquecedor comprobar lo que dicen del movi-
miento los medios intrinsecamente méviles como el cine, la danza o el cdmic”, mucho mis
interesante serd ver como se las arreglan para manifestarlo los sistemas pldsticos menos dotados
para ello, como la pintura. En especial nos detendremos en la fotografia, que no admite la varia-
cién del tiempo y en principio sélo es instante, y la arquitectura, que no admite la variacién del
espacio y es estable formal y estructuralmente'®. Concretamente, estas dos tltimas expresiones
artisticas, parece que hubieran aunado sus esfuerzos para mostrar el cambio y el desplazamien-
to en la Villa Savoye".

Ademds, en toda la historia del arte, cada medio pléstico parece empefiarse en explorar, no sélo
su campo propio, sino otros, mds all4 de sus limites o precisamente en ellos®. Por ejemplo, la
pintura (especialmente desde el Renacimiento) se ha obstinado en representar las tres dimensio-
nes aunque era plana, y a juzgar por los resultados, ha hecho de su defecto una virtud. Algo
similar ocurre en la arquitectura, al menos en la corbuseriana, que no se conforma con las tres
dimensiones de su espacialidad y desea la cuarta dimension del tiempo. En la Villa Savoye, no
s6lo se mueve la mirada cuando nos desplazamos (esto es lo normal, lo que harfa una mirada
cambiante cinematogréfica) sino también cuando permanecemos parados (al modo en que una
mirada plana fotogrifica acumula sensaciones en una sola toma). La arquitectura misma varfa y
traslada al espectador por ella, ofreciéndole, sin que tenga que moverse, la superposicién de pla-
nos que se producirfa con el paso del tiempo. A partir de aqui se analizardn diversos métodos
con los que se consigue en la Villa Savoye esa sensacién mévil sin necesidad de desplazarse.

LA REPRESENTACION PLANA DE OBJETOS TRIDIMENSIONALES

Como ya se ha indicado, la modernidad (y Le Corbusier en concreto) eligid, entre otros, un par-
ticular sistema para definir la nueva espacialidad®. Se trataba de un hallazgo del cubismo® que
opté por un proceso de superposicién y transparencia de planos y vistas separadas temporal-
mente, que considera secundaria la representacién del objeto y prefiere entender éste como ins-
trumento para describir relaciones. Asi se rompia con el sistema renacentista de generacién ilu-
soria de las tres dimensiones, optando por una representacién plana*, menos verosimil, pero que
al renunciar momentdneamente a la tercera dimensién, la recupera después en forma de cons-
truccién del pensamiento (y no sélo como representacién), a la vez que da noticia del tiempo?®.

Esta visién plana afocal cubista (alternativa de la focalidad cldsica) presentaba muchas coinci-
dencias con el modo de ver de la fotografia que comprime en el cuadro los distintos planos de
la realidad. El ojo de Le Corbusier se familiarizé desde sus viajes de juventud con esta facilidad
de la fotografia® para acumular fragmentos?, que en él se acentuaria cuando perdiera la visién
binocular por el desprendimiento de retina que sufrié en un ojo al pintar su primer cuadro La
Cheminée®®. En especial, la fotografia se convierte en un sistema que enmarca la realidad?,
introduciendo los cuatro lados del plano en la composicién y obligando a que los elementos
atrapados por ellos dialoguen con el borde*. Como se ird comprobando mds adelante, la pro-
pia arquitectura de Le Corbusier se recuadra a si misma® igual que lo harfa una fotografia®.

Le Corbusier accedid a esta nueva visién plana y temporal del cubismo, operando sobre el trie-
dro, uno de los elementos més caracteristicos de la espacialidad arquitecténica. En numerosos
ejemplos de su produccién inicial, desde Pessac a la Villa Savoye, se observa un empefio por des-
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truir la caja edificada sin suprimirla, por ejemplo, mediante el distinto color que se aplica en los
tres planos de una esquina y sus baldas® (fig. 1). De esta forma se anula la sensacién volumétrica,
pues el color imposibilita la gradacién de tonos que asociamos a la profundidad. El espacio, antes
manifestado por las distintas caras de una caja, se sustituye por un conjunto de trapecios pintados
que ya no tienen la misién de abrigar un volumen y en los que lo importante son las relaciones
mutuas®. Estas relaciones® se articulan a través de las aristas, que son el imposible punto de con-
tacto de colores disonantes. Es como si se renunciara al espacio y se pasara, de entender la arqui-
tectura desde la planta y su volumen, a explicarla con la seccién®, entendida ésta como poderosa
manifestacién del tiempo adquirido con el movimiento en vertical. Como en la pintura medieval
y luego en la moderna, fondo y figura se confunden. Las tensiones que antes mostraban por sepa-
rado la planta y los alzados”, confluyen en un solo plano (el de la seccién).

Algo similar habian propuesto determinados autores como El Lissittzky, cuando en sus Proun
(ciudades), utilizaba elementos tridimiensionales que al ser representados en una vista axono-
métrica se convierten en romboides y trapecios de valor pictérico plano (fig. 2). De hecho es
significativo que Le Corbusier prefiriese la expresién a través de sistemas perspectivos no foca-
les como la caballera militar o la caballera frontal®. En sus cuadros puristas (fig. 3) la caballera
frontal permite presentar cada objeto como resultado de una extrusién, es decir, como huella
plana del movimiento de una de sus caras, con lo que se mantienen sus proyecciones sin defor-
mar, algo muy apropiado para una estética de la miquina. Ademds la extrusién es una de las
raras posibilidades de representar fisicamente el tiempo, como lo hace también un reloj de
arena, pues en ambos casos el movimiento queda reflejado en una huella material. En cuanto a
la caballera militar, tiene similares propiedades que el sistema frontal, y quizds es todavia més
dindmica, al extrusionar el objeto en diagonal, y mas completa, al mostrar simultdneamente tres
de sus caras, frente a las dos de la caballera frontal. Los mismos croquis de la Villa Savoye vie-
nen a confirmar esta preferencia por la volumetria no evidente pero capturada en el plano. Le
Corbusier acentia la diferencia y superposicion de los diversos planos que realmente se acu-
mulan en cada planta mediante la utilizacién de fuertes sombras, que vienen a ser como una
extrusién axonométrica (fig. 4).

P— e | B B = S
5 f
. J .
_Ll.n‘
A e o
iy ] ! .- : 3
. 'F i i 5 I
i v _.+ 4%
| P J s B i
- }
_‘|
: g '
# : ’
.

63

3

Fig. 2. Proun (ciudad) de EI Lissittzky. AA.VV., LC Une ency-
clopédie, Centre Pompidou, Paris, 1987.

Fig. 3. Le Corbusier, Naturaleza muerta con platos apilados
(1920). AAVV., LC Une encyclopédie, Centre Pompidou,
Paris, 1987.

Fig. 4. Le Corbusier, Villa Savoye, plano de la segunda plan-
ta, primera variante, proyecto del 6 de noviembre de 1928
(FLC 19698).

22. Le Corbusier se refiere expresamente en numerosas ocasiones a
esta nueva espacialidad plana que él llamd /espace indicible. Cir. LE
CORBUSIER, "Lespace indicible" en LArchitecture d’Aujourd hui, n.
especial, enero, 1946, pp. 9-10.

23. Cfr. SANCHO OSINAGA, Juan Carlos, £/ sentido cubista de Le
Corbusier, Munilla-Lerfa, Madrid, 2000.

24. Cfr. VAN DE VEN, Cornelis, £/ espacio en arquitectura, Cétedra,
Madrid, 1981.

25. Cuando esta forma de ver las cosas del cubismo se aplico en la
Villa Savoye, se daba cumplimiento a las demandas planteadas a la
arquitectura por diversas teorfas del arte, como la que reclamaba
una pura visibilidad. A mediados del XIX, la teoria del arte centro-
europea (en especial con Adolf Von Hildebrand) habia distinguido
entre la vision distante, bidimensional y sintética propia del artista,
y la vision dindmica, cercana, analitica y cientifica, propia del estu-
dioso, que por ser tectonica y téctil serfa la mas apropiada para la
arquitectura. Las ideas de Hildebrand, complementado por Fiedler,
suponen una transformacion total en la interpretacion artistica. El
edificio ya no se ve como objeto estético, al modo clésico (de
Winckelmann por ejemplo), sino que se preconizan para él distintos
tipos de visiones: lejana y proxima, inherente y relativa. La obra de
arte depende, asf, del tipo de vision del espectador y en todo caso,
el espacio estd siempre relacionado con la experiencia del movi-
miento. Una experiencia que, como hemos dicho, luego ha marca-
do buena parte de la arquitectura moderna, desde la Villa Savoye
hasta ejemplos mas recientes como la Casa Moebius de Ben Van
Berkel, una cinta que se puede recorrer sin fin o la vivienda de un
minusvalido en Burdeos, de Koolhaas, donde el propietario accede
a todos los espacios montado en una plataforma que sublima el
movimiento precisamente de quién més privado estaba de él.
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26. Cfr. ZANNIER, ltalo, "Le Corbusier fotografo", en Parametro, n.
143, Faenza, enero-febrero, 1986, pp. 18-25 y cfr. COLOMINA
Beatriz, "Le Corbusier and Photography", en Assemblage, n. 4,
1987, p. 15y ss.

27. La modernidad, como se ha visto, ha optado por ver las cosas
desde el desplazamiento y la visién fragmentada, algo que se detecta
en el viaje a Oriente en 1911 del joven Le Corbusier. Todavia estaba
forméndose, y ya aprendio a ver la ciudad en términos moviles y dis-
tantes, frente a las propuestas entonces atin vigentes que tendfan a
concebir el espacio urbano como una sucesion de acontecimientos
pintorescos, a lo Camilo Sitte. Las fotografias que se conservan de
€s0s Viajes de juventud no son postales al uso, con panordmicas
turisticas representativas, sino més bien encuadres acentuados en los
que los pocos motivos existentes se convierten en objetos aislados y
fuertemente contrastados por la luz. Mas tarde, Le Corbusier recurrio
muchas veces a las secuencias de vifietas, con relatos visuales de sus
edificios que se parecen mucho a un Story board.

28. En la formacién de Le Corbusier confluyen dos grandes
corrientes de pensamiento del siglo XIX: el idealismo (en sus dos
vertientes, racionalista e intuitiva romantica) y el positivismo.
Sobre la base idealista de la arquitectura corbuseriana han incidido
algunos de los mejores estudios actuales, como los ya citados de
CURTIS con el significativo titulo de Le Corbusier: ideas y formas
0 el trabajo de TURNER, Paul V., La formation de Le Corbusier: idé-
alisme et Mouvement Modérne, también muy elocuente en su enca-
bezamiento.

29. Cfr. LAHUERTA, Juan José, 1927. La abstraccidn necesaria en
el arte y la arquitectura europeos de entreguerras, Anthropos,
Barcelona, 1989.

30. Algunos de estos temas los he desarrollado con més extension
en el articulo "Le Corbusier: la fotografia intencionada o una mirada
bajo control", en Anales, n. 8, ETSAV, Valladolid, 2000.

31. Cfr. MONEOQ, Rafael, "Una visita a Poissy (Villa Savoye,
Francia)", en Arquitectura, n. 74, Madrid, 1965.

32. Cfr. HOCHART, Daisy, Representation photograpnique et sauve-
garde architecturale, tesis doctoral inédita, Ecole d'Architecture de Lille.

33. Esta esquina pertenece al dormitorio doble que esta en la plan-
ta principal junto a la escalera de caracol, pero en las plantas publi-
cadas en la Oeuvre Compléte no se defing nada sobre ella, lo que
demuestra que Le Corbusier busco su peculiar plastica durante todo
el proceso y no sélo al definir 1a idea en proyecto.

34. Cfr. NAEGELE, Daniel, "The Sensation of the Objet" en Harvard
Design Magazine, Fall, 2001, p. 4y ss.

35. Las vanguardias de principios del XX, al centrarse en las rela-
ciones, tuvieron respecto al objeto una actitud tipicamente hegelia-
na. Se lleva al limite la condicidn tanto del sujeto como del objeto,
mediante una sutil paradoja. El sujeto, en primera instancia, entrega
al objeto todo el protagonismo, pero para ello le exige que deje de
ser él mismo, y se convierta en puro elemento (recurso geométrico)
al servicio del sujeto, que en su omnipotencia deriva hacia el
Absoluto y lo domina todo. El sujeto da primacia al objeto pero le
pide que para ello prescinda de su esencia, con lo que la razén del
objeto ya sélo es ser poseido absolutamente por un sujeto.

36. Antes la planta era prioritaria, pues daba cuenta de las relacio-
nes funcionales del programa. Le Corbusier, a pesar de su aparente
funcionalismo, privilegia las relaciones temporales, y otorga prima-
cfa a la seccion porque puede reflejarlas y promoverlas més eficaz-
mente que la planta, que a lo largo del siglo XX cada vez presenta-
rd una mayor indiferencia funcional como saben muy bien Kazuo
Sejima o Rem Koolhaas.

37. Un buen andlisis del predominio moderno de la seccion puede
encontrarse en SORIANO, Federico, "Hacia una definicion de la
planta profunda, de la planta anamérfica y de la planta fluctuante”,
en £/ Croquis, nn. 81-82, 1996, p. 4 y ss.

38. Més tarde "los Five" retomarfan este sistema no sélo como
representacion sino como manera de hacer arquitectura, anuncian-
do las posteriores experiencias deconstructivistas de Eisenmann.
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Se comprende que Le Corbusier, después de sus experiencias pictéricas, tuviera a punto un sis-
tema para representar de forma plana su arquitectura, incluso cuando ésta era construida, y asi
conseguir un plus de informacién que no serfa apreciable en un mero espacio tridimensional
pero no singularizado por su autor. Cuando Le Corbusier utiliza el color para convertir sus trie-
dros en una composicién pictérica estd acudiendo a los sistemas que el estructuralismo ha recla-
mado para entender la realidad. Es como si convirtiera una fotografia aérea, muy verosimil pero
indiferenciada, en un mapa, que renuncia a la ilusion de realidad para cargarse de informacién
mediante colores, c6digos y palabras. En los mapas, como en la Villa Savoye, el espacio, al con-
vertirse en plano, se hace més denso en datos y dimensiones espaciales y temporales.

Buena parte de la modernidad se empefié en modificar las condiciones de la caja. Mientras
Wright” y luego el neoplasticismo y Mies, la destruyeron suprimiendo sus esquinas®, Le
Corbusier prefirié mantener su realidad fisica y disgregarla vircualmente®. Asi, la arista pasaba
a ser la protagonista bidimensional de un nuevo orden plano que sin embargo recupera las tres
dimensiones porque describe muy eficazmente las tensiones entre todos los planos cambiantes
de una misma entidad espacial. La arista ya no es una linea que se aleja de nosotros fugando
hacia el horizonte, sino que se convierte en testigo de la confrontacién de las distintas caras en
las que se ha disgregado la realidad. Una realidad que al ser fragmentada se nos aparece con
otras dimensiones mds alld de las tres obvias. Los planos se nos muestran ahora simultinea-
mente, aunque pertenezcan a lugares y momentos distintos, y al actuar unos contra otros, dan
noticia del tiempo. Gracias a su acumulacién dentro del mismo cuadro, podemos verlos a la
vez, comprimiendo muchas propiedades en un mismo tiempo y espacio. De esta forma la caja,
ademds de mostrarse ella misma como tal, se transforma mediante la paradéjica pérdida de lo
que le es més propio (el triedro) hasta hacerse pictérica y literaria.

En los dltimos afios, muchas reflexiones arquitectdnicas han vuelto sobre la cuestion de la caja,
con propuestas, unas veces inmediatas y otras més sutiles. Es el caso de la Kunsthaus de Rem
Koolhaas en Rotterdam o del almacén para Ricola de Herzog & de Meuron, dos ejemplos en
los que las aristas siguen siendo los elementos que dan sentido al contenedor.

ACUMULACION AFOCAL DE PLANOS

Otro sistema muy frecuente en la Villa Savoye es la superposicién visual de distintos planos que
hace saltar nuestra vista de unos a otros, acentuando la sensacién de profundidad. Para conse-
guirlo, en primer lugar se ha negado cuidadosamente toda perspectiva focal cldsica. En ningtin
momento nuestra mirada puede fluir tranquila hacia un punto del horizonte. En la rampa, por
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ejemplo, precisamente si suspendemos el recorrido candnico del turista, y hacemos un alto en
el primer tramo, podremos recorrer con la mirada la diagonal esencial de todo el proyecto,
desde el acceso hasta el cielo, pasando por la terraza-salén de la planta principal. Cruzaremos
asi la seccién de forma oblicua, con lo que las perspectivas tradicionales serdn imposibles. Una
fotografia en este punto (fig. 5) permite observar cémo no es posible la gradacién focal de los
planos (unos dentro de otros) y se produce una yuxtaposicién por transparencia (tipica del
cubismo) con los distintos elementos distanciados en el espacio y el tiempo, pero superpuestos
y con sus lineas de fuga cruzdndose en diagonal. Los barrotes de la ventana se colocan como
una rejilla sobre los dinteles de la terraza y la diagonal de la rampa niega los planos de las pare-
des. La vista salta del primer plano al infinito y viceversa, en una vibracién temporal que mul-
tiplica las dimensiones precisamente porque no tenemos constancia directa de ellas.

Algo parecido sucede desde el exterior, especialmente cuando miramos a través de la ventana
corrida de la fachada oeste que remarca para nosotros el corazén del proyecto con su rampa
camino de la azotea (fig. 6). En el plano del cuadro formado por la trama ortogonal de la facha-
da se superpone la diagonal de la rampa pero también la diagonal de los forjados que fugan. Se
trastoca e imposibilita la apreciacién de una perspectiva convencional y se nos presentan con-
fusamente las lineas reales del cuadro y las proyectadas.

La Villa Savoye parece actuar de nuevo como lo harfa una fotografia con teleobjetivo, esta vez
empujando unas zonas sobre otras con la violencia de una profundidad de campo excesiva que
permite ver en el mismo plano situaciones muy distantes. Como en una cdmara, el aumento de
la profundidad de campo se obtiene reduciendo la apertura mediante un fuerte reborde en
todas las vistas. De esta forma, lo importante serd conseguir la relacién pldstica entre las partes,
en orden a causar una sensacién tridimensional nueva alli donde no se puede o no se quiere dar
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Fig. 5. Vista desde la rampa interior de la Villa Savoye.
Fotografia del autor.

Fig. 6. Villa Savoye, fachada oeste. Fotografia de Enrique
Villar.

Fig. 7. Villa Savoye, pasillo de la planta principal. Fotografia
de Enrique Villar.

Fig. 8. Villa Savoye, terraza de la planta principal. Fotografia
del autor.

39. Sobre las operaciones de Wright para desmaterializar la caja ver
SCULLY, Vincent, Frank Lloyd Wright, Bruguera, Barcelona, 1960;
LEVINE, Neil, "Proyectar en diagonal" (1982) en Frank Lloyd Wright,
Stylos, Barcelona, 1990 y SCULLY, Vincent, "Frank Lloyd Wright y
la estofa de los suefios" (1980), en Frank Lloyd Wright, Stylos,
Barcelona, 1990.

40. Seguramente Le Corbusier ya habia conocido hacia 1914 6 1915
los trabajos de Wright publicados en un porfolio de la editorial
Wasmuth. Ver a este respecto TURNER, Paul V., "Frank Lloyd Wright
and the Young Le Corbusier" en J.SAH. n. 4, vol. XLII, 1983, p.
350y ss.

41. Cfr. ROWE, Colin, "Neoclasicismo y arquitectura moderna I y II"
en Manierismo y arquitectura moderna y otros ensayos, Gustavo
Gili, Barcelona, 1978; The Mathematics of the Ideal Villa and Other
Essays, MIT, Cambridge, Massachusetts, 1976, p. 119 y ss. En su
etapa americana, Mies volveria también al sistema corbusieriano de
respetar la realidad de la caja y trabajarla mediante tergiversaciones
mas sutiles.
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Fig. 9. Vessels: The Cult of the Mother, Instalacion de Eulalia
Valldosera, 1996. Vid. MARI, B. y ENGUITA, N., Eulalia
Valldosera, Obres 1990-2000, Fundacion Tapies, Barcelona,
2000.

Fig. 10. Casa Church en Ville d’Avray, 1928-1929. Le
Corbusier. Vid. Arquitectura Viva, n. 44, 1995.

FERNANDO ZAPARAIN HERNANDEZ

una ilusién de profundidad tradicional. La fachada es un simple marco para encuadrar la sec-
cién interior. El autor ha decido mostrarnos las entrafias de su proyecto, el interior de la miqui-
na. La sinceridad moderna revelard lo obsceno, dejard ver el truco.

Ast, la seccién se convierte en un instrumento diddctico, encargado de explicarnos por si mismo
todo el proyecto. La manifestacién del cardcter, antes asignada a los alzados, pasa ahora a la sec-
cién que se entiende como resumen del mecanismo. La misma planta es secundaria, como mds
tarde han recordado Koolhaas o Sejima con su doctrina de la indiferencia funcional. El actual
rebrote de edificios sin alzado (la emisora de MVRDYV o el Educatorium de Koolhaas) es un
reflejo de las reflexiones corbuserianas sobre la seccién como responsable del movimiento y
estructuradora de lo demds.

En el dislocado recorrido interior por la Villa Savoye hay un momento en el que la ortogonal
parece imponerse con un pasillo profundo formado por la acumulacién de puertas sobre un eje
(fig. 7). Pero la sensacién de focalidad es sélo aparente, porque diversos elementos llevan de
nuevo a la acumulacién afocal de planos. Cada puerta abierta se aparece junto a los planos y ele-
mentos pldsticos circundantes, diferenciados por colores. Asi, la aparente perspectiva empieza a
transformarse en una superposiciéon de fragmentos de color, estructura o luz, hasta generar una
mezcla de diagonales y transparencias aparentes sobre el plano del cuadro en que se convierte la
primera puerta de la serie. Ademds las lineas de fuga del virtual pasillo no son posibles, porque
el pavimento no tiene una trama continua que va disminuyendo con la distancia. En su lugar, la
parte baja del cono visual estd conformada por varios tipos de pavimento con alineaciones diver-
sas. Una acumulacién construida como los collages de los cuadros puristas.

El método de superposicién de planos también se aprecia cuando varios sistemas ortogonales y
paralelos entre sf dialogan, como ocurre con el dameado del suelo de la terraza-salén y la mesa
de fabrica paralela a ¢ (fig. 8). Como estos planos estdn hechos para verse desde arriba (desde
la rampa o la azotea), sus lineas y bordes, separados fisicamente, llegan a fundirse en el mismo
plano visual, como lo harfan sus proyecciones. El volumen del famoso espacio exterior de la
planta principal de la Villa Savoye se hace asi plano por el empleo de un método muy similar
al que utiliza la representacion isométrica cuando traslada al papel las tres dimensiones.

LA VENTANA COMO PUESTA EN ABISMO

Le Corbusier, en su camino para encontrar representaciones cambiantes de su arquitectura,
recurrié con frecuencia al uso de la puesta en abismo, un antiguo mecanismo utilizado en la
escenografia teatral y luego recogido por el cine y algunas expresiones pldsticas contemporane-
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as como las instalaciones. Se consigue asi que la representacién incluya los artificios utilizados
para realizarla. La escena aparece junto a lo obsceno (lo que estd detrds de la escena). Se multi-
plican los puntos de vista y se da noticia a la vez de la realidad, de su manifestacién formal y
del proceso de ficcién empleado para analizarla. Es lo que ocurre en algunos finales cinemato-
gréficos (por ejemplo en El sabor de las cerezas de Kiarostami) cuando la cdmara se aleja de la
escena y permite ver que ésta consistia en una construccién artificial. Aqui el cine ya no mues-
tra una realidad sino que se ensefia a s{ mismo como sustituto de ella.

Algo similar se aprecia en las instalaciones, que no buscan tanto la representacién de la realidad
sino la expresién de un sistema de trabajo. Por ese motivo muestran a la vez los resultados y el
proceso y los elementos empleados para llegar a la forma final. Asf se comprueba en la obra
Vessels: The Cult of the Mother (1996) de Eulalia Valldosera® (fig. 9) centrada en unas represen-
taciones de lo femenino que se consiguen con las sombras de envases de productos utilizados
por la mujer. La proyeccién y los materiales usados en ella aparecen juntos en la sala, en una
mezcla de fines y medios.

Toda la Villa Savoye es un mecanismo de control de las percepciones, que no quedan a la liber-
tad del usuario, sino que se ofrecen matizadas previamente por la propia arquitectura del autor.
Esta gestion de la realidad se da en la obra de Le Corbusier con diversos sistemas, y principal-
mente mediante el uso de ventanas y puertas®. Para clasificar las distintas maneras de recuadrar
la realidad que aparecen en la Villa Savoye, se podria acudir a una fotografia de la Casa Church
(fig. 10) en Ville d’Avray, de 1928-1929. Es una vista que ha sido hébilmente comentada* para
demostrar la visién dindmica que Le Corbusier tenfa y nos hacia tener de sus edificios. Queria
incitar a las personas a comportarse como visitantes més que como habitantes y para ello deja-
ba siempre abiertos en sus vistas de interiores, horizontes y ventanas hacia los que seguir
moviéndose®. Empujaba asi a desplazarse por sus edificios®, concebidos mds como recorrido
educativo que como un acogedor lugar de estancia®”. Esta fotografia contiene fuertes paralelis-
mos con los cuadros dentro de otros cuadros®™ tan propios del Barroco® y que luego encontra-
mos en las fotografias de puertas a través de puertas de la época de juventud de Le Corbusier™.

Estas formas de ver a través de la arquitectura® (a través de sus puertas y ventanas) pero sin lle-
gar a tener un dominio total de la situacién, las explorarfa mds tarde Le Corbusier en los espa-
cios que construyd. Siempre nos guiard la mirada®, de manera que son sus edificios los que pre-
dominan, dejando cada vez menos espacio para el hombre de carne y hueso. Hasta los exterio-
res se convierten en interior, pues los elementos de la naturaleza (una nube, el sol, el horizon-
te) flotan dentro del marco definido por el edificio™.
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Fig. 11. Villa Savoye, cristalera del salon. Le Corbusier.
Fotografia del autor.

42. Cfr. MARI, Bartolomeu y ENGUITA MAYO, Nuria, Fuldlia
Valldosera. Obres 1990-2000, Fundacié Antoni Tapies y Witte de
With, Barcelona-Rotterdam, 2000 y RABAZAS, Antonio, “"La forma
como sistema. Eulalia Valldosera: tres cuadernos 1994/1996", en
BAU, n. 20, Madrid, 2001.

43. Sobre el uso de las paredes como ventanas virtuales en la obra
de Le Corbusier ver: NAEGELE, Daniel, "Le Corbusier and the Space
of Photography: Photo-murals, Pavilions and Multimedia
Spectacles" en la enciclopedia History of Photography, vol. 22, n. 2,
Taylor & Francis, London-Washington DC, 1998, p. 127 y
"Photographic illusionism and the “new world of space™, en AAVV.,
Le Corbusier, Painter and Architect, Nordjyllands Kunstmuseum,
Aalborg, 1995.

44, Cfr. COLOMINA, B., "Intimidad y espectaculo", en Arquitectura
Viva, n. 44, Madrid, 1995, p. 18 y ss.

45. Cfr. FRANCOIS, Araud, Voir et habiter, tesis doctoral inédita, La
Sorbona Nueva (Paris I11), 1994, pp. 16y 29.

46. Cfr. LE CORBUSIER, "Esprit de verité" en Mouvement, n. 1, junio
1933, pp. 10-13, luego traducido y republicado en "French Film
Theory and Criticism", Abel, n. 113. Este temprano articulo de Le
Corbusier sobre el cine y la fotografia intenta explicar su vision del
mundo desde el objetivo artificial.

47. Cfr. FERNANDEZ-GALIANO, Luis, 'La mirada de Le Corbusier:
hacia una arquitectura narrativa’, en A&V, n. 9, 1987, p. 32 y ss.

48. Sobre el tema del cuadro dentro del cuadro consultar PEREC,
Georges, £/ gabinete de un aficionado, Anagrama, Barcelona, 1989.
Esta acrobacia literaria describe un lienzo que representa una habi-
tacion llena de cuadros, uno de los cuales es el propio lienzo inicial
con la estancia y sus cuadros, con lo que se repite hasta el infinito
el cuadro dentro del cuadro, y todo como excusa narrativa para des-
cribir una coleccion inventada y atraparnos en un mundo infinito del
que no se puede salir.

49, El interés por las representaciones de la representacion continta
en nuestra época, como manifiesta el uso de la ventana en el cine.
Ver a este respecto la pelicula La ventana indiscreta de Hitchcock y
el capitulo "La mujer en la ventana" del libro BALLO, Jordi,
Imdgenes del silencio (Los motivos visuales en el cine), Anagrama,
Barcelona, 2000.

50. Sobre el tema del cuadro dentro del cuadro ver GORLIN,
Alexander, "Gost in the Machine: Surrealism in the Work of Le
Corbusier" en Perspecta, n. 18,1982, p. 51y ss.

51. Cfr. TEYSSQT, Georges, "Sull'intérieur e l'interioritd" en
Casabella, n. 681, 2000, p. 26 y ss.

52. Rafael Moneo ha recordado cémo aprendié de Le Corbusier a
prever la manera en que el edificio enmarcarfa la realidad circun-
dante. Cfr. £/ Croquis, n. 98,1999, p. 11. Juan Navarro Baldeweg no
duda en explicar sus edificios como una secuencia de encuadres, al
modo en que se construyen las peliculas (conferencia en las
Jornadas de Museologia, Valladolid, marzo 2002).

53. Cfr. GORLIN, Alexander, op. cit., p. 52.
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Fig. 12. Azotea del apartamento de Charles Beistegui, Paris,
1930. Le Corbusier. Vid: AA\VV., LC Une encyclopédie,
Centre Pompidou, Paris, 1987.

Fig. 13. Lavabo del bafio principal de la Villa Savoye.
Fotografia del autor.

54. El paralelismo entre vida y teatro es bésico en el sentido barro-
¢0, como demuestran titulos del tipo La vida es suefio o El gran tea-
fro del mundo de Calderdn de la Barca. Walter Benjamin reflejé muy
bien en su obra la atraccién que el sistema barroco ejerci6 sobre el
hombre moderno. Ver a este respecto LUCAS, Ana, E/ transfondo
barroco de lo moderno (Estética y crisis de la Modernidad en Ia filo-
sofia de Walter Benjamin), UNED, Madrid, 1992.

FERNANDO ZAPARAIN HERNANDEZ

Para nuestro propdsito podemos distinguir en la fotografia de la Casa Church tres tipos de ven-
tana, tres maneras de enmarcar la realidad con la propia arquitectura. Dentro del marco gene-
ral de la fotografia se incluyen otros marcos que insindan nuevas posibilidades de avance y
mundos que estdn mds alld del edificio, pero que éste domina. A la derecha, los amplios venta-
nales de suelo a techo, remarcan el mundo exterior idealizado y representan el intento de fusio-
nar la naturaleza con la nueva arquitectura, sin que haya discontinuidades. En el centro, apa-
rece el marco de un cuadro que, en el fondo, contiene una ventana, en un intento mds explici-
to de convertir la casa en reborde ideal desde el que contemplar la vida. A la izquierda estd un
espejo que refleja la cdmara que ha hecho la fotograffa, pero sin la imagen del fotégrafo, que ya
se ha ido. Es la huella del espectador, al modo del espejo que muestra a los reyes que contem-
plan la escena de Las Meninas de Veldzquez, s6lo que aqui ese espejo estd vacio. Le Corbusier
se marcha y hace que nosotros nos vayamos detrds, antes de poder ser habitantes de un espacio
ideal que podemos ver, pero del que no nos podemos apropiar. Esta falsa ventana convertida en
espejo refleja la situacién de una arquitectura que incluso cuando parece abrirse hacia afuera, se
muestra a s{ misma. Es lo que ocurre en el teatro cuando ensefia sus mecanismos de confor-
macién y siembra la duda de si estd reflejando la vida o estd haciendo una representacién de si
mismo’.

Le Corbusier se alej6é cada vez mds de la relacidn pasiva con la naturaleza, propia de la pri-
mera ventana-horizonte de la Casa Church y derivé hacia el control mds artificial tipico de la
segunda ventana-cuadro y de la tercera ventana-espejo. En la Villa Savoye encontraremos
ejemplos de estos tres tipos de ventana. En principio la ventana-horizonte (tipica también de
Mies) se encuentra en la gran cristalera de suelo a techo del salén (fig. 11) que distorsiona las
dimensiones del espacio y prolonga el interior hacia la terraza, pero nunca directamente hacia
la naturaleza, que sélo aparece en segundo plano. La fluidez es precaria porque el ventanal no
da directamente hacia el exterior, y en su borde derecho presenta el dintel y el peto de la terra-
za como si fueran reflejos especulares o prolongaciones de la ventana corrida lateral del salén.
La arquitectura se hace omnipresente y controla hasta sus reflejos. Las famosas fenétres en lon-
geur de la fachada norte de la sala de estar de la Villa Savoye tampoco son demasiado didfa-
nas. La potente masa de sus petos y dinteles hace que el verde horizonte que remarcan apa-
rezca fuertemente rodeado por elementos arquitecténicos. Es algo similar a lo que anunciaba
el alto antepecho del apartamento de Charles Beistegui (fig. 12), que se empleaba como
auténtico instrumento urbanistico con el que aplicar una tabula rasa a la silueta de Parfs, hasta
dejar que sobresalieran sélo los accidentes mds notables como el Arco del Triunfo o la torre

Eiffel.

La ventana-cuadro aparece con profusién en la Villa Savoye, tanto desde fuera como desde den-
tro. La falsa fenéure en longeur de la fachada oeste, que da hacia el vacio de la terraza, incluye
entre sus objetivos, como ya se ha visto, el de recuadrar la rampa y las fachadas interiores.
Especialmente llamativas son las ventanas triangulares de la rampa interior sobre la terraza, tra-
tadas con unas divisiones horizontales que se convierten en una rejilla superpuesta a los ele-
mentos de la terraza, para aumentar el conflicto de diagonales que se acumulan sobre el plano
de la ventana al mds puro estilo cubista.

En cuanto a la ventana-espejo, en la Villa Savoye se hace especialmente inquietante, porque Le
Corbusier lleva al extremo su artificio. En la Villa Church habia utilizado el espejo como una
falsa ventana que sélo reflejaba la cdmara pero no al autor de la fotograffa. Cuando querfamos
fugar por ella hacia el infinito nos encontrdbamos con la representacién redundante del inte-
rior de la propia arquitectura, convertida asi en horizonte necesario. En los lavabos del vesti-
bulo y del bafio principal de la Villa Savoye (fig. 13), ni siquiera encontramos un espejo que
refleje la arquitectura. Ha sido suprimido y en su lugar se ofrecen a nuestra vista los propios ele-
mentos arquitecténicos en los que la imagen del visitante es todavia mucho menos visible. Con
nuestra mirada perpleja a los no-espejos de la Villa Savoye, culmina el proceso de transforma-
cién del habitante en visitante, una despersonalizacién necesaria para que la arquitectura sea la
Unica protagonista y se entienda prioritariamente como movimiento. El recurso a una ventana
inexistente refleja bien la importancia del fuera de campo en la obra de Le Corbusier, porque
se emplean como aperturas infinitas recuadros que ni siquiera existen. El poder de evocacién y
la dimensidn espacio-temporal se llevan al limite, sin necesidad de construir nada para lograr-
lo. ;Alguien da més?
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Los espejos inexistentes de la Villa Savoye, y otros elementos que se adivinan pero no se ven,
son ejemplos de la utilizacién arquitectdnica de la elipsis, un sistema literario que en el cédmic
y en el cine ha cobrado una importancia definitiva. Estos medios no pueden hacer una repre-
sentacién analdgica de toda la realidad y necesitan seleccionar muy bien los elementos minimos
necesarios para reproducir el transcurso del tiempo y del espacio, de forma que tan importan-
te es lo que se representa como lo que no se cuenta (un silencio vale mds que mil palabras). Asi,
los espacios en blanco (las cesuras) se convierten en determinantes para la viabilidad narrativa.

Todo esto es un mero reflejo de lo que ocurre a nivel general. Para que la realidad sea abarca-
ble necesitamos racionalizarla, segmentarla en razones que nuestro sistema de pensamiento
pueda gestionar secuencialmente. Un instrumento clave en esa racionalizacién ha sido el esta-
blecimiento cuidadoso de discontinuidades™, que antes se lograban con la separacién fisica y
ahora se establecen con la interrupcién electrénica de la transmisién®. Nuestro sistema discon-
tinuo de representacién de la realidad motiva que lo representado sea tan necesario como el
vacio que lo secuencia, algo que reflejaba bien Debussy cuando decia “la musica no estd en las
notas sino entre ellas”. El arte moderno, al preferir las relaciones a las esencias ha dado enorme
valor al vacio que hace posibles esas conexiones, como establecié Heidegger en su conferencia
“El Arte y el Espacio™ . En la Villa Savoye hacen falta las ventanas reales para generar sensacién
de movimiento y profundidad, pero también se recurre a la ausencia de un espejo para conse-
guir el mismo objetivo.

A lo largo de estas lineas hemos pretendido recorrer la Villa Savoye de una manera distinta, sin
necesidad de desplazarnos por el camino predeterminado de la promenade arquitecténica. Al
final, puede ser interesante retomar por unos instantes el camino ascensional que Le Corbusier
prepard para nosotros. Si asf lo hacemos nos encontraremos con una rampa exterior que lleva
hacia la cubierta-jardin enunciada en los cinco puntos para una nueva arquitectura. El sentido
ascensional se potencia con todos los elementos disponibles. Incluso las baldosas de la rampa se
colocan en diagonal para diferenciar esta zona, de la terraza estancial en la que se colocan orto-
gonalmente. Pero al llegar al final de la rampa nos esperan varias sorpresas, como parece anun-
ciar el propio Le Corbusier cuando describe la Villa Savoye:

“Les visiteurs, jusqu'ici, se tournent et se retournent a l'intérieur, se demandant comment tout cela se
passe, comprenant difficilement les raisons de ce quils voient et ressentent; ils ne retrouvent plus rien
de ce qu'on appelle une ‘maison’. Ils se sentent dans une autre chose de tout nouveau. Et... ils ne s'en-
nuient pas, je crois!”*®

Una vez que hemos conquistado el cielo se nos niega la permanencia en ¢él. La rampa termina
en la famosa ventana abierta en la pantalla orgédnica de la fachada norte (fig. 14). El pavimen-
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Fig. 14. Imagen actual tomada desde el final de la rampa de
la Villa Savoye. Fotografia del autor.

55. Cfr. VIRILIO, Paul, "La Arquitectura improbable" en £/ Croquis,
n. 91, 1998, p. 9. Si el espacio en el cine se desglosa mediante el
corte y posterior montaje de los distintos planos, en la arquitectura
el espacio se desglosa mediante lineas y superficies, como se ha
recordado antes, al hablar de la importancia de las aristas. En el
comic la discontinuidad se resuelve mediante el espacio en blanco
que hay entre las vifietas.

56. Ibid., p. 10.

57. Cfr. HEIDEGGER, Martin, "El Arte y el Espacio" (1969) en Eco,
tomo 122, Bogotd, 1970, pp. 113-120.

58. "Los visitantes, aqui, se dan la vuelta y regresan al interior, y se
preguntan como ocurre todo esto, y comprenden dificilmente las
razones de lo que ven y sienten; no encuentran nada de lo que se
suele llamar una ‘casa’. Se sienten en otra cosa del todo nueva. Y...
creo que no se aburren". LE CORBUSIER, Précisions, Paris, 1930.
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Fig. 15. Imagen de la Oeuvre Compléete tomada desde fuera
de la azotea de la Villa Savoye hacia la rampa. Vid: LE COR-
BUSIER y PIERRE, J., Oeuvre Compléte (8 volimenes),
Artemis, Zurich, 1991.

59. Cfr. LE CORBUSIER y JEANNERET, P. (BOESIGER, Willy [ed.]),
Le Corbusier, Oeuvre complete (8 vol.), Artemis, Zurich, 1991, vol.
1, pp. 186-187. La foto que se utiliza aqui, pertenece a las publica-
das en esta edicion y muestra cudl era el estado de la azotea en el
momento de terminar las obras. En la actualidad, y después de
diversas restauraciones, se ha pavimentado el trozo de terraza que
existe entre el final de la rampa y la famosa ventana, quizas para
facilitar el acceso de los numerosos visitantes que desean fotogra-
fiarse el final del recorrido habitual. Pero esa mejora funcional ha
desdibujado el mensaje que Le Corbusier nos querfa transmitir con
los pavimentos.

FERNANDO ZAPARAIN HERNANDEZ

to de baldosas se interrumpe y entre la rampa y la ventana se crea una franja de grava®, que
hace inestable nuestra permanencia. Después de muchos esfuerzos pensébamos que nuestra
mirada fluirfa libremente hacia la naturaleza recién conquistada para nosotros por la nueva
arquitectura. Pero el acceso visual hacia el horizonte se ve dificultado y si algtin atrevido por fin
cruza el obstdculo de grava se encontrard con una dltima manipulacién. Su mirada serd devuel-
ta al interior (fig. 15), en una fotografia casi imposible del final del recorrido que estd tomada
saliendo con la cdmara a la pequefia franja de azotea que hay entre la pantalla y la fachada.

La vista que intentaba traspasar la dltima ventana de la Villa Savoye, es devuelta por ésta desde
el mds alld al que aspiraba. La ventana decide por nosotros, y una vez mds, sélo nos oferta una
visién de la propia Villa Savoye que confirma nuestros presagios de ausencia. Sobre la repisa de
esta ventana que ha cobrado vida propia, permanecen depositados algunos de nuestros utensi-
lios personales: el sombrero, unas gafas... Aqui arriba la persona se despide, se desvanece al final
de la rampa, y en el alféizar preparado al efecto, deja los tltimos objetos sobre los que podia
dominar. La Villa Savoye se apodera definitivamente de la escena, mientras se convierte en una
representacién de si misma, en una mdquina para mirar.





