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«COMO LA UÑA DE LA CARNE»: DOLOR Y TERNURA EN
EL CANTAR DE MIO CID

A lo largo de este año hemos estado celebrando el VIII Centenario

del Cantar de mio Cid o, para ser más precisos, de la fecha en que su

texto fuera copiado por Per Abbat. El manuscrito en que se nos ha con-

servado el Cantar, custodiado en la actualidad en la Biblioteca Nacional

de España (Madrid), es una copia del siglo XIV que, además del original

que estaba copiando, reproduce su explicit final: «Quien escriuió este li-

bro / dél’ Dios paraíso, ¡amén! / Per Abbat le escriuió enel mes de ma-

yo, / En era de mill e CC.XL.V años». En la lengua medieval, escribir sig-

nificaba ‘copiar’, y ese año 1245 de la era hispánica (que sitúa su

comienzo en el 38 a C.) corresponde al 1207 de la era cristiana. En defi-

nitiva, Per Abbat copió el texto del Cantar en 1207, y tal es la efeméri-

des que durante este 2007 conmemoramos. No estará, pues, de más de-

dicar, desde Río Arga, unas páginas al recuerdo de esta joya de la épica

medieval castellana y de su héroe, Rodrigo Díaz de Vivar, más conocido

como el Cid Campeador.

Puede afirmarse que el Cid es, junto con don Quijote, don Juan o

Celestina, uno de los grandes mitos literarios aportados por España al

imaginario colectivo universal. Desde el Cantar (e incluso desde antes)

hasta nuestros días, el Cid ha sido protagonista de crónicas, poemas,

romances, obras dramáticas, novelas históricas, etc. Su figura histórico-

legendaria ha sido evocada, en el ámbito de la literatura (de las artes,

en general), con amplia variedad de estilos e intencionalidades, desde

la épica y el Romancero a la novela histórica actual, pasando por el te-

atro del Siglo de Oro o los poetas de la Generación del 27. Ahora no pre-

tendo un acercamiento general al Cantar, ni ofrecer un panorama de la

vigencia de su héroe protagonista. Me limitaré tan sólo a presentar unas

breves notas sobre un aspecto muy parcial de la obra: el dolor y la ter-

nura que reflejan algunos de sus pasajes, y que constituyen una prueba

de la extraordinaria finura poética de su anónimo autor. Y es que el Can -

tar puede ser un texto primitivo por su cronología, pero en modo algu-
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no lo es por la sensibilidad artístico-literaria de quien, en los albores de

nuestra literatura, lo compuso.

Comenzaré recordando, entonces, que el poema se abre precisa-

mente con el dolor mesurado del héroe que llora de los sos ojos (es de-

cir, delicadamente, no con gestos exagerados o aspavientos) al volver

atrás su mirada y advertir la devastación de su casa, que queda aban-

donada (puertas abiertas, postigos sin candados, vacías las perchas

donde antes había mantos, pieles y aves de cetrería…). En el desarrollo

del Cantar, el protagonista va a pasar de esa situación inicial de no hon -

ra a una posición de honra máxima, al final, cuando, merced al nuevo

matrimonio de sus hijas, entronque con las casas reales de Navarra y

Aragón. Al comienzo del Cantar, en el momento de salir al destierro, Ro-

drigo consuela a Álvar Fáñez con estas palabras: 

¡Albricia, Álbar Fáñez,     ca echados somos de tierra!

Mas a grand honra     tornaremos a Castiella (vv. 13-14). 

Y el poema acaba con estos otros versos que corroboran que ha sa-

lido cierto aquel vaticinio del protagonista: 

¡Veed quál ondra creçe     al que en buen hora naçió,

quando señoras son sues fijas     de Navarra e de Aragón!

Oy los reyes d’España     sos parientes son,

a todos alcança ondra     por el que en buena ora naçió (vv. 3722-3725).

El Cid no sólo vuelve a tener honra, sino que dispensa honra a to-

dos los que le rodean. En realidad, todo el Cantar se va a estructurar en

torno a un doble proceso de pérdida y recuperación de la honra: prime-

ro Rodrigo pierde la honra en el ámbito público (por el injusto destierro

ordenado por su rey: los dos destierros históricos quedan condensados

poéticamente en uno solo en el Cantar); y, luego, conoce la pérdida de

la honra en el ámbito privado (por la afrenta hecha a sus hijas por los

viles infantes de Carrión en el robledo de Corpes). Ese doble proceso de

caída-recuperación, nueva caída-nueva recuperación de la honra es-

tructura todo el Cantar, como magníficamente estudiara Pedro Salinas. 

En medio del dolor de la partida de Rodrigo y su mesnada, la ter-

nura se hace presente, en forma de compasión mutua, en el célebre epi-

sodio de la «niña de nuef años» (citaré por Cantar de mio Cid, texto an-

tiguo de Ramón Menéndez Pidal, prosificación moderna de Alfonso

Reyes, prólogo de Martín de Riquer, edición y guía de lectura de Juan

Carlos Conde, Madrid, Espasa Calpe, 2006):

El Campeador     adeliñó a su posada

así commo llegó a la puorta,     fallóla bien çerrada,

por miedo del rey Alfons,     que assí lo pararan:

que si no la quebrantás,     que non gela abriessen por nada.
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Los de mio Cid     a altas vozes llaman,

los de dentro     non les querién tornar palabra.

Aguijó mio Çid,     a la puerta se llegaua,

sacó el pie del estribera,     una ferídal’ dava;

non se abre la puerta,     ca bien era çerrada.

Una niña de nuef años     a ojo se parava:
«¡Ya Campeador,     en buena çinxiestes espada!

El rey lo ha vedado,     anoch dél entró su carta,

con grant recabdo     e fuertemientre seellada.

Non vos osariemos     abrir nin coger por nada;

si non, perderiemos     los averes e las casas,

e aun demás     los ojos de las caras.

Çid, en el nuestro mal     vos non ganades nada;

mas el Criador vos vala     con todas sus vertudes santas.»

Esto la niña dixo     e tornós’ pora su casa.

Ya lo vede el Çid     que del rey non avié graçia.

Partios’ dela puerta,     por Burgos aguijaba,

llegó a Santa María,     luego descavalga;
fincó los inojos,     de coraçón rogava (vv. 31-53).

La versión prosificada de Alfonso Reyes dice así:

El Campeador se dirigió a su posada; llegó a la puerta, pero se en-

contró con que la habían cerrado en acatamiento al rey Alfonso, y ha-

bían dispuesto primero dejarla romper que abrirla. La gente del Cid co-

menzó a llamar a voces; y los de adentro, que no querían responder. El

Cid aguijó su caballo y, sacando el pie del estribo, golpeó la puerta; pe-

ro la puerta, bien remachada, no cedía.

A esto se acerca una niña de unos nueve años:

—¡Oh, Campeador, que en buena hora ceñiste espada! Sábete que

el rey lo ha vedado, y que anoche llegó su orden con prevenciones

muy severas y autorizadas por sello real. Por nada en el mundo osare-

mos abriros nuestras puertas ni daros acogida, porque perderíamos

nuestros bienes y casa, amén de los ojos de la cara. ¡Oh, Cid: nada ga-

narías en nuestro mal! Sigue, pues, tu camino, y válgate el Creador

con todos sus santos.

Así dijo la niña, y se entró en su casa. Comprende el Cid que no

puede esperar gracia del rey y, alejándose de la puerta, cabalga por

Burgos hasta la iglesia de Santa María, donde se apea del caballo y, de

hinojos, comienza a orar.

Es este un pasaje en que el primitivo autor supo condensar a la per-

fección el dolor de la partida en los desterrados y el dolor también de

los burgaleses, que no pueden ayudarles, so pena de recibir graves cas-

tigos. El contraste magnífico entre el aspecto aguerrido de los recios

hombres de armas castellanos y el carácter delicado y desvalido de la

niña, lo supo evocar magistralmente Manuel Machado en su poema
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«Castilla», de Alma (1900). Los versos son de sobra conocidos, pero me-

rece la pena copiarlos aquí de nuevo:

El ciego sol se estrella

en las duras aristas de las armas,

llaga de luz los petos y espaldares

y flamea en las puntas de las lanzas.

El ciego sol, la sed y la fatiga.

Por la terrible estepa castellana,

al destierro, con doce de los suyos

—polvo, sudor y hierro— el Cid cabalga.

Cerrado está el mesón a piedra y lodo.

Nadie responde… Al pomo de la espada

y al cuento de las picas el postigo

va a ceder… ¡Quema el sol, el aire abrasa!

A los terribles golpes

de eco ronco, una voz pura, de plata

y de cristal, responde… Hay una niña

muy débil y muy blanca

en el umbral. Es toda

ojos azules, y en los ojos lágrimas.

Oro pálido nimba

su carita curiosa y asustada.

—Buen Cid, pasad… El rey nos dará muerte,

arruinará la casa

y sembrará de sal el pobre campo

que mi padre trabaja…

Idos. El cielo os colme de venturas…

¡En nuestro mal, oh Cid, no ganáis nada!

Calla la niña y llora sin gemido…

Un sollozo infantil cruza la escuadra

de feroces guerreros,

y una voz inflexible grita: «¡En marcha!»

El ciego sol, la sed y la fatiga.

Por la terrible estepa castellana,

al destierro, con doce de los suyos

—polvo, sudor y hierro— el Cid cabalga.

Menos conocida es, quizá, la recreación que del mismo episodio ha-

ce María Teresa León en una breve biografía novelada de Rodrigo Díaz

de Vivar (El Cid Campeador, aclaración y vocabulario de María Teresa

León, 5.ª ed., Buenos Aires, Compañía General Fabril Editora, 1978):

La ciudad de Burgos los recibe con todas las ventanas ciegas. No

hay un alma por las calles de hielo. Parecen las casas más chicas, más

pobres con sus puertas vencidas de miseria y sus techos de paja. A to-
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das ellas ha llamado el miedo para que no se abra ninguna. Y ninguna

se abre porque el pregón del rey ha sido leído cada cuatro esquinas y

parece que aún tiembla en el aire:

«Prohibimos…»

El Cid y sus caballeros cruzan la ciudad. Pero se han detenido ante

una puerta. Rodrigo golpea con la empuñadura de su espada. Ante el

asombro de todos, se abre dando paso a una niña. Es de tan poca esta-

tura que al acercarse al estribo del Campeador ninguno puede calcular

qué edad tiene. Su cara menuda levanta hacia el Cid unos ojos oscu-

ros, y su voz, algo temblona, comienza.

—Buen Cid, pasad de largo. No nos atrevemos a daros asilo. El rey

ha pregonado que perderemos vidas y haciendas si tal hiciésemos.

Marchad, buen Cid; en nuestro mal no ganáis nada.

Se le queda el Cid mirándola tan frágil, tan pequeña, tan valiente.

Lleva sobre su cuerpecillo una saya desteñida; por la espalda le cae el

pelo suelto; a la cintura, una escarcelilla con un trozo de pan. Sus caba-

lleros y soldados tienen hambre. El viento sopla; viento norte helado.

El Cid mira a la niña, a las casas de Burgos y, levantando su mano

oculta en el guantelete de hierro, ordena:

—¡En marcha!

La niña los mira pasar desde su infancia valiente y a su vez levanta

la mano para despedirlos.

El tropel de guerreros y caballos se dirige al arenal de Arlanzón (pp.

43-44).

Tal es la recreación que se hace en el capítulo VIII, pero lo que re-

sulta más interesante, en mi opinión, es que, en el capítulo final, el XXI,

titulado «Muere el Cid Campeador», el moribundo Rodrigo, en diálogo

con su esposa Jimena, se acuerda emotivamente de aquella «niña de

nuef años» de Burgos:

—¿Ves, Jimena, cuántas riquezas conquistó mi brazo? Pues me gus-

ta recrearme en el recuerdo de los tiempos aquellos cuando te dejé po-

bre en Cardeña. Hoy todos tienen miedo ante mí. Éramos entonces in-

fanzones sin fortuna. Yo me iba desterrado. Estaban cerradas las

puertas y ventanas de Burgos. Sólo una niña se atrevió a rogarme que

no les hiciese mal… ¿Qué pensará ahora de mí aquella niña? No sólo

no hice mal sino que por mi tuvieron bien todos los reinos cristianos

(pp. 119-20).

Volviendo al Cantar, otro episodio que igualmente rezuma ternura,

y a la vez hondo dolor, es el de la separación de Rodrigo de su esposa

y de sus hijas, a las que deja en el monasterio de San Pedro de Carde-

ña cuando se dispone a partir a la frontera a pelear con los moros. Sa-

bemos que la despedida del guerrero y su esposa es un topos de la épi-
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ca (baste recordar la despedida de Héctor y Andrómaca en La Ilíada), pe-

ro aquí ese momento está transido de una especial delicadeza poética,

que humaniza notablemente al héroe:

Afevos doña Ximena     con sus fijas dó va llegando;

señas dueñas las traen     e adúzenlas en los braços.

Ant’el Campeador doña Ximena     fincó los inojos amos,

llorava de los ojos,     quísol besar las manos:

«¡Merced, Campeador,     en ora buena fostes nado!

Por malos mestureros     de tierra sodes echado.

¡Merced, ya Çid,     barba tan complida!

Fem’ ante vós     yo e vuestras ffijas,

iffantes son     e de días chicas,

con aquestas mis dueñas     de quien so yo servida.

Yo lo veo     que estades vós en ida

e nós de vos     partir nos hemos en vida.

¡Dandnos consejo     por amor de santa María!»

Enclinó las manos     la barba vellida,

a las sues fijas     en braço’ las prendía,

llególas al coraçón,     ca mucho las quería.

Llora de los ojos, tan fuerte mientre sospira:

«¡Ya doña Ximena,     la mi mugier complida,

commo a la mie alma     yo tanto vos quería!

Ya lo veedes     que partir nos emos en vida,

yo iré y vós     fincaredes remanida.

¡Plega a Dios     e a santa María,

que aun con mis manos     case estas mis fijas,

o que dé ventura     y algunos días vida,

e vós, mugier ondrada,     de mí seades servida!» (vv. 262-284).

Y poco más adelante, cuando ya es inminente la partida, el dolor de

la separación —expresa bellamente el poeta— es como el que se pro-

duce cuando se separa la uña de la carne:

La oraçión fecha,     la missa acabada la an,

salieron de la eglesia,     ya quieren cavalgar.

El Çid a doña Ximena     ívala abraçar;

doña Ximena al Çid     la manol’ va besar,

llorando de los ojos,     que non sabe qué se far.

E él a las niñas     tornólas a catar:

«A Dios vos acomiendo     e al Padre spirital;

agora nos partimos,     ¡Dios sabe el ajuntar!»

Llorando de los ojos,     que non vidiestes atal,

assís’ parten unos d’otros     commo la uña de la carne (vv. 366-375).

Rodrigo parte rumbo a la incertidumbre de la guerra, sin tener se-

guridad del regreso, sin saber si volverá a encontrarse con su familia en

este mundo. No es de extrañar la cordial identificación que con el per-

sonaje del Cid sintieron muchos de los poetas del 27 y otros exiliados
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republicanos tras la Guerra Civil: igual que Rodrigo, ellos hubieron de

marcharse para ganar el pan lejos de una patria a la que amaban pro-

fundamente y a la que no sabían si alguna vez podrían regresar…

Termino ya. En el Cantar, como es lógico, ocupa un lugar destaca-

do la descripción de hechos de armas (batalla de Alcocer, conquista de

Valencia…), pues Rodrigo es un señor de la guerra, y aparece lógica-

mente caracterizado como valiente guerrero y buen estratega; pero, co-

mo he tratado de mostrar con un par de ejemplos ilustrativos, también

hay lugar para abordar la dimensión humana del personaje, un hombre

maduro y cabal, un héroe mesurado, incluso en los momentos de ma-

yor dolor. Y es que don Rodrigo Díaz de Vivar, el Cid, queda retratado

como un héroe perfecto: es el perfecto vasallo y hombre de armas, pe-

ro también el perfecto esposo y padre. En el proceso de mitificación del

héroe castellano, el primitivo autor no deja de lado esos otros aspectos

correspondientes al ámbito de su vida familiar. De esta forma, con la in-

clusión de algunas escenas particularmente emotivas, poesía y ternura,

sensibilidad literaria y sensibilidad humana, se dan la mano en el Can -

tar.
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