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CARLOS MATA INDURAIN

«COMO LA UNA DE LA CARNE»: DOLOR Y TERNURA EN
EL CANTAR DE MIO CID

A lo largo de este ano hemos estado celebrando el VIIl Centenario
del Cantar de mio Cid o, para ser mas precisos, de la fecha en que su
texto fuera copiado por Per Abbat. El manuscrito en que se nos ha con-
servado el Cantar, custodiado en la actualidad en la Biblioteca Nacional
de Espana (Madrid), es una copia del siglo XIV que, ademas del original
que estaba copiando, reproduce su explicit final: «Quien escriuié este li-
bro / dél' Dios paraiso, jamén! / Per Abbat le escriuié enel mes de ma-
yo,/ En era de mill e CC.XL.V afnos». En la lengua medieval, escribir sig-
nificaba ‘copiar’, y ese ano 1245 de la era hispanica (que sitlua su
comienzo en el 38 a C.) corresponde al 1207 de la era cristiana. En defi-
nitiva, Per Abbat copi6 el texto del Cantar en 1207, y tal es la efeméri-
des que durante este 2007 conmemoramos. No estara, pues, de mas de-
dicar, desde Rio Arga, unas paginas al recuerdo de esta joya de la épica
medieval castellana y de su héroe, Rodrigo Diaz de Vivar, mas conocido
como el Cid Campeador.

Puede afirmarse que el Cid es, junto con don Quijote, don Juan o
Celestina, uno de los grandes mitos literarios aportados por Espana al
imaginario colectivo universal. Desde el Cantar (e incluso desde antes)
hasta nuestros dias, el Cid ha sido protagonista de crdnicas, poemas,
romances, obras dramaticas, novelas histéricas, etc. Su figura histérico-
legendaria ha sido evocada, en el ambito de la literatura (de las artes,
en general), con amplia variedad de estilos e intencionalidades, desde
la épica y el Romancero a la novela histérica actual, pasando por el te-
atro del Siglo de Oro o los poetas de la Generacion del 27. Ahora no pre-
tendo un acercamiento general al Cantar, ni ofrecer un panorama de la
vigencia de su héroe protagonista. Me limitaré tan sélo a presentar unas
breves notas sobre un aspecto muy parcial de la obra: el dolor y la ter-
nura que reflejan algunos de sus pasajes, y que constituyen una prueba
de la extraordinaria finura poética de su anénimo autor. Y es que el Can
tar puede ser un texto primitivo por su cronologia, pero en modo algu-
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no lo es por la sensibilidad artistico-literaria de quien, en los albores de
nuestra literatura, lo compuso.

Comenzaré recordando, entonces, que el poema se abre precisa-
mente con el dolor mesurado del héroe que llora de los sos ojos (es de-
cir, delicadamente, no con gestos exagerados o aspavientos) al volver
atrds su mirada y advertir la devastacion de su casa, que queda aban-
donada (puertas abiertas, postigos sin candados, vacias las perchas
donde antes habia mantos, pieles y aves de cetreria...). En el desarrollo
del Cantar, el protagonista va a pasar de esa situacion inicial de no hon -
ra a una posicion de honra madxima, al final, cuando, merced al nuevo
matrimonio de sus hijas, entronque con las casas reales de Navarra y
Aragon. Al comienzo del Cantar, en el momento de salir al destierro, Ro-
drigo consuela a Alvar Fafez con estas palabras:

iAlbricia, Albar Fanez, ca echados somos de tierra!
Mas a grand honra tornaremos a Castiella (vv. 13-14).

Y el poema acaba con estos otros versos que corroboran que ha sa-
lido cierto aquel vaticinio del protagonista:

iVeed qual ondra crece al que en buen hora nacié,
quando seforas son sues fijas de Navarra e de Aragén!
Oy los reyes d’Espafia  sos parientes son,
a todos alcanca ondra  por el que en buena ora nagio (vv. 3722-3725).

El Cid no sélo vuelve a tener honra, sino que dispensa honra a to-
dos los que le rodean. En realidad, todo el Cantar se va a estructurar en
torno a un doble proceso de pérdida y recuperaciéon de la honra: prime-
ro Rodrigo pierde la honra en el ambito publico (por el injusto destierro
ordenado por su rey: los dos destierros histéricos quedan condensados
poéticamente en uno solo en el Cantar); y, luego, conoce la pérdida de
la honra en el ambito privado (por la afrenta hecha a sus hijas por los
viles infantes de Carrién en el robledo de Corpes). Ese doble proceso de
calda-recuperacion, nueva caida-nueva recuperacion de la honra es-
tructura todo el Cantar, como magnificamente estudiara Pedro Salinas.

En medio del dolor de la partida de Rodrigo y su mesnada, la ter-
nura se hace presente, en forma de compasion mutua, en el célebre epi-
sodio de la «nina de nuef anos» (citaré por Cantar de mio Cid, texto an-
tiguo de Ramon Menéndez Pidal, prosificacion moderna de Alfonso
Reyes, prologo de Martin de Riquer, edicién y guia de lectura de Juan
Carlos Conde, Madrid, Espasa Calpe, 2006):

El Campeador adelifd a su posada
asi commo llegd a la puorta, falléla bien cerrada,
por miedo del rey Alfons, que assi lo pararan:
que si no la quebrantds, que non gela abriessen por nada.
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Los de mio Cid a altas vozes llaman,

los de dentro  non les querién tornar palabra.
Aguijo mio Cid, a la puerta se llegaua,

saco el pie del estribera, una feridal’ dava;
non se abre la puerta, ca bien era cerrada.
Una nina de nuef ahos a ojo se parava:

«jYa Campeador, en buena cinxiestes espada!
El rey lo ha vedado, anoch dél entrd su carta,
con grant recabdo e fuertemientre seellada.
Non vos osariemos  abrir nin coger por nada;
si non, perderiemos  los averes e las casas,

e aun demds los ojos de las caras.

Cid, en el nuestro mal  vos non ganades nada;
mas el Criador vos vala  con todas sus vertudes santas.»
Esto la nina dixo e tornés’ pora su casa.

Ya lo vede el Cid que del rey non avié gragcia.
Partios’ dela puerta, por Burgos aguijaba,
llegdé a Santa Maria, luego descavalga;

finco los inojos, de coragdn rogava (vv. 31-53).

La version prosificada de Alfonso Reyes dice asi:

El Campeador se dirigié a su posada; llegd a la puerta, pero se en-
contrd con que la habian cerrado en acatamiento al rey Alfonso, y ha-
bian dispuesto primero dejarla romper que abrirla. La gente del Cid co-
menzd a llamar a voces; y los de adentro, que no querian responder. El
Cid aguijé su caballo y, sacando el pie del estribo, golped la puerta; pe-
ro la puerta, bien remachada, no cedia.

A esto se acerca una nifa de unos nueve anos:

—iOh, Campeador, que en buena hora cefiste espada! Sabete que
el rey lo ha vedado, y que anoche llegd su orden con prevenciones
muy severas y autorizadas por sello real. Por nada en el mundo osare-
mos abriros nuestras puertas ni daros acogida, porque perderiamos
nuestros bienes y casa, amén de los ojos de la cara. jOh, Cid: nada ga-
narias en nuestro mal! Sigue, pues, tu camino, y valgate el Creador
con todos sus santos.

Asi dijo la nifia, y se entrd en su casa. Comprende el Cid que no
puede esperar gracia del rey y, alejandose de la puerta, cabalga por
Burgos hasta la iglesia de Santa Maria, donde se apea del caballo y, de
hinojos, comienza a orar.

Es este un pasaje en que el primitivo autor supo condensar a la per-
feccion el dolor de la partida en los desterrados y el dolor también de
los burgaleses, que no pueden ayudarles, so pena de recibir graves cas-
tigos. El contraste magnifico entre el aspecto aguerrido de los recios
hombres de armas castellanos y el caracter delicado y desvalido de la
nina, lo supo evocar magistralmente Manuel Machado en su poema
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«Castilla», de AIma (1900). Los versos son de sobra conocidos, pero me-
rece la pena copiarlos aqui de nuevo:

El ciego sol se estrella
en las duras aristas de las armas,
llaga de luz los petos y espaldares
y flamea en las puntas de las lanzas.

El ciego sol, la sed y la fatiga.
Por la terrible estepa castellana,
al destierro, con doce de los suyos
—polvo, sudor y hierro— el Cid cabalga.

Cerrado esta el mesdn a piedra y lodo.
Nadie responde... Al pomo de la espada
y al cuento de las picas el postigo
va a ceder... jQuema el sol, el aire abrasal!

A los terribles golpes
de eco ronco, una voz pura, de plata
y de cristal, responde... Hay una nifa
muy débil y muy blanca
en el umbral. Es toda
ojos azules, y en los ojos lagrimas.
Oro palido nimba
su carita curiosa y asustada.

—Buen Cid, pasad... El rey nos dard muerte,
arruinara la casa
y sembrara de sal el pobre campo
que mi padre trabaja...
Idos. El cielo os colme de venturas...
jEn nuestro mal, oh Cid, no gandis nada!

Calla la nifia y llora sin gemido...
Un sollozo infantil cruza la escuadra
de feroces guerreros,
y una voz inflexible grita: «;En marcha!»

El ciego sol, la sed y la fatiga.
Por la terrible estepa castellana,
al destierro, con doce de los suyos
—polvo, sudor y hierro— el Cid cabalga.

Menos conocida es, quiz3, la recreacion que del mismo episodio ha-
ce Maria Teresa Ledn en una breve biografia novelada de Rodrigo Diaz
de Vivar (El Cid Campeador, aclaracion y vocabulario de Maria Teresa

Ledn, 5.2 ed., Buenos Aires, Compania General Fabril Editora, 1978):

La ciudad de Burgos los recibe con todas las ventanas ciegas. No
hay un alma por las calles de hielo. Parecen las casas mas chicas, mas
pobres con sus puertas vencidas de miseria y sus techos de paja. A to-
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das ellas ha Ilamado el miedo para que no se abra ninguna. Y ninguna
se abre porque el pregdn del rey ha sido leido cada cuatro esquinas y
parece que aun tiembla en el aire:

«Prohibimos...»

El Cid y sus caballeros cruzan la ciudad. Pero se han detenido ante
una puerta. Rodrigo golpea con la empunadura de su espada. Ante el
asombro de todos, se abre dando paso a una nina. Es de tan poca esta-
tura que al acercarse al estribo del Campeador ninguno puede calcular
qué edad tiene. Su cara menuda levanta hacia el Cid unos ojos oscu-
ros, y su voz, algo temblona, comienza.

—Buen Cid, pasad de largo. No nos atrevemos a daros asilo. El rey
ha pregonado que perderemos vidas y haciendas si tal hiciésemos.
Marchad, buen Cid; en nuestro mal no ganais nada.

Se le queda el Cid mirandola tan fragil, tan pequena, tan valiente.
Lleva sobre su cuerpecillo una saya destenida; por la espalda le cae el
pelo suelto; a la cintura, una escarcelilla con un trozo de pan. Sus caba-
lleros y soldados tienen hambre. El viento sopla; viento norte helado.
El Cid mira a la nifia, a las casas de Burgos y, levantando su mano
oculta en el guantelete de hierro, ordena:

—jEn marchal

La nifa los mira pasar desde su infancia valiente y a su vez levanta
la mano para despedirlos.

El tropel de guerreros y caballos se dirige al arenal de Arlanzén (pp.
43-44).

Tal es la recreacion que se hace en el capitulo VIII, pero lo que re-
sulta mas interesante, en mi opinion, es que, en el capitulo final, el XXI,
titulado «Muere el Cid Campeador», el moribundo Rodrigo, en dialogo
con su esposa Jimena, se acuerda emotivamente de aquella «niha de
nuef anos» de Burgos:

—¢Ves, Jimena, cuantas riquezas conquisté mi brazo? Pues me gus-
ta recrearme en el recuerdo de los tiempos aquellos cuando te dejé po-
bre en Cardefia. Hoy todos tienen miedo ante mi. Eramos entonces in-
fanzones sin fortuna. Yo me iba desterrado. Estaban cerradas las
puertas y ventanas de Burgos. Sélo una nifa se atrevidé a rogarme que
no les hiciese mal... ;Qué pensara ahora de mi aquella nina? No sélo
no hice mal sino que por mi tuvieron bien todos los reinos cristianos
(pp. 119-20).

Volviendo al Cantar, otro episodio que igualmente rezuma ternura,
y a la vez hondo dolor, es el de la separacién de Rodrigo de su esposa
y de sus hijas, a las que deja en el monasterio de San Pedro de Carde-
fna cuando se dispone a partir a la frontera a pelear con los moros. Sa-
bemos que la despedida del guerrero y su esposa es un topos de la épi-
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ca (baste recordar la despedida de Héctor y Andrémaca en La lliada), pe-
ro aqui ese momento esta transido de una especial delicadeza poética,
que humaniza notablemente al héroe:

Afevos dofia Ximena  con sus fijas do va llegando;
sefias duenas las traen e aduzenlas en los bracos.
Ant’el Campeador dofia Ximena finco los inojos amos,
llorava de los ojos, quisol besar las manos:
«jMerced, Campeador, en ora buena fostes nado!
Por malos mestureros  de tierra sodes echado.
iMerced, ya Cid, barba tan complida!

Fem’ ante vés  yo e vuestras ffijas,

iffantes son e de dias chicas,

con aquestas mis duefias  de quien so yo servida.
Yo lo veo que estades voés en ida

e nos de vos  partir nos hemos en vida.

iDandnos consejo  por amor de santa Marial»
Encliné las manos la barba vellida,

a las sues fijas  en brago’ las prendia,

llegdlas al coragén, ca mucho las queria.

Llora de los ojos, tan fuerte mientre sospira:

«jYa dona Ximena, la mi mugier complida,
commo a la mie alma  yo tanto vos queria!

Ya lo veedes que partir nos emos en vida,

yo iré y vos fincaredes remanida.

iPlega a Dios e a santa Maria,

que aun con mis manos case estas mis fijas,

o que dé ventura y algunos dias vida,

e vOs, mugier ondrada, de mi seades servidal!» (vv. 262-284).

Y poco mas adelante, cuando ya es inminente la partida, el dolor de
la separacion —expresa bellamente el poeta— es como el que se pro-
duce cuando se separa la una de la carne:

La oracidon fecha, la missa acabada la an,
salieron de la eglesia, ya quieren cavalgar.
El Cid a doha Ximena ivala abracar;
dofa Ximena al Cid la manol’ va besar,
llorando de los ojos, que non sabe qué se far.
E él a las nifas  torndlas a catar:
«A Dios vos acomiendo e al Padre spirital;
agora nos partimos, jDios sabe el ajuntar!»
Llorando de los ojos, que non vidiestes atal,
assis’ parten unos d’otros commo la uia de la carne (vv. 366-375).

Rodrigo parte rumbo a la incertidumbre de la guerra, sin tener se-
guridad del regreso, sin saber si volvera a encontrarse con su familia en
este mundo. No es de extranar la cordial identificacion que con el per-
sonaje del Cid sintieron muchos de los poetas del 27 y otros exiliados
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republicanos tras la Guerra Civil: igual que Rodrigo, ellos hubieron de
marcharse para ganar el pan lejos de una patria a la que amaban pro-
fundamente y a la que no sabian si alguna vez podrian regresar...

Termino ya. En el Cantar, como es légico, ocupa un lugar destaca-
do la descripcidon de hechos de armas (batalla de Alcocer, conquista de
Valencia...), pues Rodrigo es un senor de la guerra, y aparece légica-
mente caracterizado como valiente guerrero y buen estratega; pero, co-
mo he tratado de mostrar con un par de ejemplos ilustrativos, también
hay lugar para abordar la dimensién humana del personaje, un hombre
maduro y cabal, un héroe mesurado, incluso en los momentos de ma-
yor dolor. Y es que don Rodrigo Diaz de Vivar, el Cid, queda retratado
como un héroe perfecto: es el perfecto vasallo y hombre de armas, pe-
ro también el perfecto esposo y padre. En el proceso de mitificaciéon del
héroe castellano, el primitivo autor no deja de lado esos otros aspectos
correspondientes al &mbito de su vida familiar. De esta forma, con la in-
clusién de algunas escenas particularmente emotivas, poesia y ternura,
sensibilidad literaria y sensibilidad humana, se dan la mano en el Can -
tar.
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