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Francisco RUIZ RAMÓN: Calderón y la tragedia, Madrid, Alham-
bra,1984, 196 pp. 

Ruiz Ramón, uno de los máximos especialistas en la his
toria del teatro español, editó en 1984 este libro dedicado 
al estudio de la tragedia de Calderón, constituido por algu
nos trabajos ya publicados que el autor refunde, y por otros 
inéditos. Su intención es doble: contribuir al establecimien 
to de lo que en su día pudiera ser una poética calderoniana 
y romper con los estereotipos dominantes acerca de Calderón, 
que llevan a considerarlo como ün "hombre dogmático, monolí
tico, ideólogo de la contrerreforma, defensor de todos los 
credos en el poder" y sustituirlos por una idea que conside
re a Calderón como dramaturgo español del teatro clásico 
europeo" (pág. 7), como Shakespeare o Corneille, "dramaturgo 
vivo, problemático, contradictorio, bellísimo, imprevisible, 
capaz de sorprendernos y enriquecernos con su visión de la 
condición humana" (pág. 10). 

Advierte Ruiz Ramón que la materia es limitada, pues 
no ofrece el estudio completo de las tragedias de Calderón, 
sino únicamente las correspondientes a dos ciclos: el ciclo 
que él llama de la "dialéctica de la circularidad": El mayor 
monstruo, los celos; Los cabellos de Absalón y La cisma de 
Inglaterra y el ciclo de tragedias sobre el honor: A secreto 
agravio, secreta venganza; El médico de su honra y El pintor 
de su deshonra"! Excluye deliberadamente tragedias próximas 
al primer ciclo, como: La vida es sueño o La hija del aire, 
que constituyen un tercer ciclo de tragedias sobre el poder, 
al que el autor promete dedicar un libro completo. 

Calderón y la tragedia está dividido en tres partes, 
precedidas por una nota preliminar y una breve introducción. 
Las dos primeras partes corresponden a los ciclos estudiados 
y la tercera es un sumario que apunta "hacia una poética de 
la tragedia calderoniana" y que constituye un resumen de las 
dos partes anteriores. El libro sugiere ideas y horizontes 
muy atractivos, deshace tópicos y abre nuevos caminos en la 
investigación calderoniana, pero adolece de falta de unidad, 
hay excesivas repeticiones y se nota demasiado que está com
puesto por retazos de procedencias distintas. Tal vez haya 
que esperar a que el autor redacte un estudio de conjunto 
acerca de este tema para disponer de una obra que cambie de
finitivamente el rumbo y ofrezca una nueva imagen del drama
turgo del barroco en la dirección que este libro apunta. 

Los métodos de estudio son diferentes en la primera y 
en la segunda partes: en la primera se estudian, una por 
una, las tres tragedias del ciclo, en la segunda se estudian 
los elementos constitutivos del conflicto a través de la 
lectura simultánea de las tres tragedias. 

El estudio del primer ciclo arranca de una noción bási
ca: el concepto del Hado, que impone una estructura circular 
al conflicto libertad/destino. Desde un punto A anunciado 
al comienzo de la obra, se llegará a un punto A' o cumpli
miento del anuncio, al final de la tragedia. 

Para Calderón el concepto de Hado está teñido, lógica-
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mente, por el sentido cristiano y se identifica con la vo
luntad de Dios, pero conserva también su sentido esencial 
de "orden inevitable de cosas". El héroe se encuentra inmer
so en una temporalidad cuyo curso no controla y asi escogien 
do libremente, acabará por cumplir lo que el Hado anunciaba 
al comienzo de la tragedia. El cumplimiento del Hado resulta 
ser el final del camino elegido por los personajes, aún cuan 
do los héroes hayan pretendido en su elección evitar que el 
Hado se cumpliera. "La ambigua dualidad del vaticinio refle
ja, en buena medida, esa trágica dicotomía de la condición 
temporal del ser humano" (pág. 19). Esa dualidad genera un 
doble punto de vista: el del héroe trágico y el del especta
dor. A medida que los diferentes puntos de vista se van dis
tanciando y el héroe se afianza en el error que le conducirá 
al desgraciado cumplimiento del Hado, y el espectador se 
afianza en su punto de vista, que adivina el verdadero cami
no, se va produciendo el llamado "placer trágico". Contempla 
mos como espectadores cómo el héroe avanza irremisiblemente 
hacia su perdición o, mejor aún, hacia su destrucción. 

Mal interpretado el Hado por el héroe trágico, se ini
cia la cadena de acontecimientos que conducirán al desgraciâ  
do final. En este proceso es decisiva la pasión, que domina 
al héroe de un modo absoluto, hasta llegar a un grado de po
sesión por parte de la pasión y de alienación por parte del 
héroe. La pasión entonces es destructora, devora todo lo que 
no es ella misma. Así, mediante este proceso totalizador de 
posesión y alienación, la pasión va convirtiendo la libertad 
en necesidad. El mecanismo de transformación se expresa me
diante la inversión del principio de causalidad. Los hechos 
que se suceden uno a otro, siguiendo el orden cronológico, 
tienen una finalidad y una razón de ser en sí mismos y apa
recen siempre justificados desde un punto de vista dramáti
co, pero existe además entre ellos un férreo engarce que les 
da sentido en cuanto cumplimiento del Hado. Es así como la 
tragedia adquiere ese carácter circular del que hablábamos. 
El héroe trágico se siente de este modo culpable y víctima. 
Ha obrado libremente y también se ha sentido arrastrado, no 
porque le haya fallado la lucidez para ver la realidad o la 
voluntad para aceptarla, ya que no se trata simplemente de 
la "polaridad dialéctica razón/pasión" (pág. 171) sino de 
la "incapacidad de separar visión y negación en el orden 
existencial, en el cual razón y voluntad se funden dialécti
camente por contradicción" (pág. 171) y es en esa "contradic 
ción dialéctica captada como unidad dividida" (Ibid.) donde 
sitúa Ruiz Ramón el núcleo de la tragedia calderoniana. 

Y subrayamos por último dos ideas que nos parecen im
portantes y que completan la visión del autor de lo que es 
la tragedia calderoniana: 

El héroe actúa libremente; nada ni nadie le coacciona. 
El elige sus actos pero no puede controlar sus consecuen
cias, porque es un ser temporal. Así el hombre labra su pro
pio destino. 

La voluntad divina se cumple siempre pero, precisamente 
por el papel que se otorga a la libertad, nunca se cumple 
contra la voluntad humana, sino precisamente a través de 
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ella. La tragedia de Calderón no resulta de este modo una 
definición filosófica, teológica o moral del concepto de li
bertad, sino una plasmación dramática de la libertad en 
cuanto conflicto existencial. 

Veamos ahora de un modo somero cómo se desarrolla este 
esquema en las tres tragedias estudiadas: 

En El mayor monstruo, los celos, Mariene, esposa de 
Herodes, ha acudido a un astrólogo, presa de su curiosidad 
por saber lo que resultará de los ambiciosos planes de su 
marido. El astrólogo le contesta que ella será vencida por 
el mayor monstruo del mundo y que Herodes matará a lo que 
más quiere con su propio puñal. Herodes razona que las estre 
lias pueden ser vencidas por el hombre, que es libre, y para 
demostrarlo decide arrojar lejos el puñal, pues eliminando 
uno de los elementos del vaticinio este ya no podrá cumplir
se. Sin embargo y por los acasos, es decir, acciones fortui
tas no controlables por el hombre, el puñal vuelve siempre 
a sus manos. Finalmente Herodes comprobará que el mayor mons_ 
truo es su propio amor hacia Mariene y los celos que se derT 
van. En efecto la pasión poseerá y alienará a ambos amantes 
de manera absoluta y Herodes dará muerte a Mariene y él mis
mo cerrará el ciclo trágico suicidándose. Así se entiende 
que Ruiz Ramón la califique como la tragedia más cerrada de 
Calderón. Subraya el perfecto engarce y la absoluta justifi
cación teatral de todos los sucesos de la obra que pudieran 
parecer gratuitos a primera vista. El resultado es el carác
ter circular e incluso cerrado que la pieza adquiere. Cada 
personaje ha obrado libremente y ha pretendido evitar el des_ 
tino que el astrólogo les vaticinaba, pero terminan cumplién 
dolo paradójicamente a causa de sus propios actos volunta
rios y libres. Ha sido su pasión desmesurada la que les ha 
impulsado a ello. Herodes acabará matando a Mariene de mane
ra accidental, aparentemente tan sólo, porque cuando ejecuta 
el crimen lo hace creyendo dar muerte a Octaviano precisamen 
te por los celos que desata en él y ya antes había dispuesto 
que se diera muerte a Mariene si él moría, conocido lo cual 
por ella, conduce a Mariene a una doble decisión: como reina 
solicitará y obtendrá el perdón de Herodes; como mujer, se 
apartará de él, lo que lleva como consecuencia que los celos 
se desaten de nuevo en Herodes y, creyendo dar muerte a su 
rival, mate a su propia esposa. Ambos sucumben, víctimas de 
sus propias decisiones. 

En Los cabellos de Absalón el principal héroe trágico 
es David, de cuyos crímenes (adulterio y homicidio) proviene 
la maldición que caerá sobre su casa, lo mismo que los suce
sos de la casa de Tebas desencadenarán la maldición contra 
sus miembros. 

Amón, presa de un amor incestuoso hacia su hermana 
Tamar, acaba violándola, después de haber reflexionado lúci
damente sobre la maldad de esta acción. Nuevamente la pasión 
posee y aliena a un personaje que, aun siendo consciente de 
que lo que va a hacer no es lo que debe, a pesar de todo, 
lo hace. David decide perdonarlo, como Dios lo ha perdonado 
a él. Pero Absalón, su segundo hijo, a quien la pitonisa 
Teuca -que actualiza en escena algunas de las profecías que 
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estaban latentes desde el comienzo de la pieza y que van cum 
pliéndose inexorablemente- ha vaticinado que se verá en alto 
por sus cabellos, cree que será su belleza la que le otorgue 
el trono -entendiendo en un sentido distinto la ambigua 
profecia- y por esa ambición de mando decide vengar a su her 
mana matando al heredero, único obstáculo que se le interpo
ne. También aquí se da la pasión alienadora y poseedora. Sin 
embargo es perdonado finalmente por David, a pesar de lo 
cual decide declararle la guerra a su padre, movido por esa 
ambición que se ha convertido en la única razón de ser de 
su vida. Para herir a David entrega a la tropa a las mujeres 
de su padre, tal como había anticipado la profecía. David 
prohibe herirlo, pues permanece fiel a su deseo de perdonar 
y de evitar que las maldiciones sigan cumpliéndose. A pesar 
de ello Joab le da muerte cuando Absalón en su huida se ve 
atrapado por sus cabellos que han quedado enganchados en un 
árbol. Se cumple así el vaticinio que, si bien tiene un as
pecto fortuito, en el fondo es la consecuencia de su deci
sión libre, provocada por su ambición, de declarar la guerra 
a su padre. También David, que tantas veces ha pretendido 
evitarlas, ve cumplidas las maldiciones a que dio lugar con 
sus pecados. 

En La cisma de Inglaterra serán la ambición y la sober
bia del cardenal Volseo y de Ana Bolena y la lujuria del rey 
Enrique VIII las pasiones que transformarán en necesidad la 
libertad del rey. Este ha tenido un sueño en el que se le 
vaticina que una bella mujer se interpondrá en su camino y 
oscurecerá el sol. Pero el vaticinio es nuevamente ambiguo. 
El espectador pronto entenderá que el sol es la monarquía 
y sobre todo es la fe católica. Volseo, personaje cínico y 
lleno de doblez, cuya verdad se atreven a revelar solamente 
el bufón Pasquín y la reina Catalina, urde la trama para 
vengarse de esta última y excita la ambición de Ana Bolena 
y la lujuria del rey. Enrique VIII en ese momento clave que 
es la soledad del héroe trágico ve con claridad el engaño 
al enfrentarse a su propia conciencia, pero a pesar de esa 
lucidez que le lleva a percibir su conciencia dividida entre 
razón y pasión, entre deber y deseo, entre libertad y nece
sidad, decide transformar en necesidad su libertad. Es esa 
elección libre y lúcida la que labra su propio destino, 
aquel que el sueño le anunciaba. Poseídos y alienados los 
tres personajes por sus pasiones, han puesto en marcha el 
mecanismo trágico y ya ninguno puede pararlo porque se ha 
convertido en necesidad. A Volseo le había anticipado un 
horóscopo que se vería caído por causa de una mujer. Y en 
efecto así es. Su ambición le lleva a despreciar el poder 
que tiene ya Ana Bolena y la desafía. Esta provocará enton
ces su caída. La reina Ana Bolena es sorprendida por el rey 
en tratos con su rival amoroso: el embajador Carlos de Fran
cia y es decapitada. Enrique VIII, verdadero héroe trágico, 
se queda solo, sin consuelo, pues su primera esposa, Catali
na, acaba de morir. Quedará entonces abandonado por todos, 
consciente de su pecado y a solas con su conciencia, lúcido 
y derrotado. El vaticinio se ha cumplido: una mujer se ha 
interpuesto en su camino y ha obscurecido el sol. Pero el 
vaticinio se ha cumplido por causa de una libre decisión 
suya. Es la paradoja de la tragedia. 
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El proceso de las tres tragedias escogidas para el es
tudio del tema del honor" es muy semejante. En los tres casos 
se nos presenta a una mujer recién casada para quien la boda 
ha constituido una fuente de dolor porque representaba la 
frustración definitiva de un proyecto anterior. El verdadero 
amante ha muerto (El pintor y A secreto agravio) o está 
ausente (El médico). La llegada del amante a quien se creía 
definitivamente perdido, creará en los tres casos un conflic 
to entre realidad y deseo, basado en la dialéctica tiempo/ 
destiempo: el amante ha llegado a destiempo, o, dicho de 
otro modo, la mujer en este tiempo no puede ver cumplidos 
los deseos que en otro tiempo hubieran sido posibles. Es ese 
destiempo como opuesto al tiempo lo que pone en marcha la 
tragedia, porque el amante se niega a ver el presente como 
presente y el pasado como pasado. Es la heroína trágica 
quien siente desgarrada su conciencia ante este conflicto 
que la temporalidad y el azar han convertido en dialéctica 
entre razón y pasión, entre deber y amor, entre honor y fe
licidad. 

La gran paradoja trágica se producirá cuando después 
de una gran lucha interior -y aquí Ruiz Ramo'n apunta la 
novedosa idea de la existencia de caracteres en la obra de 
Calderón, no admitida hasta ahora según él, por culpa del 
insuficiente desarrollo escénico de los personajes caldero
nianos- la mujer elige el camino de la fidelidad, del honor 
y del deber. Pero de nuevo interviene el azar y el marido 
aparece inesperadamente y entonces comienza el miedo que se 
resolverá en la ocultación de la verdad. ¿Por qué esa oculta 
ción? Por defender el propio honor, pero también por defen
der el honor del marido como persona y como institución. Es
te miedo constituirá entonces un error trágico fundado preci_ 
sámente en el sentimiento del honor. Y será el propio miedo 
el que a su vez desencadene el proceso definitivo a través 
de las sospechas que provoca en el marido. Estas sospechas 
le conducen a un monólogo sobre el honor en el que el hombre 
se enfrenta a sí mismo. Pero es el enfrentamiento entre el 
ser individual y el ser social. El yo individual es absorbi
do por el yo colectivo, de manera que también el marido es 
víctima, porque no matará por la pasión de los celos, como 
en el caso de Ótelo, sino que ejecuta el castigo fríamente, 
cumpliendo un rito que a él mismo repugna. "La escena final 
termina con una sombría apoteosis del crimen, atrapados to
dos los personajes en el sistema que lo produce" (pág. 184). 

Como ya he dicho, Calderón y la tragedia constituye en 
mi opinión, un libro interesante y atractivo pero incompleto 
y falto de una verdadera estructura. Abre caminos pero esos 
caminos quedan sin recorrer. 

Apunta ideas novedosas, p. ej ., la existencia misma de 
una tragedia calderoniana. Es importante además el intenso 
de establecer una poética calderoniana que aclararía el con
cepto de tragedia cristiana, pero si bien se avanza en esa 
dirección, el tema queda incompleto, en parte porque rio estu 
dia toda la tragedia calderoniana -sin lo cual no es posible 
establecer su poética- y en parte porque sus métodos de estu 
dio son desiguales por lo que no hay una comparación de los 
resultados obtenidos en ambos ciclos, que permitan extraer 
unas conclusiones de tipo general. 
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Hay que reconocer, sin embargo, el valor de los resul
tados parciales obtenidos en cada uno de los ciclos analiza
dos. El descubrimiento en el primero de ellos de un férreo 
sistema trágico según un modelo en parte griego y en parte 
personal nos muestran no sólo el ya conocido dominio del dra 
maturgo sobre las estructuras teatrales, sino también un in
sospechado abismo de profundidad temática e ideológica. Por 
otro lado, en el segundo ciclo, Ruiz Ramó'n cambia radical
mente de perspectiva al enfocar la cuestión del honor calde
roniano, que, de ser entendido como una especie de apología 
del crimen sangriento en los casos de honor, pasa a compren
derse como una sublimación de la tragedia que provoca el yo 
colectivo en estas situaciones, lo que no es sino cuestionar 
dramáticamente -sin ofrecer fáciles recetas como respuesta-
tal problemática. 

Resulta también interesante la postura del autor respec 
to de la existencia de caracteres en el teatro de Calderón, 
que contradice la opinión común, postura que queda anotada 
pero no suficientemente demostrada. 

En definitiva se trata de un libro sugerente pero in
completo. Habrá que esperar nuevas publicaciones del autor 
sobre el tema. 

EDUARDO PÉREZ-RASILLA BAYO 
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Juan PAREDES NÚÑEZ: Formas narrativas breves en la Literatu
ra románica medieval: Problemas de terminología. Granada. 
Servicio de Publicaciones, Campus Universitario de Cartuja. 
1986; 57 páginas; Col. "Propuesta", n? 11; ISBN 84-338-
0423-5. 

Es frecuente, en diversas disciplinas y ciencias, com
probar la desordenada, equívoca terminología que debilita 
la precisión y la claridad de exposiciones. Ciertamente, la 
Literatura y su estudio no escapan de esa inquietante confu
sión. El enmarañamiento terminológico alcanza incluso a la 
designación de los géneros literarios, que en su trayectoria 
histórica pueden conocer modificaciones, evolución, cambios. 

El Prof. Paredes Núñez, especialista probado en la in
vestigación de la narrativa breve -son conocidos sus estu
dios y ediciones de textos de Emilia Pardo Bazán- contribuye 
con un conciso y atinado trabajo a dilucidar la intrincada 
cuestión de la terminología que en los siglos medios recibie 
ron las formas de narración corta. 

Adoptando procedimientos comparatistas, fijándose en 
las Literaturas románicas medievales, repara en la diversi
dad de la nomenclatura de la narrativa breve de ese período. 
Su estudio quiere averiguar la significación y sentido de 
términos como exemplum, milagro literario, lai, fabliau, 
cuento, novella, nova... para determinar hasta qué grado 
''cabría preguntarse si realmente los autores de la Edad Me
dia llegaron a tener conciencia de los géneros" (p. 53). 

En su rastreo, recuerda que el exemplum, término exten
dido por toda la Romanía, inicialmente ligado a la homiléti-
ca, fue desplazándose de lo didáctico a lo ameno; en la Li
teratura española presenta unas connotaciones específicas, 
como ya dejó argumentado W. Pabst. El milagro, narración bre 
ve de beneficios conseguidos por mediación de un santo o de 
la Virgen, guarda relación con otras especies narrativas (el 
cuento, el lai, el fabliau y, por supuesto, la leyenda hagio 
gráfica y los milagros testamentarios) que en ocasiones con
dujo a la imprecisión terminológica; sus autores manifiestan 
tener una clara conciencia del género. El lai, término céltî  
co, tan vinculado a Marie de France y bien investigado por 
Horst Baader, parece encontrar su génesis en fábulas breto
nas cantadas, centradas en el relato de un suceso extraordi
nario. Los fabliaux, de complejo origen, de nomenclatura im
precisa y confusa, fueron relatos muy diversos, próximos a 
veces al dit, a los lais y a otros géneros específicos. El 
término cuento -el propio Paredes Núñez ha estudiado la cues 
tión (Vid. BHi, LXXXVI-, 1984, 435-451 )- está ampliamente ex
tendido por la Romanía medieval, y su verbo, tempranamente 
atestiguado. Sin embargo, en la Literatura española no apare 
ce la voz cuento usada de manera explícita: ni el Calila ,.e 
Dimma, ni en el Exemplario, ni en el Libro de los siete sa
bios, ni en el de Buen Amor, ni en las narraciones • de don 
Juan Manuel... Quizás sea la excepción el llamado Libro de 
los gatos, posiblemente (como sugieren Northup, Zelson) 
transcripción errónea del Libro de los cuentos al leer la 
palabra aramea agadta o la rabínica agada Cpl. agadot), 
'narración, historia, lección'. Los autores portugueses me-
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dievales emplearon contamento; los italianos, contó (aunque 
el término clave de éstos sea novella, género en el que en 
definitiva confluyeron todas las formas anteriores). Novella 
significó inicialmente 'novedad, noticia, nueva' y después 
designó un tipo específico de narración corta (documentado 
ya en el XIII). El mismo corrimiento semántico se produjo 
en la Literatura francesa. 

Tras este recorrido, que he procurado sintetizar con 
las propias palabras del autor, el Prof. Paredes Núñez con
cluye, como aceptan la mayoría de los investigadores, que 
hay que suponer en los autores medievales una conciencia del 
género "basada en el conocimiento de una serie de normas y 
tradiciones (que se respetan o se rompen, pero desde luego 
se conocen) |...| o en el concepto acufíado por Jausse de 
horizon d'attente, partiendo de la 'historicidad de la poét¿ 
ca de los géneros1 y la ' temporalización de las nociones de 
forma'" (p. 56). 

Acaba el autor proponiendo la perspectiva histórica 
(in re) como metodología de la consideración de los géneros 
narrativos de la Romanía medieval, más que la normativa 
(ante rem) o clasificadora (post rem). 

Me parece justo reconocer el alcance de esta tarea 
-estimulada por las primeras investigaciones del Prof. M. 
Baquero Goyanes, profundizada por las aportaciones de la 
Prof. M5 J. Lacarra- que se ha trazado el Prof. Paredes Nú
ñez y de la que es buena muestra este estudio. 

Quizás -me permito sugerir- sea de interés considerar 
el peso de la carga peyorativa en algunos casos de la termi
nología (nugae (p. 19) es un temprano testimonio; aún perdu
ran los sentidos no elativos de cuentos y cuentistas), lo 
cual fortalecería el concepto -a mi juicioi acertado- del 
estudio diacrónico de los géneros. Y acaso, también, se deba 
tener en cuenta el formulismo estructural tópico de algunos 
moldes épicos, que frecuentaban, por ejemplo, el repertorio 
de la captatio para imantar la atención de los receptores. 

Se trata, en suma; de una interesante lección sobre el 
panorama terminológico de las principales formas narrativas 
breves de la Romanía medieval y la propuesta de la conside
ración diacrónica de los grupos de géneros para intentar de
terminar su idiosincrasia y su perfil. 

JOSÉ LUIS GONZÁLEZ 
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Estrella BUSTO OGDEN : El Creacionismo de Vicente Huidobro 
en sus relaciones con la estética Cubista, Colección Nova 
Scholar, Madrid, 1983, 190 pp. 

La doctora Busto Ogden, profesora de Literatura Hispa
noamericana en la Universidad de Villanova, Pennsylvania, 
ha escrito un libro que alumbra con precisión un tema no nue 
vo pero sí arduo: las posibles relaciones del creacionismo 
de Huidobro con la estética cubista. Sigue, en líneas gene
rales, el método comparativo de Helmut Hatzfeld. 

"Tanto el creacionismo como el cubismo -escribe- son 
la culminación de libertades parciales que se van introdu
ciendo paulatinamente en el arte, a manera de proceso evolu
tivo, que no rechaza la tradición, sino que se propone reno
varla". Planteamiento acertado, sin duda, pero que exterio
riza, al mismo tiempo, lo fácil que es encontrar puntos con
vergentes entre las diversas tendencias de la época. 

La trascendencia en España, Francia y América del crea
cionismo de Huidobro, es aún campo polémico, pero, con más 
o menos énfasis, ha sido reconocida, entre otros, por Ricar
do Gullón, Juan Larrea -que, según confiesa, sólo escribió 
"algunos poemas" creacionistas, siendo ultraístas los demás-, 
Gerardo Diego -que dedica a Vicente Huidobro su espléndido 
poema "Gesta", pero, en 1976, declara: "El ultraísmo me lo 
inventé yo solo en Santander"-, Guillermo de Torre -rectif̂ L 
cando su posición inicial- y Octavio Paz, al que el gran 
poeta chileno le parece "el oxígeno invisible de nuestra 
poesía". 

La teoría que promulgó Huidobro del objeto poético, in
fluye, parcialmente, en Juan Larrea y Gerardo Diego, aunque 
el ultraísmo no fue, por supuesto, creacionismo puro, sino 
que tuvo buenas dosis de futurismo, dadaísmo y cubismo; el 
cubismo "literario" de Max Jacob, Apollinaire y Reverdy. 
También influye Huidobro en este francés, Pierre Reverdy 
-que, a su vez, y de pasada, influiría en Cernuda-, y, más 
tarde, en otros: Rene Char y Francis Ponge. La renovación, 
sin embargo, estaba en el aire y quizá, en España, partiera 
el primer estímulo del Juan Ramón de Diario de un poeta re
cién casado y de Ramón Gómez de la Serna, sin que yo preten-
da disminuir los méritos y prioridades del poeta chileno co
mo catalizador del espíritu español de Vanguardia. 

El estudio de Estrella Busto es, sobre todo, una buena 
síntesis de las etapas analítica y sintética de creacionismo 
y cubismo, a través, el primero, de la obra de Huidobro -a 
partir de "Adán", de 1916, sobre todo- y, sin olvidar el ma
gisterio de Cézanne, de los representantes más obvios y señe 
ros del segundo: Picasso, Juan Gris, Braque, Delaunay. Su 
mayor novedad es el capítulo segundo, en que el estudio com
parativo se vuelve sistemático, empresa difícil que hasta 
ahora no se había llevado a cabo. Como en toda síntesis de 
utilidad, el cúmulo de consultas bibliográficas es, no sólo 
orientador, sino abundante, aunque echemos de menos libros 
como El ultraísmo en España, de Manuel de la Peña, la colec
ción de documentos de la Vanguardia española que reunió 
Paul Ilie, Los Vanguardistas Españoles, de Buckley y Crispin, 
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o la antologia de la Vanguardia, de Germán Gullón. 

De poner algún reparo, sería, quizá, que a la autora 
le parezcan imágenes "inusitadas" o "sorprendentes" de 
Huidobro "El ruiseñor / desgrana entre las ramas su cantar" 
y "El día se rompe contra los vidrios", que, en 1913 y 1916, 
respectivamente, no lo eran, sino todo lo contrario, y tam
bién su opinión sobre Campoamor, escrita de pasada, que es 
ya de otra época. Por lo demás, se trata de un estudio suge
ridor, excelente, realizado con erudición y gran exigencia 
crítica. 

MEDARDO FRAILE 
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PERELMUTER PÉREZ, Rosa, Noche Intelectual: la oscuridad 
idiomática en el "Primero Sueño", México, Universidad Nacio
nal Autónoma de México, 1982, 186 pp. 

Originado como tesis de doctorado presentada en la Uni
versidad de Michigan, este libro de Rosa Perelmuter viene 
a ser el más exhaustivo asedio al poema El Sueño de Sor Jua
na Inés de la Cruz, en cuanto a los dos fenómenos esenciales 
que provocan la oscuridad idiomática del lenguaje poético 
estudiado: el cultismo y el hipérbaton. Las primeras páginas 
del estudio nos introducen en el estado de la crítica en tor 
no al poema de Sor Juana, hasta la fecha de redacción del 
trabajo que reseño. La "Introducción" repasa las diferentes 
opiniones sobre los problemas esenciales que afectan al 
Sueño: la división del poema (inexistente en el original), 
los antecedentes literarios y su relación con Góngora -y 
otros escritores áureos como Quevedo, Calderón o San Juan 
de la Cruz-, clasificación, erudición de la autora y su acep 
tación de las ideas europeas y avanzadas del momento, signi
ficado global (¿desesperanza, desengaño, optimismo?)... Como 
muy bien comenta Rosa Perelmuter tras este apretado repaso 
a las cuestiones citadas (repaso que se cimenta en una nutrî  
da bibliografía), siguen existiendo aspectos marginados en 
el análisis del texto sorjuanino, y entre esos aspectos uno 
importantísimo, quizá el más importante desde el punto de 
vista de la poesía: "El lenguaje del poema (...) no se ha 
estudiado" (p. 17). A completar este hueco dedica RP las pá
ginas centrales de su estudio. Delimita su campo a dos ras
gos característicos del estilo: el cultismo y el hipérbaton. 
Elección no arbitraria, pues constituyen, efectivamente, los 
dos aspectos más significativos. La elección, de todas mane
ras, se fundamenta convincentemente en el capítulo I "Oscurî  
dad y oscuridades de la poesía culta", donde se fija el con
texto en el que se ubica la discusión ulterior (p. 17). Ba
sándose en la exégesis de cuatro tratadistas áureos (Jáure-
gui, López Pinciano, Carrillo y Sotomayor, Espinosa Medrano) 
distingue tres tipos de oscuridad culta (cfr. pp. 20 y ss.): 
(a) la doctrinal o relativa a la materia tratada; (b) la con 
ceptual o relativa a los conceptos; y (c) la idiomática, pro 
cedente del cultismo y del hipérbaton. Si bien podrían discu 
tirse en algunos puntos esta tripartición y algunas matiza-
ciones anejas a ella, creo que en la práctica resulta bastan 
te útil y adecuado al enfoque que RP ha elegido en su traba
jo. (Algunas cuestiones que merecerían, quizá, en otro con
texto, mayor precisión: en p. 28, señala, por ejemplo, la 
conformidad entre las nociones de enigma de Aristóteles y 
de concepto en Gracián: en realidad, creo yo, habría que ase 
mejar al enigma con unos tipos específicos de conceptos, co
mo son los de improporción y ponderación misteriosa, pero 
no con otros muchos tipos de conceptos gracianescos: en ge
neral la teoría de Gracián podría haber proporcionado algu
nos elementos valiosos a esta discusión sobre la oscuridad, 
-y dificultad- aunque, ciertamente, más a propósito de la 
oscuridad conceptual que de la idiomática). Volviendo a las 
páginas del Capitulo I merecen especial ponderación las re
lativas a Espinosa Medrano, que plantea una muy aguda visión 
respecto del hipérbaton poético: "Medrano declara que el or
den hiperbático constituye la norma" (p. 34) en poesía: es 
decir, percibe Medrano con claridad que la sintaxis poética 
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se rige por otras normas que la de la prosa o el lenguaje 
común. Una vez desdibujada la idea del "orden normal", tam
bién se desdibuja la norma de "claridad", y por ende el tér
mino "oscuridad" se vacía de significado (p. 35). A mi jui
cio estas afirmaciones de RP resultan bastante certeras si 
nos referimos sobre todo a la dimensión peyorativa del tér
mino "oscuridad". Apelando a la pragmática de la recepción 
del poema la "oscuridad" (llamósele dificultad si se prefie
re) persiste. Lo cual, naturalmente, es un rasgo poético que 
resulta definitorio del poema, y no un defecto que se le pue_ 
da criticar. Nótese también que aun aceptando -lo que hay 
que aceptar sin discusión, me parece- que el orden de pala
bras poético sigue otras normas propias (aunque no las conoz_ 
camos demasiado bien) se puede distinguir el "exceso": la 
mayoría de los polemistas que intervienen en la batalla en 
torno a Góngora aceptan las transposiciones como naturales 
al orden poético, pero atacan el exceso. Sea como fuere, el 
objetivo que se persigue en este capítulo queda cumplido con 
detalle y autoridad. Todavía más valiosos me parecen los que 
constituyen la aportación más personal de RP a los estudios 
de Sor Juana, y que titula "Los cultismos en el Primero 
Sueño" (Cap. II) y "La Hipérbasis en el Primero Sueño" (Cap. 
III). Ha elegido la estudiosa como método de trabajo la meti_ 
culosidad académica, prefiriéndola al ensayismo de preten
siones más brillantes. Descripciones, cuantificaciones y es
tadísticas hacen la lectura de estos capítulos en ocasiones 
penosa, pero tienen la ventaja de ofrecer elementos firmes 
y útiles para posteriores aproximaciones al poema. Sin estos 
estudios básicos toda lucubración ensayística, por brillante 
que pudiera parecer, carecería de cimientos. Se trata, pues, 
de una opción, a mi juicio certera, y escogida con honradez 
intelectual que todo interesado en Sor Juana agradecerá a 
RPP. 

El análisis del cultismo resulta especialmente intere
sante. Siempre se asoció el poema de Sor Juana a Góngora, 
como reza ya el subtítulo (no de mano de la monja) "imitando 
a Góngora". Significativamente, se revela en estas listas 
y estadísticas que, en buena parte, el uso sorjuanino del 
cultismo se separa del de don Luis. Recoge RPP 828 términos 
en su catálogo de cultismos del Sueño: casi 300 de ellos nun 
ca fueron usados por Góngora (p. 45). (Es cierta la salvedad" 
que hace RP respecto a la imperfección del Vocabulario de 
Góngora, de Alemany: sin ir más lejos tiara, que en p. 43 
se da como vocablo ajeno a Góngora, lo usa don Luis en la 
I Soledad, v. 73, pero las conclusiones no creo que puedan 
variar mucho). Queda manifiesta también la vinculación direc_ 
ta con Herrera (más de 50 vocablos pasarían de Herrera a Sor 
Juana sin el intermedio de Góngora, p. 43). Diversas obser
vaciones valiosas respecto de este vocabulario culto son las 
que afectan a campos semánticos peculiares y a ciertos tipos 
de cultismos (adjetivos latinizantes derivados de termina
ciones -alis, -ales, participios adjetivales...) que diver
gen de Góngora. Abundan en el Sueño, términos de escolásti
ca, cosmografía y geometría, müsica y medicina... La lista 
de vocablos añade datos igualmente valiosos sobre fechas de 
aceptación del vocablo, que permiten corregir diversas en
tradas de los diccionarios de Corominas. RPP concluye con 
la conveniencia de vincular el epíteto culto del Primero 
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Sueño "más con la corriente conceptista que con la gongori-
na" (cfr. c e . p. 178). En el Capítulo dedicado al hipérba
ton ofrece una enumeración exhaustiva de los trastocamientos 
que se efectúan en cada uno de los versos del poema, ordena
dos por categorías.t Engloba en la noción de hipérbaton tanto 
las inversiones (anástrofes) como las separaciones (hipérba-
tos), al igual que la mayoría de los estudiosos, y como re
clama el efecto estético, semejante en los dos fenómenos. 
Distingue: hipérbaton de los extremos, trenzados (con dife
rentes subclases: cfr. pp. 103 y ss.), hipérbaton vertical, 
en versos bimembres, hipérbaton regresivo (adelantamientos 
de diversos tipos de complementos), la mayoría descendientes 
de estructuras latinas. Me parece de especial importancia 
la observación respecto al valor expresivo del hipérbaton 
(pp. 109-110) donde se muestra con ejemplos significativos 
la utilización de este recurso en las distintas secciones 
del poema, según lo exige la semántica: pasajes donde se des_ 
cribe la confusión y el naufragio del alma, por ejemplo, se 
organizan con gran complejidad sintáctica, que opera "como 
reflejo del motivo temático. La clasificación de los casos 
presentes en el poema y el catálogo de todos ellos (pp. 113-
175) completan esta sección del estudio, al que se añade la 
bibliografía usual, muy completa hasta la fecha de publica
ción del libro. 

Cierto que, como señala la propia RPP (p. 112) "un acer 
camiento riguroso y exhaustivo al estudio del hipérbaton en 
la poesía no se podrá realizar mientras no se supla la ya 
mencionada carencia de sólidos trabajos teóricos sobre el 
orden de las palabras en español", pero podremos también pre_ 
guntarnos ¿cómo serán posibles trabajos teóricos sobre el 
orden de palabras, y sobre todo, acerca del orden de pala
bras en la poesía -que, no lo olvidemos observa una sintaxis 
peculiar- sin la ayuda de análisis y catálogos tan completos 
e inteligentes como este dedicado a Sor Juana? 

En este círculo de ayudas mutuas el trabajo de RPP es, 
en la práctica y en el horizonte de nuestras necesidades -de 
lectores y de críticos- un apreciable estímulo y base sóli
da. 

IGNACIO ARELLANO 
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FRANCISCO DE QUEVEDO, Sátiras lingüísticas y literarias (en 
prosa). Edición de Celsa C. García Valdes. Colección Temas 
de España. Taurus. Madrid, 1986. 

Celsa C. García Valdés, buena conocedora de la litera
tura barroca, como había ya acreditado en sus trabajos sobre 
el teatro de la época, ha reunido en esta edición seis escr:L 
tos satíricos de Quevedo, que tienen en común su preocupa
ción lingüística y literaria y su carácter de textos en pro
sa, con el añadido de alguna mínima coda en verso (como la 
famosa "Aguja de navegar cultos", epílogo del Libro de todas 
las cosas). 

A lo cuidado de la edición se suma un voluminoso capítu 
lo de notas, la mayoría orientadas por la misma preocupación 
lingüística que informa los textos; una relación de edicio
nes anteriores y bibliografía, así como una documentación 
detallada que recoge las fuentes, las fechas y circunstan
cias y un amplio resumen de las opiniones críticas sobre la 
sátira quevedesca. 

Según las poéticas del Siglo de Oro, la sátira debía 
proponer al tiempo la corrección de los vicios y el entre
tenimiento, esta doble vertiente ha dividido a los críticos 
que ponen de relieve, según los casos, el predominio de uno 
u otro extremo en Quevedo. Después de reseñar este debate, 
la profesora García Valdés entiende que las sátiras de Que
vedo, inscritas en el cultivo de un fondo general de temas 
populares o fijados literariamente, podrían clasificarse de 
acuerdo con criterios de lenguaje que coinciden con otros 
cronológicos. 

En las sátiras más juveniles dominan el juego ingenioso 
con las palabras y la brevedad esquemática. Más tardíamente 
destacan la descripción grotesca, las metáforas conceptistas 
y el poder expresivo del léxico. Sin embargo, esta distin
ción de épocas es también difícil y hay rasgos comunes a am
bas, que serían los más característicos del autor; así, el 
uso de la hipérbole y la concentración textual. 

Pese a ser los seis textos aquí reunidos obras de cir
cunstancias y separados por tiempos y motivaciones dispares, 
hay criterios que favorecen su estudio en conjunto. 

En primer lugar, por supuesto, la temática que da títu
lo a esta edición. En el Libro de todas las cosas hace Queve 
do una síntesis de todos los contenidos que satiriza en los 
diversos textos y muestra con claridad el motivo central: 
el enorme poder de engaño que tiene la lengua, para lo cual 
el equívoco y el chiste le sirven como mejor instrumento. 

La crítica de Quevedo se dirige en dos vertientes apa
rentemente opuestas: contra lo más culto, el gongorismo; con 
tra lo más popular, los vulgarismos y los refranes. Las fra
ses hechas y las figuras literarias excesivas, las muleti
llas y los neologismos, las incorrecciones y los tópicos 
post-petrarquistas tienen en común, para él, una falla úni
ca: suponen la estereotipación del lenguaje, la repetición 
mecánica de términos y fórmulas lingüísticos; la palabra en 
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ambos casos está muerta. Quizá para Quevedo en el fondo no 
hay sólo un atentado estético contra la voluntad de estilo, 
sino que ve en el vicio lingüístico el reflejo de un vicio 
nacional: la inercia. 

La técnica habitual es muy sencilla, consiste en una 
enumeración caótica que presenta los usos criticados en for
ma paródica. Pero, más allá, la parodia es el modo articula-
dor de los textos en su conjunto; así estos se acogen a un 
modelo que es conocido por el lector de la época, aprovechan 
dolo como cobijo y, al tiempo, subvertiéndolo. Por ejemplo, 
las "Premáticas", en las que se imita y ridiculiza el estilo 
de las ordenanzas administrativas. 0 también las miscelá
neas, colecciones varias de voluntad enciclopédica que, en
tre otros, usaron los- erasmistas como vehículo de divulga
ción cultural y que Quevedo detesta; en sus manos, este mode 
lo se convierte en una sucesión de chistes y sarcasmos que 
anticipan jugosas vetas del humor actual: el ingenio lingüís_ 
tico o la crítica indiscriminada, fustigadora tanto de la 
superstición como de la medicina o de las lenguas extranje
ras. Las misceláneas de Quevedo constituyen verdaderos dic
cionarios invertidos: "disparatio como distincionario", dice 
él. 

Y, curiosamente, gracias a su sátira muchos de los usos 
condenados accedieron al Diccionario de Autoridades, que ci
ta a Quevedo como fuente. También, en este capítulo de para
dojas, el Para todos de Pérez de Montalbán se convirtió en 
un éxito de ventas, merced a la terrible diatriba que la 
Perinola de Quevedo contiene contra él, pese a que ésta sólo 
llegó a circular en copias manuscritas. 

Junto al balance sobrio, aporta la profesora García Val_ 
des criterios que supondrían la apertura de otros caminos 
de investigación. Citemos dos ejemplos: la propuesta de do
ble lectura del Cuento de cuentos, firmemente apoyada en las 
notas sobre el uso continuo de significados dobles que lle
varían a sobreentender una fábula obscena; la crítica que 
hace Quevedo al título del Para todos -"Libro que es para 
todos guárdale, que el autor, sea quien fuere, confiesa que 
es obra vulgar y bazofia"- que, como todo en las sátiras, 
debería contribuir a situar mejor la obra de Quevedo en la 
historia de la literatura española y a demoler tópicos sobre 
la dialéctica mayoría/minoría entre los poetas del siglo 
XVII. 

MIGUEL CASADO 
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CUATRO LIBROS DE Y SOBRE BORGES 

El 16 de junio de 1986, en la ciudad de Ginebra, moría 
uno de los más ilustres escritores hispanoamericanos de nues_ 
tro siglo, Jorge Luis Borges. Un indicio del valor de su 
obra lo constituye la enorme bibliografía crítica que ha sus_ 
citado. Los cuatro libros que reseño aquí representan cuatro 
formas distintas de esa labor: una antología comentada, una 
edición de textos borgianos que nunca habían sido recogidos 
en volumen, una monografía y, finalmente, una muestra del 
género que más ha contribuido a popularizar la obra y la per 
sonalidad del escritor: la entrevista. 

I 

BORGES, Jorge Luis, Ficcionario. Una antología de sus tex
tos. Edición, introducción, prólogos y notas por Emir Rodrí-
guez Monegal. México, Fondo de Cultura Económica, 1985, 483 
pp. 

El presente volumen es la versión en español de una an
tología de textos borgianos seleccionados por Alastair Reid 
y Rodríguez Monegal y publicada en inglés (Nueva York, 
1981). R.M. afirma (p. 474) que este Ficcionario puede consî  
derarse como un complemento de sus dos libros anteriores de
dicados a estudiar la obra y la personalidad del escritor 
argentino, Borges por él mismo y Jorge Luis Borges. Una bio
grafía literaria. La antologia, por tanto, tiene un doble 
ínteres: por un lado, nos ofrece un perfil preciso y detalla 
do de la obra borgiana; por otro, revela la interpretación 
personal de uno de sus mejores conocedores, fallecido ines
peradamente a finales de 1985. 

En la introducción el profesor uruguayo pone de relieve 
algunos rasgos esenciales de la obra literaria de B.: la rup 
tura de los géneros tradicionales, el doble discurso textual 
-el texto reflexiona sobre sí mismo y obliga al lector a 
colaborar con el autor-, la lectura trágica del mundo (siem
pre a través de la ironía y la parodia, a diferencia de la 
mayoría de los existencialistas) y la impecable y elegante 
sintaxis narrativa. El criterio que guía a R.M. en la selec
ción de los textos es el de abarcar toda la producción bor
giana, prestando una especial atención a aquellos textos ol
vidados o no recogidos en libro. 

Las tres primeras "partes" constituyen el núcleo de la 
antología, organizada de acuerdo con un criterio esencial
mente biográfico, es decir, atendiendo al desarrollo de la 
obra del escritor y en relación con los acontecimientos más 
importantes de su vida. La primera parte -"El escritor"-
abarca desde los primeros poemas juveniles hasta 1955, año 
en que el progresivo deterioro de su vista forzó a B. a de
jar de leer y escribir. Este capítulo inicial comprende dos 
apartados. El primero de ellos, "La palabra del joven poe
ta", recoge los poemas iniciales de un muchacho educado en 
Suiza y España y que al volver a su Buenos Aires natal inten 
ta captar la esencia de la ciudad. El segundo apartado, "Re-
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descubrimiento de la ficción" es, con mucho, el más largo 
de la antología, pues incluye los textos más importantes del 
escritor. R.M. dibuja con rápidas pinceladas, ilustradas, 
a continuación, por los textos antologados, el camino reco
rrido por B. -Evaristo Carriego, Historia universal de la 
infamia, Discusión, Historia de la"eternidad, las colabora-
cíones en El Hogar- hasta llegar a sus obras maestras: los 
relatos de Ficciones y El Aleph y los ensayos de Otras in
quisiciones. El antologo subraya la importancia de la acti-
vidad de Borges como reseñista y el abandono -no total- de 
la producción poética en favor de la narrativa. 

La segunda parte, "El dictador" incluye textos publica
dos a partir de 1955 y hasta 1964. El título un poco sorpren 
dente de este capítulo alude al proceso de composición que 
B. tuvo que desarrollar al perder la vista: memorizar los 
textos y dictarlos. Esta limitación explica la vuelta a la 
poesía, más fácil de recordar gracias al ritmo y la rima. 
Sin embargo, el poeta no es el mismo de sus años juveniles; 
como advierte R.M., su dicción es casi clásica y, aunque re
cupera los temas de sus cuentos y ensayos, el tono es más 
informal, casi casual, y la tensión estilística se atenúa. 

En el prólogo a la tercera parte, "Breve retorno al rea 
lismo", el profesor analiza el realismo sui generis de Bor
ges, representado por los cuentos de El informe de Brodie, 
libro con el que el escritor se incorpora de nuevo al género 
narrativo. Los textos incluidos en este apartado pertenecen 
al período comprendido entre 1966 y 1977, durante el cual 
Borges vuelve al terreno de la ficción fantástica -El libro 
de arena- y renueva con vigor su producción poética: Elogio 
de la sombra, El oro de los tigres, La rosa profunda, Histo
ria de la noche-. 

La cuarta parte de este volumen comprende una interesan 
te cronología, una bibliografía primaria (muy completa y pre_ 
cisa, aunque sólo abarca los libros publicados, sin tener 
en cuenta los textos no recogidos en volumen) y secundaria 
(que se limita voluntariamente a los libros y monografías 
sobre B.), una filmografía y, por último, unas páginas con 
notas que explican e ilustran los textos incluidos en la an
tología. Esta última sección constituye uno de sus méritos 
indiscutibles; junto a las explicaciones eruditas y los bre
ves juicios críticos se encuentran muchos y muy valiosos da
tos acerca del modo en que Borges componía sus textos, anéc
dotas biográficas e inteligentes comentarios que relacionan 
los textos entre sí y ponen de relieve el perfil literario 
y humano del escritor. 

La copiosa antología compilada por R.M. (118 textos, 
más los prólogos y la cuarta parte) merece todos los elogios. 
Indudablemente, la devoción del crítico hacia B. es evidente 
-por ejemplo, en la reivindicación de la figura pública del 
escritor, tachado frecuentemente de reaccionario-, pero ello 
no significa en modo alguno falta de equilibrio o papanatis-
mo intelectual. Por otra parte, el antologo tiene el mérito 
de haber incluido muchos textos olvidados, sólo accesibles 
hasta ahora en revistas y periódicos. Lástima que esta labor 
bibliográfica, continuada por R.M. en la preparación de los 
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Textos cautivos y tan necesaria para el cabal conocimiento 
de la obra borgiana, se viera interrumpida por el falleci
miento del profesor uruguayo. En todo caso, nos queda esta 
antología como prueba final de su rigor y dedicación. 

II 

BORGES, Jorge Luis, Textos cautivos. Ensayos y reseñas en 
"El Hogar" (1936-1939~Ti Edición de Enrique Sacerio-Gari y 
Emir Rodríguez Monegal. Barcelona, Tusquets Editores, 1986, 
345 pp. 

Los textos recogidos en este volumen son el resultado 
de las colaboraciones quincenales de B. en El Hogar, una re
vista ilustrada bonaerense dirigida a un público mayoritaria 
mente femenino y que trataba de dar cierto tono cultural a 
sus páginas. A lo largo de más de dos años y medio -desde 
octubre de 1936 a junio de 1939- B. compuso, para la acción 
titulada "Libros y autores extranjeros. Guía de lecturas", 
un buen número de reseñas, "biografías sintéticas" de escri
tores y breves noticias sobre la vida literaria. He.sta la 
fecha, muy pocos de estos textos habían visto la luz fuera 
de las páginas de El Hogar, por lo cual permanecían práctica 
mente desconocidos. La edición preparada por S.-G. (discípu
lo y continuador de los trabajos de R.M., acaso el más auto
rizado crítico de la obra borgiana) viene, por tanto, a lle
nar un hueco en la bibliografía de B., y ello es especialmen 
te importante porque contribuye al conocimiento de su perso
nalidad literaria durante los años en que ésta se consolida 
definitivamente (a partir de 1939 se desarrolla la parte más 
valiosa de su obra: los cuentos de Ficciones y El Aleph). 

Los textos vienen precedidos por un prólogo en el que 
S.-G. evoca su amistad con R.M. y por una introducción del 
editor que detalla las etapas de la colaboración borgiana 
e n El Hogar y analiza brevemente su sentido. S.G. destaca 
la labor de lectura de B., autentica recreación de textos 
ajenos, y la importancia que concede el autor al rigor y la 
precisión formal. También se incluye, al final del libro, 
un breve índice temático -en realidad, onomástico- que 
comprende los autores y las obras comentadas por el escritor. 

La parte correspondiente a los textos de B. va colocada 
bajo el título, un tanto equívoco, de "Antología". ¿Signifi
ca este epígrafe que no se han incluido todas las colabora
ciones y que ha habido, por tanto, una selección de las mis
mas? En ningún momento hay indicación de tal proceder, lo 
cual, come ya he dicho, resulta equívoco y molesto. En todo 
casó, el volumen incluye, entre "ensayos", "biografías sinté 
ticas", "reseñas" y breves noticias "de la vida literaria*1" 
doscientos ocho textos de indudable interés. A través de es
tas colaboraciones es perceptible la inagotable curiosidad 
intelectual de Borges, que no sólo atiende a su ya conocida 
preferencia por las literaturas inglesa y norteamericana y, 
en menor medida, francesa y alemana, sino a expresiones lite 
rarias más exóticas, como las de China y la India. Son tam
bién frecuentes las reseñas de libros de crítica literaria, 
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historia y filosofía, así como biografías. Llama la atención 
la escasez de referencias a escritores españoles o hispanoa
mericanos; sólo las figuras de ünamuno, Jorge Santayana, Raî  
mundo Lulio y Jorge Isaacs merecen cierta consideración; por 
otro lado, B. muestra en estos textos cierta reticencia ha
cia la obra cervantina. 

Es difícil señalar, en el corto espacio de una reseña, 
los aspectos más destacados de las colaboraciones borgianas. 
Hay que destacar, en primer lugar, la perspicacia crítica 
del escritor argentino, que descubre para sus compatriotas 
los méritos de autores contemporáneos como Faulkner, Virgi
nia Woolf, Huxley, Graham Greene o T.S. Eliot, con posterio
ridad universalmente reconocidos. Por otra parte, los comen
tarios de B. dibujan con precisión sus gustos personales y 
convicciones estéticas. Se pone así de relieve su afición 
a la literatura policial -hay reseñas y comentarios de 
libros de Ellery Queen, Edén Philpotts, S.S. Van Diñe, John 
Dickson Carr, Michael Innes, Chesterton, Dorothy Sayers, Si-
menon y un largo etcétera-, a la que exige rigor narrativo 
y profundización psicológica, y su también conocida preferen 
cia por la literatura de imaginación, la narrativa fantásti
ca y de ciencia ficción (referencias a Karel Capek, Lord 
Dunsany, Kafka, Olaf Stapledon, C.S. Lewis, H.G. Wells, 
Arthur Machen, etc.). 

Los textos reunidos en este volumen ofrecen asimismo 
una muestra del B. que aparecerá algún tiempo después en las 
páginas de Ficciones, El Aleph u Otras inquisiciones. Reco
nocemos párrafos e ideas de cuentos como "Tlón, Uqbar, Orbis 
Tertius", "El jardín de senderos que se bifurcan", "La lote
ría en Babilonia", "La biblioteca de Babel" y de ensayos co
mo "Avatares de la tortuga", "Kafka y sus precursores", "La 
flor de Coleridge", "El idioma analítico de John Wilkins", 
"Nathaniel Hawthorne" o "Magias parciales del Quijote". No 
menos interesante es comprobar la postura inequívocamente 
democrática del escritor argentino durante estos años de as
censo de los totalitarismos europeos y argentinos, y su in
sistencia en la condena del militarismo, perceptible en sus 
reseñas y comentarios de varias novelas antibelicistas. Por 
último, hay que referirse al estilo inconfundiblemente bor-
giano de estas páginas, a su precisión, lucidez y concisión 
y, sobre todo, a la ironía del escritor, recurso que a lo 
largo de sus críticas adquiere muy diversos matices, desde 
un humor sutil al más acerado de los sarcasmos. 

III 

AIZENBERG, Edna, El tejedor del Aleph. Biblia, Kábala y ju
daismo en Borges. Madrid, Altalena, 1986, 153 pp. 

El libro de la profesora A. publicado originalmente en 
inglés (The Aleph Weaver. Biblical, Kabbalistic and Judaic 
Elements in Borges, Potomac, Maryland, Scripta Humanística, 
1984), es hasta la fecha el estudio más completo acerca de 
la relación del escritor argentino y de su obra con la cul
tura judaica. A., a diferencia de la mayoría de autores que 
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habían abordado el tema -Sosnowski, Alazraki, Barnatán, 
etc.-, no sólo se ocupa del interés de B. por la cabala, si
no que, tal como afirma en la introducción, se propone estu
diar las circunstancias personales, históricas y culturales 
que determinaron el acercamiento del autor a lo hebreo y ana 
lizar cómo utiliza determinados mitos y técnicas literarias 
de origen judaico. 

La primera parte del libro comprende siete breves capí
tulos en los que A. analiza las circunstancias que llevaron 
a Borges a interesarse por lo judío. En primer lugar la auto 
ra destaca la importancia del código cultural transmitido 
a B. por su padre y por su abuela paterna; según A., el es
critor identificó siempre las actitudes de heterodoxia, cos
mopolitismo y cultivo del intelecto -representadas por su 
padre- con lo judío; por otro lado, el bilingüismo y el cul
to de la Biblia, heredados de su abuela inglesa, son rasgos 
asociados por B. a la cultura hebrea. El proceso de acerca
miento a dicha cultura comienza realmente en la juventud del 
escritor. Sus hitos principales son, tal como expone A., la 
estancia de B. en Ginebra, ciudad en la que trabó amistad 
con dos muchachos judíos (Simón Jichlinski y Maurice Abra-
mov/icz) y donde leyó textos de muchos autores que para él 
encarnaban el espíritu hebreo (Kafka, Heine, Meyrink, los 
expresionistas alemanes, etc.) y, por otra parte, la rela
ción que estableció, durante el tiempo en que residió en Es
paña, con Rafael Cansinos-Asséns, a quien reconoció como 
maestro y cuyas ideas sobre la cultura hebrea -cosmopolitis_ 
mo, enfrentamiento a lo establecido, liberación respecto a 
las formas tradicionales y canónicas- adoptó. A continuación, 
A. detalla, con profusión de datos, la posición del autor 
con respecto al judaismo durante los años que siguieron a 
su regreso a la Argentina. Frente a la oleada nacionalista 
y xenófoba que invadió su país desde los años veinte, B. 
afirmó los valores de la cultura hebrea; esta misma actitud 
la sostuvo valientemente en las décadas posteriores, durante 
las cuales gran parte de la sociedad argentina se dejó in
fluir por posturas antisemitas, favorecidas, en primer lu
gar, por el ascenso del nazismo alemán y, más tarde, por el 
régimen peronista. En los artículos y conferencias que B. 
escribe por estas fechas destaca la actitud universalista 
y cosmopolita de la cultura hebrea y proclama la necesidad 
de que los intelectuales argentinos adopten una posición si
milar, superando así los estrechos límites impuestos por una 
temática nacionalista. El último eslabón de la cadena que 
une a B. con la cultura hebrea es, según la profesora A. el 
contacto directo del escritor con la realidad viva del Esta
do de Israel. A pesar de que B. se opuso siempre al sionis
mo, pues, en su opinión, despojaba a los judíos de los ras
gos más sobresalientes de su cultura (internacionalismo, plu 
ralismo lingüístico, preeminencia intelectual) al fomentar 
en ellos el nacionalismo, sus visitas a Israel en 1969 y 
1971 fueron, en palabras de A., "la culminación de toda una 
vida de fascinación por la herencia del judaismo" (p. 68). 

En la segunda parte del volumen la autora estudia la 
contribución del judaismo a la estética borgiana. En primer 
lugar, analiza la influencia de la Biblia, libro que el es
critor frecuentó ya desde su infancia. Según A., la idea de 
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la inspiración verbal de las Escrituras se corresponde con 
la concepción borgiana de la literatura. El autor sagrado 
es un amanuense, un transmisor; la misma función es la que 
debe desempeñar el escritor, en opinión de B.: no tanto in
ventar como reescribir, reelaborar. De este modo, destierra 
el concepto romántico e individualista de la creación litera 
ria y apoyándose en los clásicos y en la Biblia elabora una 
estética de la impersonalidad por la cual atenúa el psicolo-
gismo y la subjetividad, subraya la unidad esencial de la 
literatura y lleva a cabo un arte no mimético que destaca 
la independencia del texto frente a la realidad, convirtién
dolo en un universo propio constituido por símbolos, arque
tipos y abstracciones. Otros dos aspectos esenciales de la 
estética de B. proceden, según la autora, de la Biblia. 
A. descubre en el Libro de Job el origen de una actitud y 
una poética muy comunes tanto en la literatura fantástica 
como en la propia obra del escritor: la expresión del enigma 
de la existencia y de la inescrutabilidad del universo a tra 
vés de símbolos enigmáticos. Por otro lado, señala que el 
razonamiento metafórico característico del libro bíblico es 
también un rasgo esencial de la literatura borgiana, en la 
cual las grandes ideas son tratadas como creaciones imagina
tivas. 

El segundo aspecto de la influencia judaica en la esté
tica de B. es la Kábala. Los místicos cabalistas han influi
do en unos de los rasgos más sobresalientes de la obra bor
giana, la idea de que sólo a través de una estructura simbó
lica es posible acceder a la verdad. B., al igual que los 
cabalistas, cree un corpus symbolicum mediante el cual expío 
ra los grandes temas filosóficos e incorpora al lector a ese 
proceso estético de desciframiento y búsqueda del sentido 
que todo símbolo propone. Además de este común diseño simbó
lico B. comparte con los místicos judíos otras ideas y acti
tudes estéticas: el culto de los libros, la fe en la escri
tura como instrumento capaz de conferir estructura y sentido 
al caos del universo y la idea de un Libro Absoluto, es de
cir, un texto pleno de significados, doníe nada es azaroso 
o carece de sentido. A. sostiene que el Zohar, libro cabalís_ 
tico del rabino español Moisés de León, es un precursor de 
la "técnica del anacronismo deliberado y de las atribuciones 
erróneas", tan frecuentemente empleada por el narrador argén 
tino. El sentido de dicha técnica en el Zohar y en la obra 
borgiana es el mismo, destacar lo ilusorio e inestable de 
toda realidad. En ambos autores se percibe también el propó
sito común de integrarse en una tradición establecida y al 
mismo tiempo renovarla mediante una escritura "transgresiva" 
y "revisionista". 

El último capítulo de esta segunda parte lo dedica 
A. al análisis de tres metáforas o arquetipos judíos frecuen 
tes en la obra borgiana. En primer lugar, el relato bíblico 
de Caín y Abel, un episodio que B. relaciona con la violenta 
historia de su país y con dos de sus símbolos, el gaucho y 
el compadrito. Junto a la interpretación ortodoxa de la his
toria bíblica -un símbolo de la violencia que amenaza con 
destruir al ser humano- hay en los textos del escritor una 
lectura heterodoxa que identifica al asesinato y la víctima 
hasta el punto de que sus diferencias acaban por desaparecer. 
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El segundo arquetipo estudiado por la autora es la figura 
del judío intelectual. En algunos de sus relatos más famosos 
-"El milagro secreto", "Deutsches Réquiem"- B. hace de esta 
figura un símbolo de la cultura occidental, la encarnación 
del intelecto que se impone a la barbarie homicida. También 
el protagonista de otro cuento muy conocido -Erik LSnnrot, 
en "La muerte y la brújula"- encarna, según A. un homenaje 
al intelectual judío, identificado en este caso por la auto
ra con elfilósofb Baruch Spinoza y empeñado aquí en desentra 
ñar el sentido de un universo que finalmente resulta caótico 
e incomprensible. Por último, A. pasa revista a la posición 
de B. acerca de la figura del "gaucho argentino" (personaje 
literario inventado por Alberto Gerchunoff, emigrante ruso-
judío afincado en Argentina) y explica las razones que mue
ven al escritor a rechazarla: B. niega que históricamente 
existieran tales personajes y juzga incompatible el carácter 
universalista del judío con el mito nacionalista representa
do por el gaucho argentino. 

El libro de A. es, sin duda alguna, la aportación más 
rigurosa al conocimiento de las relaciones existentes entre 
la obra del gran escritor argentino y la cultura judía. El 
análisis biográfico y sociohistórico de la primera parte me
rece ser elogiado, aunque tal vez habría que recordarle a 
la autora que las posiciones políticas de B. no siempre han 
sido tan irreprochablemente democráticas como en los difíci
les días en que se enfrentó al peronismo debido al carácter 
fascista y antisemita de éste. Creo que este reproche se jus_ 
tífica si tenemos en cuenta que a lo largo de esta primera 
partê  se trasluce una postura ideológica que parece identi
ficar las actitudes pro-judías con la fe democrática, lo 
cual es, cuando menos, opinable. 

El análisis de las aportaciones de la cultura hebrea 
a la estética de B. resulta de gran interés y en algunos as
pectos -por ejemplo, la influencia de la Biblia y, en parti
cular, del Libro de Job- muy valioso. Sin embargo, creo que 
esta segunda parte, en su afán por acercarse a la relación 
entre la obra borgiana y la cultura judía, provoca un cierto 
desenfoque de aquélla. Sólo un dato a este respecto: ¿es 
realmente el Zohar el precursor de la "técnica del anacronis_ 
mo deliberado y de las atribuciones erróneas"? En mi opinión, 
tal influencia sólo puede considerarse de manera muy relati
va, ya que dicha técnica aparece en todas las épocas y en 
todas las literaturas y particularmente en la literatura fan 
tástica, tan leída y apreciada por B. La autora afirma que 
el escritor no conoció este texto cabalístico directamente, 
sino a través de Gershom Scholem, un especialista en la ma
teria, y de su libro Major Trends in jewish Misticism, lo 
cual resta importancia" creo yo, a la influencia del texto 
cabalístico. En todo caso, es preciso admitir que este defec: 
to de desenfoque es, con frecuencia, inevitable en una mono
grafía, debido, precisamente, al estrecho campo de visión 
elegido por el investigador. Estos mínimos reproches no de
ben entorpecer la correcta valoración de un estudio inteli
gente, muy bien documentado y ciertamente muy atractivo, co
mo el que nos ha brindado. 
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IV 

ALIFANO, Roberto, Conversaciones con Borges, Madrid, Edito
rial Debate, 1986, 250 pp. 

Desde el momento en que la obra literaria de B. comenzó 
a ser conocida por un público numeroso en Europa y las dos 
Américas (a raiz de la concesión del Premio Formentor, en 
1961), el escritor argentino ha sido objeto de un seguimien
to periodístico realmente inusitado. El fruto de esta activî  
dad es un amplísimo conjunto de entrevistas y conversaciones 
que no ha dejado de incrementarse hasta la fecha. A los nom
bres de Barnatán, Barnstone, Bracelli, Burgin, Carrizo, Char 
bonnier, Fernández Moreno, Di Giovanni, Guibert, Harss, 
Ibarra, Irby, Milleret, Montecchia, Victoria Ocampo, Rodrí
guez Monegal, Sorrentino, Vázquez (y la lista no pretende 
ser exhaustiva), hay que añadir ahora el de un nuevo entre-
vistador, Roberto Alifano, que transcribe, agrupándolas en 
treinta epígrafes de muy variado contenido, sus conversacio
nes con el escritor a lo largo de los últimos años. 

En mi opinión, este volumen de entrevistas añade pocos 
datos valiosos para el conocimiento e interpretación de la 
obra borgiana. La mayoría de los juicios y experiencias per
sonales del escritor nos eran ya conocidos por testimonios 
anteriores. Por otro lado, las reflexiones o referencias del 
autor respecto a sus propios textos son bastante más escasos 
de lo que sería de desear. La mayor parte de las entrevistas 
exponen las opiniones de B. sobre diversos escritores: Poe, 
Chesterton, Evaristo Carriego, Quevedo, Lugones, Cervantes 
y el Quijote, Kipling, los poetas gauchescos -especialmente 
José Hernández-, Virgilio, Joyce, Carlos Mastronardi, Alfon
so Reyes, Wilde, Almafuerte, Gustav Meyrink, Arturo Capdevi-
la, Kafka. Hay también referencias a algunos temas, motivos 
y símbolos que aparecen con frecuencia en sus obras: los 
enigmas policiales, los compadritos, el gaucho, las enciclo
pedias, el tango y la milonga, la cabala, los tigres, los 
laberintos, el budismo, la preocupación metafísica por el 
tiempo, etc. El credo estético del escritor se muestra, so
bre todo, en sus declaraciones acerca del sentimiento de lo 
poético, el culto de los libros o la labor de traducción. 
No faltan en el volumen ;Los recuerdos de la infancia y ju
ventud, las evocaciones de amigos y las anécdotas personales, 
así como juicios sobre acontecimientos de la reciente histo
ria argentina (el terrorismo, los desaparecidos, la Guerra 
de las Malvinas) y los inevitables alegatos borgianos contra 
los nacionalismos y el creciente poder del estado. 

El tono general del libro es quizá más apagado, menos 
brillante que el de otras entrevistas anteriores. B., con 
más de ochenta años a sus espaldas, se muestra menos arbitra 
rio y provocador que en el pasado, pero al mismo tiempo ale
gre y feliz, todavía capaz de entusiasmarse ante la belleza 
y lleno de proyectos. Esta imagen de un escritor lúcido e 
inteligente que no se resigna a la inactividad de la vejez 
y que nos ilustra con la sabiduría de toda una vida dedicada 
a la literatura es, seguramente, el mayor atractivo de las 
conversaciones entre A. y J.L. B. 

EDUARDO M. LAREQUI GARCÍA 
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RICO, Lolo, Castillos de arena. Ensayo sobre literatura 
infantil, Madrid, Alhambra, 19Ü6, 77 pp. 

Bajo un título restrictivo nos encontramos con un 
volumen que trata, además, otros aspectos incidentes en el 
mundo infantil y juvenil, de manera que podemos dividirlo 
en dos bloques fundamentales. El primero de ellos, dedicado 
a la literatura infantil, consta de cuatro capítulos ("La 
infancia como perversión", "Literatura infantil", "Libros 
para niños", "Pequeños libros para pequeños príncipes"); 
el segundo, formado por un "Apéndice", se ocupa especial
mente de la relación entre los niños y la televisión, 
el teatro, música y cine. Concluye con un "Epílogo" de la 
autora. 

La experiencia profesional de LR, relacionada con 
el mundo infantil y juvenil, (escritora de libros para ni
ños, directora de un programa juvenil de televisión, etc.) 
avala este breve ensayo de páginas "quizá pesimistas" (p.78) 
en el que la misma introducción presenta una postura que le 
lleva a "renegar de la literatura infantil, incluidos mis 
libros, y también del cine y de la televisión, de la música 
y del teatro infantiles" (p. IX). Esta actitud parte en 
principio de estar en contra del concepto de "educación" 
imperante, porque lleva a la prolongación de la niñez me
diante la creación de un mundo de entretenimientos, televi
sión, cine, teatro, literatura, etc., que reciben el califi
cativo de "infantil" (¿infantil como creado por niños o para 
niños? o ¿infantil como pequeño? se pregunta LR). "Educar", 
para la autora, "en su aspecto más amplio sería conducir al 
término de la infancia lo más pronto posible" (p.2). 

En "La infancia como perversión", desmitificando la tra
dicional inocencia infantil, afirma cómo esa perversión, 
elemento básico del comportamiento infantil, continúa en la 
juventud, que por la educación recibida no ha dejado de ser 
niña, y llega, incluso, a la madurez: "es el empecinamiento 
en la infancia, su no abandono, lo que hace que el ser adul
to se pervierta. Más exactamente, la infancia prolongada en 
sí misma es una perversión" (p.l). 

Comienza el segundo capítulo, "Literatura infantil", 
cuestionando el calificativo "infantil" añadido a la litera
tura, porque los libros infantiles o son literatura y sobra 
todo lo demás o son infantiles y no hay que preguntarnos 
si son verdaderamente literatura, e indica como función 
primordial de los libros infantiles la de distraer o afi
cionar a la verdadera literatura. Paradójicamente en ningún 
momento, salvo excepciones., se ha escrito para los niños: 
casi todas las obras maestras de la literatura infantil 
y juvenil están escritas para los adultos y han sido 
adaptadas posteriormente de forma lamentable por la nueva 
censura de la pedagogía que rechaza los cuentos de hadas 
por temor de que asusten a los niños, mientras aceptamos 
la violencia del cine americano. Hoy día el escritor 
"infantil" tampoco escribe para los niños sino para las 
personas mayores (maestros, padres, editor) que son las que 
proponen y seleccionan los libros, dado que los niños, en 
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general, ni siquiera los solicitan: los posibles lectores 
están dejando de leer, no porque no interesen los libros 
sino porque los propuestos no son los adecuados: "nos esfor
zamos en que parezcan importantes y repletos de contenidos 
y para conseguirlo recurrimos a la moraleja o a la fácil 
pedagogía" (p.ll). 

Seguidamente se ocupa de cómo se hace un libro infantil, 
basándose en su experiencia editorial. Efectivamente, el 
panorama es desolador. Destaquemos la malparada figura del 
editor, el carácter pedagógico-didáctico con la finalidad de 
vender libros a los padres, que son los verdaderos recepto
res, el "merchandising" y "marketing", por el que los 
cuentos tradicionales no se editan según sus valores 
propios sino porque son los que conocen y, por tanto, 
compran los padres y finalmente la manipulación de los 
textos: "Por una parte, se dice que la literatura infantil 
es, en efecto, literatura y es más difícil que la otra lite
ratura y, como mínimo, igualmente importante y, por otra, 
se cambia, modifica y manipula sin ningún género de conside
ración. ¿A qué conclusión se puede llegar? ¿Con qué derecho 
corrige la literatura quien ni siquiera es literato o, si lo 
es, por qué no la respeta? ¿Qué concepto se tiene de la 
creación literaria? Nada que objetar si no se trata de 
literatura; pero entonces ¿por qué se magnifica?" (p. 17). 

Analiza a continuación estos libros desde el punto de 
vista literario, tomando como ejemplo algunos breves 
cuentos infantiles actuales, y la conclusión a la que llega 
es su carencia de estilo "ya que difícilmente resisten otro 
análisis que el de los contenidos" (p. 16). Por tanto, si no 
aplicamos el término "infantil" al edificio donde viven los 
niños ni "arquitectura" a los castillos de arena que cons
truyen por juego y diversión, por qué, se pregunta LR, 
calificar de "infantil" a la literatura. La diferencia entre 
literatura y libros infantiles estribaría en el grado de 
sofisticación lingüística, en la forma de manejar el 
plano de connotación y de sugerencia de las palabras, pero 
como para un niño cada palabra es lo que esta designa, su 
sonido y poco más, la literatura no sería adecuada por ina
sequible para el niño y los libros que se realizan para él 
no podrían considerarse literatura, ya que "es prácticamente 
imposible hacer literatura infantil por la esencial contra
dicción que existe entre la literatura y el niño" (p. 24). 
Sería, por tanto, más exacto que hablar de literatura, 
pensar que se escriben o cuentan historias para niños. 
Si no cabe hablar de un arte para niños, porque este 
no debe adaptarse a las insuficiencias de los receptores, 
sino que son estos quienes deben acercarse a él e ir 
capacitándose para captarlo, ¿por qué tiene que ser la 
literatura una excepción? Finaliza haciendo referencia 
a la relación existente entre la infancia y la cultura 
popular. El paralelismo que mantenían ha desaparecido hoy 
casi en su totalidad por la televisión, radio, etc., 
a la par que el sentido mágico o mítico "se pierde en la era 
de la ciencia, de las respuestas claras y concretas, 
de la razón y, sobre todo, de la tecnología" (p. 25). Para 
suplir el vacío actual de la cultura popular se recurre a la 
literatura infantil, caracterizada por el símbolo o alegoría 
fácil que pretende reemplazar al mito dando sensación 
de contenido profundo que el relato no tiene realmente, 
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y así la trivialización de la cultura, característica de 
nuestra época, supone un entorpecimiento del proceso 
intelectual, porque aprender es difícil, cuesta un gran 
esfuerzo y el no entender supone la mejor motivación para 
crecer:"Dejarle leer lo que no comprende del todo es permi
tirle intuir que hay algo más. A mi juicio, no es el 
mejor camino el de los libros infantiles" (p. 29). 

En el tercer capítulo, "Libros para niños", analiza el 
material y las ilustraciones de los libros infantiles. En 
cuanto al material, LR señala que hoy para "familiarizar" 
a los pequeños con el libro existe gran diversidad de mate
riales y personalmente aboga por el misterio que tiene que 
suponer el libro: entre trivialización y fetichismo defiende 
este último. Insiste en que a los preescolares no les inte
resan los textos escritos para ellos y no porque no les 
gusten los cuentos sino porque gustan, precisamente, de 
aquellos que se narran en voz alta. En las ilustraciones 
predominan las formas monótonas y estereotipadas de manera 
que, al igual que los textos insulsos y sin interés desvían 
al niño de la literatura, estas, pobres y caricaturescas, 
le desvían del arte y de la realidad; como ejemplo aduce la 
presencia de adultos desvirtuados por su aspecto infantil. 
Para aprender a leer LR utilizaría "buena literatura, 
literatura con mayúsculas, aunque los niños no la aprehen
dieran en su totalidad, aunque la mayor parte de su conte
nido escapara a su comprensión, aunque desconocieran el 
sentido de la mayoría de las palabras" (p. 37), consciente 
de poder ser interpelada por la corriente defensora de la 
lectura comprensiva, pero sabedora también de que en 
el proceso lector se tarda en comprender lo que se lee, 
por lo que facilitar el proceso de aprendizaje es una 
falacia. 

En "Pequeños libros para pequeños príncipes" analiza 
comparativamente El principito de Saint Exupéry y los cuen
tos de hadas. 

Comienza el "Apéndice" hablando de la imagen en general, 
cuya importancia es evidente, pues puede sustituir a la 
palabra, y para un niño que no domina el lenguaje o no lo 
conoce, una imagen vale más que mil palabras desde el punto 
de vista de la información, no del arte. Por ello, dada su 
importancia, pide responsabilidad para proporcionar al niño 
imágenes que le permitan crear o recrear otras; imágenes, en 
definitiva, creadoras y de calidad, que en lugar de obstacu
lizar la creación de nuestras propias imágenes, nos las 
facilite. Respecto a la imagen en televisión, que trata en 
"El niño ante la televisión", parte muy razonablemente de la 
no cuestionabilidad de si los niños deben ver o no la tele
visión, porque esta forma parte, inevitablemente, de nuestra 
realidad; ahora bien, sí debemos y podemos influir en su 
dosificación y exigencia de calidad. Resalta la carencia de 
sentido crítico del niño ante la televisión, su fascinación 
por la imagen y su preferencia por los programas adultos, 
más interesados en distraer que en formar, contrariamente a 
lo que sucede en los infantiles. Con todo, los presupuestos 
pedagógicos, incluso didácticos, quedarían cubiertos si los 
planteamientos estéticos se cumplieran, ya que la formación 
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que el niño recibiera sería de suma importancia para su 
educación. 

Bajo el título de "Subproductos de televisión" se 
ocupa del "merchandising" que se crea alrededor del mundo 
infantil y en el que televisión, gracias a su influencia, 
juega un papel primordial. 

Seguidamente, en "Al otro lado de la frontera", centra su 
atención en los programas infantiles de televisión, que 
caracteriza por su convencionalismo, no solo en España si
no en todo el mundo: "¿No sería más interesante enseñar a 
los niños a discernir lo bello de lo vulgar, lo interesante 
de lo insulso, y, en consecuencia, a enjuiciar, a criticar 
y a valorar por sí mismos de acuerdo con sus propios 
gustos y criterios?" (p. 59). La respuesta, para LR, 
está en el deseo de prolongar la niñez, hacer jóvenes niños 
y adultos niños de fácil manipulación. En los países del 
Este, que cuentan con más medios, que no tienen "merchandi
sing" y sí más experiencia en cuanto a la forma, presentan 
el mismo defecto: un didactismo dirigido fundamentalmente 
a aspectos ideológicos y políticos. Su experiencia como 
directora de La bola de cristal (programa de T.V.E. que se 
emite los sábados por la mañana para niños y jóvenes) 
reclama programas recreativos adecuados, en los que temática 
y tratamiento sean interesantes para el niño, pero no por 
estar condicionados por ellos. La fórmula idónea que 
propone es hacer un producto para niños que no se dirija a 
ellos como únicos receptores; es decir, espacios infantiles 
por los intereses y horarios apropiados, no por programas 
menores, de poca calidad y mediocre realización, ñoña 
elección de temas, contenidos moralizantes o trasfondo 
pedagógico aburrido. Recuerda que los intereses de los niños 
son muy similares a los de los adultos y que lo que aburre 
a estos también aburre a los niños. 

A continuación se ocupa del "Teatro y música" para niños 
y jóvenes. Caracteriza los programas dramáticos por su fácil 
simbología de cara a la moraleja, la carencia de interés 
argumental, si: poca calidad y consistencia, y le sorprende 
cómo el éxito se mide en ellos por la participación cuando 
tuviera que ser el silencio y atención la mejor manifesta
ción de interés. Observa también, tanto en el teatro como 
en los programas dramáticos de televisión, la misma falta 
de credibilidad, la misma falsedad, los mismos diálogos 
e interpretaciones afectadas, remedo del comportamiento 
adulto con los niños, carente de espontaneidad y lleno 
de tópicos: "Tal vez no haya posibilidad de entendimiento 
entre los adultos y los niños y no debamos intentar hacer 
nada creativo para ello, por cuanto que rara vez conseguimos 
otra cosa que satisfacernos a nosotros mismos" (p. 67). 
En cuanto a la música, las consideraciones y conclusiones de 
LR son similares. Se pregunta qué sentido tiene la creación 
de productos musicales dirigidos exclusivamente a los niños; 
en la respuesta aparece de nuevo una finalidad lucrativa. 
Descalifica las canciones para niños, interpretadas por 
niños o adultos amanerados que gesticulan infantilmente, 
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de manera que el niño ni puede proyectarse en los niños 
"porque nada hecho por gente menuda puede interesarles o 
convenirles" (p. 69) ni ver la madurez deseable porque 
"distorsionan el modelo de la persona mayor" (p. 70). 
Las canciones de hoy, melifluas y menos abiertas, retienen 
en una infancia ñoña y sin sentido para los niños frente al 
folklore antiguo, en donde casi siempre se habla de hombres 
y mujeres, amores y matrimonios, que inducen a ser mayor. 
Avala estas consideraciones con numerosos ejemplos. No se 
trata de^ volver al pasado sino de comprender y asimilar 
nuestra época, pero teniendo las ideas claras sobre qué 
debemos aceptar y rechazar: que el niño se aficione a la 
música juvenil actual y se habitúe a escuchar música 
clásica, pero nada de música infantil, que no necesita. 

Dedica el último capítulo al cine, que sí ha visto un 
gran mercado en los niños si se les ofrece productos que 
interesan al espectador adulto, es decir, con la violencia 
precisa, algo de erotismo, héroes buenos y malos, aventura, 
algo de magia, etc. Las superproducciones norteamericanas, 
sustituías de las películas tradicionales, han conseguido 
interesar a todos, si bien técnica no equivale a calidad. 
Analiza con más detalle el cine de Spielberg, que concede, 
según LR, un falso protagonismo al niño, que lo acerca al 
mundo adulto. La meta del triunfo, que en los cuentos 
tradicionales se basaba en la superación de una prueba, 
llega, en estas películas, por un factor ajeno que soluciona 
el conflicto, por lo desmesurado no real, repone el orden 
establecido y la rutina cotidiana, solo momentáneamente 
alterada. Otra de las características es su realismo feroz, 
por el que la realidad adquiere un tono de ficción, inmuni
zándonos contra la violencia real, que deja de afectarnos: 
"No es de extrañar que los jóvenes se inhiban de la realidad 
refugiándose en los auriculares para escapar de la vida 
y los problemas" (p. 77). 

Finaliza con un epílogo del que extraemos las siguientes 
palabras: "Los niños, hoy en día, no necesitan artículos 
especialmente creados para ellos, que, por otra parte, 
quizá no han necesitado nunca" (p. 78). 

BLANCA OTEIZA 
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María Teresa ECHENIQUE ELIZONDO, Historia Lingüística yasco-
románica, Madrid, Colección filológica Paraninfo, 1987, 21" 
É3L 

No es frecuente encontrar obras de calidad sobre el vas_ 
co, motivo que hace especialmente destacable esta historia 
externa de la lengua vasca en su reducto -más o menos amplio-
del Pirineo occidental, en la que se atiende especialmente 
a sus relaciones con el latín y las lenguas romances. La 
obra está dividida en dos grandes apartados: PRAEROMANICA 
y VASCOROMANICA. 

En primer término, la autora nos presenta al vasco como 
una lengua genéticamente aislada, lo cual no impide estable
cer una relación tipológica con las familias extrapeninsula-
res beréber y camitica'. De la aplicación de dos métodos, el 
léxico-estadístico y la tipología lingüística, concluye que, 
dado que existen semejanzas más que casuales entre el vasco 
y dichas familias, puede suponerse que el origen del euskera 
tuvo lugar aproximadamente en la zona en que hoy se localiza. 

El proceso histórico se inicia con una visión del pano
rama lingüístico peninsular anterior a la romanización. El 
vascoiberismo, tesis defendida por Humboldt y Schuchardt y 
que supone la existencia de una unidad lingüística peninsu
lar en época prerromana, ha tenido vigencia hasta el siglo 
actual pero ha sido superada por la comprobación de la com/1 
vencia de varias lenguas en dicho período. No obstante, es 
posible hablar de parentesco tipológico o cultural entre vas_ 
co e ibero. El vasco, situado a ambos lados del Pirineo 
occidental, tuvo frontera lingüística, al norte, con la len
gua de los galos, seguramente céltica, al este, con el ibe
ro, y al sur y suroeste con lenguas indoeuropeas, precélti-
cas y célticas. 

La historia vasco-románica propiamente dicha se inicia 
con la conquista romana. La latinización supuso en todo occî  
dente la desaparición de las lengua prerromanas. Sean cuales 
sean las causas, geográficas, socioculturales, temporales, 
lo cierto es que el vascuence es la única lengua que sobre
vive a este proceso. Parece difícil determinar exactamente 
qué espacio geográfico ocupaba, pero sí se deja claro qué 
pueblos eran hablantes de euskera: vascones, várdulos, caris_ 
tios y autrigones. 

Con la romanización se produce el primer contacto del 
vasco con el elemento latino, contacto que ha continuado has_ 
ta hoy a través de las lenguas romances y que se traduce en 
interferencias mutuas. 

La aportación personal más interesante de la autora es 
la del período medieval. Tanto Menéndez Pidal como Rafael 
Lapesa habían pasado por alto un hecho: la existencia de una 
lengua romance autóctona hablada por descendientes de vasco
nes, várdulos, caristios y autrigones en zona vascohablante. 

En el siglo XVI se inaugura la literatura en lengua vas_ 
ca y la labor en defensa de la dignidad de la lengua. Lite
ratura e interés cultural son la contrapartida de un hecho 
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que se constata desde la Edad Media: la regresión geográfica 
del vascuence. Paradójicamente al retroceso en el número de 
hablantes, los últimos siglos testimonian el interés crecien 
te por la lengua y cultura vascas: la Sociedad Vascongada 
de amigos del País en época ilustrada, los estudios de Bona-
parte, Schuchardt y Vinson en el XIX, la fundación de la Acá 
demia de la Lengua Vasca y la Sociedad de Estudios Vascos 
y la publicación de la Revista Internacional de Estudios Vas_ 
eos en el siglo XX. Tras el paréntesis de la guerra y la 
posguerra, la doctora Echenique habla de un gran momento pa
ra la lingüística vasca presidido por un hito importante, 
la normalización de la lengua, tan necesaria como polémica, 
mediante el Batúa, convertido ya en lengua oficial. 

La obra de María Teresa Echenique sobrepasa sin duda 
los límites de "esbozo" y "armazón" que ella misma anuncia 
en el prólogo. Es ya loable el trabajo de recopilación de 
bibliografía y la reunión de opiniones de distintos autores, 
a las que la autora suma su aportación personal y sus pro
pias conclusiones. Tres años después de la primera edición, 
el capítulo "Vascuence y romance en la Edad Media" es el que 
presenta más incremento, además del repertorio bibliográfico 
reunido en las últimas páginas ausente en la edición ante
rior. 

CARMELA PÉREZ-SALAZAR RESANO 
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