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Los pájaros ciegos 

V. (1948) 

Víctor García Ruiz 
Universidad de Navarra 

En un trabajo anterior sobre la censura teatral y las peripecias censoriales de 
Los pájaros ciegos, estudié las repercusiones que tuvo esta obra en los estratos 
oficiales de régimen. 1 

Recordemos que el drama se desarrolla en un yate donde los marineros, al 
saber que en el país de origen ha estallado una revolución, se hacen con el control 
del barco. El marinero Tony, cabecilla de la revuelta, se enfrenta con la duquesa 
Raquel y sus acompañantes, artistas y gentes del gran mundo, uno de los cuales 
es homosexual. Se establece una relación amorosa entre el joven Tony y Raquel, 
que ya decae como mujer; relación marcada por el conflicto entre las diferencias 
sociales y el deseo. Fracasada la revolución, Tony se venga de la duquesa sui
cidándose. 

La censura pidió hasta seis informes y --con la excepción de uno que pro
ponía ciertos suavizamientos- todos fueron rotundamente prohibitivos, debido 
fundamentalmente a la crudeza de ciertas escenas. El Consejo del Teatro, sin 
embargo, decidió autorizarla "sin corrección ni tachadura alguna" y la obra fue 
estrenada por la compañía de Irene López Heredia, con éxito, durante el verano. 

Pero fue el autor quien sorprendió a todos retirando la obra a la compañía e 
impidiendo su estreno en Madrid. El texto nunca fue publicado. 

Aquel trabajo se ocupaba de la recepción de Los pájaros ciegos en los 
órganos oficiales del franquismo, en un momento de cierta tendencia aperturista 
dentro del régimen que pretendía no desentonar excesivamente en el panorama 
internacional posterior a 1945. 

En las páginas que siguen, extiendo el estudio de la recepción de la obra al 
ámbito más natural tratándose de teatro: la prensa y el público. 

1 Ver "Los mecanismos de censura teatral en el primer franquismo y Los pájaros 
ciegos de V. Ruiz Iriarte (1948)." Gestos 11,22 (1996): 59-86. 
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Los pájaros ciegos en escena 

Los pájaros ciegos no se estrenó en Granada, como estaba previsto, sino en 
Valladolid, en el Teatro Lope de Vega el jueves 1 de julio de 1948, dentro de una 
gira de la compañía López Heredia, que programaba básicamente obras de 
Benavente. La táctica comercial entonces consistía en "rodar" la obra con unas 
pocas funciones veraniegas en cada ciudad de provincias que se visitaba, antes 

de su estreno en Madrid a comienzo de temporada. 
El jueves 1 de julio del 48 la cartelera del periódico Libertad (2) anuncia el 

"estreno en España" de Los pájaros ciegos, con dos funciones (7:45 y 11 :00) y 
asistencia de su autor. También se anuncia la despedida de la ciudad, al día 
siguiente, de la compañía de Irene López Heredia. También se comunica que el 
sábado reaparecerá la compañía cómica de Mercedes Muñoz Sampedro y A
gustín Povedano, con "la graciosa comedia de José Alfayate y Soriano de Andía 

El tío Pepe. La comedia de las mil carcajadas. Precios de verano." 
En la página siguiente Libertad publica una autocrítica de Ruiz Iriarte, sin 

excesivo interés. 
La crítica del estreno (Libertad, 2-vii-48, 3) firmada por Luis Als-Villalobos, 

es positiva. Augura al autor un glorioso futuro en el teatro, señala que hubo 
aplausos al final del primer acto y que al final del segundo "sucedió lo propio, si 
bien parte de los espectadores habían iniciado una protesta, ahogada finalmente 
en aplausos." El tercer acto fue también de triunfo para el autor, aunque "a fuer 
de sinceros, añadimos que con un pequeño murmullo precedente [ ... ] el sumando 
de los aplausos sacó grandísima ventaja y decidió un veredicto de éxito." 

Puesto el crítico a juzgar y tomar partido, distingue entre impaciencia y 
disconformidad. Impaciencia mostró un sector del público que no supo "sus
pender su juicio hasta ver la trayectoria verdadera del pensamiento del autor, 
creyendo que este [ ... ] marcaba una ruta definitiva que les era del todo inacepta

ble." Hubo también desagrado en el ánimo de algunos: 

Nuestro parecer es -y conste que fuimos de los que aplaudieron- que 
la obra hubiera quedado mejor suavizando las escenas de crudeza e in

sistiendo más en aquella parte final donde se expresa Marcel Herbier 
como hombre que no ha desaprovechado la lección y aconseja a la gran 
duquesa a [sic] emprender una vida nueva ya atender más a vivir como 
persona de deberes que como mujer frívola y esclava del instinto. 

La interpretación, excelente, constituyó "un broche de oro en una corta tem

porada llena de éxitos." 
Según la crónica de Cerrillo en otro periódico vallisoletano, El Norte de 
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Castilla (2-vii-48, 2), en el segundo acto "unos momentos de crudeza expositiva 
motivaron ligera impaciencia por parte del público." El crítico no deja de señalar, 
sin embargo, que el autor salutló desde su palco en los tres actos, requerido por 
los aplausos de los asistentes. ;Elogia el cronista el diálogo y la composición, la 
actriz es calificada de "impecaple" y remata así: "La obra de Víctor Ruiz Iriarte 
será muy discutida. Y ello equivale ya a reconocer su labor escénica, innegable." 

La segunda plaza de la gira fue Santander. Cuando ya la compañía de López 
Heredia llevaba unos días en la ciudad haciendo obras de Benavente, el martes 
6 de julio se publica en Alerta (6-vii-48, 2) una entrevista con foto a Ruiz Iriarte, 
quien se hace eco de la buena crítica recibida en Valladolid por Los pájaros 
ciegos, cita entre las influencias recibidas en su obra los nombres de Giraudoux, 
Claudel, Cocteau, Pirandello, Wilde y Benavente; afirma que nunca llevaría una 
comedia suya ni a Isabel Garcés ni a Valeriano León; y cita entre sus próximos 
estrenos El aprendiz de amante y Las mujeres decentes, títulos que le parecen 

insinuantes al entrevistador.2 

En página 6 se publica la misma autocrítica que en Valladolid. Ese mismo día 
la Cartelera anuncia para el día 7 la representación, por la compañía de López 

Heredia, de El rival de mi mujer de Benavente. 
Los pájaros ciegos se representó ese martes día 6 de julio. De la crítica sin 

firma del día siguiente en Alerta (4) cito: 

En esta obra, de atrevidos alcances, el autor describe un mundo de pa

siones [ ... ] De ahí que la comedia contenga momentos de suma crudeza, 
de realismo apasionante, así como escenas de ternura y delicada emoción. 

Los pájaros ciegos son las pasiones, los odios [ ... ] 

Descrita la trama y los personajes, sin mencionar la homosexualidad del pintor 

Dino, únicamente su cobardía, continúa el crítico: 

Los pájaros ciegos tiene, como todas las obras crudas, de ambición, 

escenas que pueden parecer reprobables, pero la belleza de su fin, lo 
humano de las reacciones de sus personajes, la ternura de algunos pasajes, 
completan y valoran la comedia. Irene López Heredia en unión de todos 
los intérpretes [ ... ] muy felices en la interpretación de sus respectivos 
papeles, recibió dando las manos al autor, los aplausos que el públicó 

tributó al final de cada uno de los actos. 

2 Cosas de la vida: su siguiente comedia, Las mujeres decentes (9-ix-49) la hizo 
Isabel Garcés en el Infanta Isabel de Madrid. 
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muy despistado-, ya que el sábado siguiente las "Informaciones y Noticias 
Teatrales y Cinematográficas" de ABe (10-vii-48, 15c) sacaban esta gacetilla, 
formularia pero impropia de una obra con problemas serios de censura: 

Exito de una comedia de Ruiz Iriarte en Santander. En el Pereda de San
tander la compañía de Irene López Heredia ha estrenado con gran éxito 
una originalísima comedia de Víctor Ruiz Iriarte, titulada Los pájaros 
ciegos. Irene López Heredia realizó una gran creación en la figura de la 
protagonista y el autor salió a saludar al fin de los actos entre encendidas 
ovaciones. 

En cualquier caso, Ruiz Iriarte se negó a estrenar la obra en Madrid, como estaba 
proyectado. Semejante decisión acarreaba no sólo renunciar a un posible éxito 
por parte del autor, que aún no disfrutaba de la sólida posición que llegaría a 
alcanzar después en el teatro comercial, sino un evidente perjuicio económico a 
la compañía que había invertido tiempo y esfuerzo en los preparativos. Ya en los 
años 60 el autor se refería así a aquella decisión: 

Hace años estrené Los pájaros ciegos, que era una comedia dramática. 
Gustaba mucho a la crítica y a los que la hacían. Pero yo veía la reacción 
del público y no acababa de estar satisfecho. Quizá no esperaban eso de 
mí. Le pedí a Irene López Heredia [ ... ] que no siguiera haciendo la obra. 
En una segunda ocasión me llamó para decirme que disponía del hoy 
desaparecido Fontalba y que quería reponer Los pájaros ciegos. Volví a 
negarme y ella, por cierto, se enfadó un poco conmigo. Tampoco he 
permitido que se imprimiese. Me la reservo para, quizá volver algún día 
sobre ella. (Umbral; énfasis mío) 

Eduardo Haro, en un artículo necrológico (1982), lo corrobora: "era capaz de 
retirar una obra, aun en pleno éxito, si no conjugaba con su idea [ ... ] Apenas 
estrenada, descubrió que, aparte del escándalo de algunos bienpensantes, [Los 
pájaros ciegos] resultaba demasiado dura; la retiró antes de que llegase a Ma
drid." 

Los pájaros ciegos 

Pero vayamos con el análisis del texto de la comedia. Existen cuatro ori
ginales mecanográficos: 

-una copia en limpio de la versión original (O). 
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-un ejemplar de censura, con unas pocas tachaduras y enmarques en lápiz 
rojo o tinta negra; estos últimos podrían ser de un segundo censor, o 
también del propio autor (C). 
-Otra primera versión (R), bastante reelaborada, con abundantes ta
chaduras y enmiendas del autor, de fecha indeterminada, no dirigidas a 
complacer a la censura sino más bien estilísticas, claramente en busca de 
un lenguaje dramático más sintético. 
-y una copia (B), segunda versión, resultante de poner en limpio R. 

. No consta cuál de las dos versiones fue la estrenada. Lo más probable es que 
se estrenara la segunda versión, pero más por motivos estilísticos que de censura. 

Las aspiraciones poético-idealistas de la comedia resultan anticuadas hoy día, 
las relaciones de Raquel y Tony se resienten de un psicologismo poco con
vincente y el planteamiento, algo efectista, acusa la impronta dramática de 
Benavente; también en el lucimiento que procura a la primera actriz. El desenlace 
moralizador resulta forzado: ." .. entre la pasión, el odio y el deseo, había a bordo 
algo maravilloso. Eran los sueños de tu hijo, era la pureza de una mujercita y eran 
los rezos de una monja. Óyelos," dice Marcelo a Raquel (0, III, 39). 

Lo mejor, probablemente, son las escenas de frivolidad y diálogo ligero que 
tienen lugar al margen del conflicto pasional y político, entre Marcelo y los 
personajes secundarios. Es decir, lo que de comedia tiene el drama, que es 
justamente el derrotero por donde discurrió posteriormente la obra dramática del 
autor. 5 

El tono de cosmopolitismo y gran mundo, cercano a ciertas novelas "de
cadentes" muy de moda en los años treinta -patrones sobre los que Jardiel 
construyó ¡Espérame en Siberia, vida mía! o Pero ... ¿ hubo alguna vez once mil 
vírgenes ?-, incluye dos puntos de interés desde el punto de vista censorial: el 
pintor Dino y el marinero negro Bombón. 

A propósito de este Bombón, que se emborracha a menudo, tiene un perezoso 
acento cubano y toca al acordeón canciones de su tierra caribeña, conviene 
recordar lo previsto en las Normas Generales de 1944 (Abellán 273-74) sobre 
Censura de los Programas Musicales: "Las rumbas, sones y danzas cubanas 
pueden ser toleradas aconsejándose se cuide su selección." Para captar el sentido 
autárquico-nacionalista de esta recomendación, véase lo que se dice poco antes: 

10 Queda terminantemente prohibido transmitir [ ... ] la llamada música 

5 Para la obra de Ruiz Iriarte y el puesto de Los pájaros ciegos en ella ver mi 
García Ruiz, 137-244 y 151-52. 
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"negra," los bailables "sving" o cualquier otro género de composiciones 
que las letras estén en idioma extranjero o por cualquier concepto puedan 
rozar la moral pública o el más elemental buen gusto.6 

2° La exacta definición del concepto de "música negra," en cuanto en su 
prohibición, debe supeditarse a un amplio criterio comprensivo. 
3° [ ... ] La prohibición tiende sólo a desterrar aquellas obras de jazz que 
por su antimusicalidad, por sus estridencias y por su ritmo desenfrenado, 
tiende a "bestializar" el gusto de los auditores. Por otra parte, la re

valorización del tradicional baile español aconseja disminuir las emi

siones de fox y otras danzas exóticas. 
5° [ ... ] por música negra no debe entenderse aquellas obras de indiscutible 
valor musical amparadas en el "folklore africano," sino aquellos bailes de 

"jazz" que por su estridencia y antimusicalidad atenta contra el más 

elemental buen gusto. 

Aunque desde la redacción de estas Normas hayan pasado cuatro importantes 
años en España y Franco haya sustituido el predominio falangista en el gobierno 
por otra tendencia más acorde con el resultado de la U Guerra Mundial, la pre
sencia de Bombón no deja de ser un factor que seguramente llamaría la atención 
de algún sector del público. Uno de los censores, G. Montes, señalaba en su 
informe la "falta de originalidad en los fondos musicales. Asociar la idea de 
sensualidad africana, de música negra con las notas del '¡Ay, mamá Inés!' [ ... ] no 

revela mucha novedad."? 
El caso del pintor Dino es más palmario. Dino, homosexual, está tan es

clavizado por el marinero Bobby que cuando se produce la revuelta, traiciona a 
los de su clase. De su inclinación sexual -de intolerable mención- nada tras
luce en la acotación previa a su salida a escena, aunque ha sido claramente 
aludida en un diálogo previo. Su otra pasión, el juego, que sí es nombrable, 
permite hablar de la ínfima condición moral de Dino, dando a entender que está 
esclavizado no tanto por su afición a las cartas como por su orientación sexual, 

sin mencionarla expresamente: 

6 Corrijo la deficiente puntuación del original pero no la abominable sintaxis. Lo 
de "sving" es debido a la consigna que ordenaba nacionalizarlo todo y no decir 
"ballet" sino "baile" o "bailable"; para "swing," como no había palabra 
castellana, cada periodista hacía lo que podía: este se limitó a poner v en vez de 
w. 

? Ver mi "Los mecanismos ... ," 78. 
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Marcelo.- ¿Por qué no quiere usted a Dino? Bueno. Ya sé. No le perdona 
usted su amistad con ese marinero rubio que le roba el dinero a los 
dados. ¿ Es eso? 

Capitán.- Creo que es repugnante, monsieur. 
Marcelo.- ¡Ay! Amigo mío, es usted demasiado moral, muy rígido. Lo 

que en un pobre hombre es pecado, en un gran hombre es debilidad, 
y hasta tiene gracia. (C, I, 11)8 

En el acto U (10) se le llama "vicioso traidor" por estar con los marineros. Al 
fin~l Dino justifica su "traición" político-social con la misma ambigüedad: 

(Frenético, como si enloqueciera) El me dominaba, me atraía. Tú no 
sabes qué horrible es eso; no lo puedes comprender. No se es un hombre, 
se es un esclavo, un miserable ... Es lo más bajo, lo más vergonzoso. Y 
uno quisiera resistir, y la muerte antes que acudir a esa llamada. Pero 
es inútil. El llama y hay que ir. Yo sabía que anoche me esperaba, sin 
llamarme, como hace siempre. No pude resistir y fui. (O, UI, 22)9 

En el ejemplar de censura (C) los fragmentos marcados en lápiz rojo y tinta negra 
pertenecen, probablemente, a correcciones de dos censores distintos. He aquí, en 

cursiva, todos los textos marcados en rojo, todos pertenecientes al acto U: 

Raquel.- [ ... ] no estoy sola. tengo los míos. ¡Mis amigos! 
Tony.- (Irónico) ¡SUS amigos! ¡Son cobardes! Y además, no sirven ... 

Mujeres, un escritor que no valdría para nada, un traidor, y un hijo 

enfermo que ni siquiera es un hombre. 
Raquel.- (Tapándose la cara con las manos) ¡¡Cállate!! 
Tony.- El hijo de aquel marido vicioso e inútil. 
Raquel.- ¡ ¡Calla!! 
Tony.- (Con tremendo desprecio) ¡Esos son los suyos! Poca cosa. Están 

todos en la cabina que ha dejado vacía el Capitán, pegados a un apa
rato de radio oyendo con ansia todas las noticias. ¡Aún esperan que 
fracase la Revolución! Pero es inútil. La Revolución no fracasará: es 
invencible. ¡La revolución ha triunfado! Yo sabía que sería esta noche 

8 Del texto en cursiva, enmarcado en tinta negra (C), sólo se elimina "rubio" en 
RyB. 

9 Los textos en cursiva van enmarcados en C; bastantes son eliminados de R y B 
aunque no todos ni sólo por motivos de censura sino literarios. 
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[ ... ] (C, n, 10) 

Tony.- Su vida está en mis manos. Puedo hacer que esos marineros 
borrachos arrojen al mar a la Gran Duquesa Raquel y a los suyos ... Lo 
harían con gusto. La odian. Ya quisieran haberlo hecho. (C, n, 11) 

Tony.- [ ... ] ¿No te lo dicen estos ojos? ¿No me ves temblar? Te odio, te 
odio. Te odio con toda mi alma. [ ... soy] uno de esos pobres diablos 
sucios que beben mala ginebra, juegan a los dados, y saludan con 
miedo cuando pasa la duquesa Raquel... Eso era yo para ti, uno de 
tantos, uno como todos. Pero [ ... ] Mírame bien, duquesa Raquel. Mira 
cómo te aborrezco. Soy uno de esos hombres que durante mucho 
tiempo han pasado a tu lado sin lograr de ti ni una mirada. Soy de 
los otros [ ... ] Acuérdate de ese marinero negro que por la noche 
cuando sales a cubierta desvelada te mira como a una aparición. 
Acuérdate [ ... ] No me busques entre tus recuerdos ... No me en

contrarías. Yo vengo del otro lado. De un mundo que no puedes 
recordar porque no conoces [ ... ] Os hubiera matado. ¿Comprendes? 
Desde entonces vivo esperando este momento, esta noche. Y sirvo a 
la revolución porque me da esta alegría de gritarte a la cara mi odio. 
[ ... ] ¿No eres tú el orgullo, la soberbia, la dominación, el poder? ¿No 
eres todo eso? Esta noche, la fuerza soy yo; vaya dominarte de la 
manera más horrible ... l ... J ¿ Ves estos puños? Esta noche cederás ... 
[ ... ] Cuando pasen los años y recuerde esta noche nuestra, tuya y mía, 
voy a recordarla como una noche cualquiera del barrio chino de 
cualquier puerto. Y seguramente mi memoria no podrá distinguir la 
cara de la Duquesa Raquel de la cara de una ramera de Marsella [ ... ] 

Raquel.- Me deseas como un bárbaro. Como una bestia a otra bestia ... lO 

Tony.- ¡No! Calla, calla. [ ... ] 
Tony.- ¡Calla! Te odio. 
Raquel.- No, no me odias. Así no es el odio. Así es el deseo ... No intentas 

una venganza más de tu revolución. Quieres lograr un sueño que has 
tenido muchas noches ... Es eso. No eres mi dueño. ¡¡Tú mi dueño!! 
¡Eres mi esclavo! Como todos los hombres [ ... ] (C, n, 14-21) 

Las crudezas a que se referían los censores en sus informes son, por un lado, de 
tipo sexual; por otro, relacionadas con aspectos político-sociales, en forma de 

10 Esta frase de Raquel no va marcada en rojo sino en negro; se elimina de R y B. 

s 
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rencor de los marineros hacia las clases altas y ricas, que aparecen como gentes 
corrompidas e incapaces. Palabras y amenazas que, por su naturalismo algo 
tremendista, podían evocar lo ocurrido durante la Guerra Civil diez años atrás. 

En estos años posteriores a 1945, la censura del cine había experimentado una 
cierta apertura de criterios que empezaron a colisionar con los más estrictos de 
la Iglesia. Ya en 1943, Rebeca pareció a algunos inmoral y el estreno de El 
escándalo, donde tenía lugar un adulterio, causó expectación. La reacción se 
repite en 1946 con La pródiga, sobre otro texto de Pedro Antonio de Alarcón. En 
1947 la película La fe, adaptación esta vez de Palacio Valdés, donde aparecía un 
s&cerdote algo ingenuo que aparentemente se escapa con una feligresa exaltada, 
provocó protestas por parte de algunos obispos. Hubo otros casos de malestar 
eclesiástico, como el tan citado de Gilda (1948) y el descarado guante de Rita 
Hayworth, autorizada por la Censura -¿cómo iba a proyectarse, si no?- pero 
anatematizada desde los púlpitos; el aborto de Que el cielo lajuzgue (1949) o el 
exceso pasional de Scarlett O'Hara en Lo que el viento se llevó (en España, 
1950). 

Desde el punto de vista del público la situación era algo incierta. Finalmente, 
el 8 de marzo de 1950 los obispos establecen una Oficina Nacional de Cla
sificación de Espectáculos, que establece cuatro categorías para las películas ya 
aprobadas por la Junta Superior de Orientación Cinematográfica: 1 y 2: para 
jóvenes; 3: para mayores; 3R: mayores con reparos, y 4: gravemente peligrosa. 11 

El efecto fue doble: para algunos, de atracción morbosa; para otros, 
probablemente los más numerosos, la autoridad moral de los obispos acabó 
imponiéndose y las distribuidoras -al menos durante los años 50- tenían bien 
en cuenta el dictamen episcopal antes de hacer sus ofertas a los cines. Sin olvidar 
que existía una fuerte influencia clerical en el mundo de los Cineclubs y que en 
el mercado de 16 milímetros la situación era prácticamente de monopolio 
(Gubern 126-27). 

Los pájaros ciegos, por la fecha de su estreno, se encuentra precisamente en 
esta coyuntura de un cierto desconcierto del público -y de la crítica, cabría 

11 Existían desde mucho antes calificaciones de origen clerical aunque sin la 
autoridad de la jerarquía, como ahora. Por ejemplo, Películas y obras de teatro 
censuradas mensualmente en la revista "El Perpetuo Socorro" durante los años 
1934-1944 (Madrid, 1945)' establece la siguiente clasificación cromática: 
Blanca=Buena para todos. Azul=Con defectos más o menos graves, que pueden 
corregirse. Pasable (Es mi hombre, de Arniches). Rosa=Sólo para personas 
formadas (El famoso Carballeira, de A. Torrado). Grana=Peligrosa incluso para 
personas formadas (El gran galeoto, de Echegaray). No=Perniciosa para todos 
(La dama de las camelias). 
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añadir- ante los distintos raseros de la censura civil y eclesiástica. El Consejo 
del Teatro la había autorizado "sin corrección ni tachadura alguna." Aunque el 
autor la retocara, la segunda versión (R ó B) conserva bastantes textos que 
pueden calificarse de crudezas. La airada reacción de esas señoras a que se 
refiere Haro posiblemente expresara la de ese sector social incómodo con la 
permisividad, al igual que el encarnizado periodista de El Diario Montañés. 

El estreno más celebrado de la posguerra, Historia de una escalera de Buero 
Vallejo (1949), tuvo lugar en esta misma situación de cierta diarquía censorial. 
Del primer texto primitivo de Buero "desaparecieron unas pocas frases y alguna 
palabra suelta: nada grave" (Beneyto 24). En conjunto, sucedió lo mismo que con 

Los pájaros ciegos: los censores reaccionaron ante aspectos relacionados con lo 
político-social y el "buen gustO."12 

N o fue Ruiz lriarte autor que experimentara especiales dificultades de cen
sura. A Francisco Umbral, que le preguntaba a fines de los 60 "¿Es usted autor 
muy censurado?," contestó: "No. A veces, una frase. Nunca una comedia entera, 
aunque haya tenido dificultades. En general, esto está mucho mejor desde hace 
unos años." Quizá se refiera con esas "dificultades" justamente al caso presente 
de Los pájaros ciegos; porque no parece de entidad lo ocurrido con la versión 
cinematográfica de Juego de niños (1952) en que los hijos pasaron a ser sobrinos 
-nadie se explica por qué (Mariscal 98)-. Sus declaraciones a la encuesta de 
Primer Acto -planteada en una línea muy del 68-, son a la vez rotundas y 
esquivas: 

¿ Cree usted que la esencia del teatro es lo político? 
No. En absoluto. El teatro debe estar al margen de la política. 
¿Hay en España un teatro social? 

Evidentemente, hay algunos autores que cultivan con preferencia ese 
teatro social al que, seguramente, usted se refiere. 

¿ Cuál es el límite entre teatro político y manifiesto de partido? 
A veces resulta muy difícil encontrar ese límite. 

A su juicio, ¿ debe suprimirse -en España- la censura teatral, aplicarse 
con más propiedad o ser incrementada? 

Conformémonos con que se produzca con toda la propiedad posible. 

12 Se eliminó: "-Ni que fuéramos frailes. -Querrá decir monjas. -Lo mismo 
da. Todos se visten por arriba"; "Más vale ser un triste obrero que un señorito 
inútil": se cambió a soñador; "¡No lo creo! ¡Esa zorra! ... ¡Bah! ¡Es una zorra!": 
a golfa. (O'Connor 283-84). Neville, en 1957, eliminó de su Don Clorato de 
Potasa, el eroticismo y las alusiones anticlericales de la edición de 1929 (García 
Fuentes). 
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Aparentemente el autor prefirió no entrar en conflictos, renunciar a Los pájaros 
ciegos, y seguir adelante. Pudo influir la sensibilidad ante una crítica feroz, el 
temor a comprometer su carrera, o la resistencia a entrar en negociaciones y 
cesiones. Las consultas que he hecho entre amigos y compañeros de generación 

no dan pistas sobre el motivo de su decisión. 
Pudo influir también el pudor de verse reflejado en Dicky, el hijo de la 

duquesa Raquel, de quien, aunque no aparece en escena, sabemos que es un gran 
aficionado a la lectura y que está enfermo. Lo mismo que Ruiz lriarte, que 
padecía una acondroplasia muy evidente. A esta identificación entre Dicky y Ruiz 
lriarte atribuí hace años la causa de que el estreno en Madrid no llegara a rea

lizarse: 

El defecto físico y la afición a las letras lo denuncian claramente. [mante
nerlo] fuera de escena es quizá un dato más, favorable a esta conjetura. 
[ ... ] Posiblemente, después de su montaje en provincias, se arrepintió por 
sentirse excesivamente reconocible en ese personaje y, por pudor, la retiró 

del repertorio. (García Ruiz 1987, 152) 

Sin eliminar del todo este factor autobiográfico, hoy yo no desecharía por 
completo la verdad de aquellas palabras del autor, antes citadas: "no acababa de 
estar satisfecho." A esas alturas no era todavía ni el comediógrafo satírico y 
amable, ni el autor del imaginativo Landó de seis caballos, sino más bienun 
dramaturgo en busca de público y orientación definitiva. Lo ocurrido con Los 
pájaros ciegos bien pudo ser una crisis de madurez que eliminó sus titubeos entre 

el trascendentalismo del drama poético y la comedia, decidiéndole a encuadrar 
su futura creación en un marco genérico donde, de hecho, cupieron tanto la 
comedia como la farsa. 13 

En suma 

Sabiendo lo ocurrido en los órganos censoriales (ver mi "Los me
canismos ... "), el montaje de Los pájaros ciegos permite calibrar cuáles eran los 
niveles concretos de tolerancia que se permitía la sociedad española de 1948. 

En primer lugar, a través de críticos de teatro en periódicos provinciales, a 

13 Para los orígenes y evolución de su obra dramática, y su interesante última 
época en los años 60, ver García Ruiz 1987. 
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quienes no hay por qué suponer especiales conocimientos dramáticos, sino más 
bien deseos de adaptarse a la tonalidad general de la prensa en esa época de 
férreo control estatal sobre todos los aspectos de la actividad periodística. 

El contexto que se ha trazado en el presente trabajo -la reacción de esos 
receptores intermedios que son los críticos- permite afirmar que Los pájaros 
ciegos no desentonaba irremediablemente con la sensibilidad de un espectador 
de clase media en una ciudad de provincias, el típico espectador de una compañía 
como la de Irene López Heredia, asociada con el repertorio de Benavente. Los 
pájaros ciegos forzaba sus expectativas, eso sí, requería que se le advirtiera de 
que la obra era "fuerte," pero también se le suponía capaz de asimilarla. Quedaba 

dentro de los límites de lo tolerable. 
Sin duda, influía sobre estos críticos el hecho de que la obra había sido 

aprobada por la Censura. Pero quizá también la posible reacción negativa de 
algún eclesiástico. En este contexto de recepción, cabe cualquier conjetura para 
explicar el exabrupto de El Diario Montañés; pero no creo que su interés rebase 

los límites de lo anecdótico. 14 

En segundo lugar, está el público mismo. Una mayoría de ese público de 
provincias en Valladolid y Santander aceptó y aplaudió la obra; una minoría 
protestó, y -si hemos de creer a Eduardo Haro- un grupo influyente decidió 
ausentarse con ostentación. Sin embargo, no hay por qué pensar que Los pájaros 
ciegos hubiera tenido peor acogida por parte del público madrileño, al que la 
Censura permitía presenciar obras que no se autorizaban para el resto de España. 
Siendo los actores -en cualquier situación política- unos expertos medidores 
de la sensibilidad del público medio, la insistencia de Irene López Heredia en 
estrenar la obra en Madrid es un argumento más a favor de la viabilidad de Los 
pájaros ciegos en la España de 1948, viabilidad frustrada por un mecanismo de 

autocensura. 
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