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«DEL GRAN TEATRO DE ESPAÑA»: UN CALDERÓN 

FALANGISTA 
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En las postrimerías de la guerra civil española había en Madrid un jo
ven soldado cuyas obligaciones castrenses no estaban del todo claras y 
dedicaba con pasión sus horas a leer y extractar cuanto estuviera a su al
cance sobre el teatro español del Siglo de Oro y el teatro prelopista. Sus 
fuentes de información eran la Biblioteca del Ateneo y la Biblioteca Na
cional. También dedicaba parte de su tiempo a escribir un Diario Íntimo 
donde reflejaba con claridad y entusiasmo un proceso de conversión cul
tural, política y religiosa a un nacionalcatolicismo de signo falangista. 

El entonces soldado se llamaba Felipe Lluch; era un ingeniero, abso
lutamente apasionado por el teatro que llevaba años escribiendo sobre 
teatro y cine en revistas como Sparta y periódicos como Ya; llevaba tiem
po también intentando estrenar obras teatrales, piezas sin mérito que no 
pasaron del estado de meras copias de autor. Pero, por encima de esas 
dos facetas de su actividad, llevaba años en contacto directísimo con el 
mundo del teatro experimental más renovador de los años 30 a través de 
su amistad y colaboración con Cipriano Rivas Cherif. y empezaba a es
tar plenamente convencido de que su vocación era la dirección de esce
na. Lluch trabajó junto a Rivas ya en «El Mirlo Blanco», el teatro casero 
de los Baroja, y fue el auténtico factotum del Teatro Estudio de Arte 
(TEA), el teatro experimental fundado por Rivas Cherif vinculado al 
conservatorio de Madrid. Rivas fue siempre un gran iniciador de activi
dades teatrales destinadas a romper las rutinas de la escena comercial; pe
ro como parece demostrar un libro reciente (Aguilera-Aznar), el fracaso 
acompañó sus empresas, por lo general sometidas a improvisación y es
casa perseverancia. Si la TEA llegó a dar algunos frutos duraderos y sus
tanciales durante dos temporadas fue, muy probablemente, -aunque no 
hay manera de comprobarlo-, gracias a la labor tenaz y minuciosa de Fe
lipe Lluch, hombre de gran modestia y deferencia hacia Rivas, comple
tamente desprovisto de cualquier afán de protagonismo. 
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Durante la guerra Lluch permaneció leal a la República en Madrid y 
fue nombrado director de las Guerrillas del Teatro que tenían previsto 
actuar por los frentes animando la moral de las tropas republicanas. Pe
ro una denuncia por su vinculación pasada a un medio católico como el 
Ya estuvo a punto de cestarle la vida y supuso para él un cruel desenga
ño y unos meses de cárcel. Esta amarga experiencia determinó un cam
bio en su vida, a los treinta y pocos años. Su diario, iniciado por enton
ces, refleja un compromiso ardientemente asumido con la Nueva España 
que aspira a establecer el bando nacional con su victoria militar. Para 
Lluch este proceso supone la vuelta a la práctica religiosa católica, el alis
tamiento en una bandera clandestina de Falange que existió en Madrid 
durante la guerra, y -10 que ahora nos interesa- el intento de construir 
una historia nacional del teatro español. 

El texto producido por Lluch fue titulado Del gran teatro de Espa
ña. Consta en su versión actual de 45 cuartillas mecanografiadas a doble 
cara y nunca llegó a ser publicado!. 

El interés de esta historia, y la que sigue, pienso que es doble: ilus
trar, por un lado, un caso de tránsito o conversión hacia posturas ideoló
gicamente nacionalistas de un hombre joven como consecuencia de la 
guerra civil. Un caso no especialmente llamativo pero, por eso mismo, 
muy representativo de cientos y miles de experiencias semejantes habi
das en jóvenes de formación universitaria, extracción social media urba
na y educación católica. Por otro lado, el comentario de Del gran teatro 
de España nos permitirá describir lo que podríamos llamar la «teoría na
cionalista sobre el teatro español». 

A continuación expondré las ideas de Lluch; queden para otro mo
mento su filiación y valoración. 

Lo primero que destaca en este ensayo es su orientación: busca ser 
una historia interna del teatro español, un descubrimiento de sus cons
tantes nacionales. La idea surgió en los meses de encierro e ilusiones de 
futuro en las bibliotecas madrileñas; se cuenta así en el Diario: 

[Me han] preguntado esta tarde: «¿Por qué no escribes la historia del te
atro español? Nadie como tú podría fijar el valor teatral y espectacular 
de nuestra producción dramática. ¿Porqué no te decides a hacerlo?» 
Eso mismo me he preguntado muchas veces ... Pero es tarea que consu
miría toda una vida [ ... ] lo que sí podría escribir -y desde hoy pienso 
empezar a tomar notas para ello- es un ensayo o resumen del desarro
llo de los géneros dramáticos, de las teorías estéticas teatrales, de las ca-

No existe original. Fue transcrito por su hijo José Antonio en los años 60. Agradezco 
al hijo de Felipe Lluch las muchas facilidades concedidas para acceder al archivo fa
miliar. Para Lluch ver fundamentalmente Aguilera Sastre, 1993 y García Ruiz, 1999· 
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racterísticas ideológicas y técnicas de cada época. Porque lo interesante 
y capital en la historia del teatro, según mi criterio, no son los autores y 
las obras, sino las ideas y sentimientos que informan las producciones y 
la técnica que se emplea para su redacción; es decir, la historia interna 
del teatro que será, casi, una historia de la cultura. [ ... ] Mi proyecto es, 
pues, estudiar el desarrollo del teatro en España considerado como un 
organismo vivo y continuo; es decir, como obra de cultura, como cons
tante nacional, como manifestación del espíritu español. 

Lluch intenta describir ese «organismo vivo y continuo» en 13 sec
ciones que denomina normas, muy dentro de la retórica falangista. En el 
texto percibo una estructura en tres partes. La prilllcra comprende los 
tres primeros capítulos y podría titularse: «Una teoría restauracionista 
del Teatro Nacional» -que Lluch denomiua "Credo»-. La segunda par
te consiste en un análisis de los géneros dramáticos en el Siglo de Oro. 
La tercera contiene una mirada a 1940 Y a la deseable «Restauración del 
Gran Teatro de España». 

l. Una teoría restauracionista 

Según el Credo restaurador de Lluch el teatro debe contar con los si-
guientes elementos: español, religioso, popular, político y nacional. 

Creemos -y así lo afirmamos de una vez y para siempre- en el teatro es
pañol. Creemos en un teatro nacional, religioso y popular; nacional sin 
patrioterismo, religioso sin ñoñez, popular sin chabacanería. Creemos 
en un teatro de España, para España y para el mundo. y creemos en él 
-sin mérito en la fe- porque ese teatro existe; en parte -casi muerto ya
en las bibliotecas, olvidado y aún desconocido; en parte -todavía por 
nacer- en esa inmensa posibilidad que es, actualmente, la juventud es
pañola. [ ... ] El teatro popular-insistimos y aclaramos- es un teatro que 
refleja e interpreta el sentimiento popular. Mas no lo que éste tiene de 
tornadizo, accidental y externo, es decir, la «moda», la popularidad, si
no lo que tiene de constante, esencial e íntimo, es decir, el «modo»; el 
modo de ser del pueblo, de la nación, de la raza. En nuestro caso la His
panidad. El verdadero teatro popular es, por consiguiente, la más dara 
y exacta expresión de la vida consciente de un pueblo. Es, en realidad, 
la voz de la conciencia nacional. Para que el teatro nacional exista es ne
cesario, pues, que coexistan: nación, conciencia de la nacionalidad y voz 
que sepa interpretarla. Si una de estas tres premisas falta, no llega a flo
recer esta maravillosa, difícil flor del teatro popular. Naciones hay que 
no han podido embriagarse nunca con su aroma. En España floreció du
rante cien años justos: de 158o, en que apareció en los «corrales» el arte 
del «monstruo de la Naturaleza» -el mejor elogio que se le puede ha
cer-, el gran Lope de Vega, a 1681, en que murió Calderón, «monstruo 
de ingenio». Sobre estos dos grandes pilares se ha alzado el grandioso 
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teatro popular español, que tantas páginas de gloria ha dado al teatro es
pañol ya su historia entera. [ ... ] El teatro religioso en que creemos yes
peramos no es, pues, un blando y devoto pasatiempo cuaresmal o navi
deño, ni mucho menos un turbio y pingüe comerciar con milagreras 
devociones femeninas; sino un austero y constante y viril ahondar en la 
eterna angustia humana para extraer de ella una clara luz de eternidad y 
belleza o una estricta norma de servicio y espiritualidad. 

La nota política, muy en sintonía con los tiempos, suena antiliberal, 
organicista y falangista: 

Si el teatro popular y religioso se nutre, como hemos visto, de la vida 
misma del pueblo -de la vida que es su ser y de la muerte, que es la otra 
vida, la perdurable, la verdadera vida- en ese teatro se hará patente y cla
ra la oscura fuerza -oculta fuerza- que impele a dicho pueblo a ser lo 
que es; es decir, su constante histórica, su misión universal, su destino 
como pueblo. Por lo tanto su política, su auténtica y eterna política na
cional. 
No se nos arguya que los pueblos pueden cambiar de política. Podrán 
olvidarla, sÍ; y aún despreciarla y aborrecerla, y abrazar -suicidamente
una política antinacional. Pero en ese mismo instante dejará de ser Na
ción para convertirse en simple Estado. Un estado -el de no ser- del que 
sólo podrán liberarse volviendo a su política, es decir, a su ser. [ ... ] si la 
política -la política nacional- es consustancial al teatro -al teatro nacio
nal- no hace falta propugnarla; en él vive, como el aroma en la rosa. y 
si se propugna, es que el aroma es falso, advenedizo, extraño. Y por con
siguiente espúreo. Ni Esquilo ni Calderón tuvieron que decir -quizás ni 
lo supieran, y en ello seguramente estriba la gran virtud política de su 
teatro- que «Los Persas» eran teatro político. Piscator sí lo dijo y lo pu
blicó a los cuatro vientos. y hubo de ser expulsado de Alemania cuan
do ésta volvió a su ser. 

Como puede comprobarse aquellos cinco factores se reclaman mu
tuamente en una integración que bien podría llamarse «integrismo tea
tral». El Teatro Nacional es una fe, después de todo. 

El régimen surgido de la guerra civil tardará años en definirse políti
camente. Muchas de las ideas que Lluch expone en este Del gran teatro 
de España resultaban aceptables a cualquier hombre culto partidario de 
Franco. Pero otras, no; la orientación política que Lluch pretende dar al 
teatro español tiene como presupuesto tácito la idea del partido único: 
FET y JONS como doctrina política exclusiva del nuevo Estado, punto 
en el que sólo los falangistas estaban de acuerdo y que bacia '943 ya se 
veía claramente como inviable. 

· 
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2. Los géneros dramáticos en el Siglo de Oro 

Con buena intuición Lluch resume la esencia del teatro en tres no
tas: conflicto de pasiones humanas, síntesis que va directa al núcleo del 
conflicto y expresión espectacular, sensorial. A continuación intenta re
solver la dicotomía entre el teatro culto y el popular con un frontal re
chazo a toda tendencia erudita -tanto en e! XVII como en el XVIII- y 
una rotunda afirmación de que en teatro lo culto y lo popular han de es
tar unidos en una escena para todos, como lo fue la de! Siglo de Oro; 
porque el teatro es una «forma vital», una comunión de espéctadores y 
escenario; público y espectáculo deben fundirse en uno. 

Partiendo de la clásica división entre tragedia y_cómedia, Lluch con
sidera que el teatro español ha forjado sus géneros nacionales, que son: 

a. El drama o tragicomedia, que logra fundir lo eterno de la forma 
trágica y lo actual de la forma cómica; son las comedias áureas de 
Lope, Calderón, Tirso, etc. 

b. El segundo género nacional es el entremés, forma elevada de ran
go por Cervantes y Quiñones de Benavente, que ocuparía ellu
gar de lo cómico puro, el realismo y la sátira, y que más tarde sal
taría, como forma viva, hacia el sainete. Una especie, por tanto, de 
subcomedia. 

c. El tercer género nacional y cumbre de ellos es el auto sacramen
tal, cuyo rasgo central es ser una tragedia sublimada: la tragedia 
de la Redención, la más alta y noble manifestación trágica que ca
b e imaginar. 

Así pues, en la visión sintética y algo ingenieril de Lluch los géneros na
cionales son un híbrido -la tragicomedia lopista-, y dos géneros aparente
mente menores -auto y entremés- que ocupan los puestos de la tragedia y 
la comedia, formas no nacionales y por tanto inexistentes, o viceversa. 

Rematan este segundo bloque unas páginas sobre "El valor teatral de 
lo barroco». Se postula, en ellas, que la esencia del Barroco coincide con 
la esencia del teatro, espectáculo que unifica artes diversas. Cada una de 
las artes, en el Barroco, es un arte insatisfecha que aspira a ser, además, 
otra: la pintura quiere ser pintura, arquitectura, música. Una época, pues, 
-el Barroco- coincide esencialmente con un arte: el teatro. 

3. La Restauración: el pasado en el presente 

Hoy como ayer -un ayer de hace tres siglos, más cercano, por fortuna, 
que el ayer de hace seis años- el tibio sol cálido del invierno bañaba de 
tiernos rosas los tejados de los patios y corrales. Hoy, como ayer, el ai-
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re de la tarde muerta es delgado y transparente y el azul del cielo se ha
ce plata cuando, al filo de las seis, despierta el primer luc~ro. Hoy, co
mo ayer, la hora es propicia al ensueño y a la entrega ap~slOnada ... P:
ro hoy Madrid no tiene -como tenía ayer- un teatro nacIOnal que saCle 
el hambre y la sed de vida eterna que a esa hora nostálgica .de la prima 
noche obliga al hombre a asomarse a unos ojos de mujer. [ ... ] aquellos 
apasionados espectadores no acudían a él por distraerse, es decir, per
derse; ni por matar el tiempo -matarse-, sino por encontrarse y vivir, y 
revivir, su historia -su presente y su pasado- hecha drama y poesía en la 
humana y vital ficción escénica. 

Se impone, pues, una política: mirar atrás. En la exposición progra
mática de Lluch reaparecen ideas ya expuestas y $-e' sientan, muy dura
mente, principios ultranacionalistas: 

el teatro -yen esta premisa casi axiomática, se basa nuestra estética tea
tral- es, en su lógica representación escénica, es decir, como espectácu
lo ante un público cualquiera, no una obra de cultura, sino una forma 
vital, y depende, por lo tanto, de la vida -vida orgánica, vida física, vi
tal, perdón por el pleonasmo- de los pueblos y naciones. Porque, en 
esencia, el teatro, nacido al pie del altar, no es sino liturgia y pueblo; co
munión y comunicación humana; esperanza y recuerdo colectivos; co
mún destino y tarea; es decir, Nación, Estado. Y lo que sea de éstos, eso 
será del teatro [ ... ] Y por eso es el teatro lo que son, en cada siglo, el 
hombre, la sociedad, la nación, considerados como organismos vivos, 
en su más bajo denominador común, en su primario valor vital y colec
tivo; sin que valga aquí el noble esfuerzo de las minorías cultas ... 

En este momento de reconstrucción nacional, pues, el teatro debe re
nacery reflejar la nueva unidad española en su «escena para todos». 

y por eso, España, pródiga en vida, acción y sangre, tuvo su teatro vi
vo, cruento y rápido [ ... ] Y así nació y creció, hasta lo hiperbólico y 
monstruoso, aquel teatro de España, que es como decir del mundo, por
que el teatro del mundo -«El gran teatro del mundo»- es el teatro de 
España. 

Del gran teatro de España quizá no rebase el nivel de la curiosidad. 
Pero es un ilustrativo producto si no del Volkgeist de la España vence
dora, al menos sí del Zeitgeist falangista, acerca del teatro. Me he preo
cupado últimamente de ver si existe una teoría teatral falangista o fascis
ta. El recuento comienza por unas pocas páginas de Arte y Estado de 
Ernesto Giménez Caballero, sigue por un artículo de Gonzalo Torrente 
Ballester en Jerarquía sobre «Razón y ser de la dramática futura», y se 
cierra con un texto de Tomás Borrás sobre «Cómo debe ser un teatro fa
langista», de I943. Los dos primeros son puramente retóricos y volunta
ristas; el de Borrás es un exabrupto interpretativo sin demasiado valor. 
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Ni Wahnón ni Linares han aportado otras fuentes sobre la estética tea
tral fascista. Quizá haya contribuciones en la prensa de los años 1939 a 
1945 que no se han revisado con este propósito. 

Todo lo cual permite concluir que, hoy por hoy, este inédito ensayo 
de Felipe L1uch titulado Del Gran Teatro de España, es lo único media
namente informado y concreto que se escribió en aquella España acerca 
de la historia de nuestro teatro desde una óptica específicamente falan
gista2. Y, acto seguido, permite concluir también algo que podía intuirse 
pero que no está de más comprobar: que el peso del falangismo en la bis
toriografía teatral española es insignificante. 
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