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TRES HUMORISTAS EN BUSCA DEL TEATRO:
MIHURA, LOPEZ RUBIO Y NEVILLE HACIA 1950

Victor Garcia Ruiz
Universidad de Navarra

No hay que insistir en que el cine fue una experiencia fundamental
en ese grupo de autores teatrales que lograron dar la vuelta al conceptoy a
la practica del humor en Espafia, entre —digamos— 1930 y 1950. Creo que
lo mejor seria llamarlos «los humoristas», marbete plano pero elocuente,
mejor que «otra generacion del 27», sugerente, si, y enaltecedor, pero
que llega mas bien tarde: precisamente es ahora cuando la historiografia
anda buscando sustitutos al viejo letrero gongorino; asociarse a €l ahora
resulta un tanto desgraciado. La asociacion con la Vanguardia que alguna
vez se ha practicado es, puestos a ser rigurosos, algo desmesurada. Claro
que participaron del «espiritu de la vanguardia», pero me parece inexacto
afirmar que, estrictamente, escribieron un teatro de vanguardia con una
revolucién formal paralela a la pintura o la escultura de vanguardia que
algunos amigos suyos estaban realizando en esos mismos afios.

El cine les dio experiencias de variado tipo: en primer lugar, la ex-
periencia del viaje, sin la que seguramente no existirian novelas como
Don Clorato de Potasa (1929) de Neville y jEspérame en Siberia, vida
mia! (1930) de Jardiel —de quien se cuenta que se hacia enviar de los
amigos postales de hoteles y ambientes lujosos para luego emplearlas en
acotaciones de comedias o en descripciones de novelas—. En segundo lu-
gar, la experiencia de Estados Unidos, un pais sin hacer, que se vinculaba
inmediatamente a la idea de Lo Nuevo, donde convivian razas, lenguas y
religiones distintas, cosa inédita para un espafiol; donde la riqueza estuvo
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al alcance de la mano hasta que cayé en una Depresion que, paraddjica-
mente, se termind convirtiendo en uno de los mitos unificadores de la
conciencia nacional —por eso se escribe con mayutsculas. No sé hasta qué
punto pudieron percibir la Depresion nuestros deslumbrados humoristas,
que no se caracterizaron por una especial sensibilidad hacia lo social y
que casi no frecuentaron otros ambientes que la enloquecida industria ci-
nematografica: productores implacables, actrices divinas, costumbres mas
libres y deportivas y un chorro de dinero tan abundante como inestable
para unos jovenes que nunca habian tenido un salario y que procedian de
un pais que, regido por una dictadura militar, iniciaba su modernizacion
industrial. Ellos venian —como minimo— de familias espafiolas burguesas
con codigos de conducta distintos de los que regian en Hollywood. Esta-
dos Unidos les supuso el descubrimiento de otra sensibilidad y otra forma
de vivir; incluso para Jardiel, el mas impermeable y monolingiie del gru-
po. El problema debid de ser la vuelta a Espaiia, el «viejo pais ineficiente»
que evocod el memorable poema de Gil de Biedma en Las personas del
verbo; y no digamos, afios mas tarde, el franquismo, aunque el tiempo y el
trauma de la guerra seguramente mitigarian los contrastes.

Y, en tercer lugar, el cine les permitid trabajar como guionistas en
Hollywood, trabajo que consistia en escribir las versiones castellanas de
los didlogos de peliculas que se juzgaban interesantes para el mercado
mundial en lengua espafiola y que se volvian a filmar de nuevo, normal-
mente con actores hispanoamericanos. La experiencia de escribir cine, es
decir, el didlogo y la misma narracion cinematografica vista desde den-
tro, tuvieron que suponer un aprendizaje estético,' un hiato respecto a las
tradiciones del lenguaje teatral espafiol, que se sumaba a otros factores
modernizadores autéctonos que, resumiendo mucho, suelen desembocar
en Ramén Gomez de la Serna y Ortega y Gasset.

Mihura no viajé a Estados Unidos porque estaba enfermo. No obs-
tante, la experiencia del cine fue igualmente importante para €l y, al igual
que Loépez Rubio y Neville, se dedicé a la industria cinematografica espa-
fiola durante los afios 40, y antes.> A comienzos de los 50, al igual que los
otros dos colegas, la abandond para «pasarse» al teatro, actividad en la que
los tres se habian iniciado en los afios 30.

1. Que yo sepa, esta por estudiar con detalle 1a labor de cada uno de ellos en sus afios de Ho-
llywood: qué peliculas dialogaron cada uno de ellos, qué tipo de peliculas eran, qué aportaron respecto
a las versiones primitivas, qué pudieron aprender.

2. Ver Rios 2003, 41-79; Lara y, para el cine de Neville, Torrijos 1999.
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Estas paginas pretenden explorar el regreso al teatro, casi simultaneo,
hacia 1950, que hicieron estos tres humoristas decepcionados del cine, ese
icono de modernidad que modeld su juventud pero que no resistio las li-
mitaciones econdmicas, las estrecheces ideoldgicas y los moldes estéticos
del cine espafiol de los cuarenta.

Ademas de hablar de lo mal que iba el cine espaflol, esta reinsercion
teatral también pone de manifiesto la situacién del teatro espafiol hacia
1950, y en especial, el callejon sin salida a que habia llegado el Teatro de
Humor, ese humor de nuevo cufio en cuyo nacimiento habian participado
Mihura, Lopez Rubio y Neville. Al «volver a casa» los tres se encontraron
con que «su» humor estaba a punto de cometer, si no lo habia cometi-
do ya, el gran pecado: mecanizarse, volverse topico.’ Por eso terminaron
orientandose hacia un cierto tipo de nueva comedia urbana, que surgia
entonces, mas o menos europea, que combinaba ingenio, humor, poesia,
imaginacion, algo de fantasia y un poco de sétira de costumbres. Los fugi-
tivos del humor se refugiaron en la comedia. Veamos.

Lépez Rubio, el primero en volver

Se lo dijo Jardiel en una carta de hacia 1950: «Debias lanzarte a hacer
teatro solo y dejar el cine a los que no saben hacer otra cosa, que es para
quien existe» (Torrijos 2003, 231). Y asi lo hizo. Entre 1949 y 1955 Jose¢
Lépez Rubio (1903-1996) estrené una decena de obras que concentran lo
mejor de su teatro, ademds de una importante aportacion a la recepcion
del teatro anglosajon en Espafia.* Entre sus versiones hay que destacar un
verdadero hito del teatro de posguerra, La muerte de un vigjante de Arthur
Miller, que dirigi6 José Tamayo (Comedia, 10-I-52). Todo ello revela una
clara decision de olvidar el cine y dedicarse al teatro.

3. En Rios (2005) puede verse un original ensayo sobre la naturaleza y los mecanismos del
humor en el cine y el teatro espaifloles del siglo xx.

4. La actividad como traductor de Lopez Rubio en estos afios fue muy intensa: E/ burgués
gentilhombre (Espaiiol, 6-V-48), La loba (Espafiol, 7-VII-50) de Lilian Hellman, El tiempo dormido
(Espafiol, 23-V-47) de Benn W. Levy. Prolongando la elegancia anglosajona del Maria Guerrero de
Luis Escobar, ya algo manida a la altura de 1950, tradujo Plaza de Berkeley (Maria Guerreo, 12-1V-
52) de John L. Balderston y J.C. Squire, y, mds policiaca, Crimen perfecto de Frederik Knott (Maria
Guerrero, 17-4-54). Para el Beatriz hizo Sor Buenaventura, de Charlotte Hastings (22-12-50). No
desdefio la comedia centroeuropea con Liliom (Maria Guerrero, 7-X-55) de Ferenc Molnar y Europa
y el toro (Alcazar, 10-IX-53) de Ladislao Fodor. En la linea del musical estuvo A/ sur del Pacifico
(Zarzuela, 25-1-55), también dirigida por Tamayo, original de Hammerstein, Logan y Rodgers.
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Entre los temas centrales que presenta el teatro de Lopez Rubio des-
taca el papel de la ilusion en la vida humana,® asunto que me parece le-
gitimamente emparentable con los intereses contemporaneos de un autor
como Buero Vallejo, aunque el tratamiento de uno y otro sea muy distinto,
como es obvio. Nada tiene que ver con Buero, en cambio, un segundo
punto: el gusto de Lopez Rubio por subrayar el aspecto ludico del teatro,
su dimension de artefacto, la desrealizacion metateatral, junto a cierta tea-
tralizacion de la vida de raiz pirandelliana. Loépez Rubio profesa el sistema
teatral basado en un tdndem de dialogo y situacién, que maneja como un
insuperable maestro avezado en los resortes de la mejor comedia hollywo-
odiense, de donde Lopez Rubio obtiene un fondo mas bien cinico y un
sentido del humor poco corriente en aquella Espafia, que solo lejanamente
podemos emparentar con el de sus amigos Jardiel o Mihura —aunque fuera
afios mas tarde el propio Lopez Rubio quien se inventara, mas o menos,
lo de «La ‘otra’ generacion del 27» en su discurso de ingreso en la RAE
en 1983. Frecuenta también lo inverosimil aunque con un fondo pudo-
rosamente intelectual, y no al veloz y descarado modo jardielesco. Una
agudeza més bien mordaz para la relaciones interpersonales brilla espe-
cialmente en el disefio de los personajes femeninos, que aparecen como
expertas en el arte de la intuicion y la manipulacion. Me parece percepti-
ble la presencia en Lopez Rubio de una inquietud existencial e intelectual
de fondo unamuniano, orteguiano, pirandelliano, aunque su talante mas
bien escéptico le lleve a tratarla tangencialmente, acogiéndose al género
de la comedia y sin ponerla en el centro de su teatro, como hace Buero
que, consecuentemente, se instala en el drama y la tragedia.

Roque Six, su excelente novela vanguardista —vanguardista, ma non
froppo— publicada en 1927, me parece un primer caso de esta aleacion de
influencias e ideas: en este relato de reencarnaciones, Estados Unidos apa-
rece ya como una referencia central en la historia del reverendo Farjedn,
la més extensa y significativa de las cinco reencarnaciones que componen
el volumen. La novela arranca como una irreverente banalizacion de uno
de los grandes temas de la literatura universal, la Muerte. La mirada a la
disolucion de Roque como sujeto es gélida y se prolonga en una vision
casi clinica de las sensaciones de su cuerpo moribundo; sin sentimentalis-
mo alguno. Es justamente mientras Roque Fernandez habita al reverendo
de una remota villa de Nebraska cuando descubre el destino que Dios le
ha preparado —que consiste en ser tonto— y Roque se empefia en morir.

5. Para este y otros aspectos de Lopez Rubio, ver Holt, todavia el mejor estudio de conjunto;
sobre Mihura y Neville ver, respectivamente, De Miguel y Burguera.
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Roque Six deja de ser una novela brillante y despreocupada para VOIVGF,SE
lo que es: una obra seria acerca del destino eterno del hombre, la relacion
entre Dios y la criatura y otros asuntos conexos, en los que entreveo al pre-
coz lector de El sentimiento trdgico de la vida (1913). En suma: un tema
hondamente unamuniano, con una envoltura deshumanizada a lo Ortega
y Gasset. . ’

Lopez Rubio volvio, pues, como un semi-novel, que habia estre;nado
en los afios 30 y hecho alguna adaptacion teatral en los 40:° su primera
obra original en esta segunda época fue Alberto (Mariq Guerrfzrq, 29-1V-
49), una comedia que leida hoy resulta francamente inverosimil —claro
que el autor también habia escrito unos Cuentos inverosz'milgs (1924) y se
sentia muy unido a Jardiel, el gran apéstol de lo Inverosimil-. Los habi-
tantes de una acomodada pension pierden a su patrona y deciden inventar
un personaje, Alberto, que los mantenga unidos. La ilusion se «realiza» y
llega al punto de tener una secretaria, Leticia, enamorada de él. Pero cunde
el desencanto cuando Alberto es acusado de malas acciones y engaifios. El
poder de la ilusién no se cuestiona, sin embargo, puesto que esta «decep-
cioény es una contra-ficcion organizada por el dentista de arriba, realmente
enamorado de Leticia. '

La casualidad quiso que inmediatamente después de Historia de una
escalera siguiera en el Espafiol Celos del aire (25-1-50), la obra mas gé—
lebre de Lopez Rubio. El primer acto de Celos del aire llevaba escrito
desde 1935 y el segundo se empez6 a escribir en Méjico en 19?8. No es
extrafio, pues, que la obra presente fuertes conexiones con la estética de: la
preguerra. El complicado mecanismo escénico entre los dos matrimonios
jovenes y el matrimonio de ancianos que les contempla metateatralmente,
esta orientado, con todas sus sutilezas, a poner de relieve todo lo que el tea-
tro tiene de artefacto. Unas movedizas relaciones entre lo verdadero y lo
fingido —las tres parejas se relacionan a base de engafiar con el enre@o yla
verdad—, un planteamiento en que vida y teatro se confu_nden —Enrique es
comedidgrafo a la caza de situaciones teatrales, los ancianos contgmplan
a los otros personajes como espectadores de teatro—, la autoparodia de la
comedia convencional —celos, adulterio—, eso es Celos del aire. El agtor
ha contado que torcié el desenlace para evitar el adulte;io como sqlumén,
lo cual quita acidez a la obra pero no anula su planteamiento esencialmen-

te ludico.

6. De la noche a la maiana (Reina Victoria, 17-1-29) y La casa de naipes (Espafiol, 27-V-30;
d. Cipriano Rivas Cherif), ambas en colaboracion con Eduardo Ugarte.
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Habr,ia que ver hasta qué punto la experiencia cinematografica ameri-
cana de Lopez Rubio peso en los dos primeros actos: el primero se dedica
a mostrar que el fingido adulterio de Isabel y Bernardo, con el que intentan
curar la mania celosa de Cristina, es un adulterio en toda regla; el segundo
se centra en el contraataque de la candida Cristina que culmina en una fin-
gida «escena de amor» en que ella y Enrique se dicen en voz baja y tierna
las provincias espafiolas para que la otra pareja se imagine que también
son amantes. Todo este juego y contrajuego, puro didlogo sin accién, lo
contfempla un matrimonio de ancianos, propietarios venidos a menos, que
admiten huéspedes pero que, para mantener su perdida dignidad, fingen
que siguen siendo los Gnicos habitantes de la casa. El tercer acto —escrito
diez afios despucs—, el de la reconciliacion, da campo a los ancianos, que
rompen la ficcion y teatralizan su propia historia de infidelidades ante los
huéspedes, que pasan al papel de espectadores.

A <:on.t111uaci('>n,7 estrend cuatro obras de tono menor y dos comedias
de mayor importancia, al borde del drama: después del magnifico éxito
de Celos q’e] aire en la temporada 1949-50, Veinte y cuarenta (Espaiiol
8-2-51), dirigida por Cayetano Luca de Tena, parece un juego poco tras—’
cendente, aunque sin rozar lo trivial. Lorenzo es un director de cine muy
corrido asus cuarenta afios que se enamora de Marga, una vecina de vein-
te, gdmlraglora suya, que estd decidida a que Lorenzo no inicie la retirada
hz,101a la vida hogarefia y contintie con ella la vida nocturna, los viajes
cocteles y.demés mundanidades. El didlogo y las situaciones —centradas’
en la relacion del hombre y la mujer, el amor, el matrimonio, la sicologia
del acostqmbramientw supera en calidad al juego un poco artificioso en
que se deja implicar Lorenzo. El mundo del cine proporciona la ocasién
para un lenguaje atrevidillo y para la satira de las convenciones sociales
burguesas, tan cara a los humoristas. Neville explorara con mas detalle
en Vejnte afiitos (1954), las inestabilidades afectivas de los cincuentone;
y.l,?ehpe Sassone, en esta misma temporada 1950-51, obtendra cierta aten-
cion para su comedia ;Yo fengo veinte aiios! Realmente la veintena se
puso de moda.

Cena de Navidad (Comedia, 14-XI-51) es una peculiar versién del
tema de! Cuento de Navidad cuyo primer acto recuerda la convocatoria de

El lando delseis caballos (1950), de su buen amigo Ruiz Iriarte. En ambas
obrag s€ reunen azarosamente, al menos eso parece, gentes de distintos
ambientes sociales de la Espafia del momento. En Cena son un sefior de
excelentes maneras, que es el convocante, un nuevo rico —estraperlista, se

7. Dado el planteamiento sincronico del presente trabajo, mantengo el orden cronoldgico.
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deduce enseguida—, una sefiorita —Laura, que resulta ser sefiora engafiada
por su marido—, una «sefiorita» que figura en el reparto como la Mala Mu-
jer y, brevemente, la Buena Mujer, que trae a cuestas, en estupenda sinte-
sis, el drama de la emigracion rural. Lo de la onomastica, claro, recuerda a
Tres sombreros de copa, que Lopez Rubio conocia desde que Mihura se la
dio a leer en 1932. La expectativa por esta convocatoria para gentes soli-
tarias en Nochebuena cede el protagonismo a Laura y a su conflicto matri-
monial cuyo relato es re-teatralizado como sobremesa por los mismos co-
mensales; no se trata de una vuelta atras en el tiempo sino de un deliberado
juego en el presente. Finalmente sabemos que la inverosimil cena ha sido
también un juego del marido de Laura, el distinguido seflor convocante,
para recuperar y pedir perdon a su esposa. Tiene un cierto interés teatral la
evolucion del estraperlista como personaje; al principio incurre en una se-
rie de incorrrecciones sociales —brusquedad e impertinencias, como hace
resaltar, con suave esnobismo, Lopez Rubio—, pero a medida que avanza
la accién cambia la perspectiva y esas pequeiias tachas hacen de ¢l un per-
sonaje mas cercano que la orgullosa mundanidad del encopetado marido.
Aungque el matrimonio se componga, se impone una vision algo escéptica
segtin la cual el adulterio va de soi en la vida matrimonial; tendra que ser
justamente la Mala Mujer quien haga una llamada a la fidelidad del amory
cumpla un papel ligeramente moralista. Las alusiones contemporaneas en
torno al «ricachény» —sus compras al por mayor, su metimiento entre ma-
gistrados, el ser de todos conocido, la inmensa parentela rural que le pide
empleo— debieron de tener buena recepcion; incluso se le compara con los
Estados Unidos (59), que como son ricos, siempre tienen razon.

Al mes siguiente se presentd Una madeja de lana azul celeste (Reina
Victoria, 7-XII-51) que consiste en un duelo de mujeres entre Lucrecia y
Clara, por Daniel, recién casado con la segunda; la rivalidad se completa
con una vecina, también enamorada de Daniel. Pero nada de vodevil: ade-
més de la agudeza aplicada al desarrollo de situaciones de la vida diaria, lo
mejor es la elegancia, originalidad e inteligencia con que el autor maneja
el topicazo de la esposa que recupera al marido anunciando —en este caso,
dando a entender con la ropa de nifio azul celeste— la llegada de un hijo.

El remedio en la memoria (Reina Victoria, 28-XI-52), ya en la si-
guiente temporada, pensada y escrita para Tina Gascd, gira en torno al
mundo del teatro y tiene como protagonista a una famosa actriz, Gloria
Velarde, que entra en conflicto con su hija por dos motivos: el escaso amor
maternal de la Velarde, dedicada a su divismo, y la competencia por el
mismo hombre, Antonio, novio maduro de la hija y antiguo amor de la
madre. Lopez Rubio juega deliberadamente a la ironia de explotar todos
los melodramatismos que ofrece la coyuntura y asi acentuar el espesor
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teatral y metateatral de las situaciones, en especial la situacién de la me-
ritoria que «ensaya» una escena destinada por la Velarde a hacer creer a
su hija que Antonio es su propio padre, engafiando con una mentira que
parece verdad. Se trata de una comedia sobre la sicologia de los actores
y las peculiares relaciones entre vida y teatro. Como resume Gerardo, el

autor que le escribe las comedias a Gloria, el asunto es que «ante un he- -

cho real, ante un problema verdadero, no has sabido qué hacer porque no
tienes una sola experiencia que no sea teatral. .. has buscado el remedio en
la memoriay (60).

En las dos temporadas siguientes no solo se abandona el tono me-
nor sino que nos encontramos dos de las mejores comedias de Lopez Ru-
bio en toda su carrera: La venda en los ojos y La otra orilla. La primera
(Infanta Isabel, 3-1II-54) es una excelente comedia que tiene como tema
central el abandono de la realidad por la ilusion, una ilusién que sobrepuja
la realidad en forma original y compleja. La familia de Beatriz, esposa
abandonada que finge no saberlo, convierte su hogar en una casa de locos
voluntarios para seguir la corriente a la maniética Beatriz, de donde surgen
varias situaciones inolvidablemente hilarantes en la linea del mejor Mihu-
ra o Jardiel. No obstante, va abriéndose paso una auténtica angustia que
culmina con el regreso del marido; entonces la chifladura de Beatriz da
paso a una terrible verdad: «Beatriz es ahora una mujer distinta.... A fuer-
za de pensar en ellas tantos afios, sus palabras son precisas. Todo revela en
ella una resolucion hecha a fuego lento» dice la acotacién (81): después
de diez afios de ficcion, Beatriz emprende ahora cruelmente otra ficcion en
la que el marido ya no tiene espacio. La vuelta a la ficcion creadora tiene
mucho de condena. La transicion de lo ligero a lo serio trae al recuerdo el
caso de Roque Six, al igual que en la siguiente comedia.

A mi me parece que La otra orilla (Comedia, 4-XI-54) es una come-
dia fresca todavia hoy. La apariencia es de comedia policiaca, pero con
una inverosimil situacion de partida: una serie de personajes recién muer-
tos en un crimen pasional asisten a todo lo que sucede a continuacién. La
presencia simultinea e incomunicada de vivos y muertos —situacion que,
por cierto, se puso de moda en el teatro espafiol de esos afios— permite a
los difuntos conocer muchas verdades que les afectan. Més teatro dentro
del teatro, pues. Bajo el aparente aspecto humoristico, todo este juego de
teatralizacion deliberada deja al descubierto las hipocresias y los egoismos
crueles que nos rodean a diario. La situacién imaginativa, irreal y fantasti-
ca de que parte la comedia revela la verdad, poco halagiiefia, que se escon-
de en las relaciones humanas. Yo diria que La otra orilla es una version
moderna del «theatrum mundi», un Juicio Final adelantado que, en medio
del juego entre la verdad y las apariencias, lleva a preguntarse: ,como nos

88

Tres humoristas en busca del teatro: Mihura, Lopez Rubio y Neville ... ALEUA 19

comportarfamos si fuéramos siempre conscientes de que alguien nos ve,
de que la realidad no se agota en la apariencia? Hay poesia, hay nostalgia,
hay melancolia punzante, acidez y una perspicacia algo despladada para
con las flaquezas de los seres humanos; el ajuste milimétrico de esos ele-
mentos tan heterogéneos es el gran acierto de esta singular comedia.

Del todo ocasional fue Estoy pensando en ti (Espafiol 23-V-50), en
un acto, nada mas que un chispazo de accion sin encadenamiepto, con.sol_o
un personaje y escenograficamente desnuda —«Sobra hasta lo 1mpresgmd1—
bley dice la acotacion, 229—. Las cartas que dicta Juan y las conversaciones
telefonicas con su secretaria se mezclan con una impaciente conversacion
paralela —sus pensamientos— de Juan con su novia sobre un proximo en-
cuentro. El juego teatral se descubre al final cuando aparece una secretaria
en la oficina y entendemos que la novia no existe. La antiexplicitud me
parece estimulante. La pieza era un homenaje a Guillermo Marin pero €l
actor fallo en toda la linea; segtin un envenenado comentario de Baltasar
Gracian, «siguiendo una costumbre inveterada —seguramente de sus afios
de comico de la legua—, no se supo el papel y llevo su recitado de una ma-
nera premiosa y falsa. No hay actor peor en el mundo que el‘ seflor Marin
cuando quiere hacernos pasar por su «simpatia» y su vis comica. Todas las
escenas que hacia con la imaginada secretaria nos demostraron que una
temporada de Conservatorio no le vendria mal» (/ndice de artes y letras
31 (julio 1950): 15).

Vuelve Mihura con Tres sombreros de copa: 1a juventud se enardece

Miguel Mihura ha relatado (2004) con detalle y humor su regreso al
teatro en 1951, ya cansado del cine que le tuvo ocupado desde mediados
de los afios 40, y como inesperadamente se interpuso en sus planes Tres
sombreros de copa, como un fantasma traido por el joven Gustavo Pérez
Puig. Para Mihura lo realmente convincente de esta propuesta —Mihura
habia rechazado antes alguna otra tentativa— era que no se iba a enterar
nadie, ya que el montaje lo haria el Teatro Espafiol Universitario y se daria
solo una funcion. Como es bien sabido, la funcion tnica (24-X1-52) en
el Espafiol, con decorados de Emilio Burgos, de esta comedia escrita en
1932 alcanz6 un gran éxito entre el juvenil publico y entre la critica, que
destacé a Juan José Menéndez y a Agustin Gonzalez. La funcion se repitid
seis dias después y un mes mas tarde comenz6 su presentacion comercial
en el Beatriz (19-X11-52) de Luis Escobar —que le habia hecho Ni pobre
ni rico 'y El caso de la mujer asesinadita en su etapa del Maria Guerrero—,
con Luis Prendes como actor; solo alcanzé 48 representaciones. En julio
de 1957 se repuso en la Comedia y aguant6 un mes. Mihura se dio cuenta
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de que la obra gustaba al publico joven, a los grupos de teatro y a los acto-
res jovenes pero en cuanto se terminaban los jovenes, el publico «normaly
rechazaba la comedia. La recepcion del Premio Nacional de Teatro ese
afio acentu6 el divorcio entre piblico minoritario y mayoritario frente a

Tres sombreros. Hay, ademas, otro aspecto que el insatisfecho Mihura se-
fiala y es la «apropiacion indebida» a que sus jévenes admiradores tendian

a someter la obra, exagerando el tono de farsa, la caricatura, lo burlesco,
cuando el autor lo que deseaba ver reflejado era «el fondo intimo de la
obra» (50), «su parte poética y sentimentaly» (38).

Los jovenes de los 50, encabezados por José Monleén,® quisieron
ver en Mihura un autor interesado por las realidades sociales, un rebelde
vital y literario; pero creo que la mejor interpretacion de Tres sombreros
de copa es la que responde a las coordenadas culturales del humor de los
afios 20 y 30. El ansia de escapar de lo cotidiano se concreta en la satira de
lo burgués, especialmente la boda establecida con sefiorita formal, como
epitome de lo aburrido, lo consabido y lo moralmente asfixiante. Los ar-
tistas que arrastran a Dionisio durante una noche representan la libertad
posible y no lograda. Tiene su importancia la referencia al jazz, misica
desenfrenada y negra, una especie de barbarie licita en la Europa de los 20.
Partiendo de una tinica situacion inicial —los circenses toman a Dionisio
por un malabarista al verle con los sombreros y ¢l acepta pasivamente el
equivoco— Mihura desarrolla todo un juego bésicamente teatral en el que
van quedando en evidencia las limitaciones de «lo normal», la irritante
mediocridad del espiritu burgués identificado con el conformismo. Dio-
nisio es un juguete a merced de una cadena de situaciones que se suceden
con una légica distinta a la habitual y con un lenguaje en el que nada es
incgherente. El protagonista conmueve por la derrota que le acarrea su
pasividad —esa es su marca—, una derrota en la que brilla la ternura y el
an’helo poético de transfigurar lo de todos los dias. Esta espléndida farsa,
mas que a un espiritu de rebelion y enfrentamiento, responde a un ansia,
poética, de superar mediante el humor y la imaginacion una realidad que
ahoga.

El ‘pesimismo que se desprende de Tres sombreros es mas vital,
caracteriologico, que filosofico; no procede de la radical negativa de la

8. «AMiguel Mihura nos lo apropiamos una generacion que, por ser posterior a la suya, entra-
bamos en la vida nacional sobre supuestos y experiencias distintas... Tres sombreros de copa forjaron
la idea de un autor interesado por las realidades sociales y por su evolucion [...] Todas las represiones
que Mihura eré sueltas en aquella obra, y finalmente eran controladas, constituian una rebeldia vital,
Inconcreta si se quiere, literaria, pero profunda» (Monle6n 44).
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angustia existencialista sino de la poesia de quien anhela y no logra tras-
cender lo cotidiano. El lenguaje, lo mismo que el encadenamiento de las
situaciones, es original porque responde a una logica distinta de la comun;
y porque ridiculiza lo topico, pero sin poner en cuestion la esencia comu-
nicativa del lenguaje. A mi juicio, Tres sombreros de copa es un ejem-
plo sobresaliente del teatro como evasion de lo cotidiano. En cuanto a su
supuesto absurdismo y vanguardismo, creo, muy en suma, que quien lo
desee puede ver en Tres sombreros una obra del absurdo, un absurdo for-
mal; pero en rigor, atendiendo a una interpretacion global, no es tal cosa.
El analisis London, que comparto, sugiere una coincidencia epidérmica y
no de fondo con la vanguardia propiamente dicha. En cualquier caso, Tres
sombreros de copa es la obra que hace de Mihura un autor imprescindible,
sin que importe demasiado el resto de su produccion. En su momento tuvo
una repercusion de minorias pero después ha alcanzado, con toda justicia,
un puesto sobresaliente en el canon del teatro espaiiol del siglo xx.

El caso de la sefiora estupenda (Alcézar, 6-11-53) fue la primera obra
de Mihura deliberadamente escrita para el «teatro comercial o de consu-
mov, el primer intento de su famosa «prostitucién» (2004, 19), destinado a
Lili Murati, actriz hungara con fuerte acento, muy propio para la protago-
nista. Se hizo cargo de ella Cayetano Luca de Tena, que necesitaba estre-
nos para sacar adelante su compailia privada La Mascara. La comedia, al
mismo tiempo de intriga y poética, se desarrolla en un hotel cosmopolita
de la zona de los Balcanes, en un ambiente de guerra y refugiados. Victo-
ria, después de intentar un matrimonio de conveniencia con Alejandro, es
detenida como la espia Olga Tamarieff; pero es salvada, en todos los sen-
tidos, por el encantador Carlos, al que se une, mientras caen las bombas y
se hunde el mundo, una situacion tipica del individualismo sentimental y
anarquizante de Mihura. Mientras Victoria y Carlos, la pareja vital y algo
fantdstica, se aman, Susana y Alejandro, los muy cursis, representan la
vulgaridad, impermeables al peculiar clima poético de la otra pareja.

Muy poco después, Una mujer cualquiera (Reina Victoria, 4-1V-53)
fue a parar al otro ex-director de Teatro Nacional cesado, Luis Escobar,
también a la caza de comedias. Tras superar algunos problemas con la
censura, la obra fue un gran éxito de publico y de dinero para el autor.
Procedia de un guion cinematografico (1949) del propio Mihura y todavia
sirvié para una nueva version cinematografica en 1955, la pelicula argenti-
na Pecadora. La comedia, no excelente, presenta dos puntos: el elemento
policiaco de «cine negro» y el tema de la prostituta, muy del futuro teatro
mihurano. Antes de salir del hampa para ingresar en el mundo respetable,
un criminal que desea eliminar a un rival, contrata a una mujer cualquiera,
Nieves, y se va con ella a casa de la victima para que las pruebas recaigan

91




ALEUA 19 VICTOR GARCIA RUIZ

sobre la chica. Pero Nieves y el asesino, enamorados, huiran juntos; cuan-
do Nieves comprende que va a ser traicionada por segunda vez mata a su
compafiero: todo lo hizo «por miedo a estar sola... Lo hacemos todo por
miedo a estar solas...» (62). La parte detectivesca perjudica el clima de la
obra, que funciond de cara al publico.

A media luz los tres (Comedia, 25-X1-53), ya en la siguiente tempo-
rada, fue el éxito que «me decidio por fin a seguir haciendo el teatro que
yo queria, no el «codornicesco» ni de vanguardia pero tampoco [sic] sin
demasiadas concesiones, con humanidad, con ternura, con observacion de
personajes, con didlogo de calidad, sin pedanterias, humoristico y no arbi-
trario... me consagré como autor al que todos entienden» (Mihura 2004,
54-55). Solo habia pasado un afio desde el estreno de Tres sombreros. Tam-
bién es significativo que dirigiera él mismo a los tres actores del reparto,
convencido de que solo €l podia dar el tono exacto que sus comedias re-
querian. Por problemas de censura el titulo pasé de Piso de soltero al otro,
mas tanguero. Alfredo es un soltero conquistadorcete que logra traerse a su
piso, una por acto, a una chica joven, una mujer casada y una cabaretera
—las tres actuadas por Conchita Montes—; pero, como es un ingenuo, acaba
felizmente casado con Paca, la criada —también la Montes—, porque cocina
bien y le rie las gracias. Un pieza comica, epidérmica y «poca cosay, lejos
del paradigma de la comedia mihurana, atin por llegar. En la misma tempo-
rada 53-54, Fernando Fernan-Gomez estrend E/ caso del sefior vestido de
violeta (Comedia, 17-IV-54), con un primer acto muy gracioso, sobre un
aristocratico torero que lee a Schopenhauer y tiene a Ortega retratado, pero
que hace cosas muy raras porque padece un freudiano complejo de «vieje-
cita» pues se hizo torero contra el criterio de su abuela. El frenesi jardieles-
co de accidn y personajes mas la expectativa funcionan francamente bien
hasta que el torero confiesa su neurastenia; inmediatamente la comedia se
hunde hasta convertirse en una farsa un poco tonta.

jSublime decision!, en cambio, es una buena comedia (Infanta Isabel,
9-1V-55) protagonizada por Isabel Garcés, situada en la galdosiana Espafia
de los cesantes y centrada en el papel de la mujer. Florita narra en off los
antecedentes de su decision sublime, que consiste en pedir trabajo en una
oficina publica: asi, tras asistir al ambiente de su modesto hogar de clase
media y cursi, contemplamos la revolucién que provoca su llegada al mu-
griento y machista negociado. Al final, todas las mujeres que la criticaron
se iran a trabajar con ella cuando en el tercer acto se crea una oficina de solo
mujeres. La obra es muy ingeniosa y rebosa talento cémico pero, por mu-
cho que le irrite a Mihura, veo muchos chistes de La Codorniz prolongados
periféricamente sin que termine de operar un centro poético rector. ;Miedo
a resultar sentimental? Porque la idea feminista, mas que progresista, re-
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sulta curiosa, chocante, anticonvencional y con gran rendimiento teatral,
pero los personajes no remontan mucho de su condicion de monigotes. En
su dimensién de teatro historico comico coincide con La guerra empieza
en Cuba de Ruiz Iriarte, que se estrenard a fines del mismo afio (18-X1-55),
y alguna mas.

En La canasta (Infanta Isabel, 1-XII-55) Mihura muestra su talento
para la situacion dramatica y, en el fondo, nos ofrece una nueva version del
tema de Tres sombreros: la permanente insatisfaccion del ser humano, su
infelicidad crénica e incurable; también aporta la muy mihurana satira del
matrimonio y la familia, con sus chinchorrerias, y las egoistas manias del
soltero. El primer acto es muy ingenioso y juega a la inversion de la expec-
tativas: Laura, artista de cuplé, y Ramén parecen un carifioso y apacible
matrimonio de quince afios de antigiiedad que vive en un hotel, cuando
Ramon propone a Laura que se casen, porque en realidad no lo estan. Ella
deja la cancion, ponen casa y hacen vida de matrimonio moderno, con sa-
lidas nocturnas, juego de canasta... y su adulterio; es decir, destruyen su
felicidad anterior. Finalmente cortan con arreglo tan respetable, se vuelven
los dos al hotel y Laura regresa al escenario. La canasta, que procedia del
guién cinematografico Me quiero casar contigo, permanecié inédita hasta
los afios 90, no entiendo por qué, puesto que me parece sumamente repre-
sentativa.

El retorno de Mihura culmina con Mi adorado Juan (Comedia, 11-
I-56; Premio Nacional de Teatro). Hasta entonces, el elemento humano,
sentimental, poético, al que queria dedicarse, no terminaba de salirle, se
le ahogaba atin entre sus otros recursos de ingenio y de dialogo, admira-
blemente manejados. Pero en Mi adorado Juan se aproxima de nuevo a la
melancolia derrotada de Tres sombreros. Juan, en otro tiempo médico bri-
llante, vive con extrema sencillez lo mismo que otros «bohemios» —de los
que no desayunan huevos fritos— que también se retiraron de la lucha por
la vida para, simplemente, vivir. Enfrente, el brillo de la vanidad, el éxito,
el mundo del famoso doctor Palacios, que acaba traicionado por su mez-
quino ayudante. Y en medio, Irene, enamorada de Juan que, tras una cr'isis
de lujo, vuelve a él pero haciéndole entender que una pasividad tan radical
es destructiva. Mihura, proyectandose biograficamente con mas claridad
que en Tres sombreros, regresa al borde de lo sentimental farsesco, enfrgn-
ta lo razonable y lo disparatado, se vuelve algo casoniano en la creacion
de mentiras que hacen la felicidad y hasta recoge esa vaga aspiracion de
libertad en el motivo de la ventana por donde se ven los barcos; ese que tan
brillantemente manejaba el hostelero don Rosario. En suma, es el camino
hacia sus mejores comedias: Maribel y la extraiia familia (1959) o La
bella Dorotea (1963).
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El triunfal y efimero regreso de Neville

Cineasta de irregular mérito en la Espafia de posguerra, pintor ocasio-
nal, antiguo colaborador en la linea progresista de la pagina teatral de El
Heraldo de Madrid (1923-27), autor de la comedia Margarita y los hom-
bres (Benavente, 9-11-34), narrador de humor 4cido radicado en el odio
a lo convencional, cosmopolita, aristocrata, diplomatico «pero poco», y
productor de anécdotas sarddnicas, como no necesitaba del teatro para
vivir, Edgar Neville (1899-1967) pudo permitirse una actividad disconti-
nua y dispersa, ademas de un notable esnobismo. El problema de Neville
como autor teatral es que su vida es bastante mas interesante que su obra,
en conjunto poco lograda, con un pico en El baile (1952) y un buen plan-
teamiento, marrado luego, en La vida en un hilo (1959); el resto de su tea-
tro me parece de orden menor. Neville trabajo poco, frivolizé demasiado
y tenia poco que decir. Un autor que dictaba sus comedias a su secretaria y
luego no las corregia se merece cien veces el reproche de su querida v fiel
Conchita Montes: «jQue no rematas, Edgar, que no rematas!». No rema-
taba porque le aburria ese tipo de trabajo; o sea, el trabajo.

Su mundo se reduce al tratamiento de un tema Unico del que hubiera
podido sacar algo mas importante: el tiempo y sus efectos en el hombre.
Estos efectos son, en primer término, el tedio, el aburrimiento del presente;
por aqui viene la satira de la rutina, lo topico, que llega a ser cruel cuando
se trata de los convencionalismos de la clase media. En segundo término,
el error existencial, el paso del tiempo como sucesion de elecciones que
van condicionandonos sin posible rectificacion ni vuelta atras. En el teatro
de Neville hay una romantica rebelion contra ese limite ontoldgico del
ser humano. Su acre humor es sintoma de un peculiar inconformismo que
quiere librarse de lo establecido a pequeiia escala: el convencionalismo
burgués, y de lo establecido a gran escala: la irreversibilidad del tiempo.
De ahi, el amor otofial, la melancolia y la frivolidad; es decir, la inmadu-
rez. Su centenario en 1999 le depard un muy digno volumen editado por
José Maria Torrijos, con algunas aportaciones originales y poco mas.

Neville vuelve al teatro triunfalmente con el inmenso éxito de £/ bai-
le (Comedia, 26-IX-52). Desarrolla una situacion completamente anticon-
vencional: una mujer con «dos maridos», el de verdad, que es indulgente,
y el amigo, enamorado de ella, que es quien vela por la honra del matri-
monio. Un singular «mundo al revés», con un toque sentimental cuando
aparece la muerte y se lleva a Adela, la mujer que hizo posible un ideal
de amor intacto tras veinticinco afios, sin las huellas del roce cotidiano.
Veinte afios mds tarde, la nieta Adela representa para los dos «viudos» la
emotiva reactualizacion del pasado de aquel baile, cuando decide jugar su
papel en el mundo que crean los ancianos: un mundo donde el tiempo no
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hace dafio a los hombres ni marchita el amor, como en el mundo de todos
los dias. Una serie de elementos, habilmente recurrentes —el tema del baile
y la clamide, el escenario tnico, los celos de Julidn y la simpética despreo-
cupacion de Pedro, la mesita dorada, la pulsera, la entomologia— prestan
lirismo a una farsa cuyo anhelo es consumar una peculiar protesta contra
la realidad: el bolero Reloj, no marques la horas, puesto en escena. Dentro
de un corto reparto de tres actores, Conchita Montes hace el papel de las
dos Adelas, cosa que le gustaba bastante. Adelita (Comedia, 14-1-55) pro-
longaba las peripecias de la nieta de £/ baile, sin brillantez.

Con variable proporcion de irrealismo, el resto del teatro de Neville
insiste en la denuncia del topico, la liberacion de los convencionalismos,
el humor como medio de rebeldia y la quimera de anular el tiempo. Es lo
que hace Veinte afiitos (Comedia, 9-11-54), intento de comedia faustica,
con diablo, que devuelve la juventud a Pepe y a Faustina, a vista del publi-
co, a cambio no del alma sino de un mechero y una polvera. Tras algunas
peripecias algo picantes recuperan su vejez llenos de ilusion y deseos de
felicidad en comun.

Neville anduvo estos afios dirigiendo algunas obras, entre ellas la
version de La dama de las camelias hecha por Conchita Montes y —cosa
extrafia— Fernandez Ardavin (Comedia, 28-1X-55), notablemente orienta-
da al lucimiento personal de la actriz, de sus joyas y figurines —que pueden
admirarse en la revista Teatro (17, 1955)—. En Marramiau (Teatro Zorri-
lla, Valladolid, 1954), Neville adapta a Ladislao Fodor y compone una
comedia algo fantastica sobre un novelista americano y soltero, que no
hace caso de Linda y si de su gata Ofelia, la cual resulta ser reencarnacién
de una princesa egipcia con la que él, que en realidad es un camellero
egipcio, lleva casado 2500 afios. Da igual el asunto, el tema es, de nuevo,
el tiempo y el amor. Con Rapto (estrenada en Ciudad Real, 1955) Neville
intentd ponerse serio y critico sobre el matrimonio y el papel de la mujer,
partiendo de un nuevo «senex junior» aunque el personaje importante es
la joven Mercedes.

La vida en un hilo (Maria Guerrero, 5-111-59) ofrece interés en su
formulacion narrativa y escenografica, que procede del guion de la peli-
cula, estrenada en 1945. Los distintos episodios de cada Parte —nada de
actos— se suceden mediante telones con figuras simbolicas del tedio o de
la felicidad y la risa. Hay escenas partidas, un taxi en escena, una sala
de fiestas, variedad de espacios. En la obra se plantea el contraste entre
lo creativo y lo convencional. Se simboliza esto ultimo en el telon del
tedio y se encarna en Ramon, el ingeniero de la posguerra, la seguridad
econdmica, la vida en provincias, la formalidad, las visitas, el pacatismo
moral, el acomodarse mecanicamente a patrones ajenos. Con el plimbeo
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Ramoén ha estado casada Mercedes, que contempla lo que podia haber
sido su vida con Miguel Angel si aquel dia de lluvia hubiera aceptado el
taxi que este le ofrecio, en vez de aceptar el que le ofreci6 Ramon poco
despues Porque Mlguel Angel, artista, es la alegria, la libertad, la i imagi-
nacion, la ausencia de rigideces y, por encima de todo, el lenguaje agudo
e 1nte11gente Teatralmente resulta efectivo el contraste liberador entre las
saladisimas escenas que se desarrollan con Miguel Angel y la feroz satira
del mundo de Ramon.

La vida en un hilo, que pierde mucho en la segunda parte y epilogo,
es la version nevilliana de un tema que los dos otros hijos prédigos del
teatro —hermanos prodigos, mas bien—, Mihura y Lopez Rubio, habian tra-
tado, ya en los afios treinta, en Tres sombreros de copa 'y Casa de naipes.

El contexto teatral de los tres regresos

En otras ocasiones he querido llamar la atencion sobre la importancia
historiografica que atribuyo a la fecha de 1950 como momento de cambio
en el teatro de la posguerra; en cierto sentido, el primer cambio importan-
te.” A mi juicio, 1950 es el verdadero comienzo de la posguerra teatral, por
la serie de factores que se agrupan:

a) El humor de estirpe jardielesca se encuentra en punto muerto. Jar-
diel agotd su ciclo a mediados de los 40 y pronto agotara su vida, en 1952.
El ingenioso Tono atin prolonga con cierto talento, sobre todo lingiiistico,
el humor de Jardiel, aunque sin renovarse y reiterando en exceso unos
mismos motivos. Es el caso de ;Qué bollo es vivir! (Infanta Isabel, 3-X-
50), Tiita Rufa (Barcelona, Comedia, 13-XII-50), Federica de Braman-
te (Infanta Beatriz, 22-XII-53) y una serie de colaboraciones —muy mala

9. «Muchas cosas cambian dramaticamente en Espafia en 1939, pero el teatro, a mi juicio, no
es una de ellas. Casi todo sigue bastante igual en términos estructurales. Me parece que los afios 40
son una década de liquidacion de géneros, una etapa de derribo que se consuma hacia 1950, momento
en que cuajan los cambios que tendrian que haber acaecido diez afios antes. Para el teatro espafiol en
su conjunto [los 40 son] una década de retraso, de superabundancia y de confusion» (Garcia Ruiz
2003, 15), seguida hacia 1950 por la «emergencia s6lida de dos corrientes: una corriente tragica y
otra de comedia culta. La primera la representa[n] Buero Vallejo..., los jovenes autores del grupo
Arte Nuevo, singularmente Alfonso Sastre, y cierto teatro norteamericano y francés ofrecido por los
teatros de cdmara. .. El establecimiento de una comedia culta de rango europeo tiene mas larga historia
y perfiles menos claros entre la «comedia de la felicidad» y la comedia de humor: me refiero a José
Lépez Rubio y Victor Ruiz Iriarte, que tienen estrenos importantes en torno a 1950 —~Celos del aire 'y
El lando de seis caballos respectivamentey (Garcia Ruiz 2004, 11-12). En Continuidad y ruptura en
el teatro espariol de la posguerra (1999) me ocupo del relativo papel de la guerra civil como factor de
ruptura en la evolucion de nuestro teatro.
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sefial—- con Eduardo Manzanos (Un drama en el quinto pino; Benavente,
19-12-1950), Jorge Llopis (La viuda es suefio; Infanta Isabel, 3-XII-52) y
Janos Vaszary (La verdad desnudita; Reina Victoria, 10-111- 55)

Dedicado a una comicidad de menor rango que Tono, Alvaro de Lai-
glesia, director de La Codorniz, se vinculo a la pareja de hingaros Janos
Vaszary y Lili Murati.'’ En solitario estrené el juguete comico Amor sin
pasaporte (Reina Victoria, 30-1-53)

En un escaldn cercano e inferior, Carlos Llopis prosigue su linea de
afios anteriores: La cigiiefia dijo «si», continuacion poco brillante de la
muy digna Nosotros, ellas y... el duende (Coémico, 10-I-52), con José Al-
fayate. Siguié La vida en un block (Comedia, 9-1-53) con la compaiiia
de Fernando Fernan-Gomez, floja comedia que da cuenta del auge del
folclore y las folcloricas en el Madrid de los 40 y 50.;Nosotros también!
(Cémico, 26-11-54), con José Alfayate y Rafaela Rodriguez, es un saine-
ton, mientras que ;jDe acuerdo, Susana? (Coémico, 9-1V-55) es un sainete
bien valorado por Marquerie; mucho debié de contribuir al éxito Alberto
Closas, que se presentaba en Madrid como primer actor y que triunfé ple-
namente. La distinguida Conchita Montes protagoniz6 El amor tiene su
aquel (Comedia, 2-XII-55). No faltaron revistas y vodeviles: La cuarta de
A. Polo (Lope de Vega, 31-V-51) o jAbracadabra! (Fuencarral, 13-11-53).
Este teatro de Llopis nos deja ya a las puertas de Adolfo Torrado, que to-
davia pululaba con melodramas como Amorifios a dos velas (Infanta Isa-
bel, 27-1-54), y de toda la masa del teatro cdmico y saineteril, que seguia
estirando ramplonas tradiciones de preguerra.

b) Victor Ruiz Iriarte, con su Lando de seis caballos (Maria Guerre-
ro, 26-5-50), El gran minué (Espafiol, 8-12-50), Juego de nitios (1952) y
otras comedias como La soltera rebelde (Reina Victoria, 19-9-52) o El
pobrecito embustero (Comico, 4-4-53), obtiene una férmula de comedia
que, por un lado, exige rango literario y, por otro, tiene la gran virtud de
ser polifuncional puesto que admite elementos variados como el humor, el
ingenio, la ternura, la satira social contemporanea, la farsa y también esca-
pes hacia lo poético, lo fantastico o lo imaginativo. En suma, una comedia
«fina», urbana, con ecos de la comedia europea, que en nuestros manuales
se conoce como «comedia de la felicidady, «de la ilusion» o «de evasidony.

10. Con ellos hizo en Barcelona Lolé (Barcelona, 2-6-51); con Arturo Rigel una mala comedia
musical: Peligro de Marte (Lope de Vega, 13-9-52), con Mihura un acto titulado £/ caso del sefior que
volvié del Polo (Maria Guerrero, 4-1-53), con Vaszary y el maestro Parada, otra comedia musical: £/
corderito verde (Lope de Vega, 4-4-53), digna pero nada original, ademas del juguetillo de risa Sirenas
sin cola (Reina Victoria, 25-2-54), estrenado por la Murati, y la comedieta Amor de veinte quilates
(Infanta I[sabel, 18-10-54).
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En ella es facil advertir la reunion de una linea autoctona que procede de
Casona y un estimulo extranjero que llegd a nosotros a través de textos y
puestas en escena contemporaneas del teatro extranjero de Jean Anouilh,
Noel Coward o John B. Priestley.

¢) Se estrena Historia de una escalera (Espafiol, 14-X-49) y Buero
Vallejo comienza a estrenar regularmente. Esta trayectoria coincide con la
inquietud de hombres pertenecientes a una generacion mas joven que as-
piran a un teatro de estética realista y comprometida con la critica de la so-
ciedad. Alfonso Sastre y José Maria de Quinto, con su frustrada iniciativa
por un Teatro de Agitacion Social (1950), sus frecuentes colaboraciones
en las revistas culturales y los ocasionales estrenos del primero, son lo mas
representativo de esas nuevas aspiraciones, que ya estaban en el grupo
Arte Nuevo (1946-48) y que prolongara la llamada Generacion Realista.
El teatro extranjero de signo tragico, Sartre, Miller y O’Neill especialmen-
te, aportd la conviccion de que se podia hacer un teatro diferente.

d) Agoniza la anacronica figura de Benavente, apuntalado por algu-
nos seguidores como Sassone, y actualizado por autores bien activos como
Peman, Luca de Tena y, con més matices, Joaquin Calvo Sotelo.

¢) También en el entorno de 1950, menudean los grupos de cdmara,
se estrena el «Zenorio de Dali» (Maria Guerrero, 1-XI-49), entran en crisis
los Teatros Nacionales y José Tamayo, con sus montajes, ayuda a arraigar
entre nosotros la figura del director de escena —cosa que no lograban Ca-
yetano Luca de Tena y Luis Escobar desde fuera de los Nacionales—. En
otro orden de cosas, arranca la revista Teatro (1952) y la coleccién Alfil de
textos teatrales (1951).

Enfrentados a este panorama hacia la mitad del pasado siglo xx, se
comprende que a nuestros tres ex-cineastas no les quedaba otra alternativa
que la comedia. Era lo tnico viable para su reincorporacion al teatro, re-
greso que supone otro sintoma de que algo cambiaba en el teatro espafiol
de posguerra. Aquel nuevo humor que les habia ensefiado a mirar las cosas
de otro modo quedaba descartado: era un trasto viejo con el que cualquiera
podia jugar. El proteico y eterno género de la comedia, por su parte, ofre-
cia la posibilidad de seguir haciendo humor sin hacer «teatro de humory.
Mihura buscé su sitio en la veta tierna y sentimental, Lopez Rubio logré
hacer algunas comedias con un cierto tono intelectual y Neville, tras la
inesperada borrachera de E/ baile, no regresé nunca de la resaca.
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