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«Decid al rey cuanto yerra».
Algunos modelos de mal rey en Calderén

Ignacio Arellano

CALDERON Y LA DEFENSA DEL SISTEMA MONARQUICO

Es conocida la interpretacién que hace Maravall de la comedia como instrumento
de propaganda monarquico nobiliaria,! pero su lectura general como defensa con-
formista del sistema aparece en numerosos criticos desde antiguo, y afecta de
modo especial a Calderén, convertido por obra y gracia del tépico y la ignorancia
en un poeta «reaccionario» para muchos (poco) estudiosos.

Tépico, dicho sea de paso, muy perjudicial para una percepcién mas ajustada
de la obra calderoniana y su difusidén en una época en la que se aprecia mucho la
(casi siempre aparente) posicién antisistema. Pues en efecto, ningtin intelectual
que se precie admitird hoy ser un defensor «conformista» ni mostrard aprecio por
obras que mantengan esa postura. Por reaccién han surgido en los tiltimos tiem-
pos visiones opuestas de un Calderén «revolucionario» en un intento (falso tam-
bién) de «salvar» al poeta de las acusaciones anteriores,

In medio virtus. Lope o Calderén defienden sin duda un sistema con el que
estan de acuerdo. ¢Qué otra cosa podrian haber hecho? Pero no debe confundirse
la defensa general con el conformismo servil o la ausencia de complejidad. En
muchas ocasiones (la Politica de Dios de Quevedo es un ejemplo meridiano) lo
«subversivo» puede ser precisamente recordar los valores proclamados. Ruiz Ra-
mén ha respondido en varias ocasiones a esa concepcién estereotipada que consi-
dera al teatro barroco dogmadtico y exclusivo, incapaz de critica alguna:

1 Remito sélo a Maravall, fa cultum.del Barroco, Barcelona, Ariel, 1975.
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quisiera invitar una vez mds a rechazar aquella modalidad de lectura —tex-
tual/escénica— en donde se repiten todavia, con nuevas variaciones, todos o alguno de
los estereotipos estéticos e ideoldgicos, ya felizmente en crisis, que subrayan el cardcter
exclusivamente conservador, al servicio de los dogmas emitidos desde el Poder, de los
textos teatrales del xvir[L..] Al no ser el texto dramético un simple documento, sino una
construccion de sentido, Ia misma pretensitn de presentar el teatro cldsico espafiol co-
mo una especie de lacayo con rica librea al servicio del Poder o como peén domesticado
al servicio de la ideologia dominante es cuestionada y puesta en entredicho, méas que
afirmada o negada, por esa capacidad, intrinseca o virtual en todo texto dramético, de
desafiar dramatiirgicamente el principio de autoridad cuando més se 1o afirma verbal-
mente, haciendo ver escénicamente, sin decirlo, el hueco entre la Retérica del Poder v
las acciones de las Figuras del Poder.?

No es el tinico en sefialar estas complejidades, caracteristicas sobre todo de
Calderdn, que unas veces dice sin decir (parafraseando a Bances Candamo) y
otras dice diciendo. Margaret Greer® ha sefialado que:

Al hablar de Calderén de Ia Barca, creo cjue la mayoria de la'geme piensa en un drama-
turgo de la ortodoxia catélica y del conservadurismo politico, en el apoyo teatral de los
dogmas de la Contrarreforma y del poder absoluto de los Habsburgos. Sin pintar a Cal-
derdn como una especie de revolucionario secreto, quisiera sugerir que su actitud hacia
el poder mondrquico es mas compleja de lo que hemos reconocido hasta ahora. [...] la
presentacién calderoniana del rey ante su piblico revela un dualismo que no encontra-
-mos en los poetas de celebraciones teatrales en otras cortes de Europa,

5i se examiina la figura del rey en el teatro de Calderdn se hallan algunos de los
ejemplos mis claros de denuncia de los malos monarcas y algunas de las més crudas
ejemplificaciones de la perversién de los deberes reales causada por las pasiones perso-
nales y las soberbias desatadas.*

Sin dnimo de exhaustividad, comentaré algunos de estos ejemplos que me pa-
recen significativos del actante «mal rey», en modulaciones diversas, pero coinci-
dentes en su calidad negativa y en el fracaso de su deber de buen gobierno.

2 F. Ruiz Ramén, Paradigmas del teatro cldsico espafiol, Madrid, Cétedra, 1997, pp. 10-11.

3 M. Greer, «Los dos cuerpos del rey en Calderdn; FI nuevo palacio del Retiro y El mayor encanto
amors, en de Actas del X Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas, coord. de Antonio
Vilanova, Barcelona, Universidad Central, 1992, vol 2, pp. 975-984.

4 R, Lauer {«lLa imagen del rey tirano en €l teatro calderonianos..., 1988) ha dedicado un trabajo
al rey tirano, que puede complementar y discutir mis observaciones. Examina reyes tiranos antes de
Calderdn y en la escuela calderoniana, Para la visién general del rey en Calderdn ver Fox (Kings in
Calderdn..., 1986), aunque el titulo es més amplio que el contenido (el cual examina fallas de reyes,
reyes fallidos y reyes ejemplares sobre todo a propdsito de Saber del mal y del bien, A secreto agravio
secreta venganza, El principe constante y otras comedias, entre las que no incluye las principales que
tratan el tema del rey pervertide).
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LA FORTUNA DE LOS REYES O EL SOBERBIC AURELIANO

La gran Cenobia es un drama entre histérico y legendario, cuyas fuentes se reco-
gen principalmente en la Historia Augusta v la Historia Nova de Z6simo, historia-
dor griego del siglo V, que utiliza obras anteriores de Pollione y Vopisco. No me
interesan por el momento los precisos datos histéricos,” maxime cuando la figura
de Cenaobia debe mas a la mitificacion poética que a la realidad histérica. Proba-
blemente Calderdn conocia el Triunfo de la Fama de Petrarca, donde se la descri-
be con los rasgos tépicos del modelo de hermosura femenina,y con rasgos varo-
niles en su conducta politica y militar de reina firme y valerosa. Boccacio, tanto
en De casibus virovum illustrivum como en De mulieribus claris, hace una evoca-
cién elogiosa de Cenobia, modelo del perfecto monarca:®

Fu donna insigne per ¢ostumi, prudenza e forza fisica e ben preparata nella disciplina
militare. Ella meritd di ingrandire con egregie imprese 'impero, ricevuto gia poten-
tissimo (De cas., VI).

Frente a este modelo Calderén construye su antitesis en el otro protagonista
de la obra, el perverso emperador Aureliano, mostrando los efectos de la ambicién
¥ la violencia, contra la lealtad y la dignidad. _

Aureliano, obsesionado por el poder, es coronado emperador tras la rebelién
del pueblo v el eiército contra Quintilio. Desde ese momento Aureliano despliega
su vocacién de injusticia y violencia: castiga al general Pecio, considerando que
su derrota 2 manos de la reina Cenobia es consecuencia de la cobardia, ataca el
reino de Palmira, manda despefiar a la profetisa Astrea, despechado por lo que
cree falsas predicciones, y al fin consigue derrotar a Cenobia, a la que lleva en
triunfo humillante, a pesar de que la ha vencido ayudado por la traicién de Libio
{un sobrino ambicioso del rey Abdenato). De la soberbia, la traicién v 1a violencia
nada cabe esperar: la rueda de la fortuna da otra vuelta y Aureliano acabara muer-
to a manos de Decio, que se casa en el desenlace con Cenobia y ordena la ejecu-
cién de los iraidores y asesinos Libio v su amante Trene.

El inicio de la comedia (como en otras obras calderonianas) es esencial para
fijar el tono y plantear los temas principales. Bl primer bloque escénico responde

5 Para todo esto y otros muchos aspectos de [a comedia ver el estudio de Marco Pannarale en su
edicién, en prensa, por cuyo texto cito. He tratado esta comedia con mas detalle en mi trabajo «Glosas
a La gran Cenobia de Calderén», en prensa, de donde tomo algunos parrafos.

6 En el contexto de semejante tradicién es poco verosimil la interpretacién negativa que Fox hace
de Cenobia (Kings in Calderé«..., 1986, p. 32).
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a una composicién simbélica. Sale Aureliano vestido de pieles en un bosque:?
antes de ofr la primera palabra el espectador (el espectador barroco desde luego)
comprende los signos visuales, Es posible que en el corral la escenografia de bos-
que fuera muy rudimentaria, pero los signos verbales que describen el espacio
dramético suplirfan esa posible falta, Lo importante es que las pieles y el bosque
caracterizan a un personaje violento, fuera de la sociedad humana y ajeno de razén.
Aureliano decide coronarse no en el palacio, sino en la misma montafia: el texto
pone de relieve esta eleccion gue expresa, por medio del espacio agr'éste el esen-
cial salvajismo y soberbia crueldad del protagonista, tal CcOmo.se manifestara du-
rante el resto de la comedia. L

Todo el primer discurso de Aureliano confirma esta caracterizacién: explica
que huye de la ciudad impulsado por la rabia y la envidia. Su obsesién por reinar
es patolégica: le produce una «mortal melancolfa», un desarreglo de los humores,
cuya buena proporcién y equilibrio eran necesarios para la salud segiin las creen-
cias de la época. En suma, es un enfermo atacado de la enfermedad de la ambi-
cién y del poder. El léxico inicial abunda en los motivos oniricos y de la fantasfa
desarreglada; «palida imagen de mi fantasia», «fantasma de mi pensamiento»,
«ciego, oscuro abismo», etc.:

AURELIANO.— Espera, sombra fria,
palida imagen de mi fantasfa,
ilusién animada o
en aparentes bultos dilatada; -
no te consuma el viento, '
si eres fantasma de mi pensamiento.
No huyas veloz; pero ;qué es esto, cielo?
en tantas confusiones ¢duermo o velo?
Aunque en mi ya es lo mismo,
cuando en tan ciego, en tan obscuro abismo’
de mi discurso incierto,
lo que dormido vi, suefio despierto.
[.]
Mas, despierto ¢ dormido,
JNo soy quien tantas veces atrevido,
no sin grande misterio, '
sefior me nombro del Romano Imperio,

7 Ver Arellano, «Bspacios draméticos en los dramas de Calderdn...», 2001, Asf aparecen también
Semiramis y Segismundo.
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cuya fuerte aprehensién, cuya porfia . .
me rinde una mortal melancolia,

tanto que, por no ver en las ciudades

la pompa de soberbias majestades,

vengo a habitar desiertos horizontes

y a ser rey de las fieras en los montes?

Pues si éste soy, ¢qué mucho las pasiones

que me oprimen despierto,

entre las sombras del silencio muerto .-

den cuerpo y voz a vanas ilusiones? (vv, 1-36).

El motivo del pequefio mundo tampoco escaparia a los espectadores atentos:
el hombre se considera un microcosmos, y entre los moralistas barrocos el mayor
dominio posible no es el del mundo exterior, sino el vencerse a s propio, el domi-
nio del mundo pequeiio que es uno mismo. Baste recordar a Platén, Leyes, 626¢:
«el vencerse a s mistmo es la primera y mejor de las victorias»; o 8éneca, Episto-
las, CXIII, 50: «<imperare sibi maximum imperium est», etc., que glosardn entre
otros muchos Quevedo, Gracian, Mateo Alemdn y el mismo Calderén... En for-
mulacién de Gracidn: «No hay mayor sefiorio que el de si mismo, de sus afectos,
que llega a ser triunfo del albedrio» {Ordculo manual).

Aureliano utiliza esta idea pero pervierte su sentido:

" Pequefio mundo soy y en esto fundo
que, en ser sefior de mi, lo soy del mundo (vv. 63-64).

Pues su descontrol anuncia su perdicién. Como sefiala Rico en su estudio sobre
el microcosmos:

“coronado ya emperador, cede a la soberbia y a la crizreldad; v, perdiendo el dominio de
si mismo, pierde también tragicamente el poder y la vida, Cuando el hombre no es mi-

crocosmos cabal, duefio de sf, el macrocosmos se le rebela.’

Si la trayectoria de Aureliano empieza entre visiones fantasmales y accesos de
‘rabia, su final serd parecido, muriendo, furioso y rabiando, a manos de Decio:

Con mi mano arrancaré
pedazos del corazén

8 Ver Francisco Rico, Bl pequerio mundo del hombre, Madrid, Alianza, 1986, p. 249.
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y en desdicha tan criiel, -

para escupirsela al cielo, -

de mi sangre beberé;

que hidrépico soy y en ella

tengo de aplacar mi sed. -

Rabiando estoy y conterto,

Decio, de que no he de ver

tus aplausos. jAy de mi! (vv. 2807-2816)

En ese circulo de violencia que se cierra con la muerte dei tirano hay movi-
mientos que obedecen al ritmo de la voltaria rueda de la fortuna el gran tema de
la obra, junto al de la ambicién y el poder.

Los dos temas basicos de La gran Cenobia pertenecen; en efecto al amblto poli-
tico moral, propio de la tonalidad trdgica, y se hallan estrechamente relacionados:
uno es el de la Fortuna, y otro el del arte de gobernar y los resultados del ejercicio
del poder.® :

El primer acto se compone de tres grandes bloques: en el prlmero eI espectador
asiste a la caida de Quintilio y el encumbramiento de Aureliano. Es un primer

" gjemplo de caso de fortuna. Nada més coronado Aureliano y proclamado su deseo
de ser «azote / sangriento y mortal asombro / de la tierra» suenan cajas y trompe-
tas y aparece Decio, el general derrotado por Cenobia: segundo caso de fortuna.
En vez de aprender en los ejemplos de Quintilio y Decio, Aureliano se ensoberbece
y blasona

¢Puedo ser vencido yo?

¢Puedo yo mudanza alguna-

padecer en tanto honor?

Di, ¢tiene el tiempo valor?

¢Tiene poder la fortuna? (vv. 429-433)

La respuesta de Decio plantea explicitamente el tema:

T eras ayer un soldado

y hoy tienes cetro real; -

yo era ayer un general

y hoy soy un hombre afrentado.

9 Ver Valbuena Briones («El tema de la fortuna en La gran Cenobia...», 1975) para el temia de la -
fortuna; Hollmann («Fl retrato del tirano...», 1976) para el gobernante tirano que ejemplifica Aureliano.
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Tt has subido y yo bajado,

v pues vo bajo, advirtiendo

sube, Aureliano, temiendo

el dia que ha de venir,

pues has topado al subir

otro que viene cayendo.

Los dos extremos seremos

de la fortuna vy la suerte;

mas ya en la mia se advierte 4
el mayor de los extremos: T
que si en la fortuna vemos

que no es hoy lo que era ayer;,

YO no tengo que temer

¥t tienes que sentir,

pues bajo para subir,

pues subes para caer (vv. 440- 459)

Este aviso no conmueve al tirano, que expresa una absurda ceguera soberbia:
Vive muriendo y advierte
que no te mato por ver
de la fortuna el poder.
Ni'la temo ni la respeto; -
témela 14, que en efeto
es la fortuna mujer (vv.:472-477). =

Los defectos tragicos de Aureliano (soberbia y descontrol delas pasiones) afec-
tan, no se olvide, a un gobernante, no a.un particular. Suma a la arbitrariedad
injusta la ingratitud: a Decio lo persigue siempre, a pesar de que le ha salvado la
vida en una ocasién; a Astrea la manda despefiar aunquele debe en buena parte
“ su-corona.!? Para Regalado,!! Aureliano, '

hace-de_'su voluntad Ja medida de todas las cosas, siendo a la vez el espejo en qie se mira
[...]: Encarna una voluntad de poder divorciada dela moral y Ia religion que transciende al

10 No es de la misma categoria el castigo que manda dar al traidor Libio, aunque se haya lucrado
de la traicién, pues el traidor siempre debe ser castigado.
* 11 Ver A. Regalado, Caldersn. Los origenes de la modernidad en la Espasia del Stglo de Oro Barcelo-
na, Destino, 1995, I, pp. 780-81. Pannarale aduce ese texto. .
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individuo agente que la pone en préctica, voluntad demoniaca que se nuire de sf misma
¥ que pone a si misma como finalidad...

En su caida Aureliano sélo serd capaz de blasfemar contra los dioses, echan-
doles la culpa de sus fracasos, mientras Cenobia asume sus responsabilidades de
modo estoico. Para Aureliano Roma esta al servicio de sus pasiones. Para Ceno-
bia, la reina debe estar al servicio de su pueblo. Son dos actitudes opuestas y los
sucesos del drama han de ser interpretados en el marco de este esquema de con-
traposiciones. Hay, por ejemplo, dos muertes de reyes: la de Abdenato, envenena-
do por los traidores (Libio e Irene), y la de Aureliano, apufialado por Decio. La
primera es un crimen injustificable; la segunda es un tiranicidio. No estard de mds
recordar que el tiranicidio!2 era objeto de intensas discusiones en el Siglo de Oro.
Decio en La gran Cenobia justifica la muerte de Aureliano:

Muerte mis manos te den
por barbaro, por tirano, -
por soberbio, por criiel (vv. 2793 2795)

Y asf mismo lo entienden los sdbditos que legltlman con su aprobacién la
muerte del tirano soberbio e injusto;

Pues aquesta es _

justa venganza de todos,

no sélo matarte fue _

nuestro intento por la muerte

de Aureliano, pero en vez

de matarte, te nombramos -

César nuestro, por haber

libradonos de un tirano (vv, 283 1-2838)

Decio toma una decisién en orden al bien comin y a la salvacién de la patria,
no por ambicién personal. Sigue en esto la postura del P. Mariana, quien escribe:

No hemos de mudar facilmente de reyes, si no queremos-incurrir en mayores males [...1.
Se les ha de sufrir lo m4s posible, pero no ya cuando trastornen la republica, se apode-
ren de las riquezas de todos, menosprecien las leyes y la religién del reino, y tengan por

12 Ver Robert Lauer, Tyrannicide and Drama, Stuttgart, Franz Steiner, 1987.
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virtud la soberbia, la audacia, la impiedad {...] si asf lo exigieran las circunstancias, sin
que de otro modo fuese posible salvar la patria, matar a hierro al principe como enemi-
go publicoe y matarle por el mismo derecho de defensa, por la autoridad del pueblo, més
legitima siempre y mejor que la del rey tirano (Del rey 1, VI),

Aureliano, que tenfa por virtud la soberbia, la audacia, la impiedad, cae por la
autoridad del pueblo, m4s legitima que la del rey tirano. Si en Fuenteovejuna eran
los reyes los que debian sancionar la accién del pueblo, aqud es el pueblo el que
sanciona la accién de Decio.

EL REY BASILIO DE POLONIA, TIRANO DEL ALBEDRIO

- Mejor suerte que Aureliano tendra otro tirano y soberbio, el rey Basilio de La vida
es sueflo, que conserva la vida aungue pierde el reino.

Los grandes temas de la obra, que no voy a tratar, multiplican las perspectivas
y las dimensiones de la accién y de los personajes, especialmente en lo que con-
cierne a los tres fundamentales, que podrian definirse como el tema destino-
libertad, el de la vida es suefio v el tema del autodominio. Estos subordinan a
otros que me interesan ahora de modo especial, sobre todo la educacién de prin-
cipes, el modelo de gobernante, el poder o la justicia.

La dialéctica suefio-vida, muy marcada en el titulo, remite, como ya se ha estu-
diado, a motivos tradicionales: en este sentido no parece tan importante la dimen-
sion «filosofica» de la comedia, que tiene poco de original, como la articulacién
propiamente dramética: a Segismundo, falto de la experiencia del mundo exterior,
le resulta dificil discernir, en la prueba a que lo somete Basilio, el limite entre la
vida y el suefio, entre lo onirico y la realidad. En esa indeterminacién de fronteras
s6lo encuentra un asidero indiscutible: hacer el bien, porque ni en suefios se pier-
de el hacer el bien, un bien no exactamente moral o religioso (aunque también de
esta indole), sino orientado hacia la consecucion de la fama heroica. Un segundo
plano permite generalizar la leccién de fugacidad y fragilidad a la vida (del pabli-
co también) cuya condicidn inestable la asimila a un suefio. Lo que me interesa
subrayar es el sentido que exirae el principe de su experiencia traumatica y que
nos conduce a los problemas de la responsabilidad del poder manifestados esta
vez en la oposicién de Segismundo v Basilio.

Si la soberbia y la violencia de Segismundo se comgen por la experiencia y la
reflexidn, la soberbia y la violencia del rey Basilio acabaran provocando su derro-
camiento y ensefidndole que también para €l la vida es suefio.
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En realidad la trama establece unas circunstancias criticas que obligan a los
personajes a tomar decisiones y adoptar unos criterios éticos, que son lo mas im-
portante del disefio teatral de la pieza. De este modo, en Basilio, no menos que en
Segismundo, se plantea el tema del destino y del libre albedrio. La supuesta sabi-
duria del rey ignora en su soberbia que el destino humano sélo puede ser influido
por las estrellas, pero nunca determinado: Segismunde asf lo recuerda en la lec-
cidn final cuando aclara a la corte los detalles de toda esta hlstorla y explica que
las estrellas '

nunca mienten, nunca engafiarn, -
porque quien miente y engafia

es quien para usar mal dellas

las penetra y las alcanza. '

Mi padre, que estd presente,

por excusarse a la safia

de mi condicién, me hizo"

un bruto, una fiera humana, -

de suerte que cuando yo -

por mi nobleza gallarda,

por mi sangre generosa,

por mi condicién bizarra, |

‘hubiera nacido décil

y humilde, solo bastara -

tal género de vivir, '

tal linaje de crianza, :

a hacer fieras mis costumbres.

iQué buen modo de estorbarlas! (vv. 3168-3185)

" Tiene razén: el experimento que'-Basi'lid ‘hace con su hijo noes legftimo. No
cumple las condiciones exigibles, ya-que-$e ‘ha privado al joven de toda relacion
y.trato humano. Condenado a vivir entre las'fieras reacciona como las fieras, no
en cumplimiento de su nefasto-horéscopo (como cree Basilio) sino por las caren-
cias que en étha provocado el trato recibido; es decir, porla mala educacién que
su padre le ha dado. Si‘ha anulado todo ejercicio de la libertad en su hijo, nole
es posible nilegitimo juzgar el resultado del experimento, lo cual hubiese exigido
un proceso de educacién del principe completamente distinto. Muestra de la liber-
. tad humana ser4 precisamente la capacidad de reflexién de Segismundo y el do-
minio que muestra de su'vielencia, engendrada en parte por el mismo abuso del
poder paterno. : : '
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Este enfrentamiento padre-hijo es una constante de Calderén. Efectivamente
una de las constantes de la visién triagica del poeta —elemento excelentemente
estudiado por Vitse!*— es el fracaso de la instancia paterna, es decir, las carencias
de aquellos cuya funcién dramatica les hace desempeidiar el papel de la generacién
adulta (padres, reyes, maridos, etc.). Defecto general es su incapacidad para afron-
tar el riesgo de la vida, para aceptar 1a inseguridad y contingencia esenciales del
ser humano: fallan, en suma, en el valor de enfrentarse con smcendad a los emba-
tes de muiltiples violencias.

Esto es precisamente lo que le sucede a Basilio: rey incapaz de enfrentarse al
problema que cree se ie avecina, y a la vez soberbiamente convencido de una sa-
biduria que no tiene, no duda en oprimir a su propio hijo y heredero (no se olvide)
del reino, con falsas razones. Pues en La vida es suefio, todo el discurso de Basilio
justificando el haber encarcelado a su hijo culmina en la verdadera razén: el mie-
~ do a ser destronado y vencido por el hijo:

.. yo rendido
a sus pies me habia dever
jcon qué congoja lo digo!
siendo alfombra de sus plantas
las canas del rostro mio..

Basilio, padre y rey, figura doblemerite «paterna», es para su hijo (y por exten-
sién para su pueblo) un tirano: «tirano de mi albedri'o» lellama Segismundo en
el palacio. '

La condicién tirAnica y negatwa de Basﬂlo no se puede comprender en toda su
dimeunsién, si no se compara con Segismundo, y en este sentido es crucial la in-
terpretacién que se haga del protagonista; el'principe encarcelado.

Al analizar el enfrentamiento de Segismunde con su padre, parte de la critica
considera que en el dltimo acto Segismundo asimila los métodos de st progenitor
en un proceso de «basilizacién» (en términos de Vittorio Bodini}!4 que al aceptar
un «prudencialismo politico» de tono maquiavélico sigue manteniendo el orden
previo, el mismo sistema que él habia denunciado previamente. .

Pero nada de eso se percibe en el texto. Segismhundo no mantiene el orden pre-
vio: recupera un orden que habia sido alterado por las acciones de Basilio.

Lo que denuncia la accién dramética de La vida es-suefio no son las fallas de
la monarquia como sistemna, sino el ejemplo de un mal rey que incurre en graves

3 Marc Vitse, «Calderén tragicon, Antrophos. Extra 1, 1997, pp. 61-64.. -
14 V. Bodini, Segni e simboli nella Vida es suefio, Bari, Adviatica, 1968. |
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errores debidos a un defecto tragico de soberbia y al intento de indagar en un
territorio prohibido a los conocimientos de los mortales,

Lo mismo que Mariene en &/ mayor monstruo del mundo, Basilio pretende
averiguar el futuro. Si intentamos reconstruir someramente el horizonte de emi-
sién y recepcidn del teatro barroco se revelara con claridad que el impulso de in-

“terrogar lo que no es interrogable supone un defecto fundamental que provoca
siempre el castigo, Fs un motivo recurrente en la Biblia por ejemplo, el de la
prohibicién de indagar los secretos divinos: Eclesiastés, 8, 16; Romanos, 11, 33;
Sabiduria, 9, 13; Isafas, 40, 13; 1.* Corintios, 2, 16; Esdras, 4, 4... El motivo abun-
da en Ja literatura doctrinal y did4ctica: Hernando de Soto escribe:15

Reprehende el Sabio a todos los que guieren saber mds de los que puede alcanzar la ca-
pacidad de su entendimiento, ¥y diceles que no busquen ni escudrifien lo que es mis alto
y mis fuerte que ellos, porque ninguno ha de procurar saber mas de lo que viere que
comprenhende su subjeto, midiéndose con él...

el P. Ciruelo,!8 en su Reprobacion de lus Supersticiones:
74

Natural deseo tienen todos los hombres de querer saber, como dice Aristétiles, y cada
uno lo experimenta en si mismo, mayormente si es hombre de ingenio bueno. Mas esta
natural inclinacién hanla de reglar los hombres por la regla de la razén y de 1a ley de
Dios, porque sin esta regla los grandes ingenios de los hombres erraran ¥ se perderan
como caballos desbocados que corren sin riendas. La regla es esta: que el hombre cuer-
do no quiera saber lo que no se pueda saber por razén natural si Dios no lo revelase, y
aun en lo que se puede saber ha de guardar la orden y manera como se ha de saber, y
no fuera della desvaneciéndose como quien anda perdido fuera de camino. Esta regla
pone la Santa Escritura donde dice el Sabio: no andes buscando ni escodrifiando los se-
cretos de cosas que son mds altas que tu Ingenio ¥ no seas curioso en querer saber todas
las cosas. - ' )

O San Juan de Ia Cruz:17
a ninguna criatura le es licito salir fuera de los términos que Dios la tiene naturalmente

ordenados para su gobierno [...] querer averiguar y alcanzar cosas por via sobrenatu-
ral es salir de los términos naturales [...7 es temeridad [...] meterse en tanto peligro

1S Bmblemas moratizadas, Madrid, 195%; ed. facsimil dé C. Bravo Villasante, Madrid, FUE, 1983,
fol. 54r, '

18 Pedro Ciruelo, Reprobacicn de las supersticiones, p. 53.

17 Ver Subida al Monte Carmelo, lib. I1, caps. 19 y ss.; textos en Pp. 622-626 de edicién citada en
bibliografia.
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¥ presuncioén y curiosidad, y ramo de soberbia y rafz y fundamento de vanagloria [...]
y principio de muchos males..,

Ahi empiezan los males de Basilio y Seglsmundo. . _

Se ha dicho también que el protagonista se pliega a exlgen01as 1n]ustas (¢cus-
les?), que la espontaneidad (de su amor por Rosaura) se sacrifica al orden estable-
cido (la casa con Astolfo y él se desposa con Estrella), que Seglsmundo mata su
sinceridad para hacerse cortesano (Valbuena Briones)... _

No me parecen defendibles semejantes valoraciones. La «espontaneidad» de
Segismundo es precisamente lo que le impulsaba en el experimento de palacio a
echar por la ventana al soldado que le lleva la contraria; la espontaneidad puede
empujarle a forzar a la bella dama que aparece en su torre; o a decapitar a su pa-
dre vencido... La sinceridad de Segismundo como rey esta en aprender el dominio
de sus instintos y de sus impulsos, es decir, en aprender a dominar una «esponta-
neidad» que para un gobernante es defecto gravisimo, pues el que gobierna ha de
supeditar las pasiones particulares al bien comiin.

Segismundo no acepta el juego para conservar su estatus podia haber vejado
a su padre, castigado a Clotaldo; podia haberse quedado con Rosaura... Lo que
hay en el desenlace es un sufrimiento aceptado, una renuncia consciente de im-
pulsos pasionales que son indignos de la figura del rey —de nuevo es preciso acu-
dir a la idea del monarca en el Siglo de Oro—, Hay, en suma, un triunfo de la li-
bertad y la voluntad humana sobre los apetitos y sobre los horéscopos: el fracaso
de la instancia paterna se cierra de modo optimista con el triunfo renovado de a
nueva generacion,

Uno de los episodios que mas contribuyen a juzgar negativa la evolucién de
Segismundo es el del castigo que impone al soldado que lo ha ayudado a triunfar,
entendiendo tal reaccién como una ingratitud injusta. Pero tanto su renuncia a
Rosaura (contra la supuesta espontaneidad que lo haria mas «<humano» a los ojos
de algunos modernos) como el castigo que da al soldado rebelde, han de interpre-
tarse sobre el fondo de la idea del principe perfecto que funciona en el Siglo de
Oro. Es imposible que Segismundo, rey, se case con una mujer deshonrada como
Rosaura, a la que sélo podria convertir en su amante, que es lo que haria un rey
tirano, sometido a su propio apetito. Por el contrario, un rey atento al bien comtin
esta obligado a restaurar el orden casando a la dama’con su ofensor, Podernos
recordar textos como el de Saavedra Fajardo!® sobre las pasiones de los principes,
que se puede aplicar a Ia situacién de Segismundo:

18 Saavedra Fajardo, Idea de un principe politico cristiano representado en cien empresas, ed. de V.
Garcia de Diego, Madrid, Espasa Calpe, Col. Clasicos Castellanos, 1959, I, pp. 72-73.
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conviene que sea grande el cuidado y atencién de los maestros en desengafiar el enten-
dimiento del principe, ddndole a conocer los errores de la voluntad y la vanidad de sus
aprehensiones, para que libre y desapasionado haga perfecto examen de las cosas. Por-
que si se consideran bien las caidas de los imperios, las mudanzas de los estados y las
muertes violentas de los principes, casi todas han nacido de la inobediencia de los afec-
tos y pasiones a la razén. No tiene el bien publico mayor enemigo que a ellas v a los fi-
nes particulares [...] se ha de corregir en el principe procurando que en sus acciones no
se gobierne por sus afectos sino por la razon de estado. Aun los que son ordinarios en
los dermnds hombres no convienen a la majestad. '

Y véase este otro pasaje del mismo tratadista sobre los castigos que estan obli-
gados a imponer los reyes (al soldado rebelde):

No solamente ha de castigar el principe las ofenisas contra su persona o contra la majes-
tad hechas en su tiempo, sino también Ias del gobierno pasado, aunque haya estado en
poder de un enemigo, porque los ejemplos de incbediencia o desprecio disimulados o
premiados son peligros comunes a los que suceden. Bn pensando los vasallos que pue-
den adelantar su fortuna o satisfacer su pasién con la muerte o ofensa de su principe,
ninguno vivird seguro. El castigo del atrevimienio contra el antecesor es seguridad del
sucesor y escarmiento a todos para que no se le atrevan, Por estas razones se movié Vi-
telio a hacer matar a los que le habfan dado memoriales pidiéndole mercedes por haber
tenido parte en la muerte de Galba...

Si Basilio ejemplifica una variedad de rey tirano, Segismundo inaugura su rei-
nado ateniéndose rigurosamente al modelo del buen gobernante segin las con-
cepciones auriseculares. La vida es suefio tiene un final optimista que niega el
fallido hordscopo de Basilio. Segismundo no va a ser un monstruo destructor del
reino. La destruccién del reino, la guerra civil, y la injusticia, por el contrario, han
sido patrimonio del soberbio y docto Basilio.

HERODES » EL TETRARCA APASIONADO

Resulta curioso que mientras el autodominio de Segismundo ha desagradado a
numerosos criticos, la ceguera pasional de Herodes en El mayor monstrio del
mundo, ha parecido simpdtica a otros estudiosos romanticos y sentimentales, v
ha provocado abundantes interpretaciones positivas del personaje, que sdélo for-
zando la perfecta coherencia del texto calderoniano son posibles.
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Aunque ya Parker sefialaba algunos de los defectos del Tetrarca (orgullo, ambi-
cién, conducta traicionera con Octaviano y Marco Antonio),!? lo mas frecuente
entre la critica es la ponderacién del cardcter heroico del personaje: para Ed-
wards?0 el amor exagerado de Herodes supone una grandeza que es €l «sello del
verdadero héroe tragico», un héroe que «emerges from the opening scene as a
glorious and exceptional being, personifiying that sense of human grandeur of
men as more than mere mortals», 2! despertando la simpatia v admiracién del
publico. Ruiz Ramén?? percibe cémo nos muestra «su heroica estatura y su con-
dicién casi arquetipica de modelo de varén estoico, que ni teme desgracias ni ad-
versidades ni le asombran prodigios ni reveses de fortuna»; Ruano?? subraya que
«]a simpatia que sentimos hacia el Tetrarca se debe también a que los otros per-
sonajes lo presentan continuamente como modelo del héroe triagico que arrostra
con valentia un destino adverso».

Se excusan, por tanto, algunas acciones del Tetrarca: sobre la orden de matar
a Mariene escribe, por ejemplo, Edwards que Mariene tiene una falsa compren-
si6én de los motivos de Herodes:

reacciona en cierto sentido ignorando las circunstancias en que su marido escribié la
carta. Ella no tiene por qué saber el efecto que sobre él causaron las palabras de Filipo,
de su creencia de que Octaviano le asesinara, ni de la angustia que siente cuando se
imagina a Octaviano poseyéndola.’*

También Ruano, muy generoso con el Tetrarca, afirma:

Esta visién de un personaje modelo de varén estoico, de un ser glorioso y excepcional,
que recibe un castigo injusto —injusto a causa de la desproporcién que existe entre sus
justificables actos y la m_]ustlﬁcable catéstrofe que sufre al firial en el cumplimiento de
una prediccién malévola.,. :

19 A, A, Parker, «Prediction and its dramatic function in El mayor monstruo los cellos», en Studies
int Spanish Literature of the Golden Age presented to Edward M. Wilson, ed. de'R. 0. Jones, London,
Tamesis, 1973, pp. 185-187.

20 Ver G. Edwards, «EI papel del character y la circunstacia en El mayor monstruo del mundo»,
en Hacia Calderén. Tercer coloquio anglogermano, ed. de Hans Flasche, Berlin, W. de Gruyter, 1976,
y The Prison and the Laberinth. Studies in Calderonian Tragedy, Cardiff, University of Wales Press, 1978.

21 Edwards, 1978, 1. 4.

22 F, Ruiz Ramén, Caldersn v la tragedia, Madrid, ‘Alhambra, 1984, p. 25,

23 J. M. Ruano, Prélogo a Calderdn, El rmayor monstruo del mundo, Madrid, Espasa Calpe, 1989 P 34,

24 Edwards, «El papel del cardcter...», cit., p. 29. Al parecer todo esto'justifica la orden de matar
a Mariene, v 1a reina deberfa comprender que su marido ordena que ia maten con muy buenay amo-
rosa intencién.

25 Ruanoe, prélogo a ed. cit., p. 36 {por ervor se atribuye el n.° 38 a esta pégma) «estas reprensibles

acciones [1a traicién, la orden de matar a Mariene] tienen todas una explicacions, «la carta que escribid fue
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Quiza lo que llama Ia atencién de la critica es el hecho de que el Herodes pro-
tagonista de Calderén no aparezca tan vituperado como cabria esperar para una
figura conocida popularmente por la matanza de los Inocentes. Ruano apunta que
se elude el nombre de Herodes y la referencia a la matanza hasta bien entrada la
pieza, para evitar en el publico esta visién negativa, y que sélo cuando la obra
entra en el terreno de la tragedia morata se recurre a estos motivos. Pero sucede
mds bien que una vituperacién excesiva del personaje le quitaria las dimensiones
de elevacion tragica que estan exigidas por la misma convencién dramatica del
papel protagonista: de ahi esta elusién del nombre maldito de Herodes; se trata
de un problema de decoro dramitico que nunca suaviza la caracterizacién cons-
tantemente negativa del personaje. Lo mismo sucedera (lo comentaré enseguida)
con el Enrique VIII de La cisma de Ingalaterra,

Tampoco existe en Herodes la racionalidad que le han atribuido la mayorfa de
criticos.?® Su primera intervencién en escena aporta dos detalles decisivos: su-so-
berbia y su traicién. Cuando reprocha a Mariene su creencia en los horéscopos, no
lo hace en nombre de la razén; por el contrario lo hace desde una posicién errénea
de soberbia temeraria que presupone igual ignorancia peligrosa: soberbia y presun-
tuosa es su afirmacién de que el hombre es duefio de las estrellas (que pregunten
a Basilio o a Aureliano, que pretendia dominar a la Fortuna):. «y porque veas aqui
/ c6mo mienten las estrellas / y que el hombre es duefio de ellas» (vv. 235-237) yla
otra en que ofrece la inmortalidad a su esposa: «desde hoy inmortal serds / yo haré
imposible tu muerte» (vv. 242-243). Pero el duefio de las estrellas no es el hombre,
ni tampoco mienten: como ya sabemos, el que miente, el que se equivoca es el as-
trélogo y el supersticioso que pretende investigar los arcanos divinos.

dictada por los celos, producto de un inmenso amor» (p, 35), etc. Pero estamos hablando de una trai-
cién en lo politico y de un asesinato en Ia esfera individual. No creo que se puedan considerar en el
marco ideolégico de la comedia acciones «justificabless: 1a pasién obnubiladora justifica semejantes
actos desde la everosimilitud» dramética, pero no afecta a la necesidad de su castigo, Esto es: las ac-
ciones de Herodes con comprensibles en la misma medida en que lo son los crimenes de un asesino
v ladrén que quiere apoderarse de los bienes del préjimo sin dejar testigos, o de un violador que pre-
tende cumnplir con su apetito, o de un terrorista que quiere imponer su deseo a las victimas, Ya se
entiende lo que hacen, desde luego, pero eso no los convierte en varones estoicos ni héroes.

26 Edwards, <El papel del cardcter...», p. 24, sefiala que Herodes rechaza los temores de Mariene
«en conceptos altamente razonables», o en 1978, p. 3: «Herod's argument, balanced finely in form and
content, reveals him as an individual of great lucidity and rationality»; Ruiz Ramon a propésito de lo
mistno, en Calderon y la tragedia, cit., p. 26: «La decisién [de Herodes] es, de nuevo, fruto de un razo-
namiento perfectamente construido, donde se tienen en cuenta las contrarias alternativas que 1a situa-
cién y la experiencia vivida ofrecen y que son sometidas a argumentacién racionals, etc. Es sorpren-
dente que técnicas argumentativas semejantes en boca de los maridos de Ios dramas de honor atraigan
sobre los personajes las invectivas de los criticos, mientras a Herodes le valen elogios. Pero ni unos ni
otro son razonables ni l§gicos en absoluto. No se trata de eso.
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La racionalidad de su discurso, que aparentemente se opone a la enajenacion
mental de Mariene se revela, por otra parte, falsa desde el mismo an4lisis de sus
formulas logicas: tomemos un fragmento de su discurso silogistico y argumentativo:

Y pasando al fundamento

de lo que sabes de mf,

‘{como es compatible, di

que agueste puiial sangriento

dé en ningin tiempo violento

muerte a lo que yo mas quiero o
v a ti un monstro? Y si no infiero

cosa de mi mas querida

¢cémo amenazan tu vida

aquel monstro v este acero? (vv, 215-224)

La respuesta, bastante facil de hallar desde el punto de vista estricto de la ar-
gumentacién légica, consiste en identificar el monstruo y el acero (metonimia de
la pasién celosa, instrumento de muerte impulsado por la ceguera de la violencia
pasional): el mismo Herodes califica en ese mismo pasaje, pocos versos mas ade-
lante (v. 248) al pufial de «monstro acerdado» sin advertir esta identificacién: pista
~evidente que Herodes no percibe, pero que no habria de escapar al espectador
atento.

Elmotivo dela locuray de la mestablhdad mental es constante: leanse los vv. 505
' y ss., 1825-1827, 1931-1933, etc.

Hay en Herodes, en suma, una gran turbacién espiritual y raclonal ¥ 1o es
extrafio que acabe aceptando, a través de confusas vacilaciones, la fatalidad
del agiiero: «con cudnto asombro lo miro / como a fatal instrumento» (dice ya
en vv. 886-87), o en 936 y ss.:.

este infausto pufial,

acerado basilisco -

que siempre amenaza estragos, ..

o viendo él o siendo visto,

es aquel que la dudosa

ciencia del hado previno

para homicida de quien .-

mas adoro y mas estimo, :
y aunque es verdad que constante -
a acondicionados juicios
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no doy crédito, v desprecio
Ios contingentes avisos .

del hado y de ia fortuna, -

{...]

no sé qué nuevo temor: . -

en mi pecho ha introducido -
verle volver a mi mano,

que con asombro le miro-
[...] :
porque aungue yo nuica creo
casuales vaticinios,

no los dudo...

Y en los actos IT'y Il es ya actitud declarada: menciona la «voluntad del hado»
como algo incontrastable (v. 1205) e insiste en la influencia de la fortuna y el des-
tino (vv. 1328-9; 1738, 1768-1772; 1848 y ss.) a quien finalmente achaca la respon-
sabilidad de la muerte de su esposa (vv. 3601-3602).

La célera y lo irrefrenable de sus impulsos pasionales es un rasgo que lo aparta
radicalmente del modelo de varén estoico al que le asimilan algunos estudios citados:
véase su colérica reaccidn con Filipo y Tolomeo (vv, 3194 y ss.), o antes, el intento de
asesinar a Octaviano, etc. Su desprecio de los embates de la fortuna y los desastres
que le acaecen, si se examina en su contexto (por ejemplo vv. 441 y ss.) no est4 resal-
tando ningtin estoicismo, sino simplemente hiperbolizando su pasién: enfrentados
a las angustias de su pasién celosa, todos los demés fracasos carecen de interés para
él, pero no por estoicismo y serenidad de espiritu, sino por enajenacidén previa.

Esta caracteristica de supeditar todo a su pasién de amor y celos, que ha podi-
do parecer positiva y humanizadora a algunos criticos modernos, debe ser anali-
zada sobre el fondo de la ideologia relativa al modelo de principe aurisecular que
he apuntado a propésito de Segismundo. El juicio sobre Herodes no puede desli-
garse del ideal de principe que funciona en el xvil y que describen tratados como
la Idea de un principe politico cristiano de Saavedra Fajardo (ya citado) o los Em-
blemas regiopoliticos de Juan de Solérzano Pereira: ideal que exige lealtad, aten-
cién a su deber de gobernante antes que a la pasién personal, dominio de las pa-
siones enajenadoras, etc. _

Analizado sobre este fondo se recorta la imagen de un mal gobernante, traidor a sus
deberes basicos y cuya trayectoria dramética no puede sino desembocar en Ia caida.

Otra vez Calderén acude a la antftesis iluminadora, establecida en esta obra
con Octaviano, el cual subraya su dominio pasional como corresponde a un go-
bernante:
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Quede él solo, y los demds
salgan, Patricio, all fuera,

que por si acaso mi encjo

tras si mis acciones lleva,

no quiero que nadie airado

con un rendido me vea. .
Templad vos, pues sois mi espejo,
mi célera (vv. 1321-1328).

No sé qué tienen acciones. - - .~
nobles en heroicos pechos :

que aunque se sienta el hacerlas - -
se estima el haberlas hecho (vv. 2724-2727).

Es comprensible que a Herodes le falte también hucidez politica para darse cuen-
ta de su verdadera posibilidad en la guerra por el poder de Roma. Esa misma falta
de lucidez se manifiesta en otro defecto importante: la imprudencia tragica, en la
que reincide. Dos carias escribe Herodes cruciales para su pérdida. En la primera
confia imprudentemente sus proyectos de traicién, lo que permite a Octaviano co-
nocerlos. En la segunda escribe la orden de muerte que podra leer Mariene.

Tampoco parece insignificante —aungue en un rango mas secundario de notas
negativas— que las menciones de la divinidad que hace Herodes sean siempre a
dioses paganos (vv. 1365, 1941), y que se insista en su condicién de idumeo, ex-
tranjero, rama bastarda de la familia judfa «de forajida nacién, { baldén de nues-
tro abolorio» en palabras de una Mariene enfurecida (vv. 2927-2928; cfr. 1385-
1388), que aduce también el motive de la matanza de los inocentes (vv. 2914 y ss.)
que intensifica ya de modo explicito la negatividad del personaje.

DON PEDRO, EL MASCARON DEL PODER . -

En la polémica comedia de El médico de su honra, uﬁ_o de los papeles discutidos
es precisamente el del rey don Pedro, el Cruel o el Justiciero segin los enfoques.?’

27 Remito a la edicién critica en prensa {Biblioteca Aurea Hispanica) de Ana Armenddriz, quien
hace un repaso exhaustivo de la recepcién critica de El médico de su honra. De su trabajo tomo las
referencias que siguen, scleccionadas de entre las muchas mds gue aporta. No citaré a cada paso lo
que debo a este magnifico trabajo de Armendadriz, procedente de una tesis doctoral que tuve el placer
de dirigir.
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En la critica de los dos tltimos siglos la valoracién del rey bascula entre dos
polos de signo contrario. Ana Armendériz recoge en una sucesién iluminadora
abundantes testimonios de interpretaciones positivas y negativas, de los gue ex-
traeré€ algunos aleatoriamete. Menéndez Pelayo, por ejemplo, no puede eludir la
tradicién popular sobre el rey «justiciero» y asi lo ve en su comentario, lo mismo
que Rubid y Lluch.?® Watson insiste en la imagen de un rey justo a menudo ca-
lumniado por la historia, pero que muestra en la picza calderoniana una conducta
ejerplar.?® Gérard opina que la crueldad y severidad del rey corresponden a des-
cripciones interesadas de don Arias, privado de don Enrique, descripciones que
no serfan fidedignas.3® Para Cascardi Calderén establece una confrontacién entre
el rey y don Gutierre: el rey, en sustancia, asume su papel de juez (que desempefia
con prudencia) y se apiada del egofsta don Gutierre:

Pedro has accepted his kingly responsibilities; he has tempered the demands of his
role with human mercy and compassion. He is, in the root sense of the word, a prudent
judge.?!

Segtin Morén Arroyo «Calderén intencionadamente pinta al rey Pedro como
Justiciero, encarnacién de una justicia sumaria y populista, idiomatica, individua-
lista, que los etnopsicélogos del 98 considerarfan castizas.32

Etc. o _

Otros criticos han dibujado a don Pedro como el Cruel, denunciando excesos
y defectos del monarca. En interpretacién de Wilson la crueldad del rey corre
parejas con la de don Gutierre, lo cual pretende confirmar afiadiendo a la trama
de la comedia desenlaces punitivos que quedan fuera de ella (una practica fre-
cuente en la critica calderonista anglosajona), de tal modo que «the cruelty of
both receives punishment some time after the final curtain falis» 33

28 Menéndez Pelayo, «Dramas tragicoss, en Calderdn ¥ la critica, 1, ed. de M. Durdn y R. Gonzslez
Echevarrfa, Madrid, Gredes, 1976, p. 148; Rubi6 v Lluchy El sentiniento del honor en el teatro caldero-
#tiano, Barcelona, Imprenta de la Viuda e Hijos de T. Subirana, 1882, p. 127.

29 A, I Watson, «Peter the Cruel or Peter the Just? A reppraisal of the role played by King Peter
in Calderdn's El médico de su honras, en Romanisches Jahrbuch, 14, 1963, pp. 324.

30 A. 8. Gérard, «The Loving Killers: the Rationales of Rigthteousness in Barogue Tragedy», en
Comparative Literature Studies, 2, 1965, p. 222, -

31 A, Cascardi, The Limits of lusion: a Critical Study of Calderdn, Cambridge University Press,
1984, p. 79 . '

32 C. Morén Arroyo, «Dialéctica y drama: El medico de su honras, en Calderdn, Actas del Congreso
Internacional, ed. de L. Garcia Lorenzo, Madrid, CSIC, 1983, p- 324, nota 11, ’

33 E. M. Wilson, «Gerald Brenar's Calderdns», en Bulletin of the Comdiantes, 1V, 1, 1952, p. 7. Ver A.
E. Sloman, The Dramatic Craftsmanship of Calderon. His Use of Erlier Plays, Oxford, The Dolphin Book,
1958, p. 35: «the king represents ley, not derecho. Throughout the play, moreover, Calderdn criticizes the
king’s own moral error and, as we shall see, links him by his severity and cruelty to Gutierres,



«DECID AL REY CUANTO YERRA». ALGUNOS MODELOS DE MAL REY EN CALDERON 169

La severidad del rey y su incapacidad de reir han inclinado a intérpretes como
Emigh a atribuir este clima ominoso a la perversidad del cédigo del honor.?* De
tirano lo califica Exum, para quien Enrique, figura principal y antagonista, serfa
a su vez justiciero y agente de los designios divinos, al matar a don Pedro en Mon-
tiel.,.35 .

Muchos otros matices comentan distintos estudiosos, cuya cita harian inter-
minables estas paginas... Pero en la mayorfa de los que juzgan negativamente
a don Pedro se percibe una asimilacion a don Gutierre, de manera Que los dos
personajes vendrian a representar un mismo tipo de violencia e injusticia, en
cuyo desarrollo emerge la inocencia de la victima Mencia; Escribe Cruickshank,
por ejemplo:

only Mencfa, the least guilty of all, has been treated unjustly, and it is quite clear from
the crucifix and the symbolism of the blood on the door-posts (the Passover lamb) that
a higher justice will prevail in her case. Pedro, who failed to prevent and to avenge
Mencias’s murder, will die at Montiel at the hand of her lover. The arrogant and selfish
Enrigue will become an instrument of divine justice. It does not seem unreasobable to
believe that he will exercise this justice upon Gutierre also.3¢

Bryans, Valentine, Thiher, Jones, Rogers, Hesse, Wardropper, Casa, King y
decenas mds,37 denuncian las fallas variadas de don Pedro, pero no puedo discutir
ahora las innumerables apreciaciones sobre don Pedro que se recogen muy bien
expuestas y glosadas en la edicién de Ana Armendériz a lo jargo de muchas pagi-
nas. Por el momento sélo me interesa ejemplificar las posturas mds significativas
que van del elogio a la condena, pasando por otra gama de criticas que ponderan
la ambigtiedad del rey, y que se balancean inestablemente entre considerarlo cruel
o justiciero.

Pero ¢cudl parece la visién méas coherente de don Pedro dentro de la estructura
global de El médico de su honra? A mi juicio, si examinamos al personaje dentro
de la obra (no en desenlaces imaginados, ni en proyecciones de comedias que no
fueron escritas), lo que hallamos en este rey es un complejo de inseguridad en su
propia capacidad de mandar, que lo obsesiona. Si se repara en hechos y discursos,
todas sus acciones estdn dirigidas a la exhibicién de su propia excelencia, a causar

34 ). S, Emigh, Love and honor: a comparative study of Corneille’s Le Cid and Calderdn’s honor
plays, UMI, Tulane University, 1971, p. 133,

35 F. Exum, «Yo a un vasallo...? Prince Henry's role in Calderén’s El médico de su honras, en
Bulletin of the Comediantes, 29, 1977, p. 6. ‘

36 Cruickshank, cit., p. 130.

37 Ver Armenddriz, prologo citado, para todos estos estudios que ahora no me detengo a discutir
especificamente.
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en quienes [o rodean una impresién indeleble. Lo ha visto muy bien Hermenegil-
do al sefialar que es el propio monarca quien tiene que pregonar su fuerza en un
intento de exhibir su propio valor mitico.38

Quiere que todos tiemblen ante €1, que todos lo admiren, que todos reconozcan
su talla heroica, pero obsesionado por la construccién de su mito resulta incapaz
de actuar para impedir la tragedia.

La mejor interpretacion del rey en El médico de su honra me parece la de Vitse,
que resuelve todas las aparentes contradicciones de la obra y de la conducta de los
personajes, partiendo de una nueva valoracién de don Guitierre, que a su vez com-
plementa la del rey (de nuevo se aprecia la estructura de oposiciones entre mode-
los de personajes).

Para Vitse don Pedro oculta tras su rigidez yextrema severidad una personali-
dad débil, incapaz de autocontrol (coincide con otros modelos de malos reyes
como Aureliano o Herodes), y aterrorizado por la obsesién de la muerte. La pri-
mera escena de la comedia da la clave interpretativa esta personalidad real:

Ya, en el inicio de la comedia, después de algunos momentos de sentida piedad hacia
su hermano recién herido, el rey se «recuperaba», por asi decirlo, y daba sin tardar cla-
ras muestras de su «ffera condicién» (v. 27). Aparece entonces que la clave del compor-
tamiento, tan controvertido, del personaje real reside en este esquema de movimientos
espontaneos de una sensibilidad incontrolada seguidos por la adopcién de una careta
de férrea rigidez que los oculte, sin llegar nunca hasta una auténtica dominacién de los
mismos. En su relacion con los demas, esta ausencia de dominio de si mismo engendra-
ra en el rey un deseo de compensatoria tiranfa, tan evidente en el caso de Coquin, insig-
nificante ¢ indefensa victima, intencionadamente ofrecida por el ‘dramaturgo a la coer-
cion sddica de quien saldrd derrotada de todos los verdaderos combates con
antagonistas de mayor categorfa 39

En un articulo posterior afiade:

invadido y al mismo tiempo avergonzado por fos movimientos espontaneos de una
emotividad extrema, [...] el rey de Castilla no escoge la mascara del amor falsamente
abnegado del rey de Polonia, sino la mascara de la férrea dureza tradicionalmente aso-
ciada —y calderonianamente recrientada-—a la figura de Pedro el Cruel y el Justiciero.
No llega, sin embargo, a ser sino un seudohéroe del rigor. Al compartir con Basilio un
miedo pénico a la muerte, que traducen los anslogos delirios ensangrentados de su
imaginacién alocada, no se encuentra nunca en la posicion estratégica adecuada que

38 Alfredo Hermenegildo, «La imagen del rey y el teatro en 1 1a Espafia clésica», Segismundo, 12,
23-24, 1976, p. 81.
3% M. Vitse, «De Galindo a Coquin», en Calderdn. Actas..., cit., pp. 1070-1071,
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le permiitiera ayudar y salvar a su vasallo agredido. Peor atin: los repetidos fracasos de
sus invenciones teatrales —las puestas en escena de sus actuaciones como rey justicie-
ro— abocardn a Gutierre a la catastrofe de una irremediable pérdida de su honor

En realidad el inico que se atendrfa a su deber nobiliario, el tinico héroe (ira-
glco) de 1a obra seria don Gutierre.4* Mencia actiia con imprudencia, lo mismo
que don Enrique, poniendo a Gutierre en una situacion insostenible, que el rey en
ningin momento (pese a la solicitud del caballero) es capaz de co_ntroiar

Sea como fuere, 1a cualidad negativa de don Pedro me parece evidente en la
comedia. Sin ambigiiedades, claramente. Si se coloca en la serie de los malos mo-
narcas calderonianos se perciben las deficiencias comunes a estos personajes que
muestran variedades defectuosas de una incapacidad esencial:

Eso no guiere decir, a mi juicio (como llega a plantearse Amescua)* que Cal-
derén ponga en tela de juicio la institucién mondrquica. Lo que sf hace es poner
de relieve la conflictividad inevitable de los procesos de la historia de los hombres.
Ruiz Ramén apunta que a menudo el actante real es una figura mitica, emblema
de la figura del poder con las contradicciones que su papel implica, como le suce-
de a don Pedro:

Es la fusién de sus dos imagenes contradictorias en su nueva encarnacion escénica la
que, dotando al rey Don Pedro de una ambigiiedad estructural, en cuanto coeficiente
o indice de indeterminacién como Figura del Poder, le confiere su enorme teatralidad
como personaje |...] Situado en la encrucijada semantica y dramatiirgica del mito poli-
tico (ideal o abstracto) y la historia ideolégica (real o concreta), el rey Don Pedro estd
configurado como rey mitico y rey tragico por ia tensa unién de dos manifestaciones
conflictivas de la Figura del Poder, en la que son asociadas y ensambladas, no para re-
solver su contradiccién, sino para subrayarla, justicia y violencia, arquetipo y realidad,
mito e historia, siendo ¢l rey, a la vez, verdugo y juez, agente inmolador y victima in-
molada, destructor y protector, Zeus y Prometeo.*3

Sélo habria que afiadir que en algunos casos {(como este de El médico) de las
dos imagenes del rey predomina la destructiva, por la incompetencia del perso-
naje.

40 M, Vitse, «Calderdn tragico», cit., p. 63.

41 Ver M. Vitse, «Gutierre Alfonso de Solis», en Calderon 2000, ed. de L Arcllano, Kassel, Reichen-
berger, 2002, T, pp. 163-186.

42 Ver, en general, Amezcua, 1991,

43 F.Ruiz Ramon, «Paradigmas...», cit., pp. 28-29,
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DOS EJEMPLOS MAS; LA AMBICION DESATADA DE SEMIRAMIS Y LA HIPOCRITA
CONCUPISCENCIA DEL REY ENRIQUE VIII DE INGLATERRA

Como se podra advertir en los ejemplos glosados, cada modelo de rey perverso
obedece a una determinada pasién que contradice a la virtud del vencerse a sf
mismo, imprescindible para ser buen rey en las coordenadas auriseculares. Dos
ejemplos privilegiados mas son los de Semframis (o la ambicién) y Enrique VIIT
(o la lascivia). . 7

En La hija del aire Semiramis se caracteriza sobre todo por su pasién por el
mando, que satisface usurpando los derechos de su propio hijo, al cual mantiene
secuestrado. En el comienzo de la obra, todavia lejos de corte y de la posibilidad
del trono, aparece vestida de pieles en un gruta situada en un escondido bosque,
signos ambos de un estadio primitivo de violencia y confusién mental y moral. La
descripcién de Lisias del lugar en el que Tiresias enconiré a Semiramis afiade
nuevos detalles que nos permiten identificar al espacio correspondiente a la futura
reina como un lugar prohibido, sagrado y nefasto: una isla en una laguna pariente
del Leteo, poblada de arboles horribles, pefiascos amenazadores, peligros incégni-
tos y en cuyo dmbito se oyen «mil veces roncos gemidos, / lamentos desesperados
/'y lastimosos suspiros».

En el proceso que la comedia escenifica Semiramis, rescatada por Menén del
bosque inicial, pasa en la segunda jornada a una quinta del general ninivita, don-
de la vemos vestida de villana, en un estadio de cultura v civilizacién superior al de
la primera jornada. Frente al ominoso espacio montaraz ahora se coloca en una

apacible quinta

adonde el mayo gentil

los paises que el abril _
dejé bosquejados, pinta...

Significativamente, el proceso interior de Semiramis no va, sin embargo, de
acuerdo con este proceso exterior marcado por el vestuario y el espacio. Su vani-
dad no sufre atuendos de villana ni quintas campestres: en la jornada tercera (né-
tese la matemdtica regularidad de estos ascensos en cada una de las jornadas) se
encuenira ya en el palacio real de Ninive, vestida de mucha gala. Pero la grandeza
de Ninive se le hace pequefia, mostrando su extrema soberbia:

Imaginaba yo que eran
los muros més suntuosos,
los edificios mé4s grandes,
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ios palacios mas heroicos,
los templos mas eminentes,
v todo, en fin, mas famoso.

Los cambios exteriores, en suma, no responden a ningin cambio interior: la
condicién soberbia de Semframis y su ambicién de poder es inalterable, y llevara
al palacio la misma actitud violenta que era propia de su espacio original. Anun-
cio, para el espectador avisado, de la catédstrofe que culminara sus aventuras, al
morir en el campo de batalla mientras usurpa la identidad deé su hijo Nino.

En La cisma de Ingalaterra enfrenta Calderén las pasiones y ambiciones de tres
protagonistas principales (Enrique VIII, Ana Bolena y el cardenal Volseo), que
contrapone a la virtud de la reina Catalina, la antagonista en el proceso trégico,
y victima aparente de la catastrofe (aparente, porque es la tnica cuya conducta
se cifie a la justicia y a la moralidad y se salva, por tanto, para la vida trascendente
conquistada por el sacrificio). El rey, arrastrado hacia Ana Bolena por la pasién
amorosa, repudia ilegitimamente a la reina, rompe con la Iglesia y provoca el caos
en su reino. Volseo, hijo de un infame carnicero, exaltado a la pirpura, ambicioso
y orgulloso sin medida, acaba en desgracia y se suicida desesperado; Bolena ter-
mina su aventura en ¢l cadalso, resultado de una ambicién desbordada, mientras
ia reina muere en el destierro de la corte,

Su fuente histérica es la Historia eclesidstica del cisma del reino de Inglaterra,
del P. Pedro de Rivadeneyra, y aparte de otros aspectos, probablemente el més
revelador en cuanto al tratamiento de la historia es la pintura de Enrique VIII,
cuyas dimensiones se revelan con mayor claridad si se compara el drama con su
fuente,** Mientras Rivadeneyra retrata a un Enrique VIII lleno de defectos, «dado
a pasatiempos y liviandades», «tan malo y desenfrenado en s vida y gobierno»,
que «como caballo desbocado y sin freno corria tras todos los vicios y maldades,
y principalmente tras la lujuria, avaricia y crueldad», Calderén ennoblece este
meodelo, subrayando la inicial religiosidad del rey, autor de un tratado en defensa
de los sacramentos, hijo fiel del Papa, mientras no le arrastra la pasién, que al
final provocari el cisma, Parker®s ha comentado este tratamiento calderoniano
del rey inglés: '

el tratamién'td'q'ﬁe le dispensa es extraordinariamente compasivo. Desde el punto de vis-
ta histdrico es esto lo mds sorprendente de la pieza. Enrique es dotado de conciencia:
obra mal sdlo después de angustiosas dudas.

44 Ver I. M. Escudero, Prélogo a Calderdn. La cisma de Ingalaterra, Kassel, Reicherberger, 2001,
Pp. 25-39,
45 A. A. Parker, La imaginacicn y el arte de Calderdn, Madrid, Catedra, 1991, p. 307.



174 IGNACIO ARELLANO

Pero no es del todo exacta la apreciacién de Parker, influida por el que cree
extrafio ennoblecimiento del personaje del rey. Ciertamente serdn Volseo y Ana
Bolena los personajes elegidos por Calderén como soportes de la culpabilidad vy
agentes directos del desorden, pero no es tan sorprendente el tratamiento de En-
rique, que no cabe atribuir a exculpacién de su responsabilidad ni a descos de
excusar su perversién: ya he sefialado c6mo sucedia lo mismo en el caso de Hero-
des. El protagonista real, segtin las propias convenciones de la tragedia, en virtud
del decoro dramatico, ha de mantenerse en un nivel de dignidad superior. Bances
Candamo?® mucho més reducido en su exploracién dr_amética gue Calderdn, ilu-
mina con menor ambigtiedad que su maestro esta mirada, en su comentario a
otra comedia con protagonista real inglés, El conde de Essex de Coello:

Ninguna reina ha sido més torpe que Isabela de Inglaterra [...] la comedia del Conde
de Essex la pinta solo con el efecto, pero tan retirado en la majestad y tan oculto en
la entereza [...] Preepto es de la comedia inviolable que ninguno de los personajes
tenga accién desairada ni poco correspondiente a lo que significa [...] Pues ¢coémo
se ha de poner una princesa indignamente? Y mds cuando la Poesia enmienda a la
Historia.

Se trata de la doctrina de la depuracion ennoblecedora que Calderén cultiva
con mayor sutileza que su discipulo: baste recordar que en el desenlace de La cis-
ma de Ingalaterra, los nobles juran a la heredera Marfa con condiciones y ésta
acepta sut juramento decidida a no respetar tales condiciones: el final de la come-
dia es una apertura a la guerra y a la destruccién, al fracaso, en suma, del rey,
cuya conducta ha invertido la funcién propia del monarca. '

No es posible, por otra parte, en una comedia de Calderén, la valoracion posi-
tiva de un rey causante de lo que el titulo de la pieza ofrece como clave del drama
y lo que pone de relieve como dato fundamental: la cisma de Ingalaterra.

Las justificaciones que aduce el propio Enrique*’ («que las pasiones del alma /
ni las gobierna el poder / ni la majestad las manda», vv. 930-932) no las podria
admitir en el Siglo de Oro ningtin tratadista de buen gobierno: si el rey estd con-
vencido de lo que dice no esté capacitado para ser rey, pues el dominio de las pa-
siones es para un principe condicién sine qua non... No hay, en suma, excusa nin-
guna. Ennoblecimiento dramético del personaje, §i, pero en ningtin caso disculpa
ni compromiso edulcoranie de la catastrofe.

46 Bances, Teatro de los teatros, cit., p. 35.

47 Tntenta con estas palabras explicar a Pasquin su tristeza, pero sin duda hemos de entenderlas
como tna excisa (consciente o no) de su ceguera pasional por Ana Bolena. Ver el comentario de Es-
cudero sobre el proceso de degradacién de Enrique (Escudero, Prélogo, ¢it., pp. 44-46),
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La denuncia de los defectos de los reyes y sus limites se revelan también en
estas dos piezas a (ravés del funcionamiento de los bufones, que merece un some-
ro comentario.

He insistido varias veces en que la critica de Calderén no se dirige a la institu-
cién monérquica, sino a sus malos representantes, No hay en su obra, por tanto,
ni una defensa irracional ni una actitud subversiva. Igualmente errado es ver en
el poeta un portavoz mecénico de los reyes como un critico asomado detras del
bufén supuestamente enemigo del sistema y representante de una voz popular
rebelde y enfrentada a los valores aristocraticos. '

Abundan los estudios de calderonistas que consideran, por eJemplo a Coquin
como denunciador de las perversiones del sistema y voz de 1a libertad y del verda-
dero pensamiento de Calderén. Este juicio se ha aplicado de manera particular
a los bufones de La hija del aire y La cisma de Ingalaterra, Chato y Pasquin,”® que
reflejarian el «verdadero» pensamiento del poeta. Tendriamos, de esta manera,
una antitesis entre el rey y el bufén que responderia, segin esta via interpretativa,
a un (inverosimil) Calderdn critico global de la monargquia. Conviene examinar
mas de cerca el supuesto inconformismo y la originalidad «antisisterna» del per-
sonaje bufén, que le da, a juicio de numerosos criticos, una relevancia dramatica
e ideolégica que ciertamente no le corresponde.®? :

De Chato, por ejemplo, ha escrito Ruiz Ramén que es una victima del poder,
representante del pueblo llano, tinico que levanta la voz y osa preguntar lo que
nadie se atreve, cuestionando. las érdenes que emanan del poder;® segin Holl-
mann,’! Calderdén se sirve de la voz del gracioso para presentar una critica contra
la clase gobernante y sus injusticias cuando Chato es castigado por reclamar el
pago del premio concedido por Ninias y que no ha conseguido cobrar, ya que sin
corrupcién en la corte no se obtiene nada; Herndndez Araico va més lejos al con-
siderar que este personaje funciona como doble de Menén y de Semiramis, e «in-
corpora un humor muy variado y complejo cuya ironfa respecto al nivel heroico
encierra, en parte, la clave de la tragedia».52 Chato, segtin la misma Herndndez
Araico, es un gracioso ridiculo, visionario, pero gracias a él, el dramaturgo
transmite al piiblico su objetividad ante los valores dominantes sobre el amor,
la guerra y el poder, encarnados en los personajes nobles; Calderén no mostraria

48 Ver Ruiz Ramén, «El bufén en la tragedia calderonianas, en Hacia Calderdn. Séptime cologuio
anglogermano, ed. de Hans Flasche, Stuttgart, Franz Steiner 1985 y Celebracidn y catarsis, cit., pp. 59-68.

49 Tomo aqui algunos parrafos de mi articulo en prensa «La risa ausente. El gracioso en la trage-
dia calderonianas.

50 F, Ruiz Ramén, Prélogo a Calderdn. La hija del aire, Madrid, Catedra, 1987, pp. 40- 44

51 H. H. Hollmann, Calderén’s vision of the tyran, Tesis, Ann Arbor, UML, 1997, pp. 191-52.

52 8, Hernandez-Araico, fronfa y tragedia en Calderdn, Maryland, Scripta Humanistica, 1986, p. 117.



176

IGNACIO ARELLANO

admiracién ni por dichos personajes ni por los valores que representan. Ve ade-
mds una conexion histérica, pues

la impactante tragedia de Semiframis y ¢l matrimonio de Felipe IV con su sobrina de 15
afios permite interpretar esta ironia de Calderdn hacia sus protagonistas tragicos como
extensién artfstica de su postura irénica ante la pompa jubilosa de esa unién que va a

subordinar a Espafia a los intereses de imperio austriaco.,

33

No entraré en la discusién pormenorizada de estos argumentos. Me limitaré
a sefialar:

1)

2)

Que no es ciérto que los bufones sean la voz de la verdad ni representen sin
mas el auténtico pensamiento de Calderén, ni por supuesto son los Unicos
que levantan su voz critica,?* para denunciar las perversiones de la corte o
de los poderosos. De hecho en La hija del aire las criticas mas duras no co-
rresponden a Chato, que se limita a algunas protestas triviales por no co-
brar su libranza y a poner de relieve la locura de Semframis (bien evidente
por otra parte para el espectador sin necesidad de gue Chato le proporcione
la «clave de la tragedia»). No. Las criticas mas violentas las hace Lidoro,
que acusa a la reina de tirana, usurpadora, parricida asesina y mala madre
en un alegato de casi 250 versos. Y se lo dice a la cara arrostrando la rabia
de Semiramis. Esto es un hecho textual que no admite discusién critica
ninguna. En otras palabras, el mayor critico de la reina perversa es un rey.
Si bien se considera el bufén no muestra «inconformismos alguno. Las cri-
ticas que hace Chato a Semiramis o Pasquin a Volseo o Ana Bolena (La
cisma de Ingalaterra) no son criticas a la corrupcién del sistema ni al poder
en general: son criticas a aquellos que corrompen precisamente —con su
vanidad, su injusticia y crueldad o su soberbia impia— un sistema que ha
de ser protegido. Sélo en estos casos en que las criticas de los bufones de-
fienden en Gltima instancia el sistema, aparecen en las piezas dramdticas
como atendibles y s6lo en estos casos podrian ser considerados «portavoces
de Calderén» —muy secundarios siempre—. Los errores de Semiramis, Vol-
seo o Ana Bolena, las perversiones de Aureliano en La gran Cenobia o de
Enrique VI en La cisma de Ingalaterra no son «el sistema», sino que repre-
sentan la ruptura de los valores preconizados por cualquiera de los tratados
de educacidén de principes o manuales de buen gobierno. Calderén muestra

33 Hernéndez-Araico, cit., p. 138.
54 Los mayores criticos contra el cédigo del honor, por ejemplo, no son los bufones, sino los mari-
dos embarcados en sus insolubles tragedias,
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sin duda admiracién por los valores aristocraticos y heroicos, lo que no es E
lo mismo que mostrar admiracién por los poderosos corrompidos.

En ese marco las denuncias de Chato contra la locura de la reina (Hija del aire, 1,
vv. 2106-2109; 2304-2305, 3196-3202...) tienen mds importancia estética y emotiva
que ideolégica: subrayan, puntualizan y resaltan, la locura de Semiramis, pero ni
son las tnicas ni las mas importantes. Sin estas denuncias el piblico serfa igual-
mente capaz de comprender «la clave de la tragedia», aunque no'la tendria tan
presente a cada momento, :

FinaL

Calderén no trata con ambigiiedad ‘al personaje del rey en sus tragedias de mal
monarca. Por el contrario pone de relieve las perversiones que provocan la des-
truccién del orden y la justicia cuando el rey cede a una pasién egofsta y culpable,
o cuando la obsesién por la propia figura y el poder descontrolado dominan al
rey.

Debajo de las diversas modalidades de error hay un rasgo comtn: la falta de
control que permita superar las inclinaciones peligrosas. En el vanidoso Basilio
(aterrorizado por la figura que considera amenazadora de su hijo), el egoista He-
rodes, el patolégico Aureliano, la soberbia Semiramis, el lascivo Enrique o el
acomplejado don Pedro, encontramos siempre la ceguera pasional que se opone
al recto ejercicio del poder. Deslegitimados por su corrupcién, todos acabardn
perdiendo el reino o la vida. Para iluminar sus dimensiones negativas Calderén
suele acudir a la técnica de la contraposicién con otros personajes que sf mantie-
nen el control de las pasiones personales (Cenobia, Segismundo, Octaviano, la
reina Catalina): el andlisis del rey, por tanto, como el de cualquier personaje dra-
matico (y mis en un dramaturgo tan cuidadoso como Calderén) no se puede ha-
cer aisladamente, sino en el marco de la estructura global de la obra, en cuyas
redes de conflictos se revela definitivamente la responsabilidad de esos monarcas
que impulsados por la soberbia o la vanidad yerran en su cometido vy en sus sa-
gradas funciones, :
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