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" Ignacio Arellano, durante su intervencidn en la mesa redonda del sdbado

LA LOCURA DE DON QUUJOTE Y LA SENSATEZ DE
SANCHO Panza!

[GNACIO ARELLANO
Universidad de Navarra

-

El tema de la locura v la sensatez en el Quijote es sin duda un tema complejo,

pero jcudl no [o es en Cervantes? Si de toda la obra cervantina se busca un rasgo defi-

nitorio sobre todos los demds, me atreveria a decir que lo que mds caracteriza a
Cervantes es la prohibicién de simplificar. Y esto se percibe patentemente en el tema de
la locura de don Quijote.

Se recordard que la Gnica virtud que Cervantes reconoce a los libros de caballe-

“rias es la enorme amplitud de sus posibilidades inventivas. Ningdn género, viene a decir,

ofrece tan ancho campo para mover la pluma: caben en él un sinniimero de aventuras,
ejércitos de personajes y episodios sin fin. Esto le gusta, sin duda, a Cervantes, pero se
encuentra con el problema de la verosimilitud; eligiendo a un loco como protagonista

“'ese problema se resuelve, pues nada de io que un foco haga puede resultar increible:

jpara eso es loco! Es precisamente la condicién de loco la que puede justificar cualquier
aventura, por disparatada que sea, sin que la historia en su conjunto sea un disparate
(como lo son las de caballerias, en la opinién de Cervantes). :

Pero, a la vez, esta locura del protagonista permite al narrador elaborar un tejido
muy denso de referencias o efementos en torno a la ocura, que la critica cervantina ha
puesto a menudo de relieve y que me limitaré a recordar muy someramente:

1) Se ha puesto en contacto el Quijote con el erasmismo, como es sabido, y no
hace falta apuntar que una de las obras mds famosas de Erasmo es el Elogio de la locu-
ra, libro que juega también con muitiples ironfas y ambigiedades humoristicas.

2) También se ha estudiado la posible relacién del Quijote con el Examen de inge-
nios de Huarte de San Juan, libro que analiza fas complexiones segin los humores domi-
nantes (flema, sangre, cdlera y melancolia) y los diversos caracteres que podrian lindar

! Una version inicial en forma de conferencia de este trabajo se pronuncid en Kioto, en el Congreso de

© CANELA (Confederacién académica nipén-espafiol-latincamericana), octubre, 2003, Ver . Arellano, «La

locura de don Quijote v la sensatez de Sancho Panzan, Cuadernos Canela, 15 (2003), pdgs. 25-34. Completo
y adapte aqui mis observaciones, con nuevos comentarios y afiadidos bibliograficos. Citaré el Quéjote por la

¢ ed, dirigida por F Rico (cft. Cervantes [{998]}.
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lgnacio Arellanc

con la locura por exceso de ingenio, En este sentido, Cervantes habria construido un
loco muy verosimil, de acuerdo a [as teorfas fisioldgicas de [a época.

3) Especialmente importante serfa en este terreno la presencia de elementos car-
navalescos, muy bien estudiados por Augustin Redondo?. Es evidente que la misma
pareja de don Quijote vy Sancho evocan la pareja del gordo v el flaco en la que recono-
cemos a don Carnal y dofia Cuaresma. Don Quijote, cuaresmal, esta dispuesto a con-
tentarse con esas pocas hierbas del campo que alimentan a los sufridos caballeros, mien-
tras que Sancho, aunque no siempre las consiga, afiora las buenas comidas que sirven
en las bodas de Camacho: su mismo nombre de «Panza» remite al mundo del carnaval.
Que este sustrato opera fuertemente en la recepcidn de la novela fo confirmarian las
ilustraciones, grabados y dibugos que han venido acompafiando a las numerosas edicio-

nes del libro desde su publicacidn primera: contraste carnavalesco del gordo vy el flaco, ™

que no se detiene en fos protagonistas humanos, sino que se extiende también al flaco
Rocinante y al rucio mds robusto. La locura carnavalesca, el mundo al revés y la paro-
dia atraviesan cada pagina del Quijote y afectan no solo a sus protagonistas, sino que
impregnan todo el universo narrativo de la novela.

4) Tal locura carnavalesca se relaciona con el mundo de los bufones, igualmente
importante en el Quijote. A don Quijote y Sancho fos toman como bufones los dugues,
por ejemplo. El papel de la graciosidad sanchopancesca puede asimilarse a la de un
bufén, v otros bufones asoman en diversas ocasiones, como en el episodio de la carre-
ta de Las cortes de la muerte, donde un bufon agita sus vejigas y espanta a las caballeri-
as de nuestros aventureros, como si intuitivamente quisiera echar fuera a unos rivales
inesperados. La ceremonia de armarse caballero en la venta resulta, como recuerda
Martin de Riquer en su edicién®, una parodia grotesca que inhabilita a don Quijote,
segun antiguas leyes de caballerfa, para ser armado caballero de verdad, pues el escar-
nio de una ceremonia burlesca le priva de la dignidad necesaria, subrayando de este
modo la locura general que domina en el proceso siguiente de sus aventuras.

Examinar cada uno de estos caminos y otros posibles de la locura quijotesca v el
papel del escudero Panza en ella, nos llevarfa muy lejos, No voy a entrar en ellos. Solo
me atreveré a mirar un poco la trayectoria general de los desvarios de don Quijote, que
muchas veces revelardn, irénicamente, la locura de los que se consideran sensatos y
cuerdos.

Don QUUIOTE, GRANDISIMO LOCO

Al comienzo de la segunda parte del Quijote, llega a noticia del ingenioso hidalgo
la fama que estdn alcanzando sus aventuras, que corren por ahf en un libro que los nifios

2 Ver Redondo [1997]. Tambign Mérquez Villanueva [1995].
*Ver ed. de Riquer [1992], pdgs. 48-49.

T

La locura de don Quijote v la sensatez de Sancho Panza

manosean, los mozas leen, los hombres entienden y los viejos celebran... Interesado
por los comentarios de la gente, don Quijote pregunta a Sancho (I, 1):

—]...] Dime, Sancho amigo: ;qué es lo que dicen de mi por ese lugar? ;En qué opinién
me tiene el vulgo, en qué los hidalgos y en qué los caballercs? jQué dicen de mi valentia,
qué de mis hazafias y qué de mi cortesfa? ;Qué se platica del asumpto que he tomado de
resucitar y volver al mundo [a ya olvidada orden caballeresca?,

Con la condicién de que don Quijote no se enoje, Sancho re_spo’r'z.de:

—Pues lo primero que digo {...] es que el vulgo tiene a/yué'étra merced por grandisimo
loco, ¥ a mi por no menos mentecato. Los hidalgos dicen que, no conteniéndose vuestra
merced en los limites de [a hidalguia, se ha pueste don y se ha arremetido a caballero con
cuatro cepas y dos yugadas de tierra y con un trapo atrds y otro adelante8. :

Grandisimo loco, dice [a gente que es don Quijote, v un mentecato Sancho
Panza. Y ciertamente que este hidalgo manchego es un caballero andante ridiculo v que
no hace nada a derechas. El mismo Sancho, que lo conoce bien, lo considera un loco;
bachilleres v candnigos, caballeros y duques, cabreros y cuadrilleros de la Santa
Hermandad, venteros y porquerizos conocen la locura de don Quijote en cuanto Jo ven,
con su extrafia v triste figura, y en cuanto le oyen todas aquellas intrincadas razones de
una caballerfa arcaica y fuera del mundo y de [a sociedad en la que vive. (Qué pueden
pensar las mozas del partido que halla en la puerta de la venita, cuando a ellas se dirige
con caballeriles retdricas que no entienden? (1, 1):

—Non fuyan las vuestras mercedes ni teman desaguisado alguno, ca a la orden de
caballerfa que profeso non toca ni atafie facerfe a ninguno, cuanto mas a tan altas donce-
llas como vuestras presencias demuestrand.

¢Quién, si no un loco, podria confundir a estas prostitutas némadas y de infima
categoria con altas doncellas, cosa, dice el narrador, tan fuera de su profesidn, que les
desata fa risa?

LA LOCURA CABALLERESCA.

El puntual narrador de la historia ha explicado desde el comienzo cémo se pro-
duce la locura del caballero, pero deja al lector que saque su propio juicio sobre los limi-
tes v las funciones de fa misma. Conocemos, pues, la fuente de la locura: pademos
reflexionar sobre sus dimensicnes y objetivos profiindos.

4 Cervantes {1998: [, 642].
5 Cervantes [1998: |, 643].
4 Cervantes [1998: 1, 50].
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G Es bier sabido que don Quijote se vuelve loco a fuerza de leer disparatados libros
- 'de caballerfas {1, 1):

El se enfrascéd tanto en su letura, que se le pasaban las noches leyendo de claro en
claro, y los dias de tgrbio en turbio; y asi, del poco dormir y del mucho leer, se le secd el
celebro de manera que vino a perder el juicio. Liendsele Ia fantasfa de todo aguelio que lefa
en los libros, asi de encantamentos como de pendencias, batallas, desafios, heridas,
requiebros, amores, tormentas y disparates imposibles; y asentdsele de tal modo en la
imaginacién que era verdad toda aquella maquina de aquellas sofiadas invenciones que
lefa, que para él no habia otra historia méds cierta en el mundo [...].

En efeto, rematado ya su juicio, vino a dar en el mds estrafio pensamiento que jamds dio
foco en el mundo, y fise que le parecid convenible y necesario, asf para el aumento de su
honra como para el servicio de su republica, hacerse caballero andante v irse por tado el
mundo con sus armas y caballo a buscar las aventuras y a ejercitarse en todo aquello que &l
habia lefdo que los caballeros andantes se ejercitaban, deshaciendo todo género de agravio
y poniéndose en ocasiones y peligros donde, acabandolos, cobrase eternc nombre y fama?.

Lo que pretende don Quijote, pues, es eterno nombre y fama. Podremos compren-
der mejor esta ambicion si pensamos en fa vida (que Cervantes no cuenta) que ha podido
llevar en su lugar manchego este hidalgo pobre, de rocin flaco y offa con algo mds de vaca
que de carnero. Asf se lo imagina Unamuno en su libro Vida de don Quijote y Sancho:

Era pobre y ocioso; ocioso estaba los mds ratos del afio. jCudntas veces soAd en sus
mafianeras cacerfas con que su nombre se desparramara en redondo por aquellas abiertas
llanuras y rodeara cifiendo a los hogares todos v resonase en la anchura de la tierra v de
los siglos. Er1 aquellos cuarenta afos de su oscura vida apacents su corazdn con las haza-
fias y proezas de aquellos esforzados caballeros que aspiraron a la gloria. El deseo de glo-
ria flie su resorte de accidn?,

Deseo fie gloria y deseo de arreglar el mundo, de deshacer injusticias y ayudar a
los débiles. Mi oficio, asegura don Quijote, «o es otro sino valer a los que poco pueden
y vengar a los que reciben tuertos y castigar alevosias» (I, xvin)?.

¢Llamaremos locura a esto? Si, claro que es locura, aunque una focura peculiarn

LA PERCEPCIGN DE LA LOCURA

En efecto, la locura quijotesca estriba en dos errores fundamentales, como ha
seflalado Martin de Riguer en su edicién de la novela.

7 Cervantes [{998: 1, 39-41].
8 Unamuno {1996: 1],
* Cervantes [1998: [, 182].

La locura de don Quijote v la sensatez de Sanche Panza

El primero, pensar que todo lo gque ha leido en sus novelas de caballerias es ver-
dad histérica y fiel narracidn de sucesos reales y veridicos, Creencia que supone una
incapacidad para distinguir realidad y ficcidn literaria, como ha subrayado el cervantis-
ta Edward Riley®, provocada por el exceso de lectura y fa falta de discernimiento criti-
co lector,

El segundo error de don Quijote es pensar que en su época, a principios del siglo
XV, era posible resucitar la vida caballeresca de los tiempos antiguos y mantener una
serie de ideales que chocarédn enseguida con las nuevas formas de vida y los nuevos sis-
temas de valores. La locura de don Quijote no consiste exactamente en lo que se ha lla-
mado su idealismo, sino precisamente en el propdsito de llevar a fa prictica tales ideales
en un mundo que ya no es el pertinente.

En resumidas cuentas, [o que sucede es que don Quijote se revela incapaz de
comprender la realidad inmediata en [a que se mueve, que observa desde una perspec-
tiva dislocada por su locura caballeresca. Y esto explica su constante fracaso.

Cada vez que quiere reparar una injusticia, perjudica méds a las victimas. Entre
muchos episodios, recuérdese el del pastorcillo Andrés, azotado por su amo Juan
Haldudo el rico, vecino de Quintanar, por cuidar mal el rebafio confiado. Ante las ame-
nazas de don Quijote, promete pagarle su salario y dejar el castigo, pero apenas desapa-
rece el caballero, vueive Haldudo a atar al arbol al descuidado muchacho, del que se
burla cumplidamente mientras multiplica los azetes (1, v):

—]...}Porlo mucho que os quiero, quiero acrecentar la deuda, por acrecentar la paga.

Y, asténdole del brazo, le tornd a atar a la encina, donde le dio tantos azotes, que e
dejd por muerto.

—Llarriad, sefior Andrés, ahora —decia el labrador— al desfacedor de agravios: veréis
cémo no desface agueste; aunque creo que no estd acabado de hacer, porque me viene
gana de desollaros vivo, como vos termiades!!.

Hacia el final de la novela hallamos otro episodio gque parece recoger en técnica
de cierre circufar este primerc del desgraciado Andrés: don Quifote y Sancho se
encuentran con el lacayo Tosilos, el cual narra el desenface del famoso desafio quijotes-
co a favor de la hija de la duefia Rodriguez (11, Lxvi}. El proceso es exactamente igual al
del pastorciflo: la intervencién del caballero andante solo ha servido para empeorar las
cosas. Nada hay que salvar por este lado en fa tarea del fracasado desfacedor de agra-
vios. Como subraya Bandera'?, que comenta también estos dos episodios significativos,
la locura quijotesca es estéril: el camino de la caballerfa andante esta cerrado,

18 Riley {1999: §7-691.
Il Cervantes [1998: 1, 66].
12 Bandera [2005: 297].
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1.as victorias con las que suefa don Quijote nunca flegan: lo dnico que abunda
son palos y piedras que le rompen los dientes y las costillas. Pero no puede negarse, ala

vez que su locura, su herofsmo: hace falta valor para salir a enfrentarse con tanto gigan- -

te como anda por esos mundos. Y no se diga que lo hace precisamente porque esta loco,
pues esa locura es parte de su heroismo. No es poca la voluntad necesaria para trans-

formar el mundo v hacer damas de las prostitutas y mozas de mesén, o para librar a los '

encadenados: que sean galeotes, asesinos y ladrones, poco importa a este loco de don
Quijjote, que se atiene al deber de socorrer al oprimido. Y si flaquea en algdin momento,
Sancho le asegura. Maltrecho de los golpes con que los galeotes han pagado su libertad,

don Quijote se queja (1, xxi): «—Siempre, Sancho, lo he ofdo decir, que el hacer bien a
villanos es echar agua al mar [...]; pero ya estd hecho: paciencia, y a escarmentar para
desde aqui adelante». «—As{ escarmentard vuestra merced [...] como yo soy turco»®,

dice Sancho, en una frase que entusiasma a Unamuno: «Qué bien calaste, Sancho
heroico, Sancho quijotesco, gue tu amo no podia escarmentar de hacer el bien y cum-
plir la justicia verdaderal»™,

Este objetivo es una constante sefia de identidad del héroe cervantino, que se
sobrepone a su locura, constante también hasta el desenlace.

La critica, sin embargo, ha sefialado en este sentido una importante diferencia
entre la primera y segunda parte de [a novela.

LA LOCURA EN' LA PRIMERA Y EN LA SEGUNDA PARTE

En la primera, don Quiiote confunde [a realidad con sus lecturas: las ventas son
para é! castiflos, los molinos de viento gigantes enemigos, y los rebafios de ovejas ejér-
citos en batalla... En esta parte, Sancho representa la vision realista que advierte a su
sefior la locura de tales fantasfas, en un evidente contraste entre la manfa del uno v la
sensatez del otro {}, vii):

—[...] Ves alli, amigo Sancho Panza, donde se descubren treinta o pocos mds desafo-
rados gigantes, con quien pienso hacer batalla y quitarles a todos las vidas, con cuyos des-
pojos comenzaremos a enriquecer; que esta es buena guerra, y es gran servicio de Dios
quitar tan mala simiente de sobre la faz de la tierra.

—;Qué gigantes? —dijo Sancho Panza.

—Agquellos que allil ves —respondié su amo—, de los brazos largos, que los suelen
tener algunos de casi dos leguas.

—Mire vuestra merced —respondié Sancho— que aquellos que allf se parecen no son

gigantes, sino molinos de viento, y fo que en ellos parecen brazos son las aspas, que, vol-

teadas del vierito, hacen andar la pledra del molino!s,

3 Cervantes [[998: 1, 248].
# Uinamuno [1996: 52].
15 Cervantes [1998: |, 94-95].
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La locura de don Quijote v fa sensatez de Sancho Panza

La misma estructura antitética construye los episodios de la venta-castillo v de

" |os ejéreitos de ovejas. El empefio de don Quijote, enfrentdndose a la realidad desde su

loca fantasfa, terminard siempre, como se sabe, en fracaso, [dgico resultado de esta
errada percepcidn de fas cosas que la locura de don Quijote impone,

En fa segunda parte, don Quijote no ve castillos, sino ventas, ni gigantes, sino
molinos. Ve las cosas como son, pero eso no le hace renunciar a sus objetivos caballe-
rescos. Ahora, curiosamente, serdn los otros personajes los que se empefen en hacer
que don Quijote vea lo que no es: baste recordar el episodio en que Sancho Panza con-
vence a su amo de que unas rusticas y groseras labradoras son Dulcinéa y acompafian-
tes, o las diversas burlas en el palacio de los duques, en las que sorf estos quienes prepa-
ran las tramoyas y los escenarios precisos para que don Quijote entre en un munde fic-
ticio que él mismo construia en la primera parte, pero al que ahora parece refractario,
Dirfase que hay un proceso que va de la primera a la segunda parte en la evolucidn del
caballero y gue la realidad enemiga va apoderdndose de la ficcidn fantdstica que le ha
querido imponer: no se podrd menos que recardar la confesidn implicita a la salida de la
cueva de Montesinos, cuando pide a Sancho que no investigue mas en lo que cuenta, y
solicita ser creido en correspondencia con otras veces en que él ha aceptado explicacio-
nes de Sancho de iguat inverosimilitud; ahf parece como si don Quijote hubiera empe-
zado el camino de su derrota. En efecto, a las incrédulas palabras de Sancho sobre los
sucesos de la cueva de Montesinos (11, xxii), responderd don Quijote, cuando el escu-
dero se inventa las estupendas mentiras de la excursién en Clavilefio {1, xui):

—Sancho, pues vos queréis que se os crea lo que habéis visto en el cielo, yo quiero que
vos me credis'a mf lo que vi en la cueva de Montesinos. Y no os digo més'é.

El camino de don Quijote es, segiin piensa Riley, en buena parte un camino de
desengafio que desembocard en la recuperacidn de la cordura y en [a muerte del héroe.
Dicho de otro modo: la locura de don Quijote no es una locura de dimensidn tnica ni se
puede identificar con un desarreglo total de su cerebro. Es algo mas complejo que con-
viene exarminar.

FACETAS DE LA LOCURA QUIJOTESCA -

En buena parte, Cervantes hace del hidalgo un personaje cdmico, que fue preci-
samente la interpretacién general en su tiempo. Pero, conforme avanza la novela, la
parodia fundamental va alcanzando otras dimensiones mds amplias, No hay que olvidar,
en cualquier caso, que todas pueden coexistir (en tal multiplicidad radica una de las
grandezas fiterarias del Quijote). Los aspectos grotescos del personaje no ocultan, como
se ha diche, su nobleza esencial: no es la menor de [as ironfas cervantinas el hecho de

16 Cervantes [1998: 1, 964].
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clar lrlocy on _iz‘ii verdad v la justicia, ni tampoco la de invertir sistemdticamente
resultados perseguidos por don Quijote, cuyas hazafias salvadoras suelen acabar en

mayorpetjuicio de los socorridos por su fuerte brazo o en ef apal

ayor e eamien
fcan-e_l_- thistrio, su escudero v su rocin, 10 que sopor-
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histotia queda dicho, solamente disparaba en tocandole en la caballerfa, v en los demds
discursos mostraba tener claro y desenfadado entendimiento, de manera que a cada paso
desacreditaban sus obras su juicio, y su juicio sus obras; pero en esta destos segundos
documentos que dio a Sancho, mostrd tener gran donaire y puso su discrecion y su locu-

ra en un levantado punto®,

Don Quiiote es, pues, un manidtico obsesivo, mas que un loco disparatado.
Dentro de su locura hay una coherencia rigurosa y un objetivo vital preciso al que se
ordenan sus acciones. Lejos de desvariar arbitrariamente, afirma su personalidad y su
vision del mundo con total decisién. En este sentido, don Quijote solo muestra una
indeterminacién en su primera safida. Se recordard que cuando lo recoge su vecino
Pedro Alonso, maltrecho después de fa paliza que le da el'fozo de mulas de los merca-
deres toledanos, don Quijote se cree Valdovinos o el moro Abindarréez, en una fluctua-
cién de personalidades que no se repetird mds en la novela. Es posible que este detalie
confirme la sugerencia de Menéndez Pidal” y otros criticos de que en su inicial concep-
cién el Quijote podria haber sido una especie de novela ejemplar corta inspirada en el
Entremés de los romances, cuyo protagonista es el labrador Bartolo, enloquecido por los
romances, que sale de su casa decidido a imitar las hazafas de los héroes del romance-
ro, hasta gue un zagal lo apalea y regresa maltrecho a su casa, creyendo que lo auxilia
el marqués de Mantua, igual que ie pasa a don Quijote en este regreso a casa tras su pri-

mera salida.

Sea como fuere, cuando Pedro Alonso le hace observar que no es ninguno de
esos personajes literarios, sino «el honrado hidalgo del sefior Quijanar, la respuesta de
don Quijote, afirmando su propia personalidad, es significativa: «Yo sé quién soy» (1, v}.

Tal afirmacién merece algunos cornentarios, El primero es que se trata de una
afirmacién compietamente falsa: en ese momento don Quijote no sabe quién es, como
lo demuestra pasando de una identidad {Valdovinos) a otra (Abindarrdez). Pero, como
he dicho, esta es la tinica vez que sucede tal cosa en el Quijote de Cervantes, y puede
atribuirse al mismo delirio del apaleado hidalgo. En general, expresa una afirmacion de
voluntad v de persistencia en su personalidad que confieren coherencia a su proyecto

vital, por mas que sea el proyecto de un loco.

Si se compara con el Quijote apdcrifo de Ferndndez de Avellaneda, se verd esto
con mayor claridad. La diferencia bésica de este Quijote con el de Cervantes es fa gra-
suidad e incoherencia de la figura de Avellaneda frente a la de su modelo. El foco cer-
vantino tiene, como he dicho, una locura coherente, una visién del mundo compleja, en
muchos sentidos sensata v amplia, viva y ordenada a sus obsesiones, que tienen s jus-
tificacién. Una vez que ha elegido su identidad caballeresca, la'mantiene y la cuitiva en
Lna asuncién auténtica de su papel. El loco de Avellaneda, en cambio, es simplemente

2 Cervantes [1998: 1, 972-973].
22 Menéndez Pidat [1958].
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. evolucionar ni adaptarse en los enfrentamientos con el entorno. La conducta del don

~o Quifote apderifo ne se integra conflictivamente en el mundo que le rodea: vive aparte

en una incoherente atmdsfera de locura vulgar; asf, puede creerse en diversas ocasio-
neis’don Fernando el Catdlico, Aquiles, ef Cid, Fernan Gonzdlez... Ni siquiera sabe
quién es, .. :
Aunque el don Quijote auténtico tampoco sabe quién es, por mas que crea
saberlp, una vez asumida su identidad caballeresca, la mantiene c;)n todas sus conse-
cuencias, con voluntad firme de desempenar. el papet que se ha atribuido, sin ceiar
nunca en su mision, aunque haya de enfrentarse al mundo entero. Don ; }

q 2 Quijote no se
acepta como Alonse Quijane?, pero sf como don Quijote. :

Tobos SOMOCS LOCOS

‘ Un refrdn que el maestro Gonzalo Correas recoge en su Vocabulario de refran
dice <«Tg§os somos locos, los unos de los otros»™. Aspecto importante en la locura c(;:
« don Quijote, y que puede arrojar algo de claridad sobre el pensamiento de Cervantes
acerca de esta cuestion, es el modo en que los demds personajes reaccionan ante el loc
h}daigg. Hay dos reacciones fundamentales: en primer lugar, estdn fos que intent i
dlvert;rs.e con el caballero andante, al que toman como bufén y al que hacen objeto 32
burlas diversas. Baste el ejemplo de los dugues, de los que comenta el'narrador}que al
final parecen mds mentecatos que el caballero, pues se obstinan sin misericordia en
hacerle objeto de tantas burlas y necedades. En segundo lugar, estdn los que ponen cara
de sensatos y pretenden voiver a don Quijote por el buen camino empezando por s
vecinos el cura, el barbero y el bachiller Sansén Carrasco. Pero no ,siempre estospsensus '
tos saben de qué hablan. El caso més llamativo es quiza el del clérigo de los duqu -
tan desabridamente reprende en ptblico a don Quijote {1, xxx1): e e

—{..] Ainj'a dfa cdntaro, jquién os ha encajado en el celebro que sois caballero andan-
te y que vencéis gigantes y prendéis malandrines? Andad enhorabuena, y en tal se os diga:
«Volyeos a vuestra casa y criad vuestros hijos, si fos tengis, y curad de vuestra hacie:fi '
y dejad de andar vagando por el mundo, papando viento y dando que refr a cuantos :s,.
conacen y no conocer». (En dénde nora tal habéis vos hallado que hubo ni hay ah
caballeros andantes? ;Ddnde hay gigantes en Espafia, o malandrines en Ia Marz/chaoi:

Dulcineas encantadas, ni toda la caterva de las simplicidades que de vos se cuentan?#

Pero buena respuesta se lleva {11, XXXIL:

® Ver Castilla del Pino
* Correas [2000: 7817,
* Cervantes [1998: I, 8887

[2005: 80], sobre la falta de aceptacian: de si mismo en don Quijote,

- un'demente sin visidn del mundo ni conciencia de misidn alguna: por tanto no puede

La locura de don Quijote v ta sensatez de Sancho Panza

—1...] Las reprehensicnes santas y bienintencionadas otras circunstancias requieren y
otros puntos piden: a lo menos, el haberme reprehendido en publico y tan dsperamente ha
pasado todos los limites de la buena reprehensidn, pues las primeras mejor asientan sobre
la blandura que sobre la aspereza, v no es bien que sin tener conocimiento del pecado que
se reprehende llamar af pecador, sin mds ni mds, mentecato y tonto. Si no, digame vuesa
merced por cuél de tas mentecaterfas que en mi ha visto me condena y vitupera y me
manda que me vaya a mi casa a tener cuenta en el gobierno della y de mi mujer v de mis
hijos, sin saber s la tengo o los tengo. {No hay méds sino a troche moche entrarse por las
casas ajenas a gobernar sus duefios, y habiéndose criado algunos en la estrecheza de algtin
pupilaje, sin haber visto més mundo que el que puede contenerse en veinte o treinta leguas
de distrito, meterse de ronddn a dar leyes a la caballeria y a juzgar de los caballeros andan-
tes? jPor ventura es asumpto vano o es tiempo mal gastado el que se gasta en vagar por
2l mundo, no buscando los regalos dél, sino las asperezas por donde los buenos suben al
asiento de la inmortalidad?%. :

Bien respondido esta y no hace falta decir mds. La locura de don Quijote parece,
en cierto modo, un espejo que denuncia las locuras encubiertas de otros personajes. En
ese conflicto de perspectivas, fa tonteria quijotesca puede revelarse como una verdad
mds profunda, justa y bondadosa, gue las sensateces superficiales de los otros que se
creen con derecho a burlarse o a reprender al esforzado Caballero de los Leones.

LA SENSATEZ DE SANCHO Y SU LOCURA

Fs un lugar comiin confrontar el idealismo fantdstico y loco de don Quijote con
la visién reafista y practica de Sancho Panza. A Sancho los molinos le parecen molinos
y las ovejas ovejas y las ventas ventas. No se olvida del provecho material y reclama los
pollinos v el salario prometidos por su amo. Tiene buen cuidado con sus alforjas, que al
menos no le falte su pedazo de queso y de pan v su bota de vino. Parece, pues, un aldea-
no sensato y con los pies bien en la tierra, no como el leco de su sefior. Pero su sensatez
no es solo la ramplona del estémago. Bien muestra su admirable discrecidn en los juicios
que resuelve durante su gobernadurfa de fa insula Barataria, y sobre todo en su aban-
dono del poder gobernadoresco, conociendo que no esta hecho para esos menesteres.
Si don Quijote afirmaba «Yo sé quién soy», también Sancho sabe —muestra definitiva
de sabidurfa— muy bien quién es él (II, Lm):

— Abrid camino, sefiores mios, y dejadme volver a mi antigua libertad: dejadime que
vaya a buscar la vida pasada, para que me resucite de esta muerte presente. Yo no naci
para ser gobernador ni para defender insulas ni ciudades de los enemigos que quisteren
acometerlas. Mejor se me entiende a mi de arar y cavar, podar y ensarmentar las vifias,
que de dar leyes ni de defender provincias ni feinos. Bien se estd San Pedro en Roma: quie-
ro decir que bien se estd cada uno usando el oficic para que fue nacido??.

2 Cervantes [1998: {, 889].
27 Cervantes [1998: 1, 1063].
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“Quizd Sancho sea otro héroe, tanto mds heroico cuanto menos blasona de caba-
-.lie_zf_'fas_n kazafias, Mds quijotismo prueba, dice Unamuno otra vez, seguir a un loco un
“cuerdo que seguir el loco sus propias locuras. Sirve fieimente a don Quijote y con &l va
.- en busca de aventuras peligrosas sin echarse atrds a pesar de! miedo que a veces le
domina. Defiende a su amo ante los enemigos y calumniadores. Sancho no traiciona
aunque dude alguna vez. ;Qué mas herofsmo y locura idealista cabe pedir a este cam—’
pesino metido a escudero andante de un loco como su amo, que piensa que puede ende-
rezar el malhadado mundo de los hombres?

Dos Locos HEROICOS

El mayor herofsmo de don Quijote y Sancho no se muestra, sin embargo, en las -

maravillosas aventuras de los gigantes o molinos de viento, ni en los ejéreitos o rebafios
de ovejas, o de los barcos encantados y los Clavilefios voladores... Se muestra en su
sufrimiento de los politicamente correctos que les quieren volver al buen camino, sacdn-
dolos de sus peregrinaciones para reducirlos a fa vida de la masa: el ama., la ;obrina
Sansén Carrasco, clérigos y barberos... (I, vi; 1, ViTy: , ’

—jiVélame Dios! —dijo la sobrina—. jQue [...] vuestra merced [...] dé en una cegue-
ea t.an grande y en una sandez tan conocida, que se dé a entender que es valiente, siendo
viejo, que tiene fuerzas, estando enfermo, y que endereza tuertos, estando por ?Ia edad
agobiado, y, sobre todo, que es caballero, no lo siendo [...]. Pero {quién fe mete a vuestra
merced, sefior tio, en esas pendencias? (No serd mejor estarse pacifico en su casa, v no

irse por el mundo a buscar pan de trastrigo, sin considerar que muchos van por lana y vuel-
ven tresquilados?28,

Y nada menos que don Quijote ha de soportar que «una rapaza que apenas sabé
menear doce palillos de randas» se atreva a poner lengua v a censurar las historias de los
caballeros andantes, y a aconsejarle sensatez al enamorado de Dulcinea. Y don Quijote
que sera loco, pero héroe celoso de su libertad, se sulfura (1T, vi): ,

—Por el Dios que me sustenta —dijo don Quijote—, que si no fueras mi sobrina dere-
chamerx'te, como hija de mi misma hermana, que habfa de hacer un tal castigo en ti, por la
blasfernia que has dicho, que sonara por todo el mundo®,

Y Sancho estd de acuerdo. Sancho no quiere a don Quijote retirado, porque hay
RUChO que hacer, y lo primero cumplir su destino de hombres, es decir, un destino de
ibertad: apaleados y manteados y molidos, no quieren encerrarse a ver pasar las iniqui-

dades del mundo, o lo que es peor, a cerrar los ojos para no verlas. Quieren cabalgar a
sus aventuras,

8 Cervantes [1998: 1, 674, 90).
¥ Cervantes [1998: [, 673-674].
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Sansén Carrasco creyé vencer a don Quijote y el misme caballero creyé morir

“en su cama, curado de locuras (I1, Doav):

—Sefiores —diio don Quijote—, vdmanos poco a poco, pues ya en los nidos de anta-
#io no hay péjaros hogafio. Yo fiii loco y ya soy cuerdo; fui don Quijote de la Mancha y soy
agora, come he dicho, Alonso Quijano el Bueno®.

Pero estaban los dos equivocados. Pues es condicién propia de los héroes resistir
ser inmortales. La locura de don Quijote es verdaderamente —como querfa Unarmuno—
un impulsc de vida: significativamente, al recobrar la cordura, muere, a pesar de las inci-
taciones de Sancho, que considera el morirse como la peor/de'lés locuras.

Pero habrd que decir algo de esta muerte de Alonso Quijano, que no de don
Quijote. Ciertamente que don Quijote cuerdo no puede existir: Alonso Quijano ha de
morir porque no es posible continuar su misién aventurera, y un relato sobre Alonso
Quijano no resultaria de interés novelistico. Pero la melancolia de esta muerte es solo
uno de sus aspectos. Otro, quizd el mas importante para la definicién del protagonista
cervantino, es el hecho de que en efecto se cura de su mania: don Quijote se acepta por
fin como Quijano, se reencuentra consigo mismo en la paz de una buena muerte.

Porque Cervantes ha construido la escena del fin de su personaje segin el mode-
lo exacto de buena muerte cristiana, tal como lo describen numerosos tratados de la
época: en su propio lecho (lugar sacralizado), segtin los pasos adecuados y con todos los
ritos cumplidos, recibidos los sacramentos, Como subraya Godoy,

don Quijote muere ejemplarmente en su lecho de muerte, rodeado de su medic familiar
[...]: ha tranquilizado su espiritu por medio de la confesién y ha quedado en paz con el
mundo mediante su testamente [...]. Se cumple lo anotado por el padre Alejo Venegas,
que recoge las disposiciones establecidas en Trento: «la muerte no se debe poner entre los
males, porque la muerte de los que mueren en gracia no es otra cosa sine que salida de la
carcel, un fin del destierro, un remate de los trabajos del cuerpo, un puerto de termpesta-
des»?, :

Cervantes ha rescatado finalmente al personaje marginal dei loco, a quien en la
cultura tradicional y carnavalesca correspondia un destino de exclusidn, salvdndolo de
su locura. Como escribe Bandera,

la auténtica novedad es que la historia del loco cervantino no estd estructurada como la
wradicional historia de una expulsién, sino como la historia de un prolongado y compasivo

rescated?,

3 Cervantes [1998: 1, 1220].
3 Godoy [2004: 145], quien recoge una nutrida lista de tratados de bien morir que permiten contextualizar

la muerte de don Quijote.
¥ Bandera [2005: 18].
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1 cite de Bandera, que acabo de transcribir, puede confirmarse con dos textos
plementarios, que resultan indirectamente iluminadores. En el romance
«lestamento de don Quijotes, ofrece Quevedo una versién burlesca de la muerte del
h Ja go. Don Quijote no se recupera de la locura en fa hora final; no hace al caso dictar
testamento ni recibir los sacramentos, pues el demente es incapaz de testar e incapaz
de sér sacramentado, segiin la mds estricta ortodoxia: °

En esto la Extremauncion
asomé ya por fa puerta; g
pero él, que vio al sacerdote
con schrepelliz y vela,
dijo que era el sabio proprio
de el encanto de Niquea:

y levants el buen hidalgo 115
por habfarle la cabeza.

Mas, viendo que va le faltan

Juicio, vida, vista y lengua,

el escribano se fue

y el cura se salié afueras, 120

) Qgevedo no hace un poema anticervantino ni antirreligioso, como ha pensado
alglin critico¥, interpretando erréneamente este desenlace; simplemente se mantiene
dentro.del cddigo de la poesia burlesca, para el cual un loco disparatado es protagonis-
ta pertinente, Fn ese marco, el loco sigue siendo un marginal qgue mueére excluido%

. Ferndndez de Avellaneda termina su novela con fa reclusién de don Quijote
siempre loco y sin remedio, irrecuperable para la razén, en el manicomio de Toledo: e;
el gran confinamiento del que habla Foucault, heredero de la expulsidn anterior Jue
arrojaba al loco fuera de los limites de la ciudad. e

Lo significativo es la coincidencia de soluciones ofrecidas por Quevedo vy

AVeHaI’leda y la origir § » C]
g aidad (ie Cervalltes ue se apal ta lad§CalIIle[lte de [05 (a3
tros

ETERNIDAD DE DON QUIIOTE

Mgere Alonso Quijano. Pero don Quijote no se muere. Ni Sancho Panza tampo-
co. Ahf siguen trotando por los caminos, mas vivos que nadie, v sin ninguna iﬂtenc}i)c’m
de nr}elaterse en un asilo, a pesar de todos fos arrieros y galeotes, duques necios v am
y cfe.rlgos y barberos y entrometidas sobrinas y bachilleres del mundo. Lo diio ersx/ o
admirables el maestro Rubén Darfo en su Letania de nuestro sefior dor; Qu!jclate' s

: «Testamento de don Quijotes, en Quevedo [1974: 918].
Ver [ffland [1995], v mi respuesta en Arellano (19961,
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La locura de don Quijote v la sensatez de Sancho Panza

Noble peregrina de los peregrinos,
que santificaste todos fos caminos
con el paso augusto de tu heroicidad,
contra las certezas, contra las conciencias 10
y contra las leyes y contra las ciencias,
contra la mentira, contra la verdad... [...]

Qra por nosotros, sefior de los tristes, 70
que de fuerza alientas v de ensuefios vistes,
coronado de dureo yelmo de ilusién;
que nadie ha podido vencer todavia, _
con la adarga al brazo, toda fantasfa, o
y la lanza en ristre, jtoda corazdnl®s, ~7 75

Que asi sea.
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Porrga.

El profesor Ciriaco Mordn Arroyo, a la izquierda, presentado por-
José Maria Gareia Blanico, Presidente de la A.A.FE.
«Filio Antonia de Nebrija»

LA IRONIA EN EL QUIJOTE:
LA MAESTRIA DE LA OBRA MAESTRA

CIRIACC MORON ARROYO
Universidad de Cornell, Emérito

El profesor Edward C. Riley escribié en su libro La-teoria de la novela en’ ;
Cervantes: <La ironfa cervantina ha sido reconocida por todo el mundo, pero estd poco
estudiada»’. Seglin mis conocimientos, todavia no existe un estudio sistemdtico de fa
ironia en el Quijote. Pero el estudio sistemético es dificil; por una parte, la ironfa se per-
cibe de manera inmediata («reconocida por todo el mundo») en todo el fibro como una
actitud o tono general de su autor y, por otra, es posible catalogar un gran nimero de
proposiciones irénicas, como puede verse en el apéndice de este trabajo. Lo primero que
necesitamos es compaginar el tone irénico general del fibro con las proposiciones iréni-
cas concretas. Estos dos aspectos darédn la base y los matices para la premisa de todo el
estudio: la definicién aceptable del término ironfa. Por supuesto, serd imposible enume-
rar de manera exhaustiva todas las proposiciones irénicas y en algunos casos serd dis-
cutible si una proposicion es irénica o no lo es?. Pero desde una definicion fundada en
una mayotia de ejemplos indiscutibles, podremos llegar a conclusiones vélidas. En todo
caso, a pesar de las dificuftades, si se admite que la ironfa es uno de los goznes en los
que se funda el valor del Quijote como obra de arte, hay que enfrentarse con el tema.

La obra de arte surge siempre de la capacidad y el entusiasmo creadores, pero en
el caso de Cervantes la ironfa constituye la forma como el autor encarna en su texto esa
capacidad y entusiasmo. Cervantes, con su tono irénico, es un personaje de su propio
texto. Unamuno se rebeld contra el autor-personaje y centrd su comentario en don
Quijote. Asi, convirtié el Quijote libro en el poema épico de un héroe admirable derro-
tado por su ambiente y por su propio autor. Pero el libro es novela por Sancho, el escu-
dero campesino con su burro, y por el irénico Cervantes, que cuenta sus andanzas, las
entrelaza con otras historias y reflexiona sobre ef modo de contar y de entrelazar para -
lograr un fibro <hijo del entendimientos. El libro es el teatro en ef que se despliegan los
suefios épicos en contraste con la realidad cotidiana y ese contraste es el secreto de la'
maestria del Quijote como obra de arte universal. Por tanto, al soslayar la pregunta pot™:
ia ironia del libro, se soslaya fa pregunta bésica: si estamos convencidos de que el texto
de Cervantes es una obra egenialy, Jqué rasgos determinan su genialidad? i

P E. C. Riley, La teoriu de la novela en Cervantes [1962], trad. de C. Sahagdr, Madrid, Taurus, 1989, pag. 60.

2 Para. Américo Castro son irénicas ciertas expresiones sobre la religidn que a mi me parecen escritas en
serio. Ver A. Castro, Bl pensamiento de Cervantes [1925], cap. V1. La estancia de don Quijote en ef palacio de
los duques refleja una postura critica del autor hacia la nebleza ociosa de 1600, Si esa critica es una condena,
scbrepasa el jaldn de la ironia. Pero Cervantes no criticaa la nobleza como elase ni su papel en la estructura
social; por tanto, junto a la critica hay que poner fa vision positiva, es decir, quedarnos en et plano que pare-
ce indiscutible: el de la ironfa.
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