UNA VISION PLOTINIANA DE LA CREACION

Virrorio MATHIEU

1. La filosofia que nacié del encuentro de la especulacién
griega con la Biblia se encontré a menudo con que debia conciliar
lo inconciliable. Fue, por ejemplo, un problema casi insoluble el
hallar un puesto para el mundo junto a un Dios que no sélo no
lo necesitaba, sino que —llevado a sus consecuencias metaffsicas
extremas— dificilmente toleraba algo fuera de si mismo. Parecia
que no todo podia eludir el dilema: o Dios es todo, y entonces el
mundo es el mismo Dios (pantefsmo); o Dios estd por encima de
todo, con lo cual por debajo del Dios supremo existirfan otros
«dioses»: «el mundo estd lleno de dioses» (politeismo). Todavia
en el siglo XIX una filosofia surgida en un estrecho contacto con
la teologia, el hegelianismo, no sali6 de este dilema.

El concepto de creacién, para el cual las lenguas antiguas no
tenfan término correspondiente, deberia permitirnos superar la di-
ficultad: pero es un concepto médximamente misterioso. Para el
creyente es objeto de revelacién y, como tal, cae bajo el dominio
de la teologia. Adn asi, convendrd tratar de entender gué cosa nos
revela. Para revelar, debe por lo menos sugerir algo pensable, a
lo que nuestra experiencia pueda aludir.

Entonces los filésofos y tedlogos, que a menudo se identifican
en las personas, se pusieron a la bisqueda de un sector de la ex-
periencia que pudiera, de algiin modo, compararse a la actividad
creadora divina; y lo encontraron en la poesia, o en lo que llama-
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mos generalmente «arte». Desde entonces, la reflexién estética y
la reflexién teolégica sobre la creacién se han estimulado recipro-
camente; y, como el problema es inagotable, es probable que esta
tarea en comin no acabe nunca.

El principio de que el hombre es hecho a semejanza de Dios
—o, si se prefiere, el principio de la analogia— libera esta bids-
queda de la sospecha de ser blasfema, y le permite dirigirse a ver-
tientes muy diversas, pero conectadas entre si: a veces misticas, a
veces metafisicas, o estetizantes, y que no raramente tienden a
fundir mds de una de estas perspectivas.

La valencia artistica del concepto de creacién es indicada por
el uso cldsico de facere que reproduce el griego poiein, conectado
con la poesia. El término «crear», en latin, sugiere mds bien un
generar natural y esponténeo, no deliberado, segin el cual algo se
forma; el poiein, en cambio, siendo el obrar de un artista, reali-
za un proyecto.

Seguidamente, sin embargo, es igualmente significativo que el
«crear» espontineo sea sustituido por el «hacer» deliberado, y que,
en contraposicién a €l, las traducciones modetnas, por ejemplo del
Credo, digan, «generado, no creado», hablando de la segunda Per-
sona de la Trinidad, cuando el texto latino decia «genitum, non
factum». Etimolégicamente, «generado» y «creado» no se contra-
ponen como genitum y factum: creado se colocaria, mds bien, en
la parte de «generado», en oposicién a «hecho». Pero la preocu-
pacién que subyace en este cambio lingiiistico es clara. Si nosotros
decimos «generar el mundo» caemos en una imagen naturalistica,
que sustrae la creacién al acto electivo de una voluntad, y asi cae-
mos en el panteismo.

Si, por otro lado, decimos «hacer el mundo», entendemos
ciertamente el mundo como un producto del arte y, por tanto, de
una voluntad deliberada, pero reducimos la accién creadora a la
transformacién de una materia, como la que se produce entre las
manos del artista o del artesano en general. Ahora bien, ni el mo-
delo demitirgico o artesanal, propuesto por el TIMEO platénico, ni
el modelo biolégico del paso de la potencia al acto, de cufio aris-
totélico, satisfacen las exigencias del concepto de creacién. Y
tampoco es suficiente precisar que se trata de creacién de la nada,
ex nibilo, y no de la misma sustancia de Dios. También para Aris-
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TOTELES, de hecho, el mundo sale de la nada —aunque sea pre-
supuesta como «materia prima»—, debido a la atraccién del acto
puro divino; de manera que, como bien vio SANTO ToMAs, en es-
ta perspectiva el mundo puede decirse creado, pero ab aeterno, no
por un particular acto de la Providencia. SANTO ToMAs juzgard que
la sola razén natural no puede llegar a otras conclusiones sin la

ayuda de la Revelacién, que define el dogma de la creacién en
el tiempo.

2. No es dificil darse cuenta de que la creacién artistica pre-
senta exactamente los mismos problemas. El arte es un procedi-
miento técnico deliberado, que se aplica a un material y lo trans-
forma segiin un proyecto: por tanto, no es un gignere natural, sino
un facere. Empero, si al simple artesano lo confrontamos con el
artista, sentimos enseguida la necesidad de diferenciarlos, aunque
técnicamente trabajen del mismo modo. El producto de uno ma-
nifiesta un cardcter de novedad radical y de unicidad, que no se
manifiesta en el producto del otro, y que impide reducir la trans-
formacién artistica a un puro y simple cambio de relaciones sobre
un material dado. Bien dice MIGUEL ANGEL que esculpir una esta-
tua no es més que «quitarle lo que sobra» al bloque de marmol;
pero individuar eso que sobra y saberlo quitar, si de ahi va a sur-
gir un valor estético, introduce en el mundo una novedad, hace
ser una cosa que antes no era en absoluto.

Entonces el trabajo del artista llega a ser, en un cierto aspec-
to, un «crears» y la pura habilidad técnica de un obrar voluntario ya
no basta para explicar el resultado. Para expresar esto se acude,
nuevamente, al concepto de un generar espontineo, como el que
acontece en la naturaleza; sélo que en e] arte eso produce lo im-
previsible y se asocia con la técnica. Ni un aspecto ni otro del
obrar artistico, tomados aisladamente, dan una descripcién satis-
factoria: hay que asumirlos juntamente, peto su concreta relacién
no consigue configurarse.

El trabajo del poietés, «hacedor» por excelencia, respecto de
otros artistas, ofrece ventajas excepcionales, porque no se reduce
a forjar la materia, sino que produce un mundo; y lo produce con
la sola fuerza de la fantasia. Antes del Romanticismo, a nadie se
le habria ocurrido alinear al poeta con los otros artistas: el poeta
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se sentaba en la mesa con el sefior, podia ser él mismo un noble,
tenfa en sus origenes una relacién directa con seres divinos, y —con
no pequeiio desdén por parte de PLATON— era asimilado a un
maestto de sabidutia. También él modelaba una materia, el sonido
—en el sentido de sonido musical, porque la poesia era cantada con
musica—; pero su producir no consistia en el sonido.

De por si, lo que nosotros llamamos «musica pura» no habria
diferenciado al musico del artesano; de hecho no lo diferencié sus-
tancialmente hasta finales del siglo XVII. Para los griegos, el poe-
ta musico mds que nunca podia arrogarse un parentesco con la es-
tirpe de los dioses si, sobre la onda de la misica, era capaz de ha-
cer navegar el pensamiento. Su producto especifico era la palabra
significante, y por esto la aulética que, utilizando la boca, impe-
dia pronunciar palabras, era considerada como un arte inferior, in-
cluso como una diversién pecaminosa, mientras la citaristica, que
ocupaba s6lo las manos, dejaba sitio para una actividad superior.
El que, con todo, los poetas hayan traicionado esta misién suya
de revelar la verdad, era una sospecha del desconfiado PLATON;
pero su personaje SOCRATES no duda de que la poesia consiste en
hacer emerger la verdad en las mentes; y s6lo por escriipulo de in-
terpretacién literaria, antes de morir, compuso un himno en honor
a Apolo en respuesta a la prescripcién de «hacer y cultivar md-
sicap (povoukfy mowen kal Epydfou): como mayéutico del pensamien-

to, estaba persuadido de no haber hecho otra cosa durante toda
su vida.

Pero el poeta es creador porque lleva a la luz las ideas: ideas
que no son suyas, y ni siquiera de otro (atn cuando lo haga creer
la ironfa socrdtica), sino propias de la verdad. La creacién en este
aspecto, es semejante a la generacién natural, porque no actia un
proyecto preordenado por la mente, sino que hace que venga a
la luz la verdad.

Pero, ¢qué necesidad tiene la verdad de manifestarse al exte-
rior? La pregunta puede parecer ociosa, pero no lo es. Sin duda,
si nosotros vivimos en el exilio, necesitamos algo que nos recuerde
lo que ProTivo llama «nuestra quetida patria». Pero, platénica-
mente, vivir en el exilio no es sino vivir en el mundo: en el mun-
do de la experiencia, exilados del mundo de las ideas. Ahora bien,
el mundo existe, y nosotros estamos en él justamente porque la
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verdad se manifiesta, es decir, porque hay creacién. Por esto nos
encontramos en una manifestacién de las ideas lejana de su fuente
originaria y tenemos necesidad de algo que nos la recuerde, y que
nos sustraiga del engafio de trocar por realidad lo que sélo es un
derivado suyo. Asi, la verdadera poesia, no imitativa —idéntica a
la filosofia para PLATON—, sugiere precisamente esta presenciz de
lo originario que, comparada con el dato empirico, muestra el ca-
ricter secundario y derivativo de este. Por tanto nos reconduce a
ese origen que no llegamos a aferrar directamente. Pero si esto
es lo que nosotros modernamente llamamos «creacién», entonces
es un remedio, cuya necesidad nace del remedio mismo. En efec-
to, si la verdad no hubiese salido al exterior en el mundo, no ten-
driamos necesidad de expresarla con la poesia, para rememorar ese
mundo de las ideas del que trae origen: nos encontrariamos en la
verdad o, platénicamente, en el mundo ideal, sin haber salido de
¢él. En nuestra situacién es necesaria la «palabra pronunciada» (pa-
ra usar el lenguaje de FILON de Alejandria) para reenconirar la
«palabra interior», pensada; pero si ésta no saliese de si misma, no
tendriamos necesidad de reencontrarla.

La creacién originaria se constituye cuando se pronuncia la
palabra o «verbo», o logos; y la creacién artistica le es andloga,
pues sigue siendo un pronunciar, mucho mds imperfectamente, el
logos, asi como encarnarlo. Pero nada se habria perdido si la
palabra, o verdad originaria, hubiera sido pronunciada sélo inte-
riormente; es decir, si hubiera habido solamente un logos genitus
non factus. Por consiguiente, la verdad, expresindose toda ella
dentro de si, sin un facere que brote en la dimensién material, no
habria pedido una sucesiva encarnacién del verbo, para salvar lo
factum y reconducirlo a la fuente de la verdad.

Si se razona asi, cabria la tentacién de hablar més que de crea-
cién, de caida. Entonces resultaria explicable que el mundo no
nazca ni de una generacién orgénica o esponténea, ni de un pro-
yecto, pues naceria de una separacién fatal, al precipitarse en el
vacfo algo que pertenece a la misma divinidad. Lejos de «pronun-
ciar» la palabra, esta caida serfa una pérdida de su conciencia. En-
tonces la palabra proferida, no por un Dios creador, sino salva-
dor, o més atin por warios salvadores, no serfa la repeticién de un
movimiento creativo originario, sino la recuperacién de lo caido,
que como tal no puede decirse «creado».
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Es esta la interpretacién gndstica de la historia de la salvacién,
que fructifica mds fécilmente en el terreno platénico que en el
aristotélico. Pues, en efecto, no hay puesto para la caida en Awris-
TOTELES. El mundo es un elevarse hacia Dios: no se mueve desde
Dios, no implica algin proyecto, y por tanto ningin demiurgo,
ninglin «arte» que lo genere, sino sélo la vida. Al contrario, en
los platénicos el mundo puede ficilmente interpretarse como una
caida, precisamente porque PLATON adopta el modelo artesanal del
demiurgo. Para los gndsticos, el demiurgo es un Dios malo, mal
nacido de la partenogénesis de Sofia, aislado por una nube que le
impide avistar el mundo celeste. Y este demiurgo produce el mun-
do como el Jehovd del Antiguo Testamento, y lo tiraniza. En un
mundo asi construido, caen chispas desde lo alto de la nube, para
despertar abajo, en algunos seres privilegiados, la vocacién divina:
estos son los diversos creadores o, mejor, reevocadores de la ver-
dad. Ellos no repiten (o no imitan) una creacién originaria, porque
la construccién demidrgica del mundo estd separada de la verdad.

La caida misma de Dios (o desde Dios) es, sin embargo, una
hipétesis arbitraria, para evitar la cual ARISTOTELES, aun sin nece-
sitarlo él mismo (ya que en él no hay creacién demiiirgica), nos
da alguna sugerencia. La hipétesis es que la creacién del mundo no
sea debida ni a wecesidad metatisica (porque la palabra no tenia
necesidad de pronunciarse exteriormente) ni a fatalidad (porque la
«casualidad», o la caida, no afectan a Dios), sino a una virfud: es
decir, a una capacidad y eficacia productiva. Y entre las virtudes
aristotélicas hay una que puede llamarse «mundana» por excelen-
cia, esto es, apta para justificar la creacién del mundo, y es la
magnificencia.

La magnificencia, en efecto, es gratuita, pues consiste en un
gasto o despliegue no necesario, Ella no presupone méds que so-
breabundancia, sin que esta sobreabundancia esté obligada a desbor-
darse. Su causa final reside en si misma: no estd finalizada a otra
cosa. Como, de todos modos, es un salir fuera, incluye también el
peligro de caer: de caer en la ostentacién y en la exterioridad, ol-
vidando su origen. Como «palabra no necesaria», la creacién es,
pues, un acto de magnificencia; y puede suceder, por esto, que ha-
ga necesario pronunciar de nuevo la palabra, para remediar el ol-
vido o, cristianamente, el pecado. En el arte acontece lo mismo:
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la palabra, pronunciada por el poeta, nos lleva al origen, es decir,
al silencio, como dirdn en nuestro siglo, primero RILKE y luego
HEIDEGGER.

4. El término «palabra», logos, en singular, no es usado con
gusto por PLOTINO para aludir al origen del mundo. El se separa,
aqui, de su predecesor alejandrino FILON, por un conjunto de mal
entendidos polémicos que, junto con la Biblia, conciernen cietta-
mente al concepto biblico de la creacién. El mundo no nace de un
fiat divino, o de un proyecto deliberado (si bien PLoTino habla de
«providencia»), porque hacer proyectos y deliberar es propio de
quien siente la falta de algo, y por tanto no de Dios. El mundo,
un gran animal viviente, nace del alma del mundo, no de la palabra:
por tanto PLOTINO, aunque se presenta como simple comentador
de PLATON, repudia el modelo demitirgico del artesano, para abra-
zar mds bien el modelo aristotélico de la vida.

Aparte del malentendido antibiblico, se da en ProTmvo la po-
lémica explicita contra el abuso que los estoicos habian hecho del
logos cuando, siguiendo una moda arcaizante, lo habian identifica-
do con el fuego de Hericlito. Esto implica una nivelacién de pla-
nos entre el primer principio y la materia, que podia admitirse
en el pensamiento de los origenes, pero que era opuesto a lo que
tendia PLOTINO, esto es, a una visién esencialmente «prospéctica»,
en la linea del mito platénico de la caverna.

Desde la Repdblica, la relacién entre las ideas y las cosas se ha-
bia explicado, en efecto, como un proyectarse de la realidad verda-
dera (el mundo ideal) sobre un fondo oscuro, a partir de un fuego.
El «fuego central», o Sol, o idea del Bien, es el origen, y las ideas
suministran las determinaciones particulares de su actividad pro-
yectiva, cuyas repercusiones llegan, atenuadas, al mundo sensible.
PLOTINO acentda la trascendencia, ya afirmada por PLATON, de
ese Bien absoluto respecto de las ideas particulares, y lo hipostati-
za en el Uno, méds alldi de toda determinacién.

El punto original de su doctrina, sin embargo, no es el Uno
sino el Intelecto, el Nous que, siendo el complejo de todas las de-
terminaciones, no estd més alld de ellas, como el Uno, sino que las
recoge en un \nico punto; es mds, estdé con toda su totalidad en
cada una de ellas, que no son sino las especificaciones de su infi-
nito ser total.
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PLoTvO, pues, pone en fila prospécticamente el uno-uno del
Parménides platénico, el uno-muchos del Intelecto, idéntico a si
mismo, y lo «diverso», que se aporta en el alma, hasta llegar al
no ser de la dispersién material. Y lo hace, precisamente, para
mediar ese paso que la teologia cristiana planteaba diversamente
como creacién. La dialéctica horizontal de los géneros supremos
del Parménides, que estd también en PLOTINO, queda asi oscure-
cida por la perspectiva, no dialéctica, sino vertical que, con termi-
nologia heideggeriana, podriamos llamar la dimensién de la «dife-
rencia ontolégica». El Intelecto estd en el centro: idéntico al «ser»
en sentido fuerte, pues en él nulla determinatio est negatio. Por
el contrario, su afirmacién de si, en la infinidad de posibles pers-
pectivas, es también la afirmacién de fods determinacién particu-
lar, comprendiendo también las que encontramos en el mundo sen-
sible, incluyendo a los individuos y sus partes orgénicas. Es, como
dird DANTE, todo «lo que por el universo se despliegas.

El mundo ideal platénico, identificado con el Intelecto, asume
asi un modo de ser que en un primer momento —si nos fijamos,
por ejemplo, en PORFIRIO— debié ser refractario a los platénicos
tradicionales: un modo de ser todo concentrado o, como dird de
nuevo DANTE, «encerrado con amor en un volumen». SAN Acus-
TiN no tendri dificultad en notar que este pasaje propéctico del
Uno al Alma, mediante el Intelecto, hacia las cosas, es una estruc-
tura bien distinta, no obstante el ritmo triddico, de la estructura
trinitaria, que no «desciende», sino que se articula en un mismo
plano. El modelo que PLOTINO nos presenta con las tres hipdsta-
sis, en efecto, no es un esquema teoldgico, sino un esquema creati-
vo: es la dimensién misma del crear, como paso de lo implicito,
infinitamente rico, todo encerrado en un punto, a un objeto «des-
plegado» en la extensién articulada, hecho de partes en relacién
con otras partes, y por esto, inevitablemente, mds pobre y disper-
so que el punto de partida, aunque siempre orgédnico, viviente y
dotado de ser. Es la traduccién del ser originario en un medio que
no es capaz de recibirlo del todo.

Este transferirse del ser a lo largo de la diferencia ontoldgica
es una transformacién diversa de cualquier transformacién que se
dé en el mundo sensible, en donde una cosa se muda en otra. Es
mds bien algo cercano al desarrollo orginico, porque éste no trans-
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forma una cosa en otra, sino que transforma una cosa que existe
en potencia en otro modo de existir de la misma cosa, en acto. Pe-
ro con una diferencia fundamental: el desarrollo orgénico es un po-
tenciamiento, mientras que el transferirse a lo largo de la dimen-
sién ontolégica desde el intelecto a la realidad dispersa es un de-
potenciamiento. Por esto, aunque se tome todo el mundo en su
conjunto, como ser orgdnico dotado de un alma, éste siempre se
queda atrds respecto al Intelecto, que es todo eso en forma con-
centrada, y ademds es infinitamente mucho mds. El ser del mundo,
diria el Cusano, es «contraido» respecto al ipsum esse de Dios.

5. La tradicién interpretativa solia acentuar la oposicién de
la doctrina plotiniana respecto a la nocién biblica de creacién, por-
que esta dltima hace emerger las cosas de la nada, mientras la con-
cepcién plotiniana proyecta el ser sobre la nada, obteniendo las co-
sas. La formacién de lo sensible se presenta, mds bien, como una
irradiacién, que sigue el trayecto de lo que suele llamarse la «ema-
nacién de las hipéstasis»; de manera que, si se le quiere atribuir
el nombre de creacién, no parece configurarse como una creacién
ex nibilo, sino mds bien ex se.

Sobre esto se basa también la falsa interpretacién segiin la
cual el neoplatonismo de Plotino serfa un «inmanentismo» o, al
menos, un estimulo para las doctrinas inmanentistas, ya que la
entera realidad es hecha de ese ser de que estd hecho lo divino.
Interpretacién por lo menos desenfocada, porque no capta el pro-
blema de ProTiNo, que es el de configurar la trascendencia cua-
litativa de Dios y del mundo inteligible respecto al mundo sen-

sible. La trascendencia ontolégica surge de aqui como un coro-
lario.

Permanece, ciertamente, la oposicién contra el concepto de un
proceder deliberado, artesanal, técnico, de parte de un Dios de-
miurgo, en favor de una providencia, por decirlo asi, automitica,
que organiza las cosas desde el interior, por el hecho mismo que
ellas traducen, aunque en forma «reducida», la unidad del Inte-
lecto. Precisamente este caricter distintivo de la no-proyectualidad,
sin embargo, vuelve preciosa la componente plotiniana para la
misma concepcidn cristiana del crear, en orden a corregir todo lo
que esta tltima, de otro modo, tendria de antropomorfismo. O,
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si se quiere, para reconducir la analogia del proceder del artesano,
que modela una materia dada, a la actividad del poets, que tra-
duce en imdgenes una idea.

Esencial al concepto de creacién es precisamente que la ma-
teria no sea dada, sino producida ella misma. Por esto el facere
o poiein, ambiguos porque sugieren un simple modelar, son susti-
tuidos por el término «crear», en el que la forma no es ya forma
externa, o «esquemax, sino forma interna, formante, o morphé,
o «entelechia». También en orden a la relacién entre el Creador
y el mundo ideal es importante la rectificacién. En efecto, si el
creador modelara la materia, el modelo le serfa extrafio o presu-
puesto, como ocurre al artesano que ejecuta un proyecto. Si, al
contrario, el Creador desarrolla lo implicito y concentrado, el mo-
delo no lo encuentra ya hecho, sino que lo desarrolla en el acto
mismo de la creacién. Como hace el proyectista, cuando inventa
un modelo esencialmente nuevo y, justo por esto, es llamado
enfiticamente «creador».

Nétese, sin embargo, que PLOTINO no desciende de las ideas,
a lo largo de la diferencia ontolégica, hacia las cosas, sino que
asciende de éstas a aquéllas, basdndose en el modo en que las
cosas y su vida se presentan. Es decir, él fundamenta la meta-
fisica sobre una especie de femomenologia, sin pretender mirar
desde el punto de vista del Creador, como pretenderd, mutatis
mutandis, HEGEL. Aparte de la imposibilidad de colocarse desde el
punto de vista del Creador, para PLOTINO no existe siquiera un
«punto de vista» del Intelecto hacia las cosas, porque el Intelecto
no mira a las cosas; siendo en esto diverso del Dios biblico, él
mira sélo a lo alto, hacia el Uno. Ni atn queriéndolo, por esto,
Prorivo podria hacer coincidir (de modo spinoziano o hegeliano)
el punto de vista de la filosofia con el punto de vista de Dios.

Esto es profundamente acorde con un concepto genuino de crea-
cién. Es verdad que el Dios biblico «mira», analdgica y miseri-
cordiosamente, hacia el mundo, a diferencia del Dios plotiniano;
pero la relacién de creacién, si se la quiere configurar como una
relacién, es un vinculo que liga sélo las cosas a Dios, no Dios a
las cosas. Una relacién en un tnico sentido. Haber puesto de
relieve este punto en San Agustin es un gran mérito filoséfico,
entre otros muchos, del recordado M. Samek Lopovicr en su libro
Dio e mondo in Sant’Agostino.
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¢Qué significa decir que las cosas son con relacién a Dios,
y no Dios con relacién a las cosas? Significa excluir, exactamente,
el modelo antropomérfico de la creacién: excluir que nuestra men-
te pueda, aunque sélo sea en linea de principio o hipotéticamente,
pensar un proyecto que desde Dios lleva hacia el mundo; pues en
tal caso la creacién seria un procedimiento técnico, como el del
artesano. Existe sélo un procedimiento 70 técnico para ascender
desde el efecto analégico a la causa, desde el mundo a Dios,
desde lo sensible a lo inteligible, desde lo disperso al Uno. Y
este procedimiento es la filosofia.

6. Ahora empieza a tomar consistencia la analogia con el ar-
tista, y se aferra para mancomunarlo a Dios, no sin audacia, con
el mismo nombre de «creadors. Aqui también hay una relacién
entre la obra y el autor, no entre el autor y la obra. En la obra de
arte conseguida, nosotros encontramos la sefial y, agustinianamen-
te, la imagen de la personalidad del autor; asi como en las cosas
creadas encontramos la impronta —en el hombre incluso la seme-
janza— del Creador. Pero en el autor no hallamos nada que nos
permita prever la obra, y pasar a ella mediante un proceso pre-
dispuesto. Nada de esto encuentra ni siquiera el mismo autor, aun
cuando tenga en si una predisposicién para crear, que le da con-
fianza.

Esta predisposicién es llamada genio y, en un sentido, se pre-
senta como un talento de la persona; pero, en otro sentido, #o
estd a su disposicién, como si se tratara de una técnica aprendida,
o de un hsbito adquirido. Sin duda el creador, obrando, hace pasar
de la potencia al acto ciertos hébitos, adquiridos en su «madurar»
(como se dice cominmente). Pero ésta es una condicién necesaria,
no suficiente, para que el que «tenga el hibito del arte» pueda
crear (mds que repetirse, decayendo en el modo).

La no disponibilidad del genio es una diferencia fundamental
entre el creador humano y el divino, que tiene ab aeterno a su
disposicién el fiat que produce las cosas. Mas, también en este
caso, la diferencia no suprime la analogia. La incapacidad del ar-
tista de disponer como quiere de su inspiracién encuentra suma
correspondencia en Dios en la no arbitrariedad del fiat, del cual
Dios, con todo, dispone. La no arbitrariedad mancomuna la crea-
cién divina con el genuino crear humano. En el arte, en efecto,
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no basta querer, y en cierto modo ni siquiera sirve. Decir que «no
basta querer» —o, en el limite, «el querer, en el arte, distutba
la espontaneidad de la creacién»— significa tinicamente que el ar-
tista no puede crear a su arbitrio, no puede imponer su propia
voluntad a sus obras (en particular, a sus personajes), sino que
més bien debe dejar que la obra se haga por medio de él.

No por esto el artista es pasivo; es mds, tanto mds activo es,
cuanto menos arbitrario. Andlogamente, la falta de arbitrariedad
caracteriza la creacién divina, adn en su radical contingencia. La
creacién es libertad; es mds, es la tinica libertad concreta y posi-
tiva, porque es un producir algo que no era, y que no desciende
como mero «resultado», de aquello que era. Y sin embargo, el
que crea no es de ningin modo libre para reunir a su arbitrio los
elementos, y su obra resulta tanto mejor cuanto menos posible sea
introducir en ella algin cambio sin destruirla. Tomada en su con-
junto, la obra no tiene necesidad alguna: no sélo podfa no venir
al mundo, sino que podia haber venido como algo completamente
diverso. Pero podia venir al mundo como algo del todo diverso,
s6lo saliendo en su comjunto diversa: no por una contaminatio
entre una obra y otta.

Sobre este punto se fundamenta la conocida teodicea leibni-
ziana, que, aparte del presupuesto injustificado de un mundo que
fuera «el mejor de los mundos posibles», justamente sostiene que
Dios mismo podria sélo hacer otro mundo, y no suprimir o afadir
arbitrariamente partes en este mundo. Tal imposibilidad deberia
justificar a Dios de la acusacién de no haber sabido hacer algo
mejor. Pero ese imposible no depende del ligamen que una parte
tiene con otra, sino del ligamen que el mundo en su conjunto tiene
con su origen divino. Del mismo modo que los artistas producen
innumerables obras, mejor o peor conseguidas, cada una de las
cuales tiene unas conexiones internas, como un mundo, y no puede
contaminarse con otras, no mejorar en base a afaditle partes to-
madas de otras obras. No porque la obra sea un «efecto» nece-
sario, sino porque es una de las infinitas traducciones posibles de
la wnidad del ser, toda concentrada.

7. Visto asf, sobre el modelo de la creacién artistica, el uni-
verso de LEiBNIZ no se reduce ya al de SpiNoza; Dios no coin-
cide con la naturaleza; la necesidad universal se concilia con la
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contingencia, y la libertas necessitatis asume un sentido completa-
mente diverso del spinoziano. Pero, cuando LEIBNIZ trata los «po-
sibles» como elementos simples dados, que existen desde siempre
en el intelecto divino, y forman con sus combinaciones los mun-
dos, la creacién vuelve a reducirse, para él, al acto de escoger uno
de estos mundos, y de transferitlo como tal a la existencia. En-
tonces el paso del modo de ser concentrado al modo de ser orgi-
nico, articulado en partes, se pierde, y con esto se pierde el con-
cepto de creacién. La creacién no consiste en hacer pasar los «mun-
dos posibles», ya hechos, a la existencia. Es, en primer lugar,
una constitucion de la misma posibilidad, la cual, como dirdi Berc-
SON en Le possible et le réel, no preexiste al acto creativo. El
ejemplo de BERGSON es traido una vez més del arte: si alguien hu-
biera poseido la posibilidad de Hamlet antes de que Hamlet fuera
escrito, lo habria creado, antes que SH AKESPEARE.

La teoria plotiniana de las ideas, en aquello por lo que se dis-
tingue de la platénica, va al encuentro de tal necesidad, Las ideas,
en efecto, son intenciones particulares, en las que se especifica la
totalidad del Intelecto, Este, por tanto, no es el «lugar» de las
ideas, o el recipiente de su coleccién; es el todo, de donde se
irradia eventualmente su dinamismo plasmador. Como intenciones,
las ideas no son modelos articulados, sino exigencias precisas de
modelos que se han de determinar. Si quetemos parangonarlas a las
palabras, hemos de tomar a la palabra en ese estadio en que ya
sabemos lo que «quiere decir», pero no conseguimos ain pronun-
ciarla. Esto sucede, por ejemplo cuando no nos viene a la mente
un nombre que conocemos: la infencién es absolutamente precisa,
porque rechaza cualquier nombre que no le corresponda; pero no
tiene atin el nombre en su articulacién: es como un punto, tan
concentrado que no conseguimos objetivatlo ante nosotros.

Cuando creamos una forma nueva, por ejemplo la tragedia de
Hamlet, nos movemos de una intencién concentrada en este sen-
tido, salvo que la intencién del nombre corresponde a algo que
ya ha sido, mientras la intencién de la obra creativa es algo que
todavia tiene que ser o, como dice BERGSON, es de algo cuya posi-
bilidad atin no existe. En la creacién, la complejidad nace en su
conjunto de la simplicidad de la idea, como en la vida la comple-
jidad casi inimaginable del organismo, por ejemplo del ojo, nace
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en su conjunto de la simplicidad de su funcién; no afiadiendo desde
fuera partes a otras partes. La idea, por esto, es un principio di-
nimico, que contiene en si la potencia activa, toda ella concen-
trada, del Intelecto; la cual, por otra parte, no puede ser traida
al nivel de nuestra experiencia sensible sino como una especifica-
cién particular entre las infinitas que el intelecto contiene. No es
diverso el proceso por el que se forma una especie viviente.
PrLoTiNnOo lo describe como lo describird, mds de un milenio mds
tarde, BERGSON: como un movimiento que se detiene. Al dete-
nerse, queda determinado como una estructura particular, por
ejemplo la estructura del caballo, y el origen de tal determinacién
es el conjunto concentrado de todas las infinitas determinaciones,
la unidad omnicomprensiva del Intelecto, del «segundo Dios», co-
mo lo llama PLOTINO; y como lo llama también el simbolo niceno:
Deus de Deo, lumen de lumine. Este originarse de la determinacién
articulada a partir del ser puntual es la creacién. El punto contiene
todas las determinaciones que, por tanto, tienen el mismo origen;
y crear (en alemdn schaffen) consiste en conferir determinacién (en
alemdn Beschaffenheif) no a una materia dada, no a partir de un
modelo preexistente, sino a partir de la fuente unitaria de todas
las determinaciones. Esta fuente es lo que la tradicién neoplaténica
drabe, mas tarde latina, llamard con AviCENA «fuente de las for-
mas», Dator formarum: traduccién literal de un término de PLo-
TINO, referido al Intelecto.

8. En este sentido, en el origen de la creacién, méds que la
palabra estd el gesto. PLOTINO no deja de lado el término logos,
en particular en plural logoi; pero designa con él las ideas, en su
potencia viva. Respecto a la palabra del lenguaje articulado se
remonta, por esto, a la que podriamos llamar intencién originaria,
que busca todavia su determinacién, no la presupone. Intencién,
pues, exenta de voluntariedad, porque las intenciones voluntarias
presuponen la representacién de su objeto determinado, mientras
los logoi plotinianos la buscan y la constituyen.

Respecto al poeta como es visto comiinmente, la diferencia
estd en que este ultimo, para hablar, debe hablar de algo, por
tanto de algo presupuesto, mientras que el hablar que constituye
la creacién no presupone, sino que produce aquello de que habla.
Por otra parte, el artista como creador, al contrario del artista
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como artesano, no presupone el material que se ha de modelar,
sino que lo constituye en el acto de determinar la forma, como
dator formarum. Es verdad que la materia nace porque lz deter-
minacidn presupone la forma y no al revés (exactamente al con-
trario de la materia de BRUNO, que «expulsa de su interior las
formas»).

A causa de estas precisiones resultan privilegiadas, respecto a
la poesia o a las artes pldsticas, otras artes mds abstractas, como
la misica o la danza, de las que PLoTiNO, de hecho, trae con més
gusto sus ejemplos. Artes consideradas frivolas por la tradicién,
peto preferidas por PLOTINO —que, ciertamente, frivolo no era—,
porque no hablan de algo, no presuponen un significado y ni si-
quiera, directamente, una materia. Por eso el gesto es portador
originario de significado, con preferencia a la palabra, si por «pa-
labra» se entiende el término ya proferido. Y por tanto, con «gesto»
no se significa un gesto que sea ya alusivo, porque entonces pre-
supondria la palabra, sino un gesto que crea la palabra pronunciada,
deteniéndose: como el Dator formarum da lugar al caballo, en el
ejemplo de PLOTINO, cuando el movimiento determinante de una
especificacién suya se detiene en la especie caballo; y crea la nariz
cuando se detiene en la forma de nariz, es mds, en ess precisa na-
riz; y crea a SOCRATES, y a todos los individuos, en el mismo
modo; pues, como es sabido, para PLoTiNO hay ideas (logoi) tam-
bién de los individuos singulares. Naturalmente PLOoTINO no habla
de creacién, ni podria hacerlo, al no disponer de un término apto.

Respecto al simbolo, este concepto de la creacién se remite,
evidentemente, a una situacién mds originaria. En efecto, el sim-
bolo «pone juntamente» un significante con un significado que
es ya, mientras aqui el ponerse del gesto, como signo determinado,
tiene precisamente la funcién de constituirlo. No obstante, el sim-
bolo tiene una relacién con tal gesto (si bien no el gesto con el
simbolo, si queremos reproducir la situacién de Dio e mondo in
Sant’ Agostino), porque el gesto hace originariamente posible la
simbolizacién.

9. He intentado, asi, reconducir a PLoTINO el comin origen
del concepto teoldgico y del concepto estético de creacién. Ambos
no tienen lugar sin arte y sin sabiduria; es més, sélo acontecen
a través del Intelecto o, biblicamente, de la Sabiduria, «per quem
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omnia facta sunt». Pero no acontecen como actuacién de un pro-
yecto predispuesto y a continuacién ejecutado. El artista humano,
naturalmente, no puede evitar proyectar algo, esperando crear.
Pero entre la actuacién del proyecto y la creacién, en la que es-
pera, hay un abismo, que ninguna técnica y ninguna buena vo-
luntad bastan para colmar. Por esto el obrar del artista, ya en la
tradicién cldsica, se imaginaba como inspirado por genios, por
musas o dioses, sin cuya ayuda la técnica no habria coincidido con

el logro artistico «en sentido fuerte» o, podriamos decir, «en sen-
tido sapiencial».

Supongamos ahora que la coincidencia se haya verificado, y que
la creacién se haya conseguido. ¢Cémo darse cuenta? Tenemos un
indicio psicoldgico cierto de este logro, atin méds seguro que esa
alegria que el final feliz de la creacién llega a comunicarnos, Este
indicio, pot una razén bastante misteriosa, y que sélo la concepcién
plotiniana consigue explicar, es la nostalgia. «Nostalgia» o, literal-
mente, «dolor del retorno». Es un sentimiento que experimenta-
mos cuando la memoria evoca en nosotros —con tal que no sea
de modo abstracto— un lugar de donde provenimos, un momento
que sentimos como constitutivo de nosotros mismos y, al mismo
tiempo, como un pasado que no puede retornar. El mismo senti-
miento nace en nosotros, junto con la alegria, cuando disfrutamos
de una obra de arte, si estd conseguida extraordinariamente, o de
un momento suyo particularmente feliz.

Aunque sea la primera vez que escuchamos, pongamos por
caso, esa musica, tenemos la impresién de haberla conocido siem-
pre; y, al mismo tiempo, sufrimos un «dolor del retorno», esto
es, nos sentimos transportados, con el sentimiento, a un lugar en
donde, a la vez, nos damos cuenta de que #o podemos volver
nunca més. La razén de esto, del todo plotiniana, es que el origen
de esa forma de la que gozamos se encuentra en el mundo inte-
ligible y, més precisamente, en la unidad originaria del Intelecto,
de donde nosotros mismos provenimos. Al mismo tiempo nos da-
mos cuenta de que esa forma puede presentarse a nosotros sélo
en el modo disperso, hecho de partes exteriores a otras partes, que
es propio de nuestra experiencia. Por un lado, ella rescata esta
dispersién, la recoge en unidad, es mds, se presenta dispersa y
articulada sélo para llevar hasta mosotros una especificacién de la
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unidad absoluta. Pero esto no elimina el hecho de que la unidad
se expanda y se exteriorice; ain mds, nos hace sentir en modo
mayor la dispersién. Con otras palabras, la unidad originaria con
la que, gracias a la obra de arte, nos identificamos, es para nos-
ottos también una unidad en exilio, transportada a un ambiente
que ya no es el originario: lejana, pues, de su «patria», como la
llama ProTINO, gracias a la cual existimos y a la cual, sin em-
bargo, no podemos retornar.

Asi el arte, cuanto mds conseguido, tanto m4s nos hace cons-
cientes de que, en este mundo, nos encontramos en un exilio.
Este es el sentido de la creacién, y si el platénico y anticristiano
PLoTINO no hubiera desarrollado este sentido, la misma nocién
biblico-cristiana de la creacién seria defectuosa e incompleta. El
retorno, que nuestra situacién de exilados nos lleva a desear, es
admitido por PLOTINO como un retorno metafisico, o epistrophé.
En la concepcién cristiana, en cambio, vive como esperanza de
inmortalidad personal. Pero entre las dos perspectivas esta vez hay
concordancia, mucho mis que oposicién: precisamente porque el
concepto plotiniano de Intelecto como unidad originaria de todas
las determinaciones, no sélo genéricas y especificas, sino también
individuales —esto es, el hecho de que haya ideas de cada indi-
viduo— permite esperar que, retornando a este lugar ideal de
origen, reencontraremos las personas en su individualidad. Y éste
es precisamente, el aspecto caracteristico de la esperanza cris-
tiana.
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