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HIJOS DE LA MEDIANOCHE, -DE  SALMAN RUSHDIE:
INTERCULTURALIDAD E INTERTEXTUALIDAD

Rosa Fernindez Urtasun®

_ A nadie le puede extrafiar ofr hablar de 1a literatura trasnacional como parte propia de la
cultvra de finales del siglo XX. Esta literatura es el resultado de un fenémeno sociol6gico en el que
ya estamos tan inmersos que ni siquiera reaccionamos ante é1. Es habitual {si bien es verdad que en
unos pafses més que en otros) que haya personas que por razones profesionales, familtares, politicas,
se trasladan a vivir de un lugar a otro. Como consecuencia su formacién, su educacién, su manera de
ver la vida, estd formada por elementos de dos o més culturas. Dentro de este fendmeno tienen una
condici6n muy especial, qué duda cabe, los paises en situacién de postcolonialismo, en los que las
relaciones enire los paises libres y los antigues colonizadores signen siendo estrechas.

‘ Salman Rushdie se encuentra en este caso. Su condicién de angio—lndlo es Optima para
conocer la realidad de esta pecuhandad de 1z interculturalidad y profundizar en ella. Siguiendo sus
propios razonamientos, podemos ver cémo €l entiende que el hecho de que la inculturacién de la
persorta no sea monolitica, en la mayoria de los casos produce una disgregacion en 1a cual tanto valen
elementos de dos culturas como de todas: “and those of us who have been forced by cultural
displacement to accept the provisional nature of all truths, all certainties, have perhaps had
modernism forced upon us.” Por eso tiene pleno sentido entonces el comentario de Lakshimni: “the
migrant, after a while, does not remain a person who has moved from India or Pakistan to England,
he is man in general, who has no permanence, no stability”2.

: Conocer y vivir distintas formas de cemprender ¢l sentido del hombre y del mundo
ofrece en principio una perspectiva mucho mds profunda que la habitual y evita los reduccionismos a
los que solemos someter a otras culturas distintas de la nuestra: “I don’t think that migration, the
process of being uprooted, necessarily leads to rootlessness. What it can lead to is a kind of multiple
rooting. It’s not the traditional identity crisis of not knowing where you come from. The problem is
that you come from too 'many places. The problems are of excess rather than on absence... What 1
have is a feeling of overcrowding. Its not that there are pulls in too many directions so much as too
many voices speaking at the same time”3. Como todo, vemos que esta distancia acarrea sus ventajas
y sus inconvenientes. En este caso me fijaré en una propiedad en la que la interculturalidad tiene una
influencia, a mi modo de ver, positiva: la intertextuatidad.

El libro que he escogido para este estudio, Hijos de la medianoche, es dentro de la
literatura intercultural un prototipo por su tema. La medianoche del titulo corresponde a la del 15 de
agosto de 1947, “el momento mismo en el que la India alcanzaba su independencia™. Es por tanto un
libro a cuyo autor y tema corresponde especialmente el adjetivo de intercultural. De ahi también un
concepto habitual dentro del lenguaje critico de Rushdie al hablar de esta.obra: la “visidn
estereoscopica”. Con ella se refiere a los distintos retazos de culturas (lecturas, cine, ciudades,
paisajes) que destacan y se combinan de las maneras mds variadas dentro de sus obras. Retazos que
forman como tales (be hablado poco mds arriba de la disgregaci6n) el acervo intelectual del autor
intercultural: “we are at one and the same time insiders and outsiders in this society. This
stereoscopic vision is perhaps what we can offer in place of «whole sight»™3. Es esta la manera en la
que se han formado y por tanto la manera en la que aflora su cultura en sus obras.

La intertextualidad es uno de estos retazos. En este caso al menos no se limita al
contexto anglo-indio: “And it is perhaps one of the more pleasant freedoms of the literary migrant to
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be able to choose his parents. My own —selected half consciously, half not— include Gogol,
Cervantes, Kafka, Melville, Machado de Assis; a polyglot family tree, against which I measure
myself, and to which I wonld be honoured to bclorlg”6 Un pérrafo fundamental en el que el autor
explica con claridad la riqueza que puede llegar a proporcionar una situacion intercultural. Es cierto
que cualquier persona hoy en dia puede leer autores que escriben a lo largo de todo el mundo, y de
hecho en una persona dedicada a la literatura, tanto si es critico como si es escritor, es habitual que se
haga. Pero el acercamiento no es en todos los casos similar. Como he explicado antes, la distancia
que se crea ante los referentes es mucho mayor en el caso de que el receptor sea a-cultural (en el
sentido concreto) por ser mtercultural

Los rasgos intertextuales son tan numerosos a lo largo de Hijos de la medianoche que
no se puede decir que estdn imbricados con el discorso principal: forman parte indisoluble de él. Por
eso para estudiarlos he buscado un texto concreto. He querido rastrear los rasgos intertextuales que se
encuentran en las caracteristicas de los nifios que forman la MCC (Midnight’s Children Conference).
Las fuentes son variadisimas y no siempre ficiles de identificar. Por otra parte tampoco es esto lo
interesante en esta ocasion, sino dejar constancia del hecho de 1a intertextualidad e interculturalidad, y
el cardcter estrictamente moderno, en este sentido, del libro: “El realismo mégico de Rushdie, la
creacién de un estilo sui géneris, el didlogo armonioso, los constantes cambios de secuencia
cronoldgica en una narrativa consciente, hacen que Midnight’s Children haya sido considerada dentro
de la tendencia postmodernista y de metaficcién en la narrativa occidental tratando de romper con ia
linea realista y tradicional de los autores indo-anglos hasta entonces™.

Tienen una influencia cspe(:lal entre las figuras que se nos presentan (como es habitual
en la literatura intercultural) aquellas de origen popular. Esto tiene su razon de ser en gue el fotklore
tiene una ;mportanaa radical en la formacién de la cultura de un pueblo. Inchiso en lo que podriamos
llamar su “mitologfa”, en las razones con las que explica la existencia del hombre y del mundo. Esto
tiene una mayor fuerza si cabe en el caso de la India: “En su conjunto, dejando aparte algunas
excepeiones, el occidente ha conocido poco el inmenso fondo mitico de 1a India, En la India, por el
contrario, los grandes «mitos» ocupan un puesto principal, pero no son percibidos como mitos en el
sentido actual de la palabra, porque se viven. Incansablemente retomados, traducidos, adaptados,
puestos al dia, son el terreno fundamental de la i msp1rac10n literaria —como también, dicho sea de
paso, de otras artes. Los mitos no se han fijado, sus versiones varfan de una region a otra, poseen un
papel capital en la formacidn del imaginario. En resumen, estdn vivos”8. Tampoco hay que olvidar
que en este libro en concreto estd presente la riquisima formacién literaria de Rushdie y su propia
facilidad “estereoscépica” de combinar rasgos de distintos personajes, de unir caracterfsticas de
literaturas distintas, de dar a una figura muy conocida una descripci6n que no fe corresponde.

Entramos pues en el analisis del texto, que en la versién espafiola de Aifaguara abarc;i;
desde la pagina 28] a la 287. Los hleS de 1a medianoche son mil y uno; como ¢l mismo Rushdie
dice las resonancias del niimero son “extrafiamente literarias™. Aun sin esta ayuda explicita con el
nimero 1001 no es dificil pensar en los cuentos de Las mil y una noches, pieza maestra de la
literatura drabe, muchos de cuyos cuentos tienen equivalentes en otras literaturas orientales. La
intertextualidad esti presente muy especialmente en el hilo de fondo del libro, por otra parte, muy
conocido. Shehrezade consigue salvarse y salvar al resto de las mujeres del rey Shahryar
terriblemente miségino, alargando sus cuentos hasta que se presenta con varios nifios y conmguc que
el rey se enamore de ella al demostrarle la fidelidad de 1a que es capaz la mujer: Del mismo modo
Saleem debe contar la historia de los hijos de 1a medianoche; debe contar su historia para evitar su
desintegracién y por consiguiente la desintegracion de toda la historia, de todo el texto: “pero no

| 6 RUSHDIE 1992 {a), 21,

| 7 ESCOBEDO DE TAPIA-CARAMES LAGE 1994, 263.
& “Dans FPensemble, & part quelques exceptions, 1'Occident a peu connu Vimmense fonds mythique de.
{’Inde. En Inde, en revanche, les grand «mythes» occupent une place majeure, mais ils ne SORt pas percus
comme des mythes au sens actuel du mot, car ils sont vécus. Inlassablement repris, traduits, adaptés mis au
gofit du jour, ils sont le terreau fondamental de I'inspiration littéraire —comme ils le sont d’ailleurs des
autres arts, Ils ne sont pas figés, leurs versions varient d’une région i autre, ils ont un réle capital dans la
formation de I'imaginaire, bref, il sont vivants”. (BRUNEL 1988, 754).
9 RUSHDIE 1989, 281.
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tengo-esperanzas de salir con vida, ni puedo contar con disponer siquiera de mil y una noches. Tengo
que trabajar deprisa, mis deprisa que Scheherazada, si quiero terminar diciendo —sf, diciendo—
algo”!0, :

Huellas més concretas de los cuentos de este libro se rastrean ef personajes como
Sundari, la mendiga “cuya belleza era tan intensa que, a los pocos momentos de su nacimiento, habia
conseguido cegar a su madre”!! o en las hermanas gemelas de Baud, que “a pesar de su impresionante
fealdad, ...tenfan la facultad de hacer que todos los hombres que las veian se enamorasen desesperada
y, a veces, suicidamente de ellas™!2. Sin embargo estas figuras casi legendarias tienen también su
contrapeso. A Sundari, por ejemplo “una tfa abuela vicja y despiadada la cogié en sus brazos
huesudos y le dio nueve tajos en el rostro con un cuchillo de cocina”. Gracias gcﬂb “le daban mds
limosnas que a cualquier otro miembro de su familia”'?. La ficci6a se mezcla con la realidad en
hechos que pueden parecer increibles. Mientras leemos la historia de Sundari todavia resuenan en
nuestros oidos las palabras de Amina Sinai al llegar a Fuerte Rojo de la Vieja Delhi: “jintocables,
Al bienamado!... y tullidos por todas partes, mutilados por padres amorosos para garantizarles unos
ingresos vitalicios de la mendicidad...”!4. De esta manera las realidades mds espantosas entran a
formar parte del mito, se elevan para entrar en la epopeya, mientras el lector intenta reaccionar del
chogue producido por dos elementos tan opuestos fundidos en uno. '

La literatura oriental estd presente también en otros hijos de la medianoche. Rushdie
habla explicitamente de Narada y Markandaya, personajes que, como la criatora de Cachemira que
nacié el 15 de agosto de 1947, podian cambiar de sexo a voluntad. Seg(in Y ves Bonnefoy, Narada era
un avatar, una de las encamnaciones de Visnu, uno de sus profetas, un sabio vigilante e intermediario
entre los dioses y los hombres!3. Sin embargo no se cuenta nada de su teérico cambio de sexo.
Markandaya ni siquiera existe. Las innumerables versiones que una tradicién popular puede tener
hacen que resulte muy 16gico que las recopilaciones mitolégicas no hayan registrado todas. Pero por
otra parte este dato hace pensar también en los innumerables “errores” histéricos y documentales que
pueblan las piginas del libro. Rushdie lo explica diciendo que “one of the simplest truths about any
set of .memories is that many of them will be false. (...) Thereafter, as 1 wrote the novel, and
whenever 3 conflict arose between literal and remembered truth, I would favour the remembered
version”16. Es una forma distinta de entender la historia, una manera de hacer ficcidn distinta a la
habitual. No se pretende aqui la verosimilitud sino crear una nueva forma de narrar que tiene una
conciencia muy clara del error al que todo lo que es juzgado con categorfas humanas estd sometido:
“History is always ambiguous. Facts are hard to establish, and capable of being given many
meanings. Reality is built on our prejudices, misconceptions and ignorance as well as on our
perceptiveness and knowledge. The reading of Saleem’s unreliable narration might be, I belived, a
useful analogy for the way in which we all, every day, attempt to «read» the world”!7. En el fondo
podrian considerarse estos errores como otro tipo de intertexto: el propio del autor y su memoria, real
o erronea, que se incluye como elemento ficcional en el libro.

- El resto de los dioses indios que se mencionan son mucho mds conocidos. Rama,
Arjuna y Bhima son encarnaciones de Visnu y Krisna. Sus historias se cuentan, con variaciones, en
el Mahabharata y el Ramayana. Rama es, efectivamente, el que “podia tensar el arco intensable” %, el
arco de Shiva, demostrando una fuerza sobrehumana. De Bhima destaca muy especialmente su fuerza,
que en algunos casos liega a ser bratal; “jel antiguo valor de kurus y pandavas reunidos, incontenible,
estaba en é11”12. También se nombra a la -bruja- Parvati. Parvati era la diosa por excelencia y aunque
no serfa correcto equipararla con una bruja no es extrafio que a su nombre sc unan “los poderes del

10 Idem., 18

1t Idem., 283.

12 Idem., 282.

13 Idem., 283.

14 Idem., 119-120, :
15 BONNEFOY 1993, 79 a 87.
16 RUSHDIE 1992 (b), 12.

17 Idem, 25.

18 RUSHDIE 1989, 287.

19 Idem.



Centro de Documentacién Europea

verdadero adepto, del iluminado, los auténticos dones del conjuro y la hechiceria, el arte que no
necesitaba artificios™20, .

También hay que mencionar a Ganesh. “According to Hindu tradition, the elephant-
headed god Ganesha is very fond of literature: so fond that he agrees to sit at the feet of the bard
Vyasa and take down the entire text of the Mahabharata, from start to finish, in an unparalleled act of
stenographic love™™!. Es muy dificil no ver una relacién entre Ganesh, un dios con cabeza de elefante;,
uno de los dioses de la inteligencia, y Saleem, cuyo mayor don es la nariz. Especialmente si Saleem
es, como Ganesh, un escritor, un escriba de una historia mitica, de la primera historia épica de un
pais nuevo... Es un interesante juego de metaficcion el que se plantea aqui, pero-en el que no
podemos entrar. También Rushdie lo menciona mas adelante, cuando nace “su” hijo: “Era el auténtico
biznieto de su bisabuelo, pero 1a elefantiasis le atacé las orejas en lugar de la nariz... porque serd
también el hijo auténtico de Shiva-y-Parvati?2; era el Ganesh de cabeza de elefante”2,

_ Pero también otras mitologias estdn presentes. En la mitologfa sintoista y budista hay
un personaje, Ranma, que cada vez que cafa en un lago, segln sus agnas fueran frfas o calientes,
cambiaba de sexo a hombre o a mujer. En la tradicién occidental que impulsé Ovidio, el ser que
cambia de sexo, como la criatura de Cachemira, es Tiresias, del que se cuenta que conocid
alternativamente el placer de los dos sexos. También Eliot recogio la historia de Tiresias en uno de
sus poemas, y Virginia Woolf en Orlando. Otro personaje mitolégico presente, que esta vez lega a
través del cine, es Orfeo quien, al menos en la version de Cocteau, pasaba de la vida a la muerte, de
un lugar a otro, a través de los espejos. Puede ser que Rushdie estuviera pensando también en la
segunda version de Carroll, Alicia a través del espejo o en ninguno de ellos a la hora de crear a este
personaje de Kerala que tiene esa capacidad de “penetrar en los espejos y volver a salir por cualquier
superficie reflectante terrestre. .. por los lagos y (con mayor dificultad) por las pulidas carrocerfas de
los autemdéviles™, También recuerdan personajes de cine (tengan o no origen mitoldgico) la hija de
un dhobi de Madras que “podia volar mis alto que cualquier pajaro” (fcaro) o el hijo de un platero
benarsi al cual “se le concedi6 en don de viajar en el tiempo™2S. Las referencias a Superman o incluso
Un caballero en la corte del Rey Arturo, de Mark Twain o en versién de pelicula, vienen 2 la mente
de manera espontinea. Otro personaje, como aquel hombre “que sabia demasiado” (Chesterton), es
“incapaz de olvidar nada que hubiera visto u ofdo™26. Por supuesto, no se trata de personajes
excesivamente concretos, a los cuales no podamos otorgar mds que una referencia clave. En realidad
también las facultades de los hijos de Ia medianoche, en su abundancia y variedad, son miticas e
incluso tépicas. Las referencias pueden ser innumerables y una de las cosas mds interesantes de ellas
es que cada persona las identifica con las correspondientes a su cultura, al tiempo que Rushdie
consigue crear una cultura nueva con los retazos de las demds,

La chica goanesa “con el don de multiplicar los peces”, la muchacha-bruja de Gir “que
tenia el poder de sanar imponiendo las manos”™ y la cabeza que podia hablar “en todos los idiomas y
dialectos del subcontinente™’ tienen referencias biblicas. Las dos primeras podrian ser el
desdoblamiento de un mismo personaje (Jesucristo) en dos, la tercera recuerda la Pentecostés. _
También tiene cardcter biblico ¢l talento de Saleem, “el mayor talento de todos: la capacidad de ver en
los corazones y las mentes de los hombres”28. Esto suele ser lo que los hombres més admiran en los
dioses de las religiones monotefstas.

El muchacho de las Vindhyas “que podia aumentar o reducir su tamafio a voluntad™? -
tiene su precedente dentro de la literatura més reciente en el libro de Lewis Caroll Alicia en el pais de

20 Idem., 286.

21 RUSHDIE 1992 (b), 22. .

22 Efectivamente, asi es en la tradicidn mitoldgica.
23 RUSHDIE 1989, 589.

24 Idem., 283.

25 Idem.

26 Idem., 285.

27 Idem., 284 y 285,

28 Idem., 287.

29 Idem., 284.
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las maravillas. E1 hombre-lobo (en este caso de las montafias Nilgiri) ha sido siempre un personaje
popular en la-cultura juvenil occidental. “El véstago de una gran familia de Lucknow (...) dominaba
totatmente, a los diez afios, las perdidas artes de la alguimia™®. Esta ciencia perdida resulta ser
también protagonista principal en Cien afios de soledad de Garcia Marquez. Los fendémenos de circo
(“chicas barbudas, un muchacho con las agallas en perfecto funcionamiento de una trucha mahaseer de
agua dulce, hermanos siameses...™!) también son mundialmente conocidos.

. En realidad, en esta dltima enumeracién, como a lo largo de todo el texto, Rushdie
juega con nosotros. No es dificil haber oido hablar de chicas barbudas o hermanos siameses; sin
embargo no creo que nunca haya existido “un muchacho con las agallas en perfecto funcionamiento
de una trucha mahaseer de agua dulce” (lo cual vendria a ser una original version de las famosas
sirenas). James Harrison abunda en este aspecto de la visién estereoscépica interpretindolo como
realismo mégico. Ofrece una sintesis de las dos posturas que se combinan: “But the most interesting
clue as to what to expect is to be found right at the outset. «I was born in the city of Bombay...-
once upon a time. No, that won’t do, there’s po getting away from the date...» The first sentence
begins factually before attempting to escape into the language and spirit of fairy tale. The second one
then drags the reader back to reality, but fails ——as do judges when cautioning juries ignore some
juicy piece of hearsay evidence— to nullify the effect of that «once upon a time». And there itisina
nutshell: the essence of magic realism”2.

Sin haber pretendido hacer un'estudio exhaustivo vemos como para Rushdie no hay
fronteras de espacio ni de tiempo a la hora de elegir los elementos que forman parte de sus obras.
También Amanuddin estd de acuerdo en la universalidad de las fuentes de Rushdie: “Of course, there
are many other [than the Arabian Nights] sources —Persian, Indian, and European— that have
possibly influenced Rushdie: Mantag Uttair, Panchatantra, Gulliver’s Travels, Tristram Shandy, and
works by modem playwrights and novelists”33. No ocurre asi con Harrison, quien opina: “but in
entrusting such a potentially significant symbolic function to embodiments of such stereotypical
third-world superstitions, Rushdie is already laying himself open to a charge made much more
vehemently since the publication of The Satanic Verses: that of «orientalizing» his fellow
countrymen”34, Pero ya hemos visto que no todas las funciones son simplemente “stereotypical
third-world superstitions”, También, y ahi estd gran parte del interés de la intertextualidad
interculturat, la tradicién occidental europea (de la que se nutre, al menos en su origen, la americana)
se ha alimentado de unas fuentes muy parecidas. Hay rasgos comunes en las distintas literaturas, pero
creo que Rushdie-y el resto de los autores interculturales de 4mbito indio, y aht si estoy de acuerdo
con Harrison, han conseguido que las particularidades de l1a literatura india sean mucho mds conocidas
en ¢l 4mbito occidental que lo que habian sido nunea hasta ahora.

* En realidad, como dice Edward Said, “what becomes an interesting theoretical problem
for criticism is to determine how, or when, or where, the poet or poem can be said to be a voluntary
(personal and intentional) expression of difference an of community”**. Los hijos de la medianoche
son, ante todo, no hay que olvidarlo, personajes simbélicos, testigos en sus mismas personas del
nacimiento mégico de una nacién: “Se puede hacer que los hijos de la medianoche representen muchas
cosas, segiin el punto de vista; se pueden considerar como el iiltimo lanzamiento de todo lo que era
anticuado y retrégrado en nuestra nacién dominada por los mitos, y cuya derrota era totalmente
deseable en el contexto de una economia modernizadora, del sigio XX; o bien como una auténtica
esperanza de libertad, extinguida hoy para siempre...”%. O, en cualquier caso, el comienzo de una
época nueva acompaiiada, como debe ser, de toda clase de acontecimientos extraordinarios. También
Harrison estd de acuerdo en esta manera de entender los dones de los hijos de la medianoche como “the
endowments of characters in folktale and legend. They may be meant to capture the surge of
optimism that the birth of a new nation ought to occasion. They also are intended presumably to

30 Idem., 285.

31 Idem.

32 HARRISON 1992, 41.

33 AMANUDDIN 1989, 42. °
34 Idem.

35 SAID 1991, 156.

36 RUSHDIE (989, 287.
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exemplily the kind of raw, anarchic creativity that Indira Gandhi felt a need to supress™7, El folklore’
indio estd muy presente de fondo. Pero vemos que en realidad se trata de dones extrafiamente
universales. Estdn tratados de manera “extrafia” por la curiosa manera que tiene Rushdie de combinar
modelos literarios occidentales y, dentro de la tradicién literaria occidental, vanguardistas (en el
sentido mas moderno de la palabra}, tante en Ia forma como en el fondo, con la mas pura tradicion
india. De esta manera y precisamente por hacerlo asi, lo que verdaderamente est4 creando Rushdie no
s0lo es un texto que signifique el nacimiento de la nueva India, sino el nacimiento de un nuevo
mundo en el que ya estamos viviendo. Un mundo que es un continuo intertexto, en el que la
literatura, que es de lo que se trata en este caso, tiene cada vez menos fronteras y todas las culturas
estin acercandose, en ¢l arte como en la vida, y son comprendidas y compartidas por todos aguellos
que se abren a ellas. , -
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