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El mito de Ariadna
en Ia poesia espaiiola contemporanea

En un seminario que tuvo lugar en la Fundacién Juan March hace unos aiios,
Carlos Garcia Gual y Pedro Cerezo Galdn pusieron de manifiesto la actualidad
indiscutible del mito. En el debate celebrado en ese mismo contexto quedd claro
que hay un consenso general sobre la necesidad de revisar el proceso de racionali-
zaci6n que llevd del mito al logos y que relegé el primero a un plano primitivo e
irrelevante. Se basaba esta propuesta en la conviccién cada vez mds clara de que el
mito tiene validez propia como forma de pensamiento; que tiene una racionalidad
propia que no coincide necesariamente con la razén cientifica. Asi lo han defendi-
do autores de filiacién tan diversa como Freud y Jung, Eliade, Durand, Cassirer,
Lévi-Strauss o Vernant, reconociendo una tendencia contemporénea que parte del
logos y lleva al mito (cf. Martinez Garcfa, 1998: 13). Esta recuperacion de la racio-
nalidad técnica del mito. no responde simplemente a una moda 0 a un movimiento
pendular de las corrientes culturales. Segtin Cerezo Galdn, refleja una necesidad de
sentido que la ciencia no consigue llenar. De ahf la mirada a la literatura, el lenguaje
propio de expresion del mito. El filésofo granadino, que sigue en su razonamiento
a Heidegger, considera que la poesia puede cumplir, en cierfo modo', esta mision,
ya que es un lenguaje capaz de “abrir historicamente dimensiones de sentido™ y pos-
teriormente “nombrar lo abierto o manifiesto en el claro del mundo” (131). No se
trata, de ningiin modo, de volver a la situacién originaria, sino de asumir el mito
como una parte vélida del sistema racional moderno de conocimiento del hombre.

LA FUNCION MITICA EN LA POESIA MODERNA

Desde una perspectiva distinta, la de la reflexién sobre la teorfa de la literatura,
llega Javier del Prado a conclusiones que coinciden en muchos aspectos con las

1 ¥ solo en cierto modo: en £l fonde, Heidegger se limita a confiar, considerando que nuestra tinica
posibilidad de salvacién es esperar, preparar «con el pensamiento y la poesfa una disposicitn para la
aparicién del dios o de su ausencia en el ocaso» {136).
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defendidas por Cerezo. En Teoria y prdctica de la funcién poética, del Prado trata
de delimitar qué es 1o que en la historia de la literatura ha definido la poeticidad,
qué es lo especifico del género lirico. Comienza para ello buscando sus origenes y
los relaciona con el poder oracular del mito. Pero 1o que le interesa realmente es lle-
gar a la poeticidad contemporédnea, la del siglo XX; a una expresién literaria que
refleja al hombre moderno, que descubre la realidad inmanente del yo desde el
comienzo del libre examen. Considera del Prado que esta conciencia inmanente del
hombre moderno tiene dos niveles: el del discurso racional y el del discurso simbé-
lico, que es el que genera la nueva poeticidad. La recuperacion del discurso simbé-
lico, del espacio enigmdtico y profético de la Antigiiedad, es exigido por el callején
sin salida al que abocan las lecturas estrictamente formalistas, que “sustraen el texto
a lo esencial de toda préctica significante”: la relacién que éste tiene con 1a realidad
(1993: 73). Por tanto, del Prado apela también a la necesidad de sentido para expli-
car por qué la poeticidad del siglo XX vuelve hacia los espacios oraculares del mifo.

Pero esta dimension mitica de la poesia moderna, ;hasta qué punto estd rela-
cionada hoy con los mitos, en plural, con esas narraciones que tienen por protago-
nistas a dioses y héroes, que hemos heredado de la Antigiiedad? No se trata de una
relacion de necesidad; el propio Javier del Prado explica con detalle como surgen
estos momentos reveladores, por ejemplo, en Sombra del Paraiso de Vicente
Aleixandre, un poemario en el que lo nuevo no se manifiesta a través de las alusio-
nes a la mitologia grecorromana (aunque las haya), sino en torno a los stmbolos del
mar y de la luz.

Pero al mismo tiempo, es un hecho que los mitos cldsicos no sélo han seguido
siendo eficaces en la poesfa del siglo XX, sino que incluso han recuperado parte de
su funcién originaria®. Pierre Brunel, en su estudio Mythocritique, comenta que “por
el estatuto mismo de anterioridad que les caracteriza, los mitos se sittian fuera del
texto [...]. En efecto, Ia relacion original que establecen no es con lo escrito, sino
con la vida de los hombres que los cuentan y con sus creencias religiosas’™. Si bien
es cierto que a nosotros los mitos nos han Hegado a través de tradiciones escritas de
gran prestigio, lo que hace eficaces estos relatos no es sélo que sean textos fundan-
tes, sino que remitan a la vida, a una vida de dimensiones trascendentes, en la que
se asume que el sentido estd mds alld de 1a razén y que por tanto se debe respetar el
misterio. Ese modo de entender la existencia no se recupera, por lo general, en la
poesia del siglo XX, pero los mitos sirven como punto de referencia y confraste,
como interlocutores en un didlogo de buisqueda de sentido.

* Garcia Gual considera que los mitos en la modernidad estdn “desligados por completo de su rela-
cién con la religién, la politica y la religiosidad antigua”, y han quedado reducidos a un “repertorio de
temas literarios”. Ciertarnente hoy no se leen en un contexto de creencia (se ha discutido mucho sobre
si alguna vez fue asf), pero, como 6l mismo dice citando a Blumenberg, vuelven a utilizarse para apor-
tar sentido & un mundo que el hombre percibe como confuso e indistinto.

> “Par le statut méme d’antériorité qui les caractérise, les mythes se situent en dehors du texte.
[...] En effet, le rapport originel qu’ils entretiennent n’est pas avec Uécrit, mais avec la vie des
hommes qui les racontent et avec leurs crovances religieuses” (1992; 59).
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Los escritores modernos establecen con el mifo relaciones de muy diverso
orden: a veces lo tratan con admiracién y respeto, incluso con nostalgia; otras veces
escriben desde la ironfa; casi siempre contextualizando los episedios antiguos en la

‘sociedad actual. Ademds, manejan los relatos clasicos con mucha libertad: pueden
limitarse a alusiones o servirse de-ellos como punto de referencia simplemente
citando un nombre, un lugar; hay autores que relatan de nuevo la historia y muchos
gue la manipulan dandole giros insospechados®.

I.AS FUENTES CLASICAS Y EL DESARROLLO TEXTUAL DEL MITO

En este trabajo he utilizado una narracién concreta para obsérvar la relacién de
los mitos cldsicos con la poeticidad en Ia literatura espaiiola contemporénea. Se
trata de la historia que cuenta cémo Ariadna ayudé a Teseo a matar-al Minotauro y
cémo éste la abandoné en Naxos, donde la encontrd Dioniso, que acaba casdndose
con ella. Aparecen en este relato elementos miticos de gran fuerza: el monstruo
hibrido, el Iaberinto, el héroe traidor, la intervencion de los dioses... Sin embargo,
no es uno de los mitos mds importantes en nuestras letras: los de Narciso, Orfeo o
Ulises han tenido mejor fortuna. Ahora bien, tanto por sus fuentes liricas como por
ser un mito femenino, los poetas muestran en €l de manera muy clara el concepto
antropoldgico que subyace a su cosmovision.

La saga de Teseo tiene fuentes muy variadas: aparecen alusiones a ella en la
Odisea, en la Teogonia de Hesfodo, en las Argonduticas de Apolonio de Rodas, en
1a Biblioteca historica de Diodoro Siculo, en la Descripeidn de Grecia de Pausanias;
Plutarco tiene una Vida de Teseo, Catulo le dedica gran parte de su carmen 64 y
Ovidio narra hechos relacionados con esta historia en varios lugares: en el capitulo
octavo de las Metamorfosis, en los Fastos y, muy especialmente, en las Heroidas.
Este dltimo volumen estd compuesto por una coleccion de cartas ficticias. Una de
ellas es la dirigida por Ariadna a Teseo tras su abandono en Naxos. Esta carta, y el
poema de Catulo en el que estd inspirada, han sido las fuentes que mds importancia
han tenido en la transmision del mito de Teseo y Ariadna en la literatura, por lo que
me parece conveniente detenerme a comentar algunas de sus caracteristicas.

Contrariamente a lo que sucede con la mayorfa de las narraciones miticas, €l
testimonio de la Antigiiedad del que parten los textos modernos sobre Ariadna tiene
un marcado cardcter lirico. Catulo dedica a las bodas de Tetis y Peleo, el mds largo
de sus poemas, una composicion de cuidada perfeccién formal. A partir del verso
50, al describir 1a colcha gue cubre la cama nupcial, en la que estd bordada la figura
de Ariadna, el poeta inicia un largo excurso en el que canta las penas de esta heroi-
na. Comienza con una imagen de gran fuerza pléstica y emotiva, la de Ariadna con
la mirada perdida en el mar que rodea la isla de Naxos y “su corazén dominado por

" Ver a este respecto el articulo de Garcia Gual (2007) y el capitulo quinto del libro de Brunel:
“Emergence, flexibilité, irradiation” (1992: 72-86).
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una incontrolable pasién”. Catulo presenta a Ariadna como una heroina desbordada
por las pasiones pero digna de ese nombre frente a un Teseo desagradecido: su
belleza e inocencia la hardn merecedora de un final favorable, se verd recompensa-
da por la llegada de un dios que la hard su esposa.

Conviene recordar, para entender el marcado tono lirico del poema, que Catulo
es un seitalado representante de la elegia romana, que se distingue de la griega por
introducir rasgos de subjetivismo e intimidad, incluso en ocasiones huellas auto-
biogréificas. Su influencia fue importante sobre todo en poetas latinos posteriores, y
de manera especial en Ovidio. Las Heroidas de este tltimo recogen estas caracte-
risticas del género elegiaco latino y desarrollan las propias del género epistolar. La
carta que Ariadna envia a Teseo toma del poema catuliano el niicleo de la lamenta-
cion, el tema de las bodas, el topico del amor no correspondido y el decorado mari-
timo. Vicente Cristébal, en el estudio que introduce su traduccidn a esta obra,
comenta que el hecho de utilizar un punto de vista femenino (en la mayoria de las
cartas, y desde luego en la que nos interesa), le permitia a Ovidio alejarse atin méis
de los estrictos canones de la epopeya y componer un libro de indiscutible apertura
subjetiva y originalidad estética®.

Las razones de esta libertad se deben a que la mujer tenfa en aqueila época un
lugar marginal con respecto a la cosa ptiblica, y estaba por tanto “desvinculada de
todo compromiso con las consignas del poder y con la ideologia dominante” (1994:
24). Més todavia, las mujeres representan en la obra de Ovidio “valores y actitudes
humanas muy distintas a las que se translucen en la epopeya” (24). Se produce por
tanto en las Heroidas un fuerte contraste enfre los deslumbrantes héroes de gestos
bélicos que conocemos por los relatos épicos v los amantes desagradecidos o
inconstantes de los que se quejan las mujeres. Del mismo modo, aunque las cartas
estdn situadas en un tiempo mitico, la subjetividad hace que sus personajes se con-
tagien de coniemporaneidad. Por tanto, Ovidio consigue en su obra una doble sub-
versién: por un lado abre las puertas a la exaltacién emotiva y la expansion estéti-
ca, ¥ por otro provoca una corrosiva desmitificacién de los grandes héroes olimpi-
cos. Asi pues, los textos que en adelante traten el tema de Ariadna partiendo de estas
fuentes estardn marcados por el lamento en primera persona, la perspectiva femeni-
na, una serie de imdgenes como el suefio y el mar, la actualizacién temporal, una
humanizacién voluntariamente desmitificadora de los protagonistas, asf como por
los tonos de lirismo y emotividad.

La primera fuente que tenemos en lengua espafiola relacionada con los mitos
que agui nos interesan esta en la General Estoria de Alfonso X ¢l Sabio (1272)%, Los

¥ Bsta independencia no implica un alejamiento total de fas normas retéricas; fas cartas siguen el
esquema propio de las composiciones epistolares ¥ tienen muchas caracter{sticas en comiin, especial-
mente el tema principal (el amor no correspondideo)} y también algunos topoi, como el del perfidus hos-
pes u hospitalidad traicionada. Muchas de ellas comparten también un decorado maritimo, que
Cristébal considera debido precisamente al poema 64 de Catulo, el que da origen a la carta de Ariadna.

* En la parfe dedicada a los Jueces el rey castellano incorporé los relatos de Ovidio: en el capftu-
lo 344 (“De Theseo, e de las parias de Athenas, ¢ de los sacrifigios por Theseo™), la narracién de las
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pocos afios que separan la redaccién de esta cronica de las obras de los renacentis-
tas italianos marcan la distancia que hay entre los mitos consignados como hechos
histéricos v las primeras interpretaciones realistas de Boccaccio. Ya en esta prime-
ra recuperacién histérica se constata que el episodio mas afortunado de toda la saga
de Teseo fue ¢l de Ariadna abandonada, Por otro lado, durante el Siglo de Oro el
mito se recupera también desde el &mbito del teatro, y los “autores empiezan a apli-
car un nuevo sentido a los formantes del mito; es decir, Teseo, el Minotauro, el labe-
rinto... comienzan a adquirir una simbologia particular sobre todo al ser abordados
desde los autos sacramentales” (Martinez Garcia, 1999: 71).

Aunque el tema es eficaz en el teatro, cuando empieza a hacerse popular €
sobre todo a partir de la épera Ariadna, de Monteverdi. Su difusion lleva a finales
del siglo XVIII a que los dramaturgos busquen nuevas perspectivas: enconiramos
razones distintas para la actuacién de Teseo: el imperativo de la divinidad, el casti-
go por su mala accién contra Minos... También Quintana escribe una Ariadna en
verso que preludia la recuperacion del mito para lalirica en el siglo XIX. Vuelven
a escribirse entonces poemas sobre Ariadna que se centran, en su inmensa mayoifa,
en el episodio de Naxos.

ARIADNA ABANDONADA EN NAXOS

Fste somero repaso a la recepcion del mito en Espafia nos muestra que, al lle-
gar al siglo XX, nos encontramos con una tradicién ya diversificada, que ha orien-
tado su interés hacia el abandono de Ariadna y los motivos que lo provocan. Esta
perspectiva arrastra de tal modo toda la leyenda que la trama relativa al Minotauro
y el Laberinto también es leida en muchas ocasiones desde ¢l punto de vista de
Ariadna.

En la recuperacién que los poetas de los afios 20 hicieron de la poesia gongori-
na (y barroca en general), este mito no es relevante’. Pero a partir de los afios 70, el
segundo gran momento de exaltacioén erudita, los poctas espafioles releen los mitos
antiguos y dialogan con ellos, encontrando en sus historias motivos que les permi-
ten reconocerse a si mismos. Los autores que retoman ¢l mito de Ariadna entonces
emprenden la tarea de narrar la historia respetando en su mayor parte la leyenda ori-
ginal, muy especialmente el marco espacial y temporal. Es el caso de Jorge Guillén,
con “Ariadna en Naxos” y David Pujante con “Ejercicios de soledad o Ariadna del

Metamorfosis, en el 345 (“De la epistola que Adriagna enuio a Theseo™), la carta de lag Heroidas, y
en el 346, el relato de la llegada de Baco y su desposerio con Ariadna.

7 Hay alguna excepcidn, como el poema “Niimeros” {de Pedro Salinas, Segure azar, 1924-1928),
que acaba con una alusién a la escena de Artadna en Naxos: “olvidado / de Ariadna, desnuda alli / en
islas del horizonte”. Pero aqui Ariadna sirve sélo como una imagen, no es el niicleo de la composi-
cién. Tampoco tengo en cuenta ofros pocmas que se refieren a la heroina aludiendo al episodio del
laberinto y al hilo que en muchas ccasiones ia simboliza, no al episodio de Naxos que es el que aqui
estoy tratando.
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amor”. Ambos recurren a la fuente de las Heroidas; Pujante ademds sigue de cerca
el texto de Catulo. Las dos composiciones son relativamente largas (el poema de
Guilkén tiene 200 versos, el de Pujante 248); muy largas si fenemos en cuenta que
la poesfa contempordnea ha optado de manera casi absoluta por la brevedad. Los
dos poetas relatan exclusivamente el episodio de Ariadna en Naxos, del que se sir-
ven para reflexionar sobre la naturaleza de la soledad.

Guillén publicé “Ariadna en Naxos” en 1973. Es una obra tardfa que incluyé en
Y otros poemas, un libro que acoge poesias de cardcter independiente, procedi-
miento excepcional en un poeta que concibié de manera organica toda su obra.
“Ariadna en Naxos” es un poema de tonalidad hibrida: el desarrollo narrativo esta
impregnado de un lirismo que recoge la fuerza poética de Catulo y Ovidio, y tami-
zado por la acendrada pureza guilleniana. Tiene también acentos teatrales; Manuel
Alvar lo define como “un poema dramético desarrollado en tres actos” (1984: 73)
y destaca la deuda que contrae con las distintas 6peras dedicadas a este tema. El
narrador comienza a contar el episodio de Naxos desde el principio, a diferencia de
las fuentes cldsicas, que comienzan in medias res. De este modo indica que no va a
centrar su atencién en el lamento, como momento emotivo de la escena. Lo impor-
tante no es el argumento en si (“Es una historia antigua. La sabemos™, v. 132), sino
la reflexi6n que el narrador hace al hilo del proceso psicoldgico de la protagonista.
No cabe desarrollar aqui un analisis pormenorizado del poema, asi que me limitaré
a sefialar algunos rasgos que sirvan para entender qué tipo de actualizacién del mito
se da en élL :

El tema central de la composicién, como ya he adelantado, es la soledad.
Guillén aporta todo tipo de marcas formales para incidir en él: 1éxico que insiste en

LEE 1Y ELI Y 2T

la idea de vacio (“ausencia”, “oquedad”, “vacio”, “anulacién™), expresiones cons-
tantes de atenuacién o negacién (“no muy atractiva”, “sin gente”, “sin préximo
habitante”, “la en absoluto sola”), sintaxis especialmente eliptica (“; Nombre tiene
esa isla?”, “La mujer de Teseo: / Deleite de vn cansancio que se borra”, “Se extra-
viaron voces”, “Abandono ya es hambre”, “Probable otra existencia’™). Junto a éste,
aparece otro tema que sirve para articular el primero: el tiempo. Guillén alude a él
con frecuencia a lo largo del poema: “;Cudnto tiempo inconsciente va pasando?”,
“Horas felices en aquella Creta”, “Aquellas horas intimas”, “el minuto mismo”, “el
tiempo agonizante”, “sin saber ya de fechas”, “mas alld del ticmpo”, etc. Es intere-
sante destacar la oscilacion entre el tiempo absoluto de la eternidad, el tiempo pro-
pio de los dioses, y el transcurrir de las horas propio del tiempo de los mortales.
Ariadna estd situada en la interseccion de estas dos categorias y Guillén deja clara
esta dualidad: habla primero de cémo Ariadna percibe la lentitud de las horas al sen-
tirse abandonada, cémo se acerca a la muerte y con ella al fin de su tiempo. Pero
hacia la mitad de la segunda parte el poema da un giro hacia el futuro, vaticinando
la Hlegada de Dionisios. El narrador sugiere entonces que la eternidad (y con ella la
plenitud) se alcanza en el instante, a través del cual se llega a la superacién de la
barrera del tiempo. '

La utilizacién de un referente mitico, que implica apertura a instancias que
superan la razén, permite hablar de plenitud y eternidad en un contexto humano. Sin
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embargo, en este poema la reduccién de la eternidad al instante no es sino una ree-
dicion del carpe diem epicireo. El narrador transmite que la fugacidad o la incons-
tancia no deben ser percibidas como elementos negativos sino como simples nece-
sidades de la precariedad humana: “es menester el claroscuro”. Por tanto, Guillén
mantiene una apariencia de narracion mitica precisamente para subvertitla, ya que
busca de manera positiva explicar racionalmente lo que el mito relata como accion
divina, “tan préximos los dioses y los hombres”. Asi, justifica a Teseo y arremete
contra ¢l punto de vista de Ariadna, que vendria a representar el afdn de constancia,
le recrimina gue no se conforme con su abandono y anhele fidelidad (“esa muger
tendida / reduce / su gran memoria al héroe”, v. 67-69), lo cual supondria esperar
de un mortal un comportamiento propio de los dioses. Asi, concluye el poema con
una explicita moraleja, en la que se propone el placer del instante como dnico valor
eterno, y en la que se niega rotundamente cualquier ofra salida a la indigencia
humana gue no sea pactar con ella:

La Tierra,

Séio 1a tierra sin edenes falsos,

S6lo una teniativa hacia el glorioso

Vivir de dos en uno que son dos:

Hombre vy mujer dichosamente opuestos
Encarnando unidad. Y que se cumpla

Su terrenal destino. La pareja

Frente al mafiana siempre, siempre incognito.
ARJADNA:

Dionisos va a llegar (v. 191-200).

El profundo conocimiento que Guillén tenia de la literatura francesa hace muy
verosimil que al escribir esta composicitn tuviera presente el poema de Rimbaud,
Soleil et chair®, en el que el poeta exige a Ariadna que abandone su lamento, ya que
va a venir nada menos que un dios a buscarla. El argumento es el mismo, pero la
intencion (reivindicar los dioses en el poeta francés, negarlos en el espafiol) es
opuesta. Por esta razén no estoy de acuerdo con la interpretacion que hace Manuel
Alvar de este poema. Considera que Guillén utiliza el mito como “forma exterior
[que] sublima una anécdota hasta convertirla en paradigma de dolor y soledad”
(1984: 78). Sin embargo, la evocacién mitica no es en este poema un ropaje que
eleve y engrandezca la figura de la mujer abandonada, sino precisamente el ele-
mento que se quiere invalidar.

¢« prande Ariadné, qui jettes tes sanglots / Sur la rive, en voyant fuir la-bas sur les flots, /
Blanche sous le soleil, la voile de Thésde, / O douce vierge enfant qu'une nuit a brisée, / Tais-toi ! Sur
son char d’or bordé de noirs raisins, / Lysios, promené dans les champs Phrygiens / Par les tigres
lascifs et les panthéres rousses, / Le long des flewves bleus rougit les sombres mousses” (1972: 10). No
estd de més recordar la defensa que el entonces jovenci{simo Rimbaud hace del mundo mitico en este
poema, y-que se podrfa reducir a uno de sus versos: “Notre pdle raison nous cache I'infini!”.
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En 1986 David Pujante publica “Ejercicios de soledad o Ariadna del amor”,
poema que ocupa el Gltimo lugar de su primer libro, La propia vida (1986). El
poema estd dividido en dos grandes partes: una narrativa y otra en verso compues-
ta por mondlogos alternos de Ariadna y Teseo; se trata por tanto también de un
poema con mezcla de géneros. El texto comienza reescribiendo ¢l episodio de
Naxos desde el momento critico en el que Ariadna se despierta y busca indtimente
a su lado el cuerpo de Teseo. Se trata de una escena de gran valor plastico en la carta
de las Heroidas, que funciona también en Pujante como marco espacial, poético y
emotivo’. Bl narrador da paso enseguida al lamento de Ariadna, que mantiene asi-
mismo, en cuanto elegia expresada en primera persona y en sus imagenes, una con-
tinuidad con las fuentes cldsicas. Catulo destaca c6mo Ariadna, en su enajenacion,
se olvida de vestirse y ni siquiera repara en que las olas pueden llevarse su manto.
En su versi6n, la cretense aparece enfurecida, “abrasada y ciega de loca pasion”. Si
Ovidio pinta esta locura diciendo que “deambulaba sola con los cabellos sueltos,
como upa Bacante”, Pujante la desborda hasta el frenesf del deseo, extremo impli-
cito en cualquier mito con referencia a Baco, pero que aqui pierde toda su gravedad
fatidica para quedar convertido en una vulgar prostitucién: “el deseo de nuevo hard
presa de mi carne / y el hombre mas ridiculo me podrd poseer”. Esta banalizacién
hace que Ariadna quede en cierto modo desmitificada, aspecto que el autor con-
trasta con las constantes alusiones que hay en su mon6logo al mundo arcaico en el
que se sitdan los relatos sobre los origenes: “Todos los centinelas del palacio del
rey”, “imigajas de los dioses menos misericordes...!”, “ritos a Venus”, etc.

No sucede lo mismo con los fragmentos puestos en boca de Teseo: habla de
“una barra de bar”, un “despropésito liberador de energfa”, un “sibado televisivo”.
Quien reflexiona sobre su soledad tras haber abandonado a su mujer es un contem-
pordneo nuestro, alguien que vive y razona segiin las categorias del hombre moder-
no. Sus consideraciones no tienen matices heroicos, virtnosos o idealistas: conside-
ra la dependencia de una mujer como una esclavitud (“tus 0j0s ya no estin para cen-
surarme”), la vida cotidiana del matrimonio como una rutina aburrida (*la anodina
felicidad de las lentejas™) y hace gran hincapié en que su mdependencia le deja libre
para disfrutar los placeres sensuales (“cudnto matiz con cada color”, “la olorosa ver-
dad de las flores”), en un discurso que concluye su primera intervencién con una
frase muy elocuente: Y, cuando estoy triste, en soledad / también me mantiene la
estética”. Leida tras la crudeza con la que Ariadna se queja del abandono, esta frase
resulta eminentemente frivola por la insensibilidad que demuestra. Ademds, por
extension, esta menci6n a la estética adquiere casi de manera necesaria una dimen-
st6n metapoética, ya que hace reflexionar sobre la posible trivialidad de la escritu-
ra o de la lectura de poesfa como medio de afrontar la soledad.

* Defiende Blumenberg que la constancia icdnica es el elemento més caracterfstico en la descrip-
cidn de los mitos (cf. Garcfa Gual, 2007: 11). En el caso que nos ocupa, las imégenes més emblems-
ticas de Ariadna son su despertar buscando a Teseo, los detalles fisicos que demuestran su desvarfo
pasional, y la mirada al horizonte tratando de encontrar la nave en Ia que huye su amado.
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El voluntario contraste de ambientes y planteamientos resulta chocante, pero no
produce la desazén de lenguajes paralelos que no llegan a encontrarse. Esto es posi-
ble, por un lado, por el hecho de que en ninglin momento los personajes actian
como héroes o dioses, sino como mortales que padecen, lo que los hace muy cer-
canos entre si, Por otro, el cardcter del texto no es asertivo sino de bisqueda, y es
ahi donde adquiere su alcance la dimensién mitica que mantiene el poema.

En efecto, como el titulo indica, nos encontramos con unos “gjercicios de sole-
dad”, una reflexién sobre las reacciones que surgen cuando el ser humano se enfren-
ta al abandono y a la intimidad radical de su conciencia. Asf lo expresa el coro:

Siempre, en todas las vidas, hay alguien que te ensefia

]a boca de la cueva. Te abandona en la isla _

del] Naxos de ti mismo. ;Y te hace comprender -7

que el pecho sobre el que antes segura te inclinabas

era un engafio, era un mundo de inocencia!

iPor siempre y desde siempre la humanidad esté sola! (v. 157-162).

Ante el despojamiento que enfrenta a la persona con su yo, las actitudes de los
protagonistas son muy diversas. Ariadna no se queja por el abandono, sino por estar
sola (planteamiento acorde con lo que sugiere Guillén). Sin embargo, Teseo niega
que la simple cercania solucione el miedo a la soledad:

No es posible, en este estado, dejar pasar los afios
sobre nuestras cabezas mondas o blancas

siempre en la distancia juntos,

1a incomprensién como envoltura inevitable,
aferrados contra 1a' soledad:

monstruo ferrible que une en batalla (v. 132-137).

Concede que a veces le tiente esa “apacible mediocritas”™ que tiene por fin una
convivencia sosegada, “sin inquietudes, sin zozobras”. Pero el moderno Teseo no
acepta este planicamiento falaz porque hay algo en él, un “afén, sin limites concre-
tos” que le hace fijarse en lo que si relacionarfamos con un héroe: “lo distinto, lo
espinoso, lo grande, lo salvaje”. Frente a esta dualidad Pujante no trata de dar una
respuesta o de esconder su desconcierto; simplemente apunta hacia lo que la exis-
tencia humana tiene de misterio, volviendo asf hacia el papel originario del mito, su
funcién oracular.

En la segunda parte encontramos de nuevo al narrador que, retomando la leyen-
da, pone en boca de la tradicién una versién apécerifa:

Quisieran relatores melifluos acabar

esta historia de Ariadna

con una epifania de] sefior del tridente,

el del sordo bramido, en rescate impensable (v. 163-166).
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Se trata, sigue el narrador, de una versién incorrecta, ya que “se sabe a Posidén
fiel siempre al lidio Pélope”. Este argumento se inspira en un poema de Pindaro, “A
Hierén de Siracusa”, que tiene como tema central el engafio™. A través de este
juego, complicado pero elocuente, Pujante retoma la cuestién sobre la ficcidn, la
ambigiiedad de su verdad y, en ltimo término, la validez del recurso al mito. Por
otra parte, al hacer referencia en su texto a Posidén y Pélope, que no habian tenido
antes relacion con la historia de Ariadna en Naxos", el poeta murciano se sirve de
lo que Brunel denomina la caracteristica de la flexibilidad. Con este término sefia-
la que los elementos miticos tienen una “plasticidad de adaptacion™ que permite
contar versiones contrapuestas del mismo mito o jugar con elementos de mitos dife-
rentes, como encontramos aqui. Esta adaptacion, sin embargo, no impide que se dé,
al mismo tiempo “la resistencia del elemento mitico en el texto literario” (1992: 77);
es decir, que no importa cudntas o cuéles sean las modificaciones o incluso las sub-
versiones que se produzcan en la expresion textual: son siempre modulaciones que
no llegan a tocar la esencia del elemento mitico. No es facil definir qué sea este cle-
mento, pero Brunel aporta algunas caracteristicas que nos acercan a él: “ambiguo,
polisémico, el mito habla en enigmas. Es mds, frecuentemente da paso al enigma”
(78), rasgos que inciden en lo que hemos visto que del Prado 1llama su “funcién
oracujar”.

En este contexto de flexibilidad, consciente de la multiplicidad de versiones
previas, Pujante nos ofrece un relato nuevo: para ello, primero niega la intervencion
de Baco y deja que pase el tiempo sobre la isla. Después, cuenta como Teseo, ya
anciano, incapaz de olvidar, vuelve a Naxos pertrechado con itiles sapienciales
(formularios, papiros, redomas) para “descifrar / el oscuro misterio que lo ahoga-
ba”. No sabemos cudl es la pregunta que se hace el ateniense, pero, a juzgar por el
contexto en el que esta palabra aparece en otros poemas, en este libro el misterio
por excelencia es el de la muerte y su significado. Asi parece confirmarlo el narra-
dor al relatar que tras meses de bisqueda infructuosa, Teseo recibe una respuesta a
su inquietud cuando en vez de encontrar a su antigua amante descubre aterrorizado
“su cruel metamorfosis en hiena carnicera” y se da cuenta de que “hay sombras
excesivas / dadoras de la muerte”.

Teseo reconoce que su abandono ha sido la causa de 1a destruccién de Ariadna
y de su transformacién en un animal repugnante e insensible. De ahi que deba asu-
mir su culpa —**hogaiio los mortales / encuentran en el corazén del hombre / lo que

® “Brilla en su honor el prestigio / en la colonia de nobles varones de Pélope ¢l lidio, / De 6l se
enamord el que circunda la tierra, el muy poderoso / Posidén, desde que de la bafiera pwificante /lo
sacara Cloto, / de marfil ornado su reluciente hombro. / Sf, és verdad que hay muchas maravilias, pero
a veces también / el rumor de los mortales va mds alld del veridico relato: / engafian por entero las
fébulas / tejidas de variopintas mentiras” (1984: 74-75).

" Posiddn sf juega un papel en [a historia previa de la cretense. Es el dios al que Minos pide ayuda
para conseguir la corona de Creta. Posidén le envia un magnffico toro blanco del que se enamora
Pasifae, amores que tienen como fruto al Minotauro.




R. FERNANDEZ, URTASUN, EL MITO DE ARIADNA EN LA POESIA ESPANOLA CONTEMPORANEA 407

antafio sembraron”— para poder hacerse, por fin, duefio de su destino (cf. 210)=,
Teniendo en cuenta la relacién del olvido y la escritura, no es de extrafiar que Ia
trama metatextual subyacente sea evocada en este momento en el que el poema se

" acerca a su desenlace: “jAh Destino, Destino! / Quien no ha sufrido nunca tu humor
descabalado / te pudiera creer invento de poetas”. Llegado a este punto, cumplir su
destino significa para Tesco disponerse a morir bajo la mirada silenciosa de la
hiena-Ariadna. Asf lo anuncian los dltimos versos:

A la sombra letal, mimeda, destructora,

el cuerpo del amado se acurrucd, buscando
la paz. Sinti6 la fuerte atraccién de la muerte
convocarlo a la gruta negra del sinsentido,
de 1a nueva inocencia (v. 246-248).

No bay una explicacion definitiva para una situacién que puede ser definida al
mismo tiempo como “sinsentido” y como “inocencia”. Solo orientaciones que
apuntan bacia espacios incgnitos: si es el destino, la fatalidad, quien ordena los
actos, el hombre es inocente. Pero quizd ¢l destino, la fatalidad y los dioses sean
invento de los poetas, y entonces el hombre es culpable, y la inocencia Nega a tra-
vés de la asuncién de la culpa o incluso por el sacrificio que el yo realiza para redi-
mir su falta. El enigma de Naxos es el enigma del abandono, por qué el hombre no
puede estar sélo (Ariadna se convierte en ficra salvaje y silenciosa al ser abando-
nada, Teseo necesita volver) y por qué, sin embargo, abandona el amor que le redi-
me de la soledad. El poeta no puede hacer otra cosa que convocario de nuevo y
dejarlo abierto ante nuestros 0jos.

ARIADNA CAMINA POR CALLES DE CRISTAL

Junto a estos autores que vuelven a narrar el mito Con mayores o menores varia-
ciones, encontramos otros que dan por conocido el argumento y buscan directa-
mente desarrollar sus puntos de vista sobre la temédtica central del tema de Ariadna
en-Naxos, el abandono y la soledad. En estos poemas €8 habitual que se produzca
una descontextualizacién espacial o temporal, bien porque no se aluda a estas coor-
denadas, bien porque se sittien en el mundo contemporineo.

Victor Botas titula “Teseo” (Historia antigua, 1999) el poema en el que nos
ofrece las razones que, en su opinién, pudieron Hevar al ateniense‘a abandonar a
Ariadna. Se trata de un poema de longitud breve, 32 versos, una medida més habi-
tual en la poesfa moderna. Ya el titulo supone un cambio de perspectiva importante

» En ¢l poema que dedica a Anton Webern en este mismo libro, Puiante se pregunta: “;El dngel de
1a muerte y ¢l dngel del destino / son uno mismo? Y nadie contesta a la pregunta / desde que le mundo
es mundo” (74).
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con respecto a la tradicion: hasta ahora la protagonista indiscutible del episodio
habia sido Ariadna, pero en las versiones modernas los poetas miran también con
frecuencia a Teseo. Como venimos observando, no les interesa tanto ensalzar una
heroina sufriente y pasiva como tratar de entender los méviles antropolégicos de las
acciones que configuran 1a historia. Es claro que, en el mito que nos ocupa, la acti-
tud de Teseo resulta mucho més misteriosa y despiadada que la de Ariadna. Sin
embargo, en los textos contemporaneos, es habitual que los autores hablen del ate-
niense desde la simpatia y la identificacién con 6.

A pesar de su brevedad, €l poema reafirma algunas de las caracteristicas impor-
tantes de las versiones contemporineas de los mitos, Comienza con algunos de los
topicos que la tradicién ha mantenido, como la contextualizacidn maritima o el
suefio de Ariadna. Pero enseguida comienza a parodiar el propio uso de las fuentes,
demostrando asf la eficacia de 1o que Brunel llama la flexibilidad del mito: “ya no
s¢ / si la frase es de Sciacia o es del bueno / de Homero”, Justifica asi, del mismo
modo que Pujante, su libertad para proponer una nueva version 0, mis propiamen-
te, una nueva explicacién. EI poeta se presenta desde el primer momento alineado
con el protagonista (“no es raro / que la dejara asi”) y sugiere dos hipdtesis para el
abandono. La primera contesta a una de las principales acusaciones que la tradicién
ha hecho a Teseo: la de la ingratitud. Botas considera que quizd el cretense se la
llevé en su barco por agradecimiento, pero que este sentimiento es insuficiente para

la constancia y que incluso supone una céircel para el amor (cf. v. 9-12). La segun-

da es que Ariadna resultara ser “ona sabihonda de esas que / cualquiera las aguan-
ta”. De algtin modo hace referencia a 1a astucia de Ariadna que salva a Teseo de per-
derse en el laberinto, pero también aqui le da la vuelta del mismo modo: al intensi-
ficar la cualidad haciéndola absoluta acaba resultando un peso insoportable,
Enconiramos de nuevo algo que aparecia en Guillén: una resistencia a considerar al
ser humano capaz de actitudes fuertes, radicales o constantes.

Desde aqui se entiende bien la actitud de Botas ante el matrimonio de Ariadna
con Baco. Se ve inclinado a explicar este paso, lo cual indica que le parece una acti-
tud en principio incongruente en una mujer inteligente. Lo plantea como una deci-
sién desesperada, “un mero asunto / de vengativos celos de mujer / despechada”. El
dios, por su parte, queda despojado de todo signo de grandeza y queda reducido a
“un pobre borracho medio imbécil”. La actitud negativa de Botas ante el mito se
pone de manifiesto abicrtamente en el tono irénico y coloquial de sus versos. Marfa
Elena Arenas (2003) comenta que

otro de los procedimientos sistemdticamente utilizado por Botas como més idé-
neo para la desmitificacion culturalista es aquél que consiste en extremar la distancia
entre el prestigio de los personajes y el lenguaje coloquial, casi vulgar, con que se los
describe o alnde. Ariadna queda asf convertida en una mujerzuela caprichosa e inso-
portable y Dionisos en un dios subalterna ¥ corrompido.

Ciertamente la manera desenfadada y desencantada que tiene Botas de tratar a
los protagonistas de los relatos heroicos ayuda a degradar el mito. Sin embargo,
creo que no es suficiente para hablar de desmitificacion, ya que también en los rela-
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tos clasicos muchas veces se habla de los héroes sin excesivo respeto. Pienso que
no basta tampoco para definir la desmitificacién que las acciones sean reducidas a
una historia de amor cualquiera o a un hecho vulgar, y mucho menos que sirvan
para reflejar pasajes de la antobiograffa del autor, como defienden muchos autores®.
Si los mitos siguen interpeldndonos hoy, es precisamente porque sirven de referen-
cia ante nuestras acciones, esos hechos vulgares que componen la biograffa de los
poetas y sus lectores. En mi opinidn, lo que afaca directamente la tensién que los
mitos provocan es desdibujar cualquier pretension de misterio o de significado total.
Algo de esto hemos visto ya en Guillén. Botas busca la dimensién mistérica del
mito para socavarla: explica con razones prdcticas (“seamos realistas™) el abando-
no, niega el valor de las virtudes antiguas (¢l agradecimiento y la piedad), y cuan-
do se refiere a Baco habla de &l como “un pobre borracho medio imbécil” que “atin
/ no habia conseguido ni siquiera / plaza como interino en el Olimpo™. De hecho,
para Botas, ni Nagos es un misterio, ni el abandono de Ariadna implica una refle-
xién sobre la soledad. La actitud para otros brutal de Tesco es en cierto sentido la
de Botas frente al mito, que puede resumirse en cerrar todas las puertas al enigma
y plantear que la Gnica cosmovisién posible es la pragmética.

Muy parecido, externamente, s el modo que tiene Angel Petisme de enfrentar-
se a todo tipo de relato que se relacione con la autoridad y el poder, categoria en la
que podrfan considerarse los mitos. En su libro Constelaciones al abrir la nevera
(1987), tiene un poema dedicado a Ariadna, una composicion de 30 versos en la que
el autor opera una llamativa y provocadora actualizaci6n del mito. Ariadna trabaja
de taquillera en un recinto ferial, el Laberinto (una reduccién al estilo kitsch), y
mientras cumple su trabajo rutinario recuerda algunos episodios de su vida: “la
sangre seca de su hermanastro / entre las ufias de su amado Tesco / su lado vacio,
todavia calienite entre las sdbanas de un motel de Naxos™.

Los sucesos que conocemos por los relatos cldsicos (modernizados por esa ima-
gen de estética “gore” y por el “motel”) forman parte del recuerdo. El presente es
1a realidad urbana contemporinea, presentada como un verdadero caos de cristales,
reflejos y virtualidad falaz: “Y ahora se encamina por calles de cristal al interior, /
hacia los bosques de interminables sombras / y cavernas de espejos y videojuegos”.
Esta Ariadna proyectada hacia el futuro mantiene, sin embargo, su esencia mitica,
que Petisme recoge en los versos que concluyen cada una de las tres estrofas del
poema: “el dolor la protege”, “el dolor es su escudo”, “el dolor es su aliado”. Aqui
s{ podemos decir que Ariadna se convierte en paradigma de la mujer sufriente, una
heroina perseguida por el destino que nos recuerda que Uno de los mayores miste-

3 Hablando de Victor Botas, explica Arcaz Pozo: “Asi, determinados relatos mitolégicos en que
este tema es el motivo central son de ordinario reducidos a una historia de amor cualquiera y pierden
el pdthos que podifa verse en ellos porgue €l poeta, cn un moderno intente de racionalizacion, los con-
vierte en vulgares anécdotas amorosas que tienen un desenlace movido también por vuigares hechos
corrientes” (2000: 46). También Guerrero Contreras sigue a Arcaz Pozo en este punto (cf. 2001: 229-
230).
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rios del ser humano es el dolor. Forma parte de su cardcter enigmaético el hecho de
que pueda asumir ciertos matices positivos de proteccién o alianza, aunque nunca
de manera absoluta: en las tres palabras que Petisme utiliza para describir el dolor
estd latente el sema de amenaza. Fn cualquier caso, en este poema el dolor funcio-
na como narctico, una anestesia que, al impedir el deseo, le permite a Ariadna
sobrevivir en un mundo hostil, de frustracién y sinsentido. No sin pagar un alto pre-
cio, el de su anulacién, negéndose a todo aguelle que es exterior a clla (“ensimis-
mada... ha renunciado a todo™) y aceptando el sufrimiento como su destino™.

CONCLUSIONES

Este breve recorrido por algunos de los poemas que en las dltimas décadas del
siglo XX han tratado ¢l tema de Ariadna en Naxos muestra una interesante relacién
entre las cualidades mistéricas y oraculares del mito y Ia visién de los sentimientos
humanos que reflejan los poetas.

Asi, la tendencia general a desmitificar los dioses y romper toda pretension de
trascendencia reficja una visién del hombre pragmatica y débil. Esto se ve en el
poema de Victor Botas, que, ir6nico y distante, deja de lado los sentimientos de
Ariadna (y no se le escapa que cran el nicleo clisico del mito), ridiculiza a la
protagonista y al dios, y se solidariza con un Teseo pragmético y frio. También la
lectura que hace Jorge Guillén en “Ariadna en Naxos” es estrictamente racional y
refleja una cosmovision en la que el hombre (o Ia mujer: no se puede decir que haya
distincion) es presentado como un ser incapaz de actitudes fuertes o constantes. En
su caso, el contenido contrasta con un estilo elevado v lirico, m4s acorde con las
fuentes cldsicas aungue con caracteristicas propias de su acendrada voz personal.
Consecuentemente, ninguno de los dos percibe la soledad como un problema, un
misterio, o un sentimiento profundo y doloroso, ya que ambos consideran que para
apaciguarla basta con ofro cuerpo, que sera ficilmente disponible.

Otros autores, sin embargo, respetan Ia validez actual del mito. Angel Petisme
comparte con los auteres anteriores una visién del mundo de fuertes tintes nihilis-
tas. Pero a diferencia de ellos, confia en la capacidad del mito de abrir espacios de
enigma y misterio que trasciendan aquello que la razén humana aleanza. A pesar de
su estética de tono menor, con tintes kitsch y “gore”, el mito le sirve para engran-
decer ¢l dolor de Ariadna, que trata con compasién y respeto, Asimismo, David
Pujante se dirige a través del mito a los puntos mds enigméticos de la existencia
humana, tratando de acercarse a su significado. El abandono del ser amado, que pre-
senta como misterioso, implica para él una degradacién casi ontolégica del ser
humano: Ariadna se convierte en fiera al ser abandonada, Teseo no puede vivir hasta

* Guerrero Cantreras interpreta que se da en el poema ana sucesién: Ariadna primero se resigna al
dolor, pera al finai lo supera, Io cua} la hace “consciente de su libertad” (226). No veo esta superacidn
en el texto; en cualquier caso difiero de que la insensibilizaci6n pucda entenderse como libertad.
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que consigue volver. La soledad es en este poema el lugar intermedio entre el amor
y la muerte, una sitbacién que sin dejar de ser enigmatica y dolorosa, se resuelve en
su poema con un punto de esperanza. Por tanto, para estos autores, el mito mantie-
ne toda su carga simbdlica y resuita elficaz para enfrentarse a misterios como el
dolor o la muerte.
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