
SARTRE Y LA LIBERTAD CARTESIANA 

NICOLÁS GRIMALDI 

Aunque SARTRE nunca se olvidó de lo que le debía a HUS

SERL, y aunque HUSSERL haya proclamado su deuda hacia DES

CARTES *, sin embargo, los análisis de la Trascendencia del Yo no 
parecen deberle mucho al estudio de las Meditaciones, y, a dife
rencia de HUSSERL, SARTRE seguramente no hubiera dicho de su 
filosofía que «se podía casi llamar un neo-cartesianismo». Además, 
¿que le reprochaba a HUSSERL si no era precisamente el que hu
biera terminado por sucumbir a la tentación cartesiana de lastrar 
ontológicamente el Cogito y de clasificarlo? 2. Y se puede decir 
también que DESCARTES afirmó en su filosofía casi todo lo que 
SARTRE negó en la suya: que es una sustancia la que descubre en 
el Cogito la evidencia de su existencia, que esta sustancia es abso
lutamente independiente de la existencia del mundo y de los de
más, que tiene una interioridad en la que se encuentran deposita
das las semillas de la verdad, que Dios la crea continuamente y la 
precede hasta en la idea que tiene de sí misma, y que el hombre 

1. Cfr. HUSSERL, Méditation cartésiennes, trad. G. Peiffer et E. Levinas, 
Bibl. de la Société Francaise de Philosophie, Paris, 1931, p. 1: «Les impul-
sions nouvelles que la Phenoménologie a recues, elle les doit a Rene Descar
tes... C'est par l'étude des Méditations que la phenoménologie naissante s'est 
transformée en un type nouveau de philosophie trascendentale. On pourrait 
presque Tappeler un neo-cartésianisme...». 

2. Cfr. SARTRE, La Transcendance de VEgo, Paris, 1985, pp. 20-21, 26, 
A* p. 34: «c'est pour avoir cru que Je et pense sont sur le méme Dlan aue 
Descartes est passé du Cogito á Tidée de substance pensante... Husserl quoi-
que plus subtilement, tombe au fond sous le méme reproche». 
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es tan enteramente libre como predestinado. ¿Qué podría enton
ces haber que no separase al filósofo «encerrado sólo junto a su 
estufa», sin «ninguna conversación que le divirtiera»3, que había 
esperado para meditar el «procurarse un descanso asegurado en una 
tranquila soledad» 4, del que pretendía, al contrario, que «la con
ciencia y el mundo le fueran dados a la vez» 5, de tal manera que 
«no es en no se sabe qué retiro en el que nos descubrimos», sino 
«en el camino, en la ciudad, en medio de la gente»? 6. 

Al haber aceptado ingenuamente como un axioma que la nada 
no puede ser causa de algo7, DESCARTES no pudo sino desconocer, 
según SARTRE, este hecho originario y fundamental de que «el ser 
a través del cual viene la nada al mundo tiene que ser su propia 
nada» 8. Pero al haber desconocido de esta manera el estatuto de 
la conciencia, ¿no era inevitable que DESCARTES desconociera tam
bién el de la libertad, ya que la libertad es el tejido mismo de la 
conciencia? 9. Y con todo, cuando, en El Ser y la Nada, SARTRE 

llega a definir la realidad humana a través de esa capacidad de 
«nadificarse» 10, ¿no es paradójico que sea precisamente a DESCAR

TES al que se refiera entonces para definirla como libertad? «A 
esta posibilidad que tiene la realidad humana de segregar una 
nada que la aisla, DESCARTES le ha dado un nombre: libertad» n . 

Que haya reconocido, entonces, en DESCARTES al precursor de 
su concepción de la libertad, es algo que SARTRE no dejará de 

3. Cfr. Descartes, Discours de la Méthode, 2e partie, AT,VI,11. 
4. Cfr. Premiére Méditatiqn, AT, IX-1,13. 
5. Cfr. SARTRE, Une idee fundaméntale de Husserl, in Situations I, Pa

rís 1947, p. 32. 
6. Ibidem, pp. 34-35. 
7. Cfr. Secondes Réponses, AT, IX-1,127. 
8. Cfr. SARTRE, L'Etre et le Néant, Paris 1943, p. 59. 
9. Ibidem, p. 514: «ma liberté est perpétuellement en question dans 

mon étre; ...elle est tres exactement l'étoffe de mon étre; et comme mon 
étre est en question dans mon étre, je dois nécessairement posséder une cer-
taine compréhension de la liberté...». 

10. Ibidem, pp. 514-515: «si la négation vient au monde par la réalité 
humaine, celle-ci doit étre qui peut réaliser une rupture néantisante avec le 
monde et avec soi-méme...; la possibilité permanente de cette rupture ne 
(fait) qu'un avec la liberté»; cfr. aussi p. 529: «la réalité humaine est li
bre dans l'exacte mesure oü elle a á étre son propone néant». 

11. Ibidem, p. 61. 
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afirmar de ahí en adelante. Lo repetirá en su famoso estudio de 
1947 sobre la libertad cartesiana: «nadie antes de DESCARTES 

había puesto el acento en la relación del libre albedrío con la ne-
gatividad; nadie había mostrado que la libertad no viene del 
hombre en cuanto que es..., sino en cuanto que no es»12. Con
cluirá incluso admirando en DESCARTES «el haber comprendido, 
mucho antes que el HEIDEGGER de Vom Wesen des Grundes, que 
el único fundamento del ser era la libertad» 13. 

A pesar de lo que parece separar tan radicalmente sus doc
trinas, ¿de dónde procede que SARTRE haya creído poder recono
cerse en DESCARTES? ¿Cómo ha podido reconocer esta afirma
ción de la pura contingencia en una filosofía que nos reconoce 
más libres porque somos menos indiferentes? 14. ¿Cómo puede 
decir que la libertad es el fundamento del ser en una filosofía que 
nos ordena cambiar más bien nuestros deseos que el orden del 
mundo, donde el futuro es deductible del presente, donde Dios 
nos crea a cada instante, donde la voluntad es como la marca 
que El ha puesto sobre su obra, y donde, por consiguiente, el ser 
necesario es el único fundamento de nuestra libertad? 

Estas dificultades no dejaron de aparecerle a SARTRE. ASÍ ten
dremos que examinar, en un primer momento, cómo SARTRE in
terpretó los textos en los que DESCARTES describió la libertad del 
hombre. De hecho, si la libertad del hombre es lo que SARTRE 
describe, ¿cómo pudo DESCARTES describirla de otra manera sin 
traicionar su propia experiencia? 15. En sentido inverso, si, como 
SARTRE dice expresamente, la libertad descrita por DESCARTES es 
«una falsa libertad»16, ¿cómo pudo reconocer en ella la expe
riencia universal de la conciencia? 

En un segundo momento, nos preguntaremos cómo la con
cepción sartriana de la libertad pudo ser anunciada sin ser enun
ciada por DESCARTES. ¿Sería que aquí DESCARTES anduvo en-

12. Cfr. SARTRE, La liberté cartésienne, in Situations I, Paris 1947, 
p. 327 (401). Indicamos entre paréntesis la paginación de las ediciones más 
recientes que no han conservado la del original. 

13. Ibidem, pp. 334-355 (308). 
14. Cfr. Méditation quatriéme, AT, IX-1,16 et 17, 
15. Cfr. La liberté cartésienne, op. cit., p. 329 (302). 
16. Ibid., p. 330 (304). 

57 



NICOLÁS GRIMALDI 

mascarado? «¿Es eso lo que quería DESCARTES?», se pregunta 
de hecho SARTRE, «y la teoría que construyó, ¿corresponde real
mente al primer sentimiento que este hombre independiente y 
orgulloso tuvo de su libre albedrío? No lo parece» 17. Entonces, 
como ciertos novelistas, ¿habría hecho decir DESCARTES a uno 
de sus personajes lo que él no se atrevía a afirmar, y así Dios no 
sería sino un personaje de DESCARTES? 

Esto nos autorizará a preguntarnos, para terminar, si SARTRE 

no despreció los textos que mejor hubieran sostenido su interpre
tación. Así como, según SARTRE, DESCARTES habría descrito, sin 
saberlo, en qué consiste la verdadera libertad de la conciencia, 
¿no habría descubierto SARTRE, aunque por inútiles rodeos, una 
de las intuiciones más profundas de la metafísica cartesiana? 

* * * 

Al aplicarse a reconstruir el itinerario del pensamiento car
tesiano, los primeros análisis de SARTRE están dedicados a hacer 
aparecer las aporías y a manifestar su ambigüedad. 

A diferencia de lo que haría un místico, un hombre de gue
rra, o un reformador político, dice SARTRE, DESCARTES funda, 
de entrada, sobre la experiencia de las matemáticas, del pensa
miento lógico y del método, la experiencia de su libertad. Por 
eso la libertad queda espontáneamente caracterizada por él como 
autonomía. 

Ni las demostraciones al geómetra, ni los descubrimientos al 
filósofo, les son, de hecho, impuestos por nadie. Ni la presión 
del mundo, ni la influencia del ambiente, ni la persuasión de sus 
preceptores, ni las inclinaciones de sus pasiones, intervienen lo 
más mínimo en los juicios que emiten. Nada puede obligarles, ni 
retenerles. Es entonces, como dice SARTRE, con «independencia 
plena y absoluta»18 como el pensamiento se compromete, con
duce su argumentación, examina sus razones, les da o les rechaza 

17. Ibid., p. 328 (302). 
18. Ibid., p. 315 (290). 
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su consentimiento. Al no ejercerse «bajo el imperio de ninguna cons
tricción exterior» 19, que afirme o niegue, el pensamiento es en
teramente libre, siendo enteramente dueño de sí. 

Igual que la ausencia de toda constricción funda la indepen
dencia del pensamiento, esta independencia —a su vez— funda 
la absoluta «responsabilidad del hombre cara a la verdad»20. De 
hecho, como nos recuerda la tercera de las Regulae, si la evidencia 
no se da sino a la intuición, la intuición no se obtiene más que 
por un espíritu atento, de tal manera que la «intelección... tiene 
como origen mi sola voluntad de atención» 21. Es así, además como 
el Discurso confía a nuestra sola voluntad, es decir a nuestra liber
tad, el evitar la precipitación y la prevención para no consentir 
más que a la evidencia. 

Si la autonomía de nuestro pensamiento funda, entonces, nues
tra libertad, de nuestra libertad depende nuestra capacidad de fun
dar la ciencia y de hacer aparecer la verdad22. Tan ingeniosa
mente ajustada, articulada, inducida, compuesta, ¿no testimonia 
la ciencia, de hecho, «la constructividad de la libertad humana»? 23. 
«Porque a fin de cuentas, observa SARTRE, el método es inventa
do» 24. Tanto como gobiernan la segunda regla, el paradigma de 
los autómatas y el modelo mecánico son inventados. Inventado 
también este orden que la tercera regla nos pide, de «suponer» 
«incluso entre los objetos que no se preceden naturalmente los unos 
a los otros», y que la décima de las Regulae nos prescribe observar 
escrupulosamente, «sea que existe en la cosa misma (in ipsa re 
existent), o que se le haya introducido ingeniosamente por el pen
samiento» 25 (subtiliter excogitatum). 

19. Ibid., pp. 322-323 (297) (cfr. Méditatton quatriéme, AT, IX-1,46: 
<pcur affirmer ou nier, poursuivre ou fuir les choses que l'entendement nous 
propose, nous agissons en telle sorte que nous ne sentons point qu'aucune 
forcé extérieure nous y contraigne»). 

20. Ibid., p. 317 (292). 
21. Ibid., p. 315 (290). 
22. Ibid., p. 317 (292): «Ainsi Thomme est-il l'étre par qui la vérité 

apparait dans le monde: sa tache est de s'engager totalement pour que l'ordre 
naturel des existants devienne un ordre des vérités». 

23. Ibid., p. 320 (295). 
24. Ibid. 
25. Cfr. DESCARTES, Regulae, X, AT, X, 404. 
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Inventadas también esas hipótesis y esas experiencias solamen
te por las cuales la ciencia puede continuar, ya que no comenzar 26

r 

de manera que SARTRE podía reconocer finalmente en la ciencia 
cartesiana «una magnífica afirmación humanista de la libertad crea
dora que construye lo verdadero pieza a pieza, que presiente y pre
figura en cada instante las relaciones reales entre las esencias» 27, 

Al no depender el descubrimiento de la verdad más que de la 
voluntad de cada uno, pero al ser esa verdad inmutable y la misma 
para todos, como DESCARTES ha puesto de manifiesto, la libertad 
está íntegramente en cada uno. Dado que este ejercicio de la li
bertad en la búsqueda de la verdad «manifiesta que ella pertenece 
por igual a todos los hombres» 28, «nadie —concluye SARTRE— ha 
mostrado mejor que DESCARTES la conexión entre el espíritu de la 
ciencia y el espíritu de la democracia» 29. Si es cierto que «un hom
bre no puede ser más hombre que los demás, ¿en qué consiste esa 
libertad igualmente infinita en cada uno?»30. Como hemos visto 
que la libertad no se descubre más que en el ejercicio de la ciencia, 
las condiciones de la ciencia son también las condiciones de esa 
libertad. Ahora bien, para que la ciencia sea posible, es necesario 
que el pensamiento cuente con algo que entender, relaciones obje
tivas entre esencias, estructuras, una conexión, dicho brevemente, 
un orden de relaciones preestablecido»31. Por eso mismo, «frente 
a un orden de esencias», la conciencia no puede tener otra libertad 
que la de «adherirse a lo verdadero»32. 

Pero, ¿no está precisamente la libertad que acabamos de per
der en donde habíamos creído encontrarla? Limitada a poder reco
nocer y afirmar solamente lo que no puede negar, ¿no queda redu
cida a casi nada, como la de un parlamento que deliberase única
mente para tener la ocasión de registrar los decretos fijados ya por 

26. Cfr. Situations I, p. 321 (295-296): «N'est-ce pas d'ailleurs Descar
tes qui, le premier, alors que Bacon apprenait aux Anglais a suivre l'expérien-
ce, a reclamé que le physicien la précédát par des hypothéses?». 

27. Ibid., p . 321 (296). 
28. Ibid., p. 318 (293). 
29. Ibid., p . 319 (293). 
30. Ibid. 
31. Ibid., p. 315 (290). 
32. Ibid., p. 317 (291). 
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el poder? Y, en efecto, observa SARTRE, «esta experiencia de la 
autonomía» del pensamiento, en la que hasta ahora DESCARTES ha
bía fundado la libertad, «no coincide con la de (ninguna) producti-
tividad» 33. Si está en nuestro poder el juzgar bien o mal, de todos 
modos lo que tenemos que juzgar no estuvo nunca en nuestro po
der. Las ideas que habíamos creído construir, jamás estuvo en 
nuestro poder producirlas, sino tan sólo contemplarlas34. Ahora 
bien, ¿qué es una libertad sin innovación y sin creación, sin espon
taneidad y eficacia? 

Identificada primeramente con la autonomía del pensamiento, 
¿no acabamos de ver que esa arrogante libertad se torna, por el 
contrario, en cierta sumisión, y que esa pura independencia de he
cho sólo se lleva a cabo en la pura dependencia del pensamiento 
respecto de la inmutable trascendencia de las esencias? Así como 
en la pasión creemos que somos tanto más libres cuanto menos 
resistencia se opone a nuestras inclinaciones, así también frente a 
la verdad nuestra voluntad se siente más libre cuanto más irresis
tiblemente atraída por la evidencia35. Por eso SARTRE comentará 
la famosa propensio de la Cuarta Meditación acumulando el vocabu
lario de la coacción. «Non potui... non judicare...», había escrito 
DESCARTES

 36. «No podía dejar de juzgar», había traducido el DU

QUE DE LUYNES
 37. «He aquí, pues, la voluntad cartesiana constre

ñida a afirmar» 38, interpreta SARTRE. La gran claridad de la evi
dencia, así como ciega al entendimiento, fascina y penetra la vo
luntad. Por eso SARTRE describirá al geómetra cartesiano pene
trado por la evidencia, como a SANTA TERESA DE BERNINI —en 
Santa María de la Victoria— transpuesta por los dardos del éx
tasis: «traspasado por una iluminación interior que le anima com-

33. Ibid., p. 315 (290). 
34. Ibid., p. 317 (291-292): «l'homme ... ne peut produire aucune idee, 

mais seulement la contempler». 
35. Ibid., p. 332 (2973: «Decartes persiste a nommer libre cette irre

sistible adhesión á l'évidence...»; y pp. 324 (298): «si je suis irrésistiblement 
incliné á affirmer l'idée, c'est précisément en tant qu'elle pese sur moi de 
tout son étre...». El subrayado es nuestro. 

36. Cfr. AT, VII, 58. 
37. Cfr. AT, IX-1, 47. 
38. Cfr. Situations I, p. 332 (296). 
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pletamente —comenta él— no tiene más remedio que prestar su 
adhesión al teorema descubierto»39. 

Esa inclinación de la voluntad a afirmar lo que el entendi
miento concibe con gran evidencia, será sistematizada, exagerada, 
radicalizada por SARTRE, atribuyéndole, como en LEIBNIZ, el ca
rácter inquebrantable de una ley. «La relación del entendimiento 
a la voluntad —comenta él— es concebida a la manera de una 
ley rigurosa, en la que la claridad y la distinción (...) desempeñan 
el papel de factor determinante respecto de la afirmación» 40. Ade
más, se pregunta también, respecto de ese fototropismo metafísico 
que destituye la voluntad de toda iniciativa, «¿hay gran diferen
cia entre la luz natural y esa luz sobrenatural que es la gracia?»41. 
Como ese mismo tropismo que determina la voluntad bajo el efecto 
de las verdades se ejerce, además, bajo el efecto de los valores42, 
en una irresistible atracción, —concluye SARTRE— la libertad no es 
más que una palabra: «el hombre no es libre más que nominal-
mente» 43. 

He aquí cómo la experiencia de la autonomía termina conver
tida en la de una dependencia y cómo pasamos de una libertad con
cebida como pura afirmación a una pura negación de la libertad. 

* * * 

Ahora bien, esta abnegación de la voluntad frente a la trascen
dencia de la verdad y el bien que contemplamos, ¿no expresa en 
DESCARTES la aniquilación de la conciencia frente a la positividad 
del ser-en-sí de SARTRE? 

Puesto que toda ella está en tensión hacia un ser distinto, «la 
conciencia —según la descripción de SARTRE— nace en tensión 

39. Ibid. 
40. Ibid., p. 323 (297). 
41. Ibid., p. 324 (298). 
42. Ibid., p. 325 (299): «La thése est complete á présent: la claire vue 

du Bien entraine comme la visión distincte du Vrai entraíne l'assentimen».. 
43. Ibid., p. 330 (304). 
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hacia un ser distinto de ella» **, cuya plenitud masiva contiene 
todos los perfiles destacados por nuestras visualizaciones. Ahora 
bien, a ese ser transfenoménico45 y sin temporalidad46 y a esa 
«inherencia respecto de sí mismo sin la menor distancia» 47, DES
CARTES los ha hipostatizado en Dios. Y como tenía que suponer 
así que «Dios había dado el ser» a todas las cosas48, debía expe
rimentarse frente a las verdades49 y frente a los valores50, igual 
que frente a la plenitud inmutable de «cosas eternas» 51. Por eso, 
SARTRE caracterizará esa «existencia independiente a priori»52 de 
las verdades y los valores 53 de la misma manera que había carac
terizado en el Ser y la Nada la plenitud intemporal del ser-en-sí. 

Igual que había descrito «la consistencia en sí del ser» M, des
cribe, en efecto, la «consistencia terca»55 de las verdades eternas 
de DESCARTES. Evoca «la absoluta positividad» de la verdad56, 
igual que había evocado «el absoluto carácter positivo» del ser-
en-sí 57. Lo había dicho 58 con precisión59. De la misma manera que 

44. Cfr. UEtre et le Néant, p. 28. 
45. Ibid., p. 29. 
46. Ibid., p. 34. 
47. Ibid., p. 32. 
48. Ibid., p. 31; cfr. aussi Situation I, p. 324 (298): «Dieu est 

source de tout étre et de toute positivité...». 
49. Cfr. La liberté cartésienne, p. 324 (298): «si les idees ont de l'étre, 

... c'est en tant qu'elles viennent de Dieu». 
50. Ibid., p. 325 (299). 
51. Ibid., p. 33 (307). 
52. Ibid., p. 325 (300); cfr. también p. 326 (300): en Descartes, «l'or-

dre des vérités existe en dehors de moi...». 
53. Las ediciones sucesivas de Situations I han continuado imprimiendo 

p. 333 (307) que «la liberté humaine n'est pas limitée par un ordre de liber
tes et de valeurs qui s'offriraient a notre assentiment comme des choses 
éternelles», mientras que el sentido irrecusable Índice que se trata «d'un or
dre de verités et de valeurs», como lo indica la línea siguente: «c'est la vo
lóme dipine qui a posé ees vérités et ees valeurs». 

54. Cfr. UEtre et le Néant, p. 32. 
55. Cfr. Situations I, p. 324 (299). 
56. Cfr. L'Etre et le Néant, p. 33. 
57. Cfr. Situations I, p. 324 (298). 
58. Cfr. UEtre et le Néant, p. 33. 
59. Ibid. 
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el ser-en-sí está «lleno de sí mismo» w, así también el ser de las 
ideas cartesianas es un ser «sin fisura y sin vacío» 61. 

Ahora bien, un solo acto de nuestra voluntad basta para ani
quilar «ese ser puro y denso» de las ideas, ese «peso infinito de 
la verdad»62. De una sola vez, «aniquilo todo lo que existe»63: 
niego tener «algún sentido o algún cuerpo» o que haya «algún cie
lo, alguna tierra, algunos espíritus o algunos cuerpos» 64. Y, en efec
to, «entre las cosas que puedo poner en duda», ¿cuántas quedan, 
al final de la Primera Meditación que hayan resistido a nuestro po
der de recusarlas? Ninguna. A la inversa, ¿cuántas hay que hayan 
sido destituidas de sus cimientos ontológicos por nuestro poder de 
negarlas? Una infinidad. He aquí que todo lo que Dios había ne
cesitado afirmar para crearlo, le ha bastado a nuestra voluntad el 
ejercerse para aniquilarlo. Al mismo tiempo que el ejercicio de 
la duda nos revela la eficacia de nuestra libertad, ¿no nos revela 
también que en la negación se encuentra el duplicado de lo que 
la libertad de Dios es en la afirmación? 

Contrariamente a esta irresistible adhesión que suscitaba la evi
dencia, es manifestando «la posibilidad permanente de despegarse 
del universo existente» 65 como la duda certifica la «verdadera auto
nomía del hombre» 66. Ciertamente, cambiando más bien nuestros 
deseos que el orden del mundo, nuestra voluntad había manifes
tado el poder de nuestra libertad practicando «la inoxh en el do
minio de la moral» 67. Pero es en el ejercicio de la duda donde 
esta libertad nos descubre toda la extensión de su poder, poniendo 

60. Ibid., p. 32? 

61. Cfr. Situations I, p. 324 (298): «La ciarte et la distinction ne sont 
que les signes de la cohesión intérieure et de l'absolue densité d'étre de 
l'idée. Et si je suis irrésistiblement incliné á affirmer l'idée, c'est précisément 
en tant qu'elle pese sur moi de tout son étre et de toute son absolue positi-
vité. C'est cet étre pur et dense sans faille et sans vide, qui s'af firme en moi 
par son propre poids». 

62. Ibid. 
63. Ibid., p. 326. 
64. Cfr. Seconde Méditation, AT, IX-1,19. 
65. Ibid., p. 326 (300). 
66. Ibid., p. 325 (300). 
67. Ibid., p. 320 (294). 
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entre paréntesis la totalidad de los existentes tt, es decir, finalmen
te, «el ser todo entero» 69. 

Por una parte, mostrando que no depende más que de nos
otros «contemplar de pronto (el universo) como una pura sucesión 
de fantasmas» 70, la duda nos ha manifestado que las cosas no son 
ni necesarias, ni posibles, ni existentes en sí, sino solamente por 
relación a la intencionalidad bajo la que las vemos, es decir, por 
relación a nuestra libertad71. 

Por otra, manifestando el poder que tenemos siempre de «reti-
rarnos« del mundo, de «librarnos» de él, de «escaparnos» de él72, 
la duda testimonia que no pertenecemos al mundo, de tal suerte 
que jamás puede apresarnos. «Nada muestra mejor, concluye SAR-
TRE, que el hombre no es un ser de la naturaleza»73. Consumando 
así esta «ruptura de contacto con el ser»74, a la vez.que consagra 
nuestra independencia, la duda atestigua el poder de nuestra li
bertad. 

Por fin, no haciendo depender más que de nuestra libertad 
el poder de no estar nunca engañado, la duda exime al hombre 
del error75. En adelante, ni Dios, ni fortuna, ni destino: el hombre 
no depende más que de sí. Porque «muestra claramente que el 
hombre puede escapar a todos los engaños», dice SARTRE, la hipó
tesis del Genio Maligno «es la más magnífica afirmación del rei-

68. Ibid., p. 326( (300): «le doute atteint toutes les propositions qui 
affirment quelque chose en dehors de notre pensée, c'est-á-dire que je puis 
mettre tous les existants entre parenthéses, je suis en plein exercice de ma 
liberté...». 

69. Iibd., p. 327 (301): «l'étre qui est tout entier mis entre parenthéses...». 
70. Ibid., p. 326 (300-301). 
71. Así por ejemplo, Descartes nos exhorta en la tercera parte del 

Discours a considerar «como muy verdadero y muy cierto» lo que es sin em
bargo muy «dudoso» (AT, VI, 24), o como absolutamente imposible lo que 
es no obstante posible (AT, VI, 25-26), así como en la Premiere Méditation 
decide tomar por «absolutamente dudoso» lo que es «sin embargo muy pro
bable». 

72. cfr. Situation I, p. 326 (300-301). 
73. Ibid., p. 327 (301). 
74. Ibid., p. 326 (300). 
75. Ibid., pp. 326-327 (300): «il y a un ordre du vrai parce que l'hom-

me est libre; et si méme cet ordre n'existait pas, il suffirait qu'il füt libre 
pour qu'il n'y ait jamáis de régne de l'erreur». 
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nado humano» 76. En el sentido en que el hombre no está some
tido más que a sí mismo, el hombre es lo que él se hace: su libertad 
es pues un todo con su autonomía. 

No obstante, observa SARTRE, esta autonomía que fundamenta 
la duda no es más que negativa. Pues si de nosotros depende no 
ser jamás engañados, no depende de nosotros, por el contrario, 
que podamos afirmar ninguna verdad. En tanto que nuestra nega
tiva es lo que funda nuestra autonomía77, es nuestra ignorancia, 
la confusión de nuestras ideas, la finitud de nuestro entendimiento, 
es decir, nuestra limitación y nuestra imperfección78, las que fun
damentan esa negativa. Como no rechazamos más que las ideas 
que no son claras ni distintas, porque nuestro entendimiento no es 
capaz de concebirlas perfectamente, en consecuencia solamente 
«puede decir no a todas estas nadas, la nada de mí mismo» 79. 

Pero en este ejercicio de la duda, ¿no es precisamente la intui
ción sartreana de la libertad lo que DESCARTES anticipa? En efecto, 
muestra SARTRE, «en presencia del ser al que ha puesto por en
tero entre paréntesis», el hombre se descubre como «negación pura», 
«se sorprende como una pura nada» 80. Así comenta este momento 
de la duda rindiendo homenaje a DESCARTES por haber sido el 
primero en mostrar «que la libertad no viene del hombre en tanto 
que es, ...sino en tanto que no es»81. 

Por otra parte, ¿no parece SARTRE reconocer en el Cogito esta 
pureza de la «conciencia irrefleja» que había descrito, este vacío 
transcendente de un Ego sin identidad ni personalidad? En efecto, 
comenta, «esta negativa) translúcida de todo lo que se alcanza en el 
Cogito» no deja subsistir «más que un simple no, sin cuerpo, sin 
recuerdo, sin saber, sin persona»82. 

76. Ibid., p. 326 (301). 
77. Ibid. p. 326 (330): «ce qui va me definir comme autonomie, ce 

n'est pas rinvention créatrice, c'est la refus. C'est en refusant jusqu'á ce nous 
ne puissions plus refuser que nous sommes libres». 

78. Ibid.: «Si je conserve une liberté d'indifférence, c'est par rapport 
á ce que je ne conais pas ou ce que je connais mal, aux idees tronquees, 
mutilées, confuses». 

79. Ibid. 
80. Ibid., p. 327 (301). 
81. Ibid. 
82. Ibid. 
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Por lo tanto, en el mismo momento en que SARTRE parecía 
tener que reconocer sus propias intuiciones eri los análisis carte
sianos de la libertad, de nuevo los repudia. Porque si bien la duda 
asegura al hombre su autonomía, la libertad que descubre no pue
de, sin embargo, ejercitarse más que en la negatividad. Pues, de
nuncia SARTRE, limitándose «a decir no al ser»83, «simple nega
ción de la negación» 84, una tal libertad «no es nada» 85. 

De la concepción cartesiana de la libertad, ¿qué queda ahora? 
¿No acaba de refutar SARTRE todas sus expresiones? «Bajo la apa
riencia de una doctrina unitaria», había notado, se encuentran en 
DESCARTES «dos teorías bastante diferentes de la libertad» 86. Pues, 
sea que se considere una, sea que se considere la otra, hemos visto 
que allí la libertad, tan pronto no es más que abnegación, como 
no es más que negación. «Extraña libertad» 87, puede, pues, decir 
bien SARTRE. Cuando se la cree positiva se reduce a una simple 
adhesión que quita a la voluntad hasta su autonomía, y de la liber
tad no queda más que el nombre. Luego, la voluntad recupera 
su autonomía, pero reducida a negar la nada, la libertad aquí es 
tan poco como nada 88. 

¿No hemos liquidado entonces la libertad cartesiana? En el 
sentido en que DESCARTES recuerda a HOBBES que «no hay nadie 
que no sienta ni experimente que la voluntad y la libertad no son 
más que una y la misma cosa» 89, su doctrina de la voluntad —tal 
como está descrita en la Cuarta Meditación—, ¿no debe agotar su 
experiencia de la libertad? Vemos, sin embargo, a SARTRE resistirse 
a tal reducción. No es posible, objeta, que «este individualista, en 
el que la persona misma juega tal papel en su filosofía» no haya 

83. Ibid., p. 328 (301): «La puissance de refus qui est en l'homme con
siste uniquement á refuser le faux, bref á diré non au non-étre». 

84. Ibid., p. 328 (302). 
85. Ibid., p. 327 (301). 
86. Ibid., p. 317 (292). 
87. Ibid., p. 328 (302). 
88. Ibid.: «Pour finir, elle se décompose en deux temps: dans le pre

mier, elle est négative et c'est une autonomie, mais elle se réduit a refuser 
nostre assentiment aux idees confuses; dans le second, elle change de signi-
fication, elle est adhésiion positive, mais alors la volonté perd son autonomie 
et la grande ciarte qui est en l'entendement penetre et determine la volonté». 

89. Cfr. Troisiémes Réponses, AT, IX-1,46, 
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experimentado jamás más que esta «libertad desencarnante y desin
dividualizante» 90. No es posible que «la teoría que ha construido» 
corresponda «verdaderamente al sentimiento primero que este hom
bre independiente y orgulloso tenía de su libre albedrío91. 

Ahora bien, precisamente en la infinitud de nuestra voluntad 
es donde SARTRE va a encontrar la expresión a la vez más pro
funda y más heurística de esta experiencia originaria de la libertad 
cartesiana. En efecto, puesto que únicamente Dios es infinito, DES

CARTES no cesará de repetir que esta infinitud de nuestra voluntad 
es principalmente la que nos hace conocer que llevamos «la ima
gen y semejante de Dios» 92. 

Esta «semejanza»: he aquí el «nuevo medio de investigación»93 

del que habíamos carecido hasta ahora para comprender la verda
dera experiencia que DESCARTES tenía de la libertad, pero que los 
diversos prejuicios de su época le habían impedido describir direc
tamente94. Según SARTRE, DESCARTES habría hecho de la volun
tad humana una imagen de la voluntad divina, con el fin de poder 
describir más fácilmente la libertad divina a imagen de la libertad 
que experimentaba en él mismo. «Hay aquí, explica SARTRE, un 
fenómeno evidente de sublimación y de transposición»95. Como 
DESCARTES no podía decir, ni incluso reconocer, que todo hombre 
es GOETZ, no le quedaba otra solución que hacer subrepticiamente 
de Dios el testaferro de GOETZ. ASÍ, comenta SARTRE, precisamente 
porque DESCARTES «ha concebido la libertad divina de un modo 
enteramente semejante a su propia libertad, es de su propia liber
tad ...de la que habla cuando describe la libertad de Dios»96. 

He ahí, concluye SARTRE, cómo «no hay nada más en esta li-

90. Cfr. Situations I, p. 329 (303). 
91. Ibid., pp. 328-329 (302-303). 
92. Cfr. Quatriémé Méditation, AT, IX-1-45; pero ya, por ejemplo, a 

Mcrsenne, el 25 de diciembre de 1939 (Alquilé-Garnier, I I , p. 153): «Dieu 
ncus a donné une volonté qui n'a point de bornes. Et c'est principalement 
a cause de cette volonté infinie qui est en nous qu'on peut diré qu'il nous 
a crees á son image». 

93. Cfr. Situations I, p. 331 (305). 
94. Ibid.: «les exigences qu'il portait en lui et que des postuláis philo-

sophiques ne lui ont pas permis de satisfaire...; sa propre liberté, telle qu'il 
l'aurait concue sans les entraves du catholicisme et du dogmatisme...». 

95. Ibid. 
96. Ibid.; cfr. también p. 334 (307): «Descartes finit par ... expliciter, 
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bertad que en la libertad humana»97, lo que equivale a afirmar que 
no hay nada menos en la libertad del hombre que lo que hay en la 
del Dios cartesiano. Simplemente, por una especie de deslizamiento, 
pero que no modifica en nada el estatuto mismo de la libertad, 
DESCARTES ha «dado a Dios lo que propiamente nos correspon
de» 98. Por ello es por lo que así como el hombre, según SARTRE, 

es lo más libre que un filósofo haya nunca concebido, «el Dios 
de DESCARTES es el más libre de los dioses que haya forjado el 
pensamiento humano» ". En eso, el sentido de la doctrina no se 
muestra tanto en la Cuarta Meditación como en las famosas car
tas a MARSENNE de 1630, donde DESCARTES ha mostrado verda
deramente que «libertad y creación eran lo mismo»m. 

Por lo demás, lo había visto ya desde 1620, en sus Olympi-
quesm: lo que convierte en un prodigio a toda verdadera crea
ción, es que produce todas las cosas sin que nada absolutamente 
la preceda: ex nihilo. Nada, por consiguiente, es la condición, ni 
el medio, ni la causa. Nada la determina. Y he ahí cómo, pro
duciendo ella también sus efectos sin ninguna otra causa que ella 
misma, la libertad humana parece a DESCARTES un prodigio se
mejante. Así como la libertad humana parece a DESCARTES como 
una imitación de la creación divina, la creación divina parece a 
SARTRE como una imitación de la libertad humana. 

Más acá del fíat originario, en efecto, no hay nada. Nada, 
según DESCARTES, domina la decisión divina; nada la ilumina; 
nada la determina, nada la guía: ni razón, ni verdad, ni bien, ni 
valor 102. En contra de aquello de lo que MALEBRANCHE o LEIBNIZ 

dans sa description de la liberté diivne, son intuition premiére de sa pro-
pre liberté». 

97. Ibid., p. 333 (307): «il n'y a rien de plus en cette. liberté qu'en la 
liberté humaine et (Descartes) a conscience, en décrivant le libre arbitre de 
son Dieu, de n'avoir fait que développer le contenu implicite de Tidée de 
liberté». 

98. Ibid., p. 334 (308). 
99. Ibid., p. 331 (305). 
100. Ibid., pp. 332-333 (306). 
101. Cfr. Cogitationes privatae, AT, X, 128: «Tria mirabilia fecit Deus: 

res ex nihilo, libertatem humanam, et Hominem Deum». 
102. Cfr. A. Mersenne, 6 mai 1630, AC, I, 264; Sixiémes Réponses, § 6, 

AT, IX-1, 233; A Arnauld, 29 juillet 1648, AG, I I I , 865: «toute espiu de 
vrai et de bien dépend de sa teute-pulssance». 
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querrán convercerse, ninguna esencia ni ninguna verdad existen 
en sí, como objetos eternos que el entendimiento divino contem
plaría desde toda la eternidad, y según los cuales, Dios debería 
regirse para calcular su decisión. Pues un Dios que debiera de 
este modo contar con razones, verdades, una Justicia, un Bien, 
un Orden, no sería verdaderamente creador. Como la de un arqui
tecto o un intendente, su libertad se limitaría efectivamente a 
combinar posibles, y a conformar finalmente las existencias a unas 
esencias que se le impondrían. 

Pero igual que la libertad de la conciencia sartriana que, «vacía 
de todo contenido» 103, no teniendo más que a la nada por funda
mento 104, se angustia por no ser «nunca solicitada ni dificultada 
por nada» 105, del mismo modo tampoco se impone nada a la ver
tiginosa libertad del Dios de DESCARTES

 m. Siendo efectivamente 
el autor de las esencias tanto como de las existencias 107, no con
cibe las cosas más que creándolas 108, de forma que para él m co-

103. Cfr. VEtre et le Néant, p. 72: «la conscience n'est pas son propre 
motif, en tant qu'elle est vide de tout contenu»; cfr. también p. 71: «Ce n'est 
pas parce que je suis libre que mon acte échappe á la détermination des 
motifs, mais, au contraire, la structure des motifs comme inefficients est 
condition de ma liberté». 

104. Ibid., p. 71: «on demande quel est ce rien qui fonde la liberté, 
nous répondrons qu'on ne peut le décrire, puisqu'il n'est pas...». 

105. Ibid., p. 73: «la liberté s'angoisse devant elle-méme en tant qu'elle 
jamáis sollicitée ni entravée par rien». 

106. Cfr. Sixiéme Réponses, § 8, AT, IX-1, 235: «Quand on considere 
attentivement l'immensité de Dieu, on voit manifestement qu'il est impos-
sible qu'il y ait rien qui ne depende de lui, non seulement de tout ce qui 
subsiste, mais encoré qu'il n'y a ni ordre, ni loi, ni raison de bonté et de 
vérité qui n'en depende». 

107. Cfr. A Mersenne, 27 mai 1630, AG, I, 26. 
108. Ibid., p. 268: «c'est en Dieu une méme chose de vouloir, d'enten-

dre et de creer, sans que l'un precede l'autre, ne quidem ratione». Cfr. tam
bién Sixiémes Réponses, § 6, AT, IX-1, 232-233: «il repugne que la volonté 
de Dieu n'ait pas été de toute éternité indifférente a toutes les choses qui 
ont été faites et qui se feront jamáis, n'y ayant aucune idee représente le 
bien ou le vrai, ce qu'il faut croire, ce qu'il faut faire, ou ce qu'il faut 
omettre, qu'on puisse feindre avoir été l'objet de l'entendement divin, avant 
que sa nature ait été constituée telle par la détermination de sa volonté. Et 
je ne parle pas ici d'une simple priorité de temps, mais bien davantage je 
dis qu'il a été impossible qu'une telle idee ait precede la détermination de la 
volonté de Dieu par une priorité d'ordre, ou de nature...». 

109. Cfr. A Mersenne, 6 mai 1630, AG, I, 264: «l'existence de Dieu 
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mo para la libertad sartriana «la existencia precede y rige toda 
esencia»li0. Del mismo modo que no ha creado estas verdades 
porque eran buenas o necesarias, sino que son en adelante buenas 
y necesarias porque las ha creado m , así también su libertad hu
biera podido hacer que los contradictorios fuesen simultáneamente 
verdaderos 112, que hubiera una montaña sin valle113, que los ra
dios de un círculo fuesen desiguales 114, o que los tres ángulos de 
un triángulo no fuesen iguales a dos rectos 115. 

En el sentido en que las Sextas Respuestas habían precisado 
que la libertad divina «constituye» la naturaleza de las ideas y de 
las verdades 116, SARTRE puede también decir que DESCARTES ha 
«hipostasiado en Dios esta libertad original y constituyente» que 
había atestiguado el Cogito 117. 

En el sentido en que, según DESCARTES, ninguna verdad es 
necesaria sino a consecuencia del decreto absolutamente contin
gente por el cual Dios la ha creado, SARTRE puede también decir 
que «la libertad es el fundamento del ser..., y el verdadero rostro 
de la necesidad»118. 

En el sentido en que este mundo no existe sino por la indi-

est la premiére et la plus éternelle des vérités qui puissent étre»; cfr. tam
bién 27 mayo 1630, p. 268: «ees vérités ne sont pas dus nécessairement 
conjointes á son essence que les autres créatures...». 

110. Cfr. L'Etre et le Néant, p. 513: «la liberté n'a pas d'essence. Elle 
n'est soumise á aucune nécessité logique; c'est d'elle qu'il faudrait diré ce 
que Heidegger dit du Dasein en general: «En elle l'existence precede et 
commande l'essence». 

111. Cfr. p. ej. Sixiéme Réponses, § 6, AT, IX-1, 233; sobre todo § 8, 
p. 235: «si quelque raison ou apparence de bonté eut precede sa préordina-
tion, elle l'eut sans doute determiné a faire ce qui aurait été de meilleur. 
Mais, tout au contraire, parce qu'il s'est determiné a faire les choses qui 
sont au monde, pour cette raison,... elles sont tres bonnes». Cfr. también a 
Mesland, 2 mayo 1644, AG, II , 74: «encoré que Dieu a voulu que quelques 
vérités fussent nécessaires, ce n'est pas a diré qu'il les a nécessairement 
voulues...». 

112. Cfr. A Mesland, 2 mai 1644, AG, I I , 74. 
113. Cfr. A Arnaul, 29 juillet 1648, AG, I I I , 865. 
114. Cfr. A Mersenne, 28 mai 1630, AG, I, 268. 
115. Cfr. A Mesland, 2 mai 1644, AG, I I I , 74. 
116. Cfr. AT, IX-1, 233, línea 4. 
117. Cfr. Situations l, p. 334 (308). 
118. Ibid., p. 334 (307). 
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ferencia absoluta de una pura libertad que ha configurado las 
cosas y constituido las esencias, SARTRE puede decir también que, 
siendo «la creación de una libertad» 119, el mundo no tiene ya su 
fundamento en lo posible más que en la necesidad 120. Es la con-
tingencia-en-sí. Por ello, no pudiendo aparecer a la libertad que 
la funda más que rodeada de nada, no aparece nunca sino en su 
irremediable precariedad, como «no siendo más que eso» m. 

He ahí cómo SARTRE ha creído reconocer en la «libertad crea
dora que DESCARTES ha puesto en Dios» esta misma libertad cuya 
pura intencionalidad de la conciencia crea la contingencia del 
mundo m. 

La interpretación de SARTRE plantea tres problemas: 1.°) Fren
te a la evidencia, ¿no es la libertad del hombre cartesiano más 
que algo únicamente ilusorio? 2.°) Si el hombre cartesiano no tie
ne verdadera autonomía más que en la negación, ¿no desarrollará 
esta negación nada más que una «falsa libertad»? 3.°) ¿Acaso el 
propio DESCARTES no había descrito justamente en el hombre 
esta libertad que SARTRE reconoce únicamente en Dios? 

Así pues, intentaré confrontar el comentario de SARTRE con 
los textos cartesianos, en lo concerniente a los temas de la liber
tad y de la verdad, de la libertad y la negatividad, de la libertad 
y de la contingencia. 

Al observar la ambigüedad de la doctrina cartesiana de la li
bertad, concebida efectivamente unas veces como ruptura y otras 
como adhesión, tan pronto como indiferencia que como determi
nación 123, SARTRE no había hecho más que retomar a su vez las 

119. Ibid. 
120. Cfr. L'Etre et le Néant, p. 34. 
121. Ibid., p. 54: «la contingence du monde apparaít a la réalité hu-

maine en tant qu'elle s'est installée dans le néant pour la saisir. Voilá done 
le néant cernant Pétre de toutes parts; ... voici que le néant se donne com-
me ce par quoi le monde recoit ses contours de monde... Des que le monde 
parait comme monde, il se donne comme ríétant que cela...». 

122. Cfr. Situations I, p. 334 (308): «II faudra deux siécles de crise —crise 
de la Foi, crise de la Science— pour que l'homme recupere cette liberté créa-
trice que Descartes a mise en Dieu et pour qu'on soupconn enfin cette vérité, 
base essentielle de Fhumanisme: l'homme est l'étre dont l'apparition fait 
qu'un monde existe». 

123. Ibid., pp. 317 y 328 (292 y 302). 
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observaciones ya sistematizadas por el P. LABERTHONNIERE
 m y que 

JEAN LAPORTE había discutido en su estudio de 1937 sobre «La 
Liberté selon Descartes»125. Tanto para unos como para otros, 
todo el problema consistía en comprender si, frente a la verdad, 
la libertad podría ser vaciada de toda indiferencia, sin quedar por 
ello de repente vacía de todo significado. 

Esto equivalía a plantear la cuestión de la relación de nuestra 
voluntad con nuestro entendimiento. Si la inclinación de nuestra 
voluntad sigue necesariamente la viva claridad que reside en nues
tro entendimiento, ¿no resultará entonces que aquélla es sólo una 
consecuencia de ésta? Si la evidencia que deslumhra al entendi
miento determina al mismo tiempo al consentimiento o la afirma
ción de la voluntad, ¿acaso no sucederá que descubrimos la ver
dad a costa de nuestra libertad? Se puede pensar que la carta a 
MESLAND del 9 de febrero de 1645, e incluso la definición de la 
generosidad, podrían justificar una lectura menos determinista del 
estatuto de la voluntad cartesiana respecto del entendimiento. En 
efecto, si siempre podemos «abstenernos de admitir una verdad 
evidente»126, y si «la libre disposición de nuestras voluntades» 
nos pertenece realmente127, ¿no queda claro que somos nosotros 
quienes nos entregamos libremente a la verdad y no la verdad la 

124. Cfr. LABERTHONNIERE, Etudes sur Descartes, Paris 1935, t. I I , pp. 
418-419 y 430-432. 

125. Cfr. J. LAPORTE, «La liberté selon Descartes», Revue de Métaphy-
sique et de Morale, 1937/1, pp. 141-142: «Ne peut-il étre question d'incohé-
rence? C'est l'avis du P. Laberthonniere. Et cet avis n'est pas sans quelquc 
apparence de fondement: Descartes n'a pas modifié sa doctrine d'un ouvrage 
á l'autre; mais, dans chacun de ses ouvrages, il nous présente la liberté hu-
maine tantót «comme une puissance puré' apte a recevoir ou á se donner 
n'importe quelle actualisation, tantót «comme une virtualité prédisposée par 
nature á étre informée par le vrai et le bien». II y a la, estime le P. Laber
thonniere, «deux conceptions qui s'excluent»... Reconnaissons... que ees in-
différences superposées, dont l'une est défaut, et l'autre le principe du mé-
rite, ont bien l'air de repondré chez Descartes, á des tendances antagonistes, 
et á un certain embarras de pensée. Ou met-il, en définitive, l'idéal de la 
liberté? Dans la détermination complete? Ou dans Tindétcrmination radicale?». 

126. Cfr. A Mesland, 9 février 1645 (AG, I I I , 552), AT, IV, 173: «Sem-
per nobis licet nos revocare a bono clare cognito prosequendo, vel a perspi
cua veritate admittenda». 

127. Cfr. Les Passions de l'áme, art. 153, AT, XI, 446. 
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que atrapa magnéticamente nuestra voluntad? Pero SARTRE no 
hace la menor mención de esta carta a MESLAND, y si bien cita el 
artículo de las Pasiones del Alma, no parece observar que, al dis
poner de mi voluntad, también debo disponer de un modo com
pletamente libre de mis juicios. También él se limita a retomar 
en esta cuestión las descripciones y hasta las expresiones de J. LA-
PORTE. Lo mismo que éste había mostrado que, respecto de la 
evidencia, nuestra voluntad está tan «completamente determinada 
a dar su asentimiento» 128, que se «adhiere»129 a la verdad por 
una «invencible» 13°, e «irresistible»m inclinación,, así SARTRE 

evoca el carácter «determinante» 132 de la claridad y de la distin
ción por relación a nuestra voluntad, se burla de esta «simple li
bertad de adhesión»133, y denuncia la «irresistible»134 atracción 
que la evidencia ejerce sobre nuestra voluntad. 

No obstante, LAPORTE había explicado a continuación en qué 
sentido era necesario que esta inclinación fuese irresistible, y en 
qué sentido nuestra voluntad no permanecía menos libre. En efec
to, había mostrado que únicamente nuestra libertad de indiferen
cia al permitirnos tanto dar como rehusar nuestro consentimiento 
a ideas confusas, hace posible el error, y también que sólo ella 
hace posible la duda que nos libera de él. Pero si, respecto de la 
evidencia, pudiéramos quedar también indiferentes, resultaría que 
seríamos incapaces de verdad de un modo absoluto y para siem
pre. Sin embargo, como debemos la evidencia de nuestra intui
ción a la atención, y ésta depende completamente de nuestra vo
luntad, el que la evidencia continúe o no iluminando nuestro en-

128. Cfr. op. cit., p. 124. 
129. Ibid., pp t 123 y 146. 
130. Ibid., p. 123: «la propensión á adhérer alors est purement spon-

tanée... Mais en méme temps elle s'impose invinciblement, avec una espece 
de nécessité intérieure»; p, 136: «Dans le cas de la perception actuellement 
evidente, la tendance á l'affirmation est invincible»; p. 144: «la volonté «se 
porte invinciblement a tout ce que Tentendement lui propose». (El subraya
do es nuestro). 

131. Ibid., p. 127: «Devant Tévidence actuelle, nous sommes portes á 
croire en vertu d'une inclination qui est irresistible». 

132. Cfr. Situations I, p. 323 (297). 
133. Ibid., p. 317 (291). 
134. Ibid., p. 32 2et 324 (297 et 298). 
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tendimiento y reteniendo nuestro consentimiento, depende conti
nuamente de nuestra voluntad, y, en consecuencia, de nuestra 
libertad. 

Ahora bien, si bien una interpretación tal nos permite com
prender cómo podemos adherirnos a la verdad sin anular nuestra 
libertad, en cambio no nos permite comprender por qué la indi
ferencia es el grado más bajo de la libertad 135, de suerte que so
mos efectivamente tanto más libres cuanto menos indiferentes 
seamos. Existe una noción, tan constante como precoz en DESCAR

TES, que hubiera podido sugerir a SARTRE una interpretación de 
esta experiencia: se trata de la noción de «semillas de verdades». 
Evocadas por BAILLET en su relación del sueño de noviembre de 
1619, anunciadas desde los Olympiques136, dogmáticamente afir
madas ya en la cuarta de las Regulae 137 y recordadas también en 
los Principes de la philosophie 138, son ellas las que fundan el pro
yecto de una «mathesis universalis» 139 y justifican en 1647 la fa
mosa metáfora del árbol de la ciencia 14°. La idea de estas semillas 
de verdades postula la tesis de que la infinidad de las verdades 
creadas por Dios están contenidas en las nociones innatas que cons
tituyen nuestro entendimiento, a la manera como el fuego se con
tiene en el silex 141 o el árbol en la semilla. Si bien es muy cierto 
que, para DESCARTES, el alma no es ya la entelequia del cuerpo, 
no es menos cierto, sin embargo, que la verdad (o la ciencia) es 

135. Cfr. Méditation quatriéme, AT, IX-1, 46; A. Mesland, 9 février 
1645, AG, I I I , 551. 

136. Cfr. Cogitationes privatae, AT, X, 217: «sunt in nobis semina 
scientiae...». 

137. Cfr. Regulae, AT, X, 373: «Habet enim humana mens nescio quid 
divini, in quo prima cogitationum utilium semina ita jacta sunt, ut saepe... 
spontaneam frugem producant»; y p. 376: «mihi persuadeo prima quaedam 
veritatum semina humanis ingeniis a natura Ínsita...». 

138. Cfr. Principes, I I , 3 (AT, IX-2, 65): «nous... ne nous servirons 
que de notre entendement, parce que c'est en lui seul que les premieres 
notions ou idees, qui sont comme les semences des vérités que nous sommes 
capables de connaitre, se trouvent naturellement». 

139. Cfr. Regulae, 4, AT, X, 374: «Haec (disciplina) prima rationis hu-
manae rudimenta continere, et ad veritates ex quovis subjecto eliciendas se 
extendere debet». 

140. Cfr. Principes, AT, IX-2, 14. 
141. Cfr. Cogitationes privatae, AT, X, 217. 
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la entelequia de nuestra alma. En este sentido, cuantas más ver
dades deducimos y descubrimos, tanto más se desarrolla nuestro 
espíritu y, en cierto modo, tanto más se descubre a sí mismo. En 
consecuencia, nuestro espíritu no puede rehusar las evidencias a 
priori en las que su propia naturaleza se revela y se cumple, co
mo tampoco el Genio Maligno, que niega todo, puede negarse a 
sí mismo. Si sucede que somos tanto más libres cuanto menos 
indiferentes, ¿no será en el sentido de que, en las verdades que 
ha obtenido de su propio fondo, el espíritu simultáneamente se 
reconoce y se hace idéntico a sí? Para SARTRE, que había creído 
discernir en DESCARTES «como una prefiguración de la negativi-
dad hegeliana» 142, ¿no era la mejor ocasión para mostrar al espí
ritu desarrollándose y descubriendo su identidad, al desarrollar y 
descubrir la verdad? En tal caso se le habría aparecido que, frente 
a la verdad, la libertad cartesiana consiste para el espíritu en ha
cerse en la verdad lo que era desde el comienzo, y en experimen
tar ahí la identidad consigo mismo y de él con el mundo 143. 

Pero SARTRE no podía aceptar ni la interpretación de LAPORTE 

ni la que acabamos de sugerir. Aceptar la primera equivalía a 
reconocer la intrínseca realidad de las ideas, confusas o evidentes 
por su propia naturaleza; y era también reconocer la transcen
dencia de las verdades, que se nos imponen. Aceptar la segunda 
suponía reconocer a los principios el carácter de innatos a nuestro 
entendimiento; que hay por tanto un orden en sí de las verdades, 
y una naturaleza originaria de nuestro entendimiento. Era recono
cer, al mismo tiempo, que nuestro entendimiento no extrae su 
poder constituyente más que de su naturaleza constituida. Ahora 
bien, al haber determinado el poder originariamente constituyente 
de la conciencia, no tenía más remedio que desdeñar la una; y 
por haber negado que la conciencia tuviese interioridad alguna, 
tenía que rechazar la otra. Tal vez esto explique cómo la compren
sión fenomenológica que SARTRE tenía de la conciencia le ha ale-

142. Situations I, 326 (300). 
143. Cfr. A Merscnne, 15 avril 1630, AG, I, 260: «c'est Dieu qui a établi 

ees lois en la nature, ainsi qu'un roí établit des lois en son royaume. Or il 
n'y en a aucune en particulier que nous ne puissions comprendre, si notre 
esprit se porte á la considérer, et elles sont toutes mentibus nostris in~ 
genitae...». 
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jado de la comprensión de cómo la adhesión a la verdad en DES

CARTES, lejos de arruinar la autonomía de nuestro pensamiento, 
podía ser, por el contrario, su realización. 

* * * 

La única autonomía cuyo reconocimiento quedaba entonces pa
ra SARTRE era la de esta negación infinita que DESCARTES desa
rrollaba en la duda. Pero esta libertad que se ejerce en el recha
zo 144, ¿es tan corta, tan tímida, tan indecisa como SARTRE parece 
reprocharle? 145. Siendo nada de nada, negación de negación, ¿de 
veras consistirá únicamente en «rechazar lo falso» y en «decir no 
al no-ser?» 146. A falta de que pueda crear o incluso cambiar el 
mundo, ¿no basta que pueda cambiar nuestros deseos y procurar
nos «la perfecta felicidad» 147 para que sea algo más de lo que 
pensaba SARTRE, es decir, a pesar de todo, más que «nada»? 148. 

Y sin duda SARTRE habría interpretado de otro modo el sen
tido de la libertad cartesiana, aun cuando no se ejerza más que 
en la negatividad, si hubiera prestado alguna atención a esa ter
cera parte del Discurso donde, en la ignorancia de toda verdad, 
sin ningún dominio ni posesión de la naturaleza, DESCARTES des
cubre esta absoluta libertad que siempre tenemos de hacer el bien, 
incluso cuando somos incapaces de juzgar bien. Ahora bien, ¿qué 
obtenemos en esta indigencia teórica, en esta desnudez? Una sa
tisfacción tan completa, dirá, tan absoluta, como la de los sabios 
estoicos que no experimentaban otra mayor, rivalizando en felici
dad con sus dioses149. Esta satisfacción, explicará en otro lugar, 

144. Cfr. Sttuaitions I, p, 326 (300): «Purisque l'ordre des vérités existe 
en dehors de moi, ce qui va me definir comme autonomie, ce n'est pas l'in-
vention créatrice, c'est le refus». 

145. Ibid., pp. 327-328 (302). 
146. Ibid., p. 328 (302). 
147. Cfr. A Elisabeth, 18 mai 1645, AG, I I I , 506. 
148. Cfr. Situations I, p, 327 (301): «Seulement, cette liberté ne sau-

rait étre aucunement créatrice, puisqu'elle n'est rien». 
149. Cfr. Discours de la méthode, AT, VI, 26. 
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no es sino la felicidad 15°. Se manifestará entonces una experiencia 
propiamente cartesiana del infinito y de la libertad. Así como, en 
efecto, la «felicidad sobrenatural» consiste en gozar, más allá de 
esta vida, de la intimidad del ser soberano y del soberano bien 
que es Dios151, de igual modo la «felicidad natural» 152 consiste 
en gozar, «desde esta vida» 153 del soberano bien que es nuestra 
generosidad154, es decir, nuestra libertad155. 

No obstante, si la felicidad sobrenatural sólo depende de la 
gracia156, la felicidad natural sólo depende de nosotros157. Esto 
nos invita a comprender que, si no experimentamos la infinitud 
de nuestra libertad más que ejerciéndola, es preciso, sin embar-

150. Cfr. A Elisabeth, 4 aoüt 1645 (AG, I I I , 588) y 18 aoüt 1645 (AG, 
I I I , 595 et 597). 

151. Cfr. Réponses aux Secondes Objections, AT, IX-1, 113; A Christine 
de Suéde, 20 novembre 1647, (AG, I I I , 745). 

152. Cfr. A Elisabeth, 4 aoüt 1645 (AG, I I I , 590) y 1er septembre 1645 
(AG, I I I , 603). 

153. Cfr. A Elisabeth, 18 mai 1645 (AG, I I I , 566). 
154. Cfr. A Christine de Suéde, 20 novembre 1647 (AG, I I I , 746): «le 

Souverain Bien... d'un chacun en particulier... ne consiste qu'en une ferme 
volonté de bien faire, et au contentement qu'elle produit. Dont la raison est 
que je ne remarque aucun autre bien qui me semble si grand, ni qui soit 
entiérement au pouvoir d'un chacun... il ne reste que notre volonté dont 
nous puissions absolument disposer. Et je ne vois point qu'il soit possible 
d'en disposer mieux, que si Ton a toujours une ferme et constante résolution 
de faire exactement toutes les choses que Ton jugera étre les meilleures... 
C'est en cela seul que consistent toutes les vertus... Ainsi j'estime que c'est 
en cela que consiste le Souverain Bien». 

155. Ibid., pp. 747-748: «c'est de ce bon usage du libre arbitre que 
vient le plus grand et le plus solide contentement de la vie;... je remarque 
qu'il n'y a ríen qui puisse donner du contentement a l'áme sinon l'opinion 
qu'elle a de posséder quelque bien;... si elle connaissait distinctement leur 
juste valeur, son contentement serait toujours proportionné á la grandeur 
du bien dont il procéderait... Outre que le libre arbitre est de soi la chose 
la plus noble qui puisse étre en nous, d'autant qu'il nous rend en quelque 
fa^on pareils á Dieu et semble nous exempter de lui étre su jets, et que, par 
conséquent, son bon usage est le plus grand de tous nos biens,... il suit que 
ce n'est que de lui que nos plus grands contentements peuvent proceder». 

156. Cfr. A Elisabeth, 6 octobre 1645 (AG, I I I , 617). 
157. Cfr. A Elisabeth, 1er septembre 1645 (AG, iii, 599): «j'ai parlé 

d'une béatitude qui dépend entiérement de notre libre arbitre et que tous 
les hommes peuvent acquérir sans aucune assistañce d'ailleurs...». 
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go, usar de esta libertad para ejercerla. Por eso nuestra libertad 
sólo puede desplegarse —en la duda o en el rechazo—, por ejem
plo, si antes está libremente decidida a dudar y a rehusar. En el 
sentido en que la voluntad es infinita de modo semejante en cada 
uno y, por consiguiente, nada la puede someter si ella no quiere, 
se puede decir muy bien, como SARTRE, que todos los hombres 
son igualmente libres 158. Pero puesto que todos los hombres no 
quieren igualmente la infinitud de su voluntad, todos los hombres 
no quieren igualmente su libertad. De ahí viene sin duda el pia
doso contrasentido con el que SARTRE alaba a DESCARTES «por ha
ber puesto las bases de la democracia» 159, cuando toda la antro
pología cartesiana está fundada sobre una distinción «entre las al
mas más grandes y las que son bajas y vulgares» 160, es decir, en
tre las que son naturalmente fuertes y las que son naturalmente 
débiles161. Pero para comprender, en DESCARTES, cómo algunos 
hombres pueden en efecto ser menos hombres que otros 162 y có
mo, a la inversa, algunos pueden ser más generosos que otros 163, 
porque son capaces de querer la infinitud de su voluntad hasta 
ejercerla absolutamente, habría que aceptar la idea, para SARTRE 

inaceptable, de una naturaleza individual constituida 164. 
Por otra parte, si el ejercicio de nuestra libertad se experimen

ta en la fecilidad como se experimenta la presencia misma de Dios, 
es únicamente en cuanto que tenemos aquí y allí la experiencia del 
infinito. Pero, mientras que Dios es ese ser tan positivamente in
finito que crea a cada instante una infinidad de cosas con solo afir
marlas, nuestra voluntad es una carencia infinita que no puede 
aplicarse a una infinidad de cosas más que negándolas o rehusán-

158. Cfr. Situations I, p. 318 (293). 
159. lbid., pt 334 (308). 
160. Cfr. A Elisabeth, 18 mai 1645 (AG, I I I , 565-566); 21 juillet 

1645 (AG, I I I , 585); y 6 octobre 1645 (AG, I I I , 619). 
161. Cfr. Les Passions de Váme, art. 48 et 49. 
162. Cfr. Situations I, p. 319 (293): «Un homme ne peut étre plus 

homme qu'un autre»; compárese con el art. 49 de Passions: «II est vrai 
qu'il y a fort peu d'hommes si faibles et irrésolus qu'ils ne veulent rien 
que ce que leur passion leur dicte...». En suma: hay pocos hombres abso
lutamente inhumanos. Hay muy pocos, pero los hay. 

163. Cfr. Les Passions de l'áme, art. 161. 
164. Ibid., art. 36 y 39. 

79 



NICOLÁS GRIMALDI 

dolas. Por eso, en DESCARTES, el hombre generoso sólo goza de 
la felicidad natural por el espectáculo 165 que se da de su propia 
abnegación 166, abrogando de alguna manera su propia finitud por 
el rechazo infinito que opone a la infinitud de cosas que le son 
negadas I67. Así llega a descubrir en sí mismo un imperio del re-

165. Cfr. A Elisabeth, 18 mai 1645 (AG, I I I , 566-567): «ressentant 
de la douleur en leur corps, (les grandes ames) s'exercent a la supporter 
patiemment, et cette épreuve qu'elles font de leur forcé, leur est agréable; 
ainsi, voyant leurs amis en quelque grande afliction, elles compatissent á 
leur mal, et font tout leur possible pour les en délivrer, et ne craignent 
pas méme de s'exposer á la mort pour ce sujet, s'il en est besoin. Mais 
cependant, le témoignage que leur donne leur conscience... les rend plus 
heureuses, que toute la tristesse que leur donne la compassion ne les 
afflige». 

A Elisabeth, 1er septembre 1645 (AG, I I I , 601): «tout notre con-
tentement ne consiste qu'au témoignage intérieur que nous avons d'avoir 
quelque perfection». Cfr. también 6 octobre 1645 (AG, I I I , 613-614). 

166. Es lo que hace que la muerte sea de alguna manera deseable. 
Cfr. A Elisabeth, 1er septembre 1645 (AG, I I I , 600): «méme sans les 
enseignements de la foi, la seule philosophie naturelle fait espérer a notre 
ame un état plus heureux, aprés la mort, que celui oú elle est a présent; 
et elle ne lui fait rien craindre de plus fácheux que d'étre attachée a un 
corps qui lui ote entiérement sa liberté». Acerca de esta indiferencia res
pecto de la muerte, es decir, de la abrogación de nuestra finitud, cfr. también 
el pasaje de la carta a Elisabeth del 15 de mayo de 1645, citada más arriba. 

Cfr. también A Elisabeth, 15 septembre 1645 (AG, I I I , 607-608): «il 
faut toujours préférer les intéréts du tout, dont on est partie, a ceux 
de sa personne en particulier; ... en se considérant comme une partie 
du public, on prend plaisir á faire du bien a tout le monde, et méme on 
ne craint pas d'exposer sa vie pour le service d'autrui, lorsque l'occasion 
s'en présente... On est naturellement porté a avoir (cette considération) 
lorsqu'on connait et qu'on aime Dieu comme il faut: car alors, s'aban-
donnant du tout á sa volonté, on se dépouille de ses propres intéréts..., en 
suite de quoi on a des satisfactions d'esprit et des contentements, qui 
valent incomparablement davantage que toutes les petites joies passagéres 
qui dépendent des sens». Cfr. también 6 octobre 1645 (AG, I I I , 619). 

167. Cfr. A Elisabeth, 18 mai 1645 (AG, I I I , 565): las grandes almas 
«ont des raisonnements si forts et si puissants que, bien qu'elles aient 
aussi des passions, et méme souvent de plus violentes que celles du commun, 
leur raison demeure néanmoins toujours la maitrsse, et fait que les af-
flictions méme leur servent, et contribuent a la parfaite felicité dont elles 
jouissent des cette vie», juin 1645 (AG, I I I , 579); «Les grandes prospé-
rités éblouissent et enivrent souvent de telle sorte, qu'elles possédent 
plutót ceux qui les ont, qu'elles sont possédées par eux; et bien que cela 
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chazo tan infinito como el universo creado por Dios. Así es co
mo el hombre generoso llega a experimentarse como el doble de 
Dios, hasta el punto de que no parece ya depender de nada, ni 
siquiera de Dios 168. Puesto que él es en la negatividad lo que Dios 
es en la positividad, ¿no sucede, en efecto, que es la faz sombría 
cuya faz luminosa es Dios? Pero si la felicidad natural es este go
ce de descubrir la negatividad infinita como el ser mismo del 
Cogito, entonces, en lo que respecta a la libertad, ¿hubiera podi
do el hombre cartesiano envidiar algo del hombre sartriano? 

* * * 

No nos queda más que preguntarnos, para acabar, si DESCAR

TES habría reconocido efectivamente sólo a Dios esta libertad ab
soluta de determinarse sin razón y de poder concebir lo que quiere 
sin estar sometido a no poder querer más que lo que concibe. 
Ahora bien, de nuevo aquí vamos a ver que SARTRE habría podido 
encontrar en los textos cartesianos más canónicos las señales más 
ciertas de una libertad semejante en el hombre. 

Tomemos sólo como ejemplo la moral provisional. La segunda 
regla reprueba la inconstancia de los espíritus débiles cuya volun
tad está tan completamente determinada por el entendimiento que 
no cesa de cambiar, al igual que las razones mismas que la solici-

n'arrive pas aux esprits de la tremps du vótre, elles leur fournissent toujours 
moins d'occasions de s'exercer que ne font les adversités». 

A Elisabeth, 1er septembre 1645 (AG, I I I , 600-601): «Pour les autres 
indispositions, qui... altérent seulement les humeurs, et font qu'on se 
trouve extraordinairement enclin a la tristesse, a la colére, ou a quelque 
autre passion, elles donnent sans doute de la peine, mais elles peuvent 
étre surmontées, et méme donnent matiére a l'áme d'une satisfaction d'autant 
plus grande, qu'elles ont été plus difficiles á vaincre. Et je crois aussi le 
semblable de tous les empéchements de dehors... les adversités de la fortune 
et aussi de ses grandes prospérités, lesquelles ordinairement empéchent plus 
qu'on ne puisse jouer le role de philosophe que ne font ses disgráces». 

168. Cfr. A Christine de Suéde, 20 novembre 1647 (AG, I I I , 747-748): 
«outre que le libre arbitre... nous rend en quelque facón pareils á Dieu, 
et semble nous exempter de lui étre sujets...». 
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tan. Lo mismo que el viajero perdido en el bosque, es preciso 
que nuestra voluntad se determine como lo hace la de Dios: por 
sí misma, sin razón, sin luz, con toda indiferencia, absolutamente. 
Ahora bien, prescribe DESCARTES, después de habernos determi
nado así, debemos considerar «las opiniones más dudosas» como 
«si hubieran sido muy seguras», y las más arriesgadas como si fue
ran «muy verdaderas y muy ciertas» 169. Así se certifica, en DES

CARTES, la independencia absoluta de la voluntad con respecto al 
entendimiento. 

Que pueda no desear más que lo- que consiento en desear, no 
pensar más que lo que quiero pensar, no querer más que lo que 
quiero querer, es lo que muestra la tercera regla todavía con ma
yor radicalidad. Podría todo lo que quisiera, señala ahí DESCAR

TES, desde el momento en que no quisiera más que lo que pudie
ra. Resumida así, la argumentación puede parecer recia. Sin em
bargo, supone la prodigiosa libertad de una voluntad absolutamen
te libre de todos los constreñimientos del entendimiento. En efec
to, explica DESCARTES, cómo nuestra voluntad no se (inclina) na
turalmente a desear más que las cosas que nuestro entendimiento 
le representa de algún modo como posibles» no, nuestra voluntad 
sólo podrá cambiar nuestros deseos si puede cambiar las represen
taciones de nuestro entendimiento. ¿Cómo no concebiríamos como 
posible que la hija del rey de Bohemia fuese honrada en Praga, en 
vez de desterrada a Holanda, que nosotros gozáramos de buena 
salud, en vez de estar enfermos, o libres, en vez de estar en pri
sión? Ahora bien, dice DESCARTES, no depende más que de nues
tra voluntad el concebir como absolutamente imposible lo que 
nuestro entendimiento nos representa, sin embargo, como posible. 
Puesto que no quiero más que lo que quiero querer, no pienso 
más que lo que quiero pensar. Así es, pues, esta libre disposición 
de nuestras voluntades tan absolutas que, si SARTRE hubiera esta
do más atento, no hubiera tenido necesidad de tanta perspicacia 
para encontrar en Dios lo que DESCARTES «ese hombre indepen
diente y orgulloso» m , había tan claramente descrito en el hombre. 

169. Cfr. Discours de la méthode, 3e partie, AT, VI, 24-25. 
170. Ibid., AT, VI, 25-26. 
171. Cfr. Situations I, p. 329 (302). 
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Sigue siendo verdad que esa misma indiferencia que en Dios 
es la señal de su perfección, en nosotros es la señal de nuestra im
perfección. Pues una cosa es ser indiferente a la Verdad y al Bien 
porque no hay todavía Verdad ni Bien, y otra cosa ser indiferentes 
a una y otro porque aún no se les conoce. Por eso la indiferencia 
y la libertad pueden muy bien ser semejantes en el hombre y en 
Dios, pero no son unívocas m. 

172. Cfr. Réponses aux Sixiémes Objections, § 6, AT, IX-1, 232-234. 
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