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Aunque las Rimas humanas y divinas del licenciado Tomé de Burguillos se 
suelen considerar por muchos estudiosos como ejemplo de la poesía sencilla 
cultivada por Lope frente a la oscuridad culrerana, la verdad es que pocas obras 
de la literatura española encierran tantas dificultades de comprensión, tantos 
juegos de ingenio y tantos guiños al lector malicioso. 

A las muchas dificultades que los poemas de Burguillos presentan al lector, 
los críticos han añadido alguna que otra, generalmente por no comprender (o 
no querer comprender) algunos aspectos de la estética del Siglo de Oro en ge
neral y de la estética de las Rimas humanas y divinas en particular. 

Una de estas dificultades inventadas por los críticos y editores de la poesía 
de Lope, en este caso originada en un breve artículo de Entrambasaguas, es la 
que atañe al soneto dedicado «Al retrato de una dama después de muerta», que 
suele situarse -abusivamente a mi juicio- en la circunstancia de la muerte de 
Isabel de Urbina, primera mujer de Lope, lo cual impide ya, como se verá en
seguida, la recta comprensión del poema!: 

Duerme el sol de Belisa en noche escura 
y Evandro, su marido, con estraño 
dolor pide a Felipe de Liaño 

1 Propongo mi puntuación. El texto procede de la edición de Rimas humanas y divinas del 
licenciado Tomé de BurguiUos de 1634 (Madrid, Imprenta del Reino). Manejo para el comentario 
las ediciones de Antonio Carreña, Salamanca, Almar, 2002; Juan Manuel Rozas y Cañas Murillo, 
Madrid, Castalia, 2005; y Macarena Cumas Gómez, Madrid, Cátedra, 2008. Este soneto. neva en 
las ediciones modernas el número 149, menos en Carrefío, que numera dos poemas preliminares, 
con lo cual este soneto es el 151. No marco gráficamente la diéresis del v. 3 en Liaño; es una 
licencia métrica usual de la que no hace falta advertir al lector. 
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retrate, aunque sin alma, su figura. 
Felipe restituye a su hennosura 
la muerta vida con tan raro engaño 
que pensando negar el desengaño 
la vista de los ojos se petjura. 
Tú dices que mejor fuera olvidalla, 
Otavio, pues ya queda helada y fría, 
que no dejar espejo en que miralla, 
y yo digo, con paz de tu porfía, 
que tuvo muy buen gusto en retratalia 
al tiempo que mejor le parecía. 

Es sabido que Lope traslada muchos elementos autobiográficos a su poesía, y 
que se asoma a veces en sus versos bajo el nombre de Belardo, mientras que Belisa 
se asigna en ocasiones a Isabel de Urbina, la primera mujer del poeta. Esta impreg
nación biográfica de la obra poética lleva a menudo a muchos estudiosos a identi
ficar mecánicamente cualquier personaje que se llame Belardo con Lope, a asociar 
todas las Elenas de sus versos inmediatamente con Elena Osario, y a asegnrar que 
todas las Belisas son Isabel de Urbina. Semejantes identificaciones automáticas sir
ven de muy poco, a no ser para desorientar más veces de las que ayudan. El exa
men del contexto será necesario para suponer una determinada alusión biográfica. 
No siempre Belisa podrá ser Isabel de Urbina. 

En el soneto que estamos considerando, Entrambasaguas inicia la senda 
errada que luego seguirán otros. En el breve artículo que dedica al «Envileci
miento de un soneto de Lope de Vega»2 denuncia el tipo de lectura que algu
nos inatentos han hecho del texto. Dada la corta extensión de su comentario se 
puede resumir con cierto detenimiento. 

Para empezar da por evidente que el soneto se dedica a un retrato real en
cargado por Lope mismo en el momento de la muerte de Isabel de Urbina, lo 
que le obliga a colocarlo en la categoría de los poemas líricos, elegiacos, serios 
y emocionados, so pena de hacer de Lope un monstruo sin corazón capaz de 
bromear sobre la muerte reciente de su esposa: 

Cuando murió la primera mujer de Lape, Isabel de Urbina o Alderete, la dul
ce Belisa de sus versos, hizo el poeta --en su primer arrebato de dolor re
mordido, tan agudo como rápido en aquella superficial y excitable sensibili
dad suya- que el pintor montañés Felipe de Liaño, coterráneo y gran amigo 
del Fénix, retratase a la muerta como fue en vida, devolviéndole con su arte 
lo que perdió. 

Todos los detalles evocados por la imaginación del glosador carecen de va
lor crítico: la dulzura de Belisa, el arrebato de dolor remordido, la sensibilidad 
superficial del poeta ... en nada contribuyen a la inteligencia del soneto. 

2 Joaquín de Entrambasaguas, <~Envilecimiento de un soneto de Lope de Vega», Correo eru
dito, noviembre, 1941, págs. 81-82. 
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La que se ofrece en este análisis es una primera interpretación que se apoya 
únicamente en el nombre de Belisa, y en el detalle de la amistad de Lope con 
el pintor Felipe Liaño, que ciertamente podía hacer verosímil el encargo de un 
retrato semejante. Pero que fuera verosímil no significa que el poema se refiera 
a· una circunstancia como la descrita por Entrambasaguas, que resultaría incom
patible con el último terceto. 

En efecto, una vez aceptado el punto de partida todo el poema ha de ser juz
gado sobre esa falsilla y no hay más remedio que forzar el segundo terceto para 
que encáje. Entrambasaguas pondera entonces la «sutil delicadeza del tema», 
que responde en el fondo «al sentir renaciente de exaltación de la vida frente a 
la muerte, subvertiendo un tema predilecto de la poesía medievai». Evandro, que 
sería «el propio Lope»3 quiere borrar la imagen de la muerte «con la presencia 
de la vida en el retrato de Belisa, pintado por Liaño, para no recordar su cuerpo 
helado y frío». 

y mora viene el problema. Encuentra Entrambasaguas en la Floresta espa
ñola de Francisco Asensio un cuentecillo burlesco «cuya relación con el soneto 
de Lope es indudable>>: 

Acabó sus días una malcasada; y como su marido la hiciere retratar muerta, 
dijeron algunos que se maravillaban de aquella ternura, y que era señal de 
haberla querido mucho. Respondió otro: Antes la hizo retratar el día que 
mejor le pareció. 

El chiste final del soneto de Lope (evidentemente el mismo que aparece en 
la Floresta de Asensio) resulta invisible para el empeño elegiaco de Entram
basaguas, quien se explica la deriva satírica imaginando a un supuesto lector 
anónimo que no entendió el terceto y que elaboró una interpretación envilecida, 
que luego recogió Asensio en su Floresta. Tal envilecimiento fue posible por
que ese lector ignoró «bastantes cosas del original -que no la hizo retratar 
muerta sino vi va, y que precisamente era con vida como mejor le parecía y no 
habiéndola perdido, lo cual impide el chiste- y por completo su hondo sentido 
poético, que picarescamente trocó en un cruel e ingenioso -¿por qué negar-
10?- juego de ideas; pero en cambio, vacías de su primitivo sentir, reprodujo 
exactamente las mismas palabras de los versos de Lope». Por esas razones y 
«por no haber hallado hasta ahora una fuente común, me atrevo a relacionar tan 
diversos empleos de unas mismas palabras». 

3 Apunta Entrambasaguas: «La identificación de este nombre poético de Lope, que aparece en 
algunas de sus comedias no ofrece dudas por el texto. Su significado posible ya presenta más. 
¿Cabría pensar en una caprichosa expresión «del hombre de Eva», del «eterno femenino»? 
Me parece algo aventurado, pero muy sugestivo» (Entrambasaguas, «Elwilecimiento ... », ·art. cit., 
págs. 81-82, nota 2). A mí ni la interpretación del nombre ni la identificación me parecen posi
bles, ni sugestivas ni pertinentes en el poema (insisto: en el poema; no entro a tratar los nombres 
poéticos de Lope ni la construcción de sus máscaras poéticas a lo largo de su vida y obra). 
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Meras ilusiones críticas de Entrambasaguas. El chiste de la Floresta de 
Asensio coincide exactamente con el del soneto de Lope, y en ambos textos 
tiene igual sentido. No hay vaciamiento del primitivo sentir, ni envilecimiento 
-si lo hay está en el mismo Lope-, y ciertamente existe una fuente común, 
que hace pensar en otro «estema» para las filiaciones del cuentecillo, como diré 
enseguida. 

Pero antes conviene revisar las anotaciones de los editores de Burguillos. 
Ninguno de ellos repara en el chiste final: arrastrados por la identificación de 
Belisa con Isabel de Urbina, se mantienen en el territorio de la seriedad y la 
sincera emoción correspondientes a una circunstancia como la muerte de la es
posa del poeta. 

Carreña solo apunta: 

La muerte queda aquí emblematizada en el espacio del retrato de Belisa. Este 
soneto, a la par con la canción «Ya, pues, todo el mundo mis pasiones» es de 
las composiciones más tempranas. El soneto se escribe probablemente con 
motivo de la muerte de Isabel de Urbina, la primera esposa de Lope, que 
tuvo lugar en Alba de Tonnes en 1594. 

Rozas y Cañas Murillo le dedican un comentario algo más extenso pero la 
mayor parte del mismo reproduce fragmentos del artículo de Entrambasaguas 
que ya se han citado. Consideran posible que se trate de un poema de vejez, 
inspirado por el retrato de Liaño, en el que Lope pudo reparar muchos años 
después de la muerte de Isabel, y en todo caso lo califican de «sentida elegía». 

Cuiñas Gómez, insiste en la identificación de Belisa con Isabel de Urbina, 
da noticias del pintor Liaño, y no dice nada del segundo terceto, ni del chiste. 

Basta revisar el poema para advertir que si las tres primeras estrofas del 
poema pueden considerarse serias, elegiacas, 0, en otra vía, un elogio amistoso 
del pintor Felipe Liaño, autor supuesto del retrato de la tal dama4, el comenta
rio del locutor en el segundo terceto acaba con el tono anterior: cuando mejor 
le parecía su mujer era muerta, ciertamente. Esto es lo que dice el poema, diga 
lo que dijere Entrambasaguas. 

El título se refiere a la pintura «después de muerta», no ~<viva» --como for
zando el texto asegura Entrambasaguas-. Si se tratara de lo que afinna el es
tudioso el titulo podría haber sido mejor «Encomienda al pintor que con sus 
pinceles resucite los colores de la dama cuando vivía» o algo parecido'- Tam
bién olvida la estructura narrativa y el diálogo implícito que contrasta dos acti
tudes antitéticas: Burguillos cuenta la muerte de Belisa, y el deseo de su ma-

4 Esa cualidad bastante seria de las primeras estrofas ha contribuido a la lectura que considero 
errónea del soneto, ejemplo de fusión jocoseria típica de Burguillos. 

5 Claro que el título podría estar errado, pero en este caso responde perfectamente al texto del 
soneto. 
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rido Evandro de hacerla retratar después de muerta, pidiéndole a Liaño que re
trate su figura «aunque sin alma». No le pide, pues, que la retrate viva: está 
resignado Evandro a tener un retrato de la figura muerta de Belisa, sin su alma. 
Es la habilidad extraordinaria del pintor, ponderada en el segundo cuarteto, la 
que consigue un retrato que parece ser de una dama viva, de tal modo que en
gaña a los ojos. 

Entra entonces un interlocutor de Burguillos, Otavio, quien argumenta que 
sería mejor olvidar a la dama, ya que la muerte no tiene remedio, y es mejor el 
olvido que conservar un espejo que recuerde a la muerta todos los días. Y la 
respuesta de Burguillos es chistosa, y apela a un cuentecillo misógino previo, 
no original de Lope: «tuvo buen gusto en hacerla retratar muerta pues era así 
como mejor le parecÍa». 

Nótese que la antítesis que el texto establece entre la actitud de Otavio y la 
del locutor Burguillos (con paz de tu porfía «perdona si te llevo la contraria») 
solo es comprensible dando al segundo terceto el sentido jocoso. Si ambos in
terlocutores estuvieran situados en un tono serio no se podría hacer compatible 
la calificación de «helada y fria» (v. lO) con el sentido que Entrambasaguas da 
«al tiempo que mejor le parecía» ('viva, colorida, hermosa'), pues el locutor 
Burguillos no uiega en ningún momento la frialdad de la muerte. 

Se ha visto cómo la crítica que se ocupa del soneto sugiere o afirma que la 
anécdota de Asensio reelabora en sentido burlesco un texto lopiano serio, cosa 
nada verosímil. La citada Floresta de Asensio, concebida como continuidad de 
la de Melehor de Santa Cruz, no se recoge en el siglo XVII como señalan En
trambasaguas y Rozas-Cañas Murillo; es compilación del XVIII y aparece en 
1730 y 1731, en dos partes «<segunda» y «tercera» después de la «primera» 
que sería la Floresta española de Santa Cruz). 

Pero esto no sería obstáculo para pensar en que la formulación del cuente
cillo de la mal casada retratada lo hubiera tomado Asensio del soneto de Lope 
(cosa que no creo). La principal dificultad para aceptar las sugerencias citadas 
radica en que el cuentecillo satírico es anterior, y Lope lo toma ya de su fuente, 
que es la misma que sirve a Asensio. 

Por tanto no estamos ante un envilecimiento de un texto supuestamente 
«serio y elegiaco» (el de Lope), vuelto a lo burlón por un compilador de face
cias (un lector que lo altera para ser recogido luego por Asensio), sino ante la 
aplicación de una facecia conocida, cuya dimensión satírica y misógina es im
posible desactivar. 

Lope sin duda conoce bien los materiales que maneja, y si ha colocado este 
fina! es para darle un tono satírico y burlesco a! poema completo, que ui puede 
evocar a la esposa muerta ui desde luego es una sentida elegía por ella, sino un 
ejercicio de mixtura jocoseria muy abundantemente representado en la colec
ción de Burguillos. 
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El cuentecillo, en conclusión, es el apotegma 72 de Juan Rufo, sin duda la 
fuente de Lope y también la fnente directa de Asensi06: 

Acabó sus días una malcasada; y como su marido la hiciese retratar muerta, 
dijeron unos hombres que se maravillaban de aquella ternura, y que era señal 
de habella querido mucho. Respondió: Antes la hizo retratar el día que mejor 
le pareció. 

Nótese que el texto de Rufo está repetido literalmente por Asensio, lo que 
evidencia el origen de este último. Semejante procedencia directa es muy lógi
ca: un compilador de facecias no necesita buscar en un soneto de Lope (a tra
vés de la alteración de un lector ignorante) un cuentecillo que encuentra en 
otros repertorios especializados corno el de Juan Rufo. Está demostrado que 
Asensio recurrió a Las seiscientas apotegmas sistemáticamente, y que de Rufo 
torna el cuento. Alberto Blecua recoge una tabla completa de los textos que 
Asensio torna de Rufo'. Este es, sin duda, la fuente común de Lope y Asensio. 
sé puede añadir como dato para la difusión de los apotegmas de Rufo este so
neto de Lope. 

Nada de sentida elegía personal y autobiográfica. Ejercicio de ingeniosa in
tertextualidad, mezcla de imágenes y motivos líricos con bromas y facecias. El 
lector del Burguillos tiene que revestirse de la misma flexibilidad que la estéti
ca conceptista le propone, si no quiere extraviarse por los carninas de las inter
pretaciones textuales injustificadas. 

6 Juan Rufo, Las seiscientas apotegmas, Alberto Blecua, ed., Madrid, Espasa Calpe, 1972, 
pág. 37. Este libro de Rufo se publica en Toledo, 1596, es decir, mucho antes que el Burguillos. 
Pudiera también haber recogido Lape este chiste de versiones orales extendidas a partir de Rufo, 
pero me parece que se puede establecer con seguridad que Lope manejó el libro de Rufo, cuyo 
romance de los Comendadores de Córdoba -inserto en Las seiscientas apotegmas-, por ejem
plo, debió de servirle de fuente, al menos parcial, para su comedia del mismo título (aunque terna 
a su alcance otras versiones del suceso de los comendadores). Sea como fuere recordaré que otra 
versión del cuentecillo aparece en la recopilación (entre 1619 y 1624) de los cuentos de Juan de 
Arguijo, conservada manuscrita en tiempos de Lope: «Muriosele a uno su mujer, con quien no 
había tenido, viviendo, un día de paz. Con todo esto el día de su muerte a gran priesa hizo que 
un pintor la retratase. Algunos que sabían lo mal que la quería reían y extrañaban que al tiempo 
de la muerte la hubiese hecho retratar con tanta ternura y sentimiento. Oyolo uno y dijo: -Hí
zola retratar en el día que mejor debió parecerle» (Cuentos recogidos por Juan de Arguijo y 
otros, Beatriz Chenot y Maxime Chevalier, eds., Sevilla, Diputación Provincial, 1979, pág. 95). 
Una corroboración más del sentido satírico del cuento. 

7 Alberto Blecua, prólogo a Juan Rufo, op. cit., pág. XLV. 
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