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"Pero no olvides que Ítaca eres tú": 
los veinticinco años de creación poética 
de Rafael López de Ceráin (1985-2010) 

Celebra Rafael López de Ceráin 1 sus Bodas de Plata con la poe
sía (1985-2010), y lo hace con una nueva recopilación antológi
ca de su creación, que recoge bajo el modesto epígrafe de Cua
derno de versos. Antología 1985-2010. Se trata de una nueva 
entrega selecta de su obra poética, formada hasta la fecha por 
nueve poemarios publicados. En esta larga travesía lírica que 
suma ya veinticinco años, López de Ceráin ha sabido forjar una 
voz poética personal y, a la hora de redactar estas palabras preli
minares, muy bien podría suscribir todo lo dicho sobre ella por 
el también poeta Carlos Baos Galán en su prólogo a una recopi
lación anterior, Seguro es el pasado. Antología 1985-2005. Copio 
de esa presentación algunas ideas que me parecen esenciales: 

Conciencia de escribir. Conciencia de comunicar el fluir de 

ese río de sus contemplaciones. Ése es el oficio ilusionado que, 

1 Rafael López de Ceráin Salsamendi (Pamplona, 1964) es licenciado en Derecho 
por la Universidad de Navarra. Cursó además estudios de Ciencias Políticas en la 
UNED, y su formación continuó en Madrid (Móster MBA), ciudad donde desempe
ñó sus primeros trabajos. De vuelta en su ciudad natal, ejerció algún tiempo como abo
gado. Más tarde fue concejal y teniente de alcalde en el Ayuntamiento de Pamplona. 
Su obra poética se halla también recogida en el volumen Seguro es el pasado. Antologla 
1985-2000 (2007), y ha sido incluida en otras antologías como Cierzo soriano. Poetas 
para el siglo XXI (2003). Ha colaborado en revistas poéticas, como por ejemplo RfoArga 
(véase Ángel-Raimundo Fernández, "Río Arga" y sus poetas, Pamplona, Gobierno de 
Navarra-Departamento de Educación y Cultura, 2002, p. 440). En prosa es, además, 
autor de ensayos, recopilaciones de artículos, libros de ideas políticas o de tono auto
biográfico como Las rutas de Antonio Machado (2002), El perplejo encadenado (2003), 
Pdginas de un tiempo (2004), Cavilaciones (2006), 101 adagios (2006), Memoria sobre 
Navarra y su gobierno (2007) y Recuerdos (2009), entre otros títulos. 
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desde hace tiempo, Rafael López de Ceráin viene ejerciendo 

para ir construyendo un mundo literario -verso y prosa- per

sonal y auténtico, de esforzado vuelo intelectual, de honda 

capacidad de observación y de emocionado testimonio; todo 

ello formando un microcosmos en el que su espíritu camina a 

través de una lírica transparencia. Un vivir íntimo, plenamente 

construido de celebración y elegía, de clara delicadeza, de un 

sentimiento muchas veces religioso y de una penetrante actitud 

existencial. Desde esta última, sobre todo, se afronta la búsque

da de las raíces espirituales en la materia elemental, apelando 

constantemente a la sensibilidad más diligentemente deseada. 

Tal es, en efecto, la poesía de López de Ceráin: una poesía sen
cilla y directa, inteligible y clara, desnuda de artificiosidad retóri
ca -en el mal sentido de la palabra-, una poesía que, con el 
suave fluir de los versos sueltos (el poeta se ha referido en alguna 
ocasión a "mi siempre adorado ritmo interior"), sin el corsé de las 
formas estróficas tradicionales ni las ataduras de las rimas conso
nantes -salvo escasas excepciones-, es el vehículo que le sirve 
para entrar en diálogo con sus experiencias biográficas y sus preo~ 
cupaciones existenciales. Y es que muchos de sus poemas consti
tuyen hondas reflexiones acerca de su vida y de la vida humana 
en general, con un tema que parece destacarse nítidamente sobre 
todos los demás: la serena constatación del paso del tiempo que 
conduce inexorablemente hacia la muerte, esto es, la plena con
ciencia de la finitud del ser humano. Pero, al mismo tiempo, 
hallaremos también la evocación de la infancia, verdadero paraí
so perdido al que se vuelve en el recuerdo; las remembranzas de 
los amores y desamores, los encuentros y desencuentros con las 
mujeres amadas; las evocaciones familiares; los homenajes litera
rios a los escritores admirados, cuyos versos han dejado en los del 
poeta pamplonés una profunda huella intertextual. Sin ánimo 
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alguno de ser exhaustivo, los poetas que configuran esa intertex
tualidad, en forma de lemas, de poemas a ellos dedicados o de 
citas textuales intercaladas en medio de sus versos, serían: San 
Juan de la Cruz, Lope de Vega, Quevedo, Antonio Machado, José 
Bergamín, Luis Cernuda, Agustín de Foxá, Pablo Neruda, BIas de 
Otero, Antonio Murciano, Antonio Prieto, Jaime Gil de Biedma, 
René Char, Eugenio Montale, etc. 

y si nos preguntamos cuáles son las teorías poéticas de López 
de Ceráin, la mejor respuesta para resumir su poética consiste en 
decir que hace suyos los versos de su admirado Antonio Macha
do: "Ni mármol duro y eterno, / ni música, ni pintura, / sino 
palabra en el tiempo". Y, sin duda alguna, palabra esencial en el 
tiempo es también la poesía de Rafael López de Ceráin. Pues 
bien, en las páginas que siguen pretendo recorrer uno por uno 
los nueve poemarios que conforman su producción poética 
publicada hasta la fecha, ofreciendo algunas leves pinceladas de 
las principales preocupaciones temáticas y de los rasgos estilísti
cos presentes en el conjunto de poemas aquí seleccionados. 

1. Trabajos de amor dispersos (1996) 

El primer poemario de López de Ceráin -cuyo título parece 
remitir a Shakespeare y a su temprana comedia Loves Labours 
Lost (Trabajos de amor perdidos)- incluía ya un buen puñado de 
poemas maduros, de los cuales se recogen dieciséis en esta anto
logía. Ese libro que constituía su salto a la arena literaria se 
publicó por primera vez en 1996, con prólogo de Manuel Alcán
tara. Aquí vamos a encontrar ya la presencia de algunos temas 
que luego serán constantes en el resto de la obra de nuestro 
autor, en especial la sentida conciencia del tiempo, de la vida 
que pasa, con la amenazadora presencia de la muerte al fondo ... 
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El poema "La lluvia", el primero de esta antología, constituye un 
magnífico pórtico para todo el volumen. Se abre con el bello ende
casílabo "Tener que ser el mismo cada día", idea que se recupera en 
el final, lo que dota al poema de una estructura circular: "Sentir que 
el mismo, cada día, / hacia la vida o hacia la nada, / escribe estos 
mismos versos". Se entrelazan, entonces, en esta composición las 
ideas de la vida, del tiempo que pasa y de la escritura poética: "esta 
vida que -polvo y sombra-llueve / horas veloces, fugitivas pala
bras"; el yo lírico sabe que en el Paraíso no será Borges, "y que aquí 
soy -más bien- fracaso y tiempo, / esencia de versos incurables 
y lluvia". Cabe añadir que esta misma idea la encontraremos repe
tida en un poema posterior, el conciso "El mismo". 

El poema titulado "Recordatorio" merece la pena transcribir
lo entero, porque capta de forma esencial este tema del paso del 
tiempo, tan presente en la lírica de López de Ceráin: 

Esos olvidos que no son tales son, 

mientras el tiempo pasa, 

los que roen tus días, 

tus entrañas, felicidad perdida, 

la soledad del reino de la infancia. 

De recuerdos y olvidos estás hecho. 

Mas no mires atrás. 

"Inventario" constituye un recuento de todas aquellas cosas 
valiosas de la vida (ilusiones, viajes, sensaciones, paseos, "tantos 
libros que cuido como a hijos / porque también añaden su razón 
a la mía" ... ), en suma, todo aquello que hace al poeta ser lo que 
es. "Con eso me conformo", afirma, para añadir a continuación: 

Todo ello soy, es mi tesoro, 

las vueltas y revueltas de la vida 
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y ser el mismo niño 

que, junto a la ventana, espera a su padre 

una tarde lluviosa de invierno. 

Si aquí apunta ya el recuerdo del padre (que se reiterará en 
composiciones de distintos poemarios), "Mis mayores" es una 
emotiva evocación de los antepasados familiares, a través de 
varias generaciones, hasta llegar a sus padres, que son "Mi ayer, 
mi hoy, lo que no pasa'. La fuerte presencia de Antonio Macha
do, sin duda una de las más notables influencias en la obra de 
López de Ceráin, se aprecia ya en un detalle intertextual de este 
poema; en efecto, cuando escribe "Qué bien tu nombre suena, / 
Caserón de San Bernardo, / altos del Llano Amarillo ... ", inme
diatamente se nos viene a la mente el recuerdo de unos célebres 
versos machadianos: 

¡Madrid, Madrid, qué bien tu nombre suena, 

rompeolas de todas las Españas ... 

La tierra se desgarra, el cielo truena, 

tú sonríes con plomo en las entrañas! 

Ciertamente, el tono y la intención son muy diferentes en 
cada poema, pero no cabe duda de que ese "Qué bien tu nom
bre suena' es una deuda textual y, sobre todo, un homenaje lite
rario al poeta sevillano de nacimiento, pero enraizado -como 
también López de Ceráin- en tierras sorianas. Del mismo 
modo, en "Xauén" se hace asimismo presente Machado, si bien 
no de forma directa. Al hilo del recuerdo de una visita a esa ciu
dad, se evoca la sangre española derramada "en el sueño africano 
y altanero / de una España caduca e innombrable". No estamos 
en este caso ante una cita textual, pero sí se percibe aquí como 
telón de fondo un tono netamente machadiano. 
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Otras dos compOSICiOnes continúan con el tono reflexivo. 
Bellísimo y muy conciso es el titulado "Epitafio": "Que el olvi
do me dé lo que me toca: / el reposo, el silencio y una rosa"; 
mientras que "Despedida" desarrolla la idea de que las vidas de 
las personas son (somos todos nosotros) como las obras inacaba
das de un artista: "palabras amasadas en el tiempo", "el instante 
ejecutado, jamás la obra perfecta". 

En fin, hay un último bloque de poemas que introduce la 
temática amorosa en este primer poemario. Varias de estas com
posiciones se construyen como un apóstrofe al tú de la mujer 
amada (estructura que será la habitual en casi todos los poemas 
amorosos de López de Ceráin) para evocar recuerdos del pasado, 
dirigirle preguntas, plantear la posibilidad de un reencuentro, 
etc. Así, por ejemplo, en "Ese cansancio tuyo" la apelación al tú 
amado es para lamentar la ausencia de esa persona que, aunque 
pertenece al territorio del pasado, ha dejado hondas huellas en el 
sentir del yo lírico: 

Veloz pasa el tiempo, 

el tiempo que me aleja, 

pero tú ya has echado raíces 

en el erial de mi alma, 

eres mujer de fondo, 

pensativa y distante 

de piedra tú estás hecha, 

enmudecida y quieta. 

Pero arrojada a mí, 

yo soy el pozo 

que ha de albergar tus ondas. 

Nótese que el recuerdo amoroso va unido (y esto será tam
bién algo usual en la obra de nuestro autor) a la constatación del 
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inexorable paso del tiempo. Y el poema concluye con estos dos 
versos: "Tan lejos, tan cerca, siempre presente / te nombro en la 
claridad de una tarde". Resta por decir que éste será también el 
tono habitual de los poemas amorosos de López de Ceráin: una 
melancólica y dolorida evocación, desde la pérdida, de un amor 
(o de unos amores) que han dejado en el alma una profunda 
huella. 

Efectivamente, también en "Nothing more" se duele el yo 
lírico de lo que pudo ser y no fue ("No ser ya más en ti, amor en 
la penumbra, / la herida de un beso que jamás te diera"). Sensa
ciones de llanto, cansancio y sufrimiento se acumulan en "Una 
declaración", poema en el que cabe destacar la bella imagen "el 
palio amarillo de tu cansancio". En "Urgencias" de nuevo el paso 
del tiempo (comienza: "Es gris y todo fluye, tempus fogít, / sobre 
la ancha paz de tu sonrisa") se une al recuerdo amoroso, para dar 
paso a un muy logrado final: 

Por la 47 Street, quién lo diría, 

como a tu encuentro voy por la Avenida, 

sin pájaros, ni un cielo que ponerme 

o un beso que llevarme a la mejilla. 

"Por el que se pide un armisticio" es un poema amoroso tru
fado de referencias intertextuales (a Rodrigo Caro y su "Canción 
a las ruinas de Itálica" en el sintagma "mustio collado", a Anto
nio Machado en los versos "Voy soñando estaciones y eriales de 
mi alma, / caminos, tardes claras", y quizá también a Cernuda en 
el que sigue, "un crepúsculo, un río, un amor, un olvido"). Se 
mezcla en este texto la temática amorosa (según la imagen tradi
cional que considera al amor como guerra) con la práctica de la 
escritura poética ("juntando versos, cadáveres después de una 
batalla", hermosa metáfora), pero lo que prevalece sobre todo es 

19 



la sensación de "soledad infinita" que domina al hablante lírico, 
que acaba implorando al tú amado: 

Dame un páramo, un cielo, 

dame la soledad -así la muerte

mientras te voy queriendo quedamente. 

Dame la paz, el don de la palabra 

y pon un fin a todas estas guerras. 

En "Tarde lluviosa", donde se evoca nuevamente un amor 
que es al mismo tiempo ilusión y ausencia, el yo lírico hace pro
fesión de fe amorosa: "No quiero ver a nadie / porque me bastas 
tú". y en "Canción de olvido" sigue presente el tono de distan
cia, de adiós, de despedida, la conciencia de que "pasa el tiem
po" unida a la evocación manriqueña ("los ríos que dan al mar"). 
Se aprecia en este poema cierto tono erótico ("desnudo tu cuer
po azul / y tus pezones de aire") que no va a ser frecuente .en la 
poesía de nuestro autor. Tras la expresión de una paradoja 
("Corre el agua eternamente / detenida en su fluir"), la compo
sición termina así: 

Quedo solo, silencio 

escuchad tan sólo un eco 

un nombre levemente pronunciado 

irrecuperable adiós, así hoy te invoco. 

La importancia del nombre amado reaparece en "El nombre 
vulnerado", composición en la que se prolonga ese apóstrofe a 
un tú al que se quiso, pero ahora ya lejano (un tú que siente 
"cansancio de siglos"). Se evoca la alegría alborozada que produ
cía el encuentro de los amantes ("hoy amarro mi barca a tu cos
tado", bello verso), pero al final lo que hoy queda es la soledad y 
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el "silencio aciago". Otro hermoso verso, el bimembre "pronun
cia tu nombre, anuda tu mano", viene a subrayar esa importan
cia del nombre amado, que tantas veces es la quintaesencia de la 
pasión amorosa: "la dicha que redime de un pasado / en pura luz 
de gozo y un ahora / tus ojos delicados pasados por mi rostro" 
(final que el poeta retomará en un poema posterior de Versos al 
aire, "Tus ojos, la distancia", que parece ser reescritura de este). 
Se reitera también la sugerente imagen, que ya antes aparecia, de 
la vida como "pinceladas de un lienzo inacabado, imperfecto". 

2. Olvidos y presencias (1999) 

Se incluyen en la antología cinco pasajes de prosa poética de este 
libro, que introducen un tono de melancolía reflexiva. Son, efec
tivamente, cinco reflexiones melancólicas sobre el paso del tiem
po y la pérdida del amor, la constatación de la finitud del vivir 
humano, a lo que hay que sumar la presencia de paisajes rurales 
(disfrutados en alegres paseos dominicales) o urbanos (Madrid). 
En estos fragmentos en prosa el ritmo poético se consigue por 
medio de recursos como las repeticiones estilísticas, el ritmo sin
táctico, la adjetivación o la presencia de imágenes y metáforas. 

"Vagamundos" es la placentera evocación de un paseo cam
pestre a la hora del ocaso, mientras que "Otoño" transmite sen
saciones de decadencia y melancolía, pues lo contemplado en 
esta estación lleva al poeta a considerar "lo efímero de la existen
cia", "la hermosura de la muerte", "la inexcusable muerte, la 
fugacidad de las horas". "Soria" es un apóstrofe a la ciudad cas
tellana "ajena de machados, de bécqueres, de diegos", a la "Soria 
de juventud húmeda". El Machado de Campos de Castilla, como 
no podía ser de otra manera, se hace presente en esta prosa con 
claras referencias intertextuales ("la sombra de Caín", "de luz y 
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de riqueza', "Campos de Soria' ... ), de la que se puede extractar 
algún bello endecasílabo como "un hábito de muerte prolongada'. 

"Nostalgia' es un nuevo ejemplo de esta práctica que une el 
paseo y la reflexión, como indica el propio texto: en efecto, "paso 
que doy, meditación que viene", se van sumando los recuerdos 
tanto madrileños (la Almudena) como navarros (la Valdorba, las 
Aézcoas, Salazar y Ochagavía). La prosa se desliza con un suave 
ritmo poético, del que puede ser buen ejemplo este pasaje: "Val
dorba serenada, el aire de tus cerros, tus vides milenarias que 
cosechaba Roma, te siento apelmazada ... ". Nótese también la 
presencia de algunos heptasílabos combinados con el recurso del 
paralelismo: "olores que no atisbo, colores que he olvidado en la 
grisalla agreste ... ". En cuanto al tono, de nuevo el texto se tiñe 
de una profunda melancolía: "Dejadme [ ... ] cerrar los ojos y 
derrumbar la vida, ruina de mi nostalgia, lección fatalmente 
aprendida' . 

Pasajes con marcado ritmo poético los apreciamos también 
en "Blues de la lluvia', donde, además de la repetición constan
te de las palabras lluvia, llueve, podemos destacar algunas cons
trucciones sintácticas de ritmo endecasílabo: así, "el agua feneci
da en tus quereres", "tu pecho alzado en esta espera cierta', 
"amor entreverado de amapolas", "ebrio de trementina y largos 
besos" son endecasílabos que perfectamente podrían entresacar
se de este pasaje en prosa para la construcción de un poema. 
Nótese también esta combinación de frases de 7 + 11 sílabas: 
"porque la espera es larga y cortas son las horas del encuentro". 
Por lo demás, esta prosa poética es la evocación de una "prima
vera de lamentos", en la ciudad de Madrid, vertida en forma de 
apóstrofe a una "mujer inalcanzable, perdida', de la que se dice: 
"en tus hospitalarias noches afanadas, eras la boina azul, como el 
mar que yo te traigo en mis manos, amor, esta noche de lluvia e 
infinita ausencia'. 
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3. Breviario de esperanza (2001) 

De este libro, publicado originariamente con un prólogo de Bea
triz Hernanz, son dieciocho los poemas seleccionados para esta 
antología, los cuales nos hablan de nuevo de amores y desamo
res, de recuerdos e ilusiones, de la muerte, junto con evocacio
nes familiares del padre y de la madre ... Pero también hay lugar 
para nuevos registros poéticos. Así, "En busca de Dios" introdu
ce el tema de la trascendencia: nos dice el yo lírico que es "eter
no el nombre vulnerado" y que la presencia de la divinidad inun
da "los jardines desiertos de mi alma". De nuevo con Machado 
como referencia última, el yo lírico se pregunta "cómo, Señor, 
buscarte entre la niebla siempre / sin invocar tu nombre", versos 
que remiten a los del poema machadiano "Era una tarde ceni
cienta y mustia": 

... así voy yo, borracho melancólico, 

guitarrista lunático, poeta 

y pobre hombre en sueños, 

siempre buscando a Dios entre la niebla. 

El hablante del poema tiene deseo de "eternidad inefable", de 
ahí que dame a Dios, "porque eres siempre, todavía y hoy"; y 
tras haber repetido anafóricamente en las cuatro estancias del 
poema ''Ahí donde no estás", concluye: "Señor, Dios mío, estás 
ahí donde no estás". 

Del Padre-Dios, pasamos al padre-progenitor. El poema "La 
casa del padre" es, en forma de apóstrofe a él dirigido, una evo
cación del padre visto con los ojos del niño que fue el poeta, 
quien recuerda "tu dolor reconcentrado, tu ternura arisca", para 
acabar con un claro eco de Manrique y sus célebres "Coplas a la 
muerte de su padre": 
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Padre y maestro mío, 
para ti, como los ríos que van a dar en la mar, 
vayan mis lágrimas vertidas 
en soledades, ayeres, en el alma, los caminos ... 

En el mismo grupo de evocaciones familiares debemos incluir 
el poema "Madre", también concebido como un apóstrofe a ella, 
con repetición de la anáfora "No estaba ... ". El poeta rememora su 
amor y su dulzura, su saber hacer virtud del dolor, y la designa con 
los calificativos de roble y mujer fuerte (esta última imagen bíblica, 
aplicada a la madre, ya estaba presente en el poema dedicado al 
padre); y concluye bellamente: "hoy son mios tus ojos". Desde el 
punto de vista estilístico destaca en el poema el quiasmo "diste 
vida y esfuerzo / y no correspondieron esfuerzo y vida". También 
pertenece al mismo grupo temático el poema titulado "Tío Boni", 
que evoca a este familiar como "una filosofía parda y mesetaria" y, 
de forma más humorísticamente, como un "Errol Flyn a la soria
na" (en alusión a sus varios matrimonios); pero, por encima del 
tono desenfadado, destaca la comunión de ambos personajes, el yo 
lírico Y el tío, en el sentimiento de la soledad que les aúna. 

En otro apartado podríamos englobar los tres poemas que son 
homenajes literarios a otros tantos escritores: a "J. M. Fonollo
sa", a "Neruda" y a "Ángel María Pascual" (en este último 
poema, la alusión a una "ciudad en primer orden" es evocación 
del título del poemario de Pascual Capital de tercer orden, dedi
cado a la parda y gris Pamplona de los años 40). 

Dejando aparte alguna composición circunstancial (como la 
titulada "En el otoño", inspirada por la fuerza destructora de las 
riadas otoñales), el resto de poemas de Breviario de esperanza se 
centra en el análisis introspectivo del yo lírico, a partir de una 
dramática circunstancia de la vida del poeta que explicita el últi-

d 1 "D" mo e os poemas, eseo : 
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Me has entregado la vida, 

la que yo quise terminar 

lanzándome al vacío 

golpeando llanamente 

una acera fria, 

un término para mis dolores, 

una ciega depresión 

que atajó mi pensamiento 

agotando mi razón. 

y luego se añade la consecuencia de todo ello: "soy un pasa
do inhóspito / una decadencia completa / un mañana sin ayer". 
En tal situación, el yo lírico no espera mucho del futuro: "tan 
solo espero vivir / lo que la muerte ha usurpado". A partir de lo 
explícitamente dicho en este poema se puede entender mejor la 
dolorosa problemática existencial reflejada por el yo lírico y 
varias de las alusiones que encierran estas composiciones y algu
nas más pertenecientes a otros poemarios. Así, "Duermevela" 
(que repite anafóricamente el deseo "Quiero dormir" e introdu
ce evocaciones de los cantantes Leonard Cohen y Jannis Joplin y 
del poeta maldito Dylan Thomas) alude al "aciago insomnio de 
esta noche", a "mis piernas cansadas, / mi quebrado brazo", a "mi 
demorada noche oscura" (San Juan de la Cruz se hace presente 
también); en medio de su "absoluto vacío", en "este Madrid en 
que reposan cadáveres, / cuerpos fatigados de amor, hastiados de 
odio acaso", al yo lírico sólo le queda "tu imagen presente", la 
"sed de ti". 

"Pasillos" se construye con metáforas y expresiones tomadas 
del mundo taurino: el yo lírico, que fue antes "airoso matador" 
se ve ahora convertido en "peón de brega", peón también de un 
peligroso juego de ajedrez cuyo final conduce sin remedio a la 
muerte; tras la evocación de varios recuerdos biográficos del 
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poeta (su trabajo como funcionario, su paso por el Ayuntamien
to en la "ciudad de mis mayores"), al final lo vemos "camino de 
enfermería / en el ruedo de esta vida". 

"Reencuentro" evoca la reaparición, varios años después, de 
una mujer amada en el pasado. El poema se construye, una vez 
más, como un apóstrofe al tú de esa mujer fuerte, Diana cazado
ra, y está tejido con referencias machadianas, desde su comien
zo: "Cómo recordar los días azules, / el sol de la infancia, tan 
machados" (eco de "Estos días azules y este sol de la infancia", 
último verso encontrado en el bolsillo del poeta sevillano el día 
de su muerte en Collioure); y luego al aludir a "la curva de 
ballesta en torno a Soria". Desde el punto de vista de los recur
sos retóricos, destaca la utilización de la anáfora (en este caso la 
expresión repetida es "Cómo ... "), que es la figura de repetición 
más presente en la poesía de López de Ceráin. 

"Divagación" constituye un nuevo apóstrofe a la mujer 
amada y se estructura como un paralelístico juego de contrarios 
(oscuridad / claridad, tarde / mañana, sombra / luz). De mayor 
intensidad poética es el poema titulado "Realidad (Una noche 
nuestros pasos se encontraron)", del que cabe destacar la imagen 
de la vida como "sucesión de fechas en bandada" y la aceptación 
de la dura realidad que conoce el hablante ("Mis límites y yo"), 
siempre con la muerte agazapada a la espera: 

Yo soy yo y la muerte aguarda, 

desagradables posturas, 

ahora que ya no sueño 

no lejos me anda rondando 

y no faltará a la cita. 

Como sugiere el título, "Mr. Masoch" nos habla del dolor y 
el sufrimiento que puede llegar a causar el amor, sobre todo 
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cuando se trata de un amor perdido; destaca la estructura circu
lar de esta composición, que repite al principio y al final 
-estructura circular- una doble idea: "Los días traen sus cosas / 
tú ya no estás conmigo". 

En "Olvido en la materia" -poema que parece ser recuerdo 
de una noche de placer, más que de amor- la intertextualidad 
va desde las canciones modernas ("tender is the nighi', de Blur, 
aunque también podría aludir a la novela de Scott Fitzgerald o a 
la película de Henry King, las dos con el mismo título) hasta San 
Juan de la Cruz (la expresión "cántico espiritual o llama de amor 
viva' yel símil "como ciervos de alborada'). Se trata de un nuevo 
apóstrofe a un tú, a una "mujer vista y no vista', frente a quien 
el yo lírico toma conciencia de su pequeñez: "la sombra de la 
sombra de tu perro, / ahí donde yo habito"; un yo lírico que 
siente la certeza de "las horas que inútilmente pasan", para con
cluir que "esta noche, querida, se la lleva el olvido". 

"Ida y vuelta' es la evocación sentimental de un paseo que 
dieron los enamorados tomados de la mano en Sevilla; lo mejor, 
sin duda, es la fina captación sensorial de la ciudad andaluza con 
sus colores, olores y sonidos: "estaba alegre el aire y la calor com
pleta', se dice. Por último, "Recuerdos" nos habla del invierno 
en el que el yo lírico se encuentra hoy, instalado en "un ahora sin 
tiempo / lanzado para siempre". 

4. El sufrimiento en la espera (2003) 

Los doce poemas entresacados de este poemario prolongan el 
tono desesperanzado del libro anterior. Están apegados a la 
expresión dolorosa de una cruda realidad biográfica del poeta, de 
ahí que transmitan una profunda sensación de inmediatez. El yo 
lírico se sigue interrogando aquí por el pasado y por el futuro, 
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por lo que fue, por lo que pudo ser y por lo que ya nunca podrá 
ser. En cualquier caso, en alguna de las composiciones apunta 
cierto tono esperanzado. 

Así, el yo lírico nos habla de "mi ayer por siempre", de "una 
insólita nada" (poema "Inválidos"); de "preguntas sin respuesta, 
ayeres sin mañana" (en "Recuerdo", donde se apunta que "sufri
miento antiguo / quiso llevarme / a dejar esta vida"); de "mi ros
tro / caído al vacío", de "dejadez de vida / creación de muerte" 
(en el poema "Monólogo"; al despertar de su agonía, el yo líri
co se siente "Todo yo menos mis piernas" y se dirige a Dios, 
porque "sólo queda el rezo"); nos habla también de un cuerpo 
lacerado, de días que pasan inhóspitos, de tristeza y aburrimien
to, de una vida que se siente vacía y sin ilusiones desde "una 
maldita tarde primaveral/en la que mi vida se arruinó / y tam
bién mi pensamiento" ("Relato"); de "este hoy descompuesto" 
("Encuentro"); de soledad y tristeza (en el poema "Hoy solita
rio", que transmite una enseñanza: "No esperes el mañana, / 
vive el presente"); de "estos días aciagos" ("Saint Jean de Luz"); 
o de la necesidad de "Sembrar el pasado" (en el poema así titu
lado). También leemos afirmaciones como "Yo ya me he doble
gado a la soledad" y ''Así pasa mi vida triste y a destajo" ("Pre-

") "1 1:. .." ("U d ") guntas o e lUtUro es InCierto n recuer o . 
El yo lírico constata una vez más la irremisible pérdida de la 

amada: "Hoy te recuerdo / pero un largo vacío / nos ha alejado", 
si bien ese amor que pertenece al pasado ha quedado retenido en 
la imagen del recuerdo: "siempre me quedará París", afirma el yo 
lírico, equiparándose así a Rick Blaine e Ilsa Lund, los protagonis
tas de Casablanca ("Un recuerdo"). Si varios de estos textos 
("Encuentro", "Saint Jean de LuZ' y "Un recuerdo") constituyen 
evocaciones de encuentros amorosos y de mujeres amadas que per
tenecen ya al pasado y al melancólico territorio del recuerdo, el 
titulado "Zamora", apóstrofe a la ciudad castellana, nos transmite 
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igualmente, desde otra perspectiva, la idea de un pasado que se 
sabe por completo irrecuperable. 

En cualquier caso, en la selección se incluye también un 
poema, "La espera es esperanza", que destaca por introducir, pese 
a todo el dolor vital y pese a esa absoluta sensación de pérdida, 
un tono positivo, en suma, por dejar abierto un débil resquicio 
a la esperanza: 

Voy sembrando la alameda, 

mis lágrimas la riegan. 

Cuando aparezca el sol 

nacerán amaneceres nuevos 

que, quizá, transformen mi vida 

5. Vuelve ... pasa el tiempo (2003) 

El título del nuevo poemario de López de Ceráin (que se publicó 
con prólogo de José María Domench Garda y del que se incluyen 
ocho poemas en este libro antológico) vuelve a situar el tema de la 
temporalidad, de la conciencia de la temporalidad, en el centro 
de todo. El poema titulado "La vida" comienza con la indicación de 
que "Pasa el tiempo amasando el olvido / hasta hacerse pan nues
tro de cada día" y de que "nos morimos". "Pero vuelve el tiempo", 
en una especie de eterno retorno, y el poema se cierra con estas her
mosas palabras: "El hombre espera la esperanza hecha belleza / que 
es Eterna, Verdad, presto a morir". Y este mismo tono esperanzado 
que apuntaba en El suftimiento en la espera reaparece aquí en "Espe
ranza", donde el yo lírico llega a "Sentir que el sufrimiento pasa" y 
hay lugar para una "caricia cierta" y para "palabras verdaderas" . 

La palabra recuerdo, tan importante como hemos podido 
constatar en poemarios anteriores, nos va a seguir apareciendo 
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con frecuencia, pues el poeta y su yo lírico viven volcados hacia 
el pasado. Así, en "Variaciones de Schubert (Quinteto la Tru
cha)", nuevo apóstrofe a un tú amado y evocación de un encuen
tro que fue "seguro azar" (como el título del poemario de Pedro 
Salinas), acaba: "y hoy conjuro tu recuerdo en este trance / que 
describe tres noches, un mar inmenso y una vaga nostalgia". 

Por lo demás, los restantes poemas de esta recopilación res
ponden a temas diversos: "Insomnio de Otero" es una reflexión 
del poeta sobre la escritura, para concluir afirmando que no sabe 
si lo escrito mejora lo hablado y lo vivido. Cabe destacar, como 
recursos estilísticos, el quiasmo ("que pierde lo que alcanza y lo 
que alcanza pierde") y la anáfora (repetición de "Escribo por las 
noches"). "Réquiem a Tomás Caballero" es un cálido homenaje 
al concejal pamplonés vilmente asesinado por ETA el 6 de mayo 
de 1998 (por eso uno de los versos se refiere a una "odiosa pri
mavera de la muerte"). Se evoca al político como "luchador de 
libertades", defensor de la palabra y la libertad, frente a la violen
cia y la carroña. En realidad, toda la historia del hombre se con
cibe en esta larga composición, que tiene cierto tono alegórico, 
como una lucha entre la fuerza de la palabra y "la debacle de la 
palabra", esto es, entre la razón y la sinrazón de la violencia. En 
fin, los recuerdos familiares reaparecen en "Dionisio posa ante 
los Arcos de San Juan" (se refiere a los restos del monasterio de 
San Juan de Duero, en Soria) y los viajes y evocaciones de paisa
jes en "Pampelune" y en "Joven patricio". 

6. Versos al aire (2005) 

Son nueve poemas donde volveremos a encontrar los temas del 
amor (o del desamor, más bien), las evocaciones de amistad y los 
homenajes literarios. Así, en el poema "Divagación", el yo lírico 
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afirma que "no hay amor en la espera, / sino sufrimiento, tristeza"; 
y manifiesta su deseo de algo que ya no puede ser: "Quién pudie
ra alzarse y recobrar la vida aquella, entera ... ". "Deseo" es un 
apóstrofe y una invitación al tú de la mujer amada para volver a 
estar juntos y recuperar el tiempo perdido, de forma que el yo líri
co pueda "Olvidar esas penas que me donó la vida". Parecidos por 
su tono e intención son "En estas fechas" y ''Aquí y ahora", nuevas 
constataciones de la pérdida amorosa y de las heridas y dolores que 
deja la existencia; en el primero, de nuevo construido como após
trofe a la amada, se insiste en la idea que dio título a un poemario 
anterior: "Vuelve ... pasa el tiempo", con el recuerdo presente y 
valioso del amor, pero se certifica también que nada queda de ese 
amor pasado; y en el segundo, además de evocar la mirada ausen
te de la mujer, se afirma: "pero vive el dolor en mí / si tú no estás". 

"Tus ojos, la distancia" recrea un poema anterior, "El nombre 
vulnerado" de Trabajos de amor dispersos, del que retoma con 
retoques algunos versos. De nuevo la amada se representa lejana 
y fría y el yo lírico se lamenta de la "inútil pretensión de poseer
te", afirmando en la parte final: 

¿Quién eres? Me preguntas, 

fui nadie a la deriva, 

mi soledad, este silencio aciago que me habita 

pronuncia tu nombre, mientras anuda tu mano, 

besa tus labios, amor, 

que así se escribe el nombre herido tantas veces, 

la dicha que redime de un pasado 

en pura luz de gozo y un ahora, 

tus ojos delicados pasados por mi rostro. 

Los demás poemas del libro son tributos de amistad 
("Recuerdo" , a la memoria de Rafael Gambra, y "En recuerdo de 
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don Álvaro d'Ors") o bien homenajes literarios, a "Jorge Oteiza 
(En el primer aniversario de su muerte)" (lo evoca en su doble 
faceta de escultor y poeta) ya "Rulfo" (al que califica de "Rim
baud a lo jalisciense"). 

7. Verano perdido (2005) 

Los diez poemas de este libro aquí antologados nos ofrecen 
un ramillete de temas variados: asuntos cotidianos, familia
res, intrascendentes ("Borja y Diego", "Cinematógrafo", 
"Camarera"), junto con evocaciones de ciudades y paisajes 
("Burgos", que trata de transmitir la plenitud de belleza e his
toria de tantos pueblos y ciudades de Castilla y León; "El 
Collao", que recuerda calles y negocios de Soria, al rememo
rar un camino hecho muchas veces en los años juveniles; y 
"Viajero", en el que el yo lírico, tras identificarse con Macha
do al confesar "He andado, también, muchos caminos" y afir
mar que ha visto, igual que él, "caravanas de tristeza", invita 
a recorrer los viejos caminos de España y Portugal: "No olvi
des Iberia"). 

Aparece también la infancia como paraíso lejano y perdido en 
el poema titulado precisamente "Infancia", donde una vez más se 
percibe la huella machadiana. Así, el verso del comienzo, "Vivo 
recuerdo de un patio en Soria", me parece un eco, consciente o 
no -creo más bien que lo primero-, de "Mi infancia son 
recuerdos de un patio de Sevilla / y un huerto claro donde 
madura el limonero ... ". Se rememora la casa familiar, con su 
mobiliario, donde el poeta pasó los veranos de la infancia, todas 
aquellas gratas experiencias de "un pasado que no vuelve". En 
cualquier caso, queda (una vez más) el recuerdo de todo lo vivi
do, y no sólo en la mente: 
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Mis recuerdos son certeros. 

Expresados humildemente 

no se los llevará la muerte 

Versos estos que nos hablan del poder trascendente de la poe
sía, que logra fijar bellamente en forma de expresión literaria 
todas aquellas vivencias. 

En cualquier caso, el tema que prevalece sobre todos es el 
dolor y la espera de la muerte. Ya en "Indiferencia" se nos habla 
de soledad, y se repite la frase "Esperar a la muerte / pero no 
saber fecha". En "Romance del hospital" (que métricamente no 
es un romance) aparece la enfermedad y la idea de que "La 
muerte se va enraizando / entre estas tristes paredes". En fin, en 
el titulado "El futuro", que se presenta con un lema de Queve
do, se constata que "no somos nada ni nadie". Quedan, sí, las 
lecturas, los viajes, el acto de la escritura, pero siempre con la cita 
ineludible tras la última vuelta del camino: 

En ese futuro, la esencia del poeta es decidir, 

vivir en tropelía disfrutando 

a la espera de la muerte. 

8. Surgimientos (2008) 

Es un poemario dividido en tres secciones: de "Mujeres de ayer" se 
incluyen en esta antología seis poemas, uno de "Pulsaciones en mi 
vida" y cinco de "Time pass", los cuales van precedidos por el sig
nificativo lema de Antonio Machado "Hoyes siempre todavía". El 
libro se publicó en su momento con un prólogo de María Socorro 
Latasa Miranda, "Melancolía y pulsaciones de un poeta", del que 
entresaco estas palabras que resumen muy bien su esencia poética: 
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Me da la impresión de que son las rutas del recuerdo, los 

estudios y los viajes realizados, las calles recorridas, los libros leí

dos, las canciones escuchadas, las amistades y encuentros, las 

sensaciones percibidas a través de todos y cada uno de los sen

tidos quienes sostienen el pulso de este nuevo poemario de 

Rafael López de Ceráin. 

y poco más adelante apuntaba Latasa los temas principales 
que vamos a encontrar: la melancolía, el tiempo, la muerte, la 
falta de plenitud que "es consecuencia del conflicto existencial 
entre la sed de infinitud y la finitud mortal". 

"Carmen" es el enésimo apóstrofe a un tú femenino donde se 
habla de "esta vida / que, poco a poco, se escapa"; una vez más el 
amor (o el desamor) se une al tema del paso del tiempo. La inter
textualidad remite en esta ocasión ("una furtiva lágrima") a la 
célebre romanza de la ópera L'elisir d'amore, de Donizetti, mien
tras que el título del poema siguiente, "Siboney", coincide con el 
del famoso bolero del cubano Ernesto Lecuona. Estamos ante 
otra apelación directa -una más- a una mujer de "sonrisa mís
tica y guerrera", una nueva variación sobre el tema de lo que pudo 
haber sido y no fue: "Habernos conocido junto al mar / una 
noche estrellada de verano". La misma estructura de apóstrofe al 
tú amado se repite en "Matahari" (que niega lo afirmado en otros 
poemarios: "Pasa el tiempo, no vuelve, se va lejos, muy lejos"), en 
''Así'' (que expresa lacónicamente la idea de que "tu presencia las
timera / en la frontera queda") y en "Una mujer cualquiera" (de 
nuevo aquí la constatación de que «pasa el tiempo»). Por su parte, 
"Pequeño amor" es una prosa poética cuyo comienzo remite a 
una célebre balada ("Esta tarde vi llover, vi gente correr"); el yo 
lírico se dirige en esta ocasión a una mujer amada, a la que con
templa ahora paseando con sus hijos, lo que desata el recuerdo de 
las navidades en que se empezaron a querer. 
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"Me marcharé", con lema de Lope de Vega, nos habla de "una 
vida contrariada, / repleta de soledad", mientras que ''Alcohol'', 
que se presenta con lema de René Char e incluye una nueva alu
sión lopiana en los versos "ni mañana fue mañana / y no maña
namos nunca" (" Siempre mañana, y nunca mañanamos" es lo 
que dice el verso de un soneto del Fénix), afirma que "Nada 
queda" del pasado pues nos hallamos una vez más ante unos 
"amores frustrados". "Vida interior", que incluye un lema y una 
alusión final a Paul Auster, alude a la escritura poética, mientras 
que "Venta manchega" es una evocación del personaje de don 
Quijote (cuya trayectoria vital fue "Morir cuerdo, vivir loco") 
unida a un recuerdo personal de un viaje por La Mancha. En fin, 
en "De tan enteco vano (A. Machado)" se aprecian ecos de "El 
mañana efímero" y otros poemas machadianos similares, y nos 
presenta la imagen de una España dividida por culpa del odio de 
algunos "al idioma de todos". Por último, el desamor y la escri
tura los hallamos unidos en "Penalidades", donde leemos: 

Escribir versos ¿qué es? 

Una diatriba de espanto, 

verte para no volver a verte, 

quimera de los cien mundos. 

9. Mitología y regresos (2009) 

Al publicar este su último libro, el propio autor explicaba en 
unas palabras preliminares: "Hacía tiempo que no escribía poe
sía. Necesitaba tema nuevo que rompiera mi tradición ante
rior". Y añadía que esa inspiración le había llegado, para la pri
mera sección del libro, "Mitologías varias", del rico mundo de 
la mitología y la antigüedad greco-romana (se recopilan aquí 
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ocho poemas), mientras que en la sección "Regresos y otras 
cosas" había incluido poemas (aquí son doce) que "retoman 
ideas y sentires que siempre me han acompañado". Es decir, que 
el poemario en su conjunto, en palabras de su autor, "presenta 
lo de siempre pero con alguna variación, como de hecho ocurre 
en el camino de la vida". 

Los personajes clásicos evocados, ya mitológicos ya históricos, 
son Homero (en el poema así titulado, "Homero", donde se afir
ma: "Él inventa y habla, / con sus palabras / forja un destino"); 
Andrómaca (se rememoran los principales sucesos de su vida); 
"Electra" (retratada como prototipo de "venganza asesina", 
"la infinita venganza"); "Orfeo" (el esposo de Eurídice, que no la 
olvidó nunca y una vez muerta bajó a buscarla al Hades, es decir, 
fue capaz de un amor constante más allá de la muerte, como 
celebra el verso del conocido soneto quevediano que se intercala 
a modo de cita intertextual, con ligera variante para acomodarlo 
al nuevo contexto: "polvo serás más polvo enamorado"); Cleopa
tra, Marco Aurelio y Augusto (en el poema ''Accio''); y Horacio 
(en el poema del mismo título, ponderación del tema clásico del 
carpe díem, con un verso, "de poca hacienda y memoria ningu
na", que es referencia intertextual tomada del poema "La vida 
beata" de Jaime Gil de Biedma). En fin, la composición "Greco" 
es un apóstrofe a la Atenas clásica, creadora de la democracia, 
pero también a la Atenas actual, cercada por el fuego en los 
incendios del verano de 2009. 

En cualquier caso, el poema más importante de este grupo es 
el titulado "Ítaca" (fechado 1989-2009, lo que hace suponer en 
una reelaboración moderna de un poema dos décadas anterior), 
el cual retoma la historia de la fiel Penélope y su marido Ulises, y el 
mítico regreso de éste a Ítaca, personajes y tema que ya se adelan
taban en el poemcf "Homero". Si allí se nos ofrecía la lección de 
que "Lo que importa es la obra, / no los meandros que preceden 
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a su construcción", aquí el mito griego se entreteje con recuerdos 
machadianos ("esa nave que un día ha de partir", "esté al partir la 
nave que nunca ha de volver") y en este caso la enseñanza es: "Pero 
no olvides que Ítaca eres tú". La meta, el destino anhelado, pare
ce querer decirnos el poeta, está en nosotros mismos, en nuestro 
propio viaje personal a nuestro conocimiento interior. 

Los poemas de "Regresos" los podemos agrupar en varios 
apartados. Por ejemplo, encontramos tres nuevas evocaciones del 
padre muerto: "Padre", apóstrofe a su figura, en el que se le 
recuerda emotivamente igual que en composiciones de poema
rios anteriores como padre y maestro; "El Espino", en el que el 
nombre del cementerio de la ciudad de Soria es la clave para la 
correcta interpretación del texto, como sucede en el poema de 
Antonio Machado a ''A José María Palacio", donde el poeta 
pedía a su amigo: "en una tarde azul, sube al Espino, / al alto 
Espino donde está su tierra ... " (en alusión a la tumba de su 
esposa Leonor). Aquí el poeta recuerda a su padre, recientemen
te fallecido ("Tu rostro tranquilo, sereno, / con la labor cumpli
da") y el dolor de su ausencia ("Sintiendo tu vacío a cada paso, / 
abriendo, a veces, los libros que tú abriste", bella y emotiva 
forma de expresar el recuerdo, la continuidad de su presencia, 
por medio de un gesto cotidiano). En fin, al mismo tema está 
dedicado "El Alto de la Dehesa", presidido por el paralelismo y 
el tono desiderativo ("Vuelvas ... "). 

Otros tres poemas son homenajes literarios: "Rilke" (breve 
repaso de su vida y obra), "Miguel Hernández" (que acaba con 
este resumen de lo que fueron sus últimos años: "Frío, miseria, 
enfermedad y muerte") y "Bergamín" (retrato suyo y nómina de 
la Generación del 27). 

Dos composiciones adoptan la forma métrica del soneto y 
son, como el propio autor confesaba en sus palabras preliminares, 
"mejorables en fin". Ciertamente, López de Ceráin se maneja 
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mejor en el ritmo de los versos sueltos, todo lo más con leves aso
nancias, que en la cerrada estructura del soneto. El primero, "El 
Irati", dedicado a su amigo y editor José María Domench, trae 
junto con la evocación paisajística navarra un eco del comienzo 
del "Romance del Duero" de Gerardo Diego ("nadie a acompa
ñarte baja", referido aquí a otro río). El otro soneto, tampoco 
demasiado logrado desde el punto de vista métrico, es "Paena", 
que describe los lances de una tarde de toros. 

''Amistad'', con lema de Jaime Gil de Biedma y estructura cir
cular, introduce un tema menor, cotidiano: evoca las cenas (la 
"mesa mensual") con los amigos de siempre, "los de entonces". 
En otro orden de cosas, el apóstrofe a la mujer y los recuerdos 
amorosos del tiempo pasado convertidos en "recuperado presen
te" los tenemos en "Recuerdo". Un tono más reflexivo encontra
mos en "Juventud", donde afirma refiriéndose a ella: "te busco y 
ya te pierdo", para añadir luego: 

Todo es ayer, sonrisa, 

deseos deseantes 

de verte sin excusa 

mañana como antes. 

En fin, cierra el libro y toda la antología -y no parece que 
este hecho obedezca a una mera causalidad- el poema titulado 
"Muerte" que, tras el lema del poeta latino Catulo, desarrolla el 
tema clásico del somnium imago mortis (el sueño, imagen de la 
muerte), bello -y unamuniano- final para esta antología de 
la obra poética de Rafael López de Ceráin, que merece la pena 
copiar entero: 

No vivimos, en realidad. 

Llevamos mucho tiempo 
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soñando la muerte, tanto 

que quizá no exista. 

Dormimos eternamente. 

Nosotros no existimos, 

ni la piedra que pisamos. 

El sueño sueña la muerte. 

Carlos Mata Indurdin 
Grupo de Investigación Siglo de Oro (GRISO) 

Universidad de Navarra 
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