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Me propongo plantear algunos enfoques que afectan a la manera tradicional 
de historiar el teatro español del siglo XX.1 

Al trazar el panorama de nuestro teatro en la posguerra los manuales 
suelen proceder distinguiendo tres grandes grupos:2 continuadores de la 
tradición benaventina (Pemán, Luca de Tena, Calvo Sotelo, Ruiz Iriarte, 
López Rubio), el teatro de humor Uardiel y Mihura, básicamente) y el teatro 
de testimonio y compromiso (Buero y Sastre), directo antecedente de la 
'generación realista' . Dentro del primero de los grupos se delimita un 'teatro 
de evasión' habitualmente enfrentado al de compromiso, único que afronta 
la tarea de dar cuenta de la realidad política y social de una España go
bernada por un régimen de dictadura. Partiendo de este esquema inicial, me 
parece posible ahondar y precisar otros aspectos que ayudan a completar 
nuestra interpretación de esta etapa. 

La idea que se desprende de cuanto expongo a continuación es que el 
teatro de la posguerra se entiende mejor si lo consideramos en solidaridad 
con el teatro y la estética de la preguerra, mitigando, por tanto, el alcance 
de la guerra española (1936-39) como factor de ruptura. 

Seguidamente comentaré tres fenómenos del teatro de posguerra cuya 
interpretación depende, a mi juicio, de que contemos con determinados 
factores acaecidos en la preguerra: la llamada 'comedia de la felicidad' o 
'teatro de evasión', los Tres sombreros de copa de Miguel Mihura y el teatro 
de Antonio Buero Vallejo. 

1 El 'teatro de evasión~ 

Fue Domingo Pérez Minik (1961) quien reunió a José López Rubio, Edgar 
Neville y Víctor Ruiz lriarte bajo una misma etiqueta: tres curanderos de la 

1 Este trabajo fue presentado en el XI Congreso de la Asociación Internacional de Hispa
nistas (lrvine, California, 24-29 agosto de 1992). . 

2 Véase, por ejemplo, el imprescindible Ruiz RamÓn 1975. 
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realidad. Otros le siguieron, más o menos de cerca, en el tratamiento con
junto de los tres autores y en denominaciones semejantes: comedia de la 
felicidad, de la ilusión. Ya es tópico insistir en comentarios que subrayan el 
carácter evasivo de su obra.3 A la cuestión del porqué de ese teatro no pa
rece encontrarse otra respuesta que la necesidad de satisfacer a un público 
conformista que desea olvidar sus problemas o huir de la realidad. Aparte 
de no dar trabajo a la censura. 

Creo que esta visión puede enriquecerse si tenemos también en cuenta 
otros factores; en primer término, el panorama del teatro en los años 20 y 
30, que es el momento en que estos dramaturgos adquieren sus íntimas 
concepciones acerca de la naturaleza del teatro, concepciones -y este es un 
punto clave- que van a manifestarse en su producción de la posguerra. 

Pero antes, deseo poner muy de relieve factores de estética que de hecho 
condicionaron esas concepciones: me refiero a Ortega y Gasset, concreta
mente su texto Idea del teatro (Ortega 1958); y al estudio antropológico de 
Johan Huizinga Horno luden s (Huizinga 1972, publicado por primera vez en 
1938). Estos textos, entre otros, nos sitúan en un ambiente intelectual muy 
distinto del de posguerra, y nos devuelven a los tiempos en que predomi
naba una intensa valoración de lo lúdico, una profunda confianza en las 
potencialidades cognoscitivas . del antirrealismo y una fuerte estima de la 
noción de escape de lo normal, valores todos que se tiñen poco después de 
connotaciones culturales muy negativas. Pero entonces dar franca entrada 
a lo imaginativo se entendía como la mejor manera de conocer la realidad. 

Antes que como autor dramático José López Rubio (1903-) se inició como 
novelista con Roque Six (1928),4 historia de las reencarnaciones de Roque 
Fernández en personalidades tales como niño español, empleado francés, 
pastor protestante americano, conspirador rumano, bebé que muerde a la 
enfermera y es arrojado por la ventana, o hermano gemelo que riñe con 'el 
otro' por la misma novia, lo mata y se suicida. Interesa destacar el trata
miento vanguardista de lo inverosímil, ya desde el título, el atractivo del 
juego ' con lo irreal y un humor que lleva ribetes tanto de amargura como 
de expresión poética. Intrínsecamente valiosa como obra narrativa,S pre
senta bien patentes las influencias de Unamuno y Pirandello, dos autores 
del todo necesarios para comprender la personalidad y el teatro de Lóp~z 
Rubio.6 

3 El panorama crítico que trazo en Carcía Ruiz 1987a (123-36) para Ruiz Iriarte puede 
resultar ilustrativo. . 

4 Y primero como autor de historias cortas: Cuentos inverosímiles (1924). 
5 Ha salido recientemente del olvido gracias a la reedición de Seix Barral (Barcelona, 

1986). 
6 Decía este en 1978: 'De los [autores] que se m¡mtienen firmes en mi admiración, en mi 

devoción, en mi entusiasmo, es.lJnamuno. [ ... ] He tenido y sigo teniendo-por Unamuno"una 
verdadera pasión, pero Unamuno el filósofo. En el teatro creo que no lo supd hacer. Lo vio 
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Escribe comedias con Jardiel o Neville, que debían de ser del mismo tono 
que la escrita con otro amigo del grupo, Eduardo Ugarte. Su título era De 
la noche a la mañana y fue la ganadora de un concurso para noveles. Se estre
nó en 1929 y consiste en un caso de desdoblamiento de personalidad tra
tado humorísticamente, entre Mateo y don Mateo, su conciencia, invisible 
para los demás personajes. El conflicto llega con Silvia que representa lo no 
convencional, lo ilógico. 

Su segunda obra, estrenada en mayo de 1930, Casa de naipes, merece un 
comentario algo más detallado. La acción se sitúa en el ambiente realista de 
una pensión; su planteamiento escénico, sin embargo, transfigura esas co
ordenadas en simbolismo desde la acotación inicial: unos naipes enormes 
conforman la arquitectura del espacio, que queda dividido en una estancia 
baja y otra alta, que funcionan alterna o simultáneamente. Allí coinciden un 
opositor sin convicción, Andrés, y Alejandro, un circense que hace el amor 
a Elenita, la hija de la patrona. La chica reconoce en Alejandro la libertad 
y el amor a la vida que le permiten huir de la desilusión y de los convencio
nalismos de su madre. Elenita ' finalmente acaba hundida en la infelicidad 
y vencida por la vida, que se escinde ante ella entre Andrés y Alejandro. El 
modo de tratar la frustración, el espacio de la pensión, el circo como liber
tad frente al conformismo burgués de la boda con el opositor, la vacilación, 
acusan paralelismos claros con Tres sombreros de copa, escrita dos años 
después por un Mihura que se veía a diario con López Rubio. El diálogo 
también presenta cierto aire común aunque es menos sistemático que el de 
Mihura en desmentir la lógica ordinaria. Podrían aducirse otras semejanzas 
-Azorín, Brandy, mucho brandy- o sugerirse reservas -es una obra en co
laboración, el desenlace es más convencionalmente dramático-. Subrayo no 
obstante el estímulo concreto que pudo suponer Casa de naipes para que 
Mihura tratara poco después y con bastante más acierto unos temas muy 
del momento: el papel de la ilusión, el ansia de escape y de libertad frente 
a la estrecha vida de siempre. 

López Rubio no vuelve al teatro hasta 1949, con Alberto. Otra vez en una 
pensión, más elegante ahora, y otra vez el tema de la ilusión y la realidad. 
Alberto es un personaje que los huéspedes inventan para sustituir a la pa
trona ausente. La ilusión realizada da lugar a un metateatro que implica la 
fe en el poder del hombre para ir más allá de lo real. Se ha dicho que 
Alberto es una de las primeras obras que presenta la realidad en nuestro tea
tro ,de posguerra. Resulta quizá un poco ingenuo considerar que una obra 

pero no lo supo hacer. Si Unamuno hubiera hecho su teatro, hubiera sido Pirandel/o [. .. ] la López 
Rubio le influyó] Unamuno en sus ideas pero también Pirandello. En sus ideas Unamuno 
sí. En el desdoblamiento de personalidad. Eran temas que estaban un poco en el aire en mi 
tiempo. Es decir, que habíamos heredado de Pirandello, de Unamuno, y había que tocarlos. 
Estaban, en esa época, las antenas muy despiertas a todo y nos acogimos a esto porque nos 
gustaba.' También menciona a Wilde, Giraudoux y Marcel Achard (Cortés 1978: 9). 
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introduce la realidad en escena por el hecho de sacar una pensión o, en esa 
misma temporada, una escalera que es ya famosa (Pérez Minik 1961: 454)? 
Supongo que deberían pesar más otros factores. 

La obra más célebre de López Rubio y típica comedia de evasión, Celos 
del aire, tenía quince años de historia cuando se estrenó (enero de 1950). El 
primer acto llevaba escrito desde 1935, el segundo desde 1938 en Méjico. 
Así que no es de extrañar en absoluto que la obra presente fuertes conexio
nes con la estética de la preguerra. El complicado mecanismo escénico entre 
los dos matrimonios jóvenes y el matrimonio de ancianos que les contempla 
como si no existieran, está orientado, con todas sus sutilezas, a poner de re
lieve todo lo que el teatro tiene de artefacto. Movedizas relaciones entre lo 
verdadero y lo fingido -engañar con la verdad-, un planteamiento en que 
vida y teatro se confunden, la autoparodia de la 'obra bien hecha', eso es 
Celos del aire.8 

La otra orilla (noviembre de 1954), con su apariencia de comedia policíaca, 
vuelve en cierto modo a lo que fue su primer estreno o su relato de reencar
naciones de 1928 con la insólita situación inicial que se crea cuando una 
serie de personajes recién muertos en un crimen pasional asisten a las con
secuencias de sus propias muertes. La presencia simultánea e incomunicada 
de vivos y muertos permite a estos conocer muchas verdades que les afec
tan. Bajo el aparente aspecto humorístico, todo este juego de teatralización 
deliberada deja al descubierto las hipocresías y los egoísmos crueles que nos 
rodean a diario. La situación imaginativa, irreal y fantástica de que parte la 
comedia revela la verdad, poco halagüeña, que se esconde en las relaciones 
humanas. La otra orilla es una peculiar versión del theatrum mundi, un Juicio 
Final adelantado que, en medio del juego verdad/apariencias, lleva a esta 
interrogación: ¿cómo nos comportaríamos si fuéramos siempre conscientes 
de que alguien nos ve, de que la realidad no se aguta en la apariencia? 

Los conceptos que han ido surgiendo -teatro como jUego, realidad y 
ficción, teatralización de la vida, humor- remiten a unas influencias -Pi
randello- y a unos principios estéticos que ya estaban en sus obras de 
juventud. López Rubio está muy en lo cierto cuando afirma: 'Yo estoy más 
cerca de los años veinte, aunque mi producción teatral haya sido de los 
cuarenta y sobre todo de los cincuenta' (Cortés 1978: 8). Producciones muy 
posteriores confirman la unidad de su obra ya desde los mismos títulos, que 

7 Ese mismo año se estrenó La muerte de un viajante, de Arthur Miller, traducida, precisa
mente, por López Rubio. 

s Véase un análisis de Ce/os en Zatlin 1989. El autor ha explicado el cambio moralizante 
que introdujo en el desenlace (Cortés 1978: 6-7). Se ha destacado este hecho por sus implica
ciones censoria les o de estrechez mental per9 me parece que en nada afecta al planteamiento 
esencialmente lúdico de la pieza -aparte del aspecto humorístico que, en su contexto, tie-
nen esas afirmaciones del autor. .'. 
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recuerdan el gusto de sus primeros escritos por lo inverosímil: Al filo de lo 
imposible (1969), Mujeres insólitas (1976). 

En Edgar Neville (1899-1967) encontramos una variedad de aspectos a 
que atender: inquietudes vanguardistas reflejadas en una precoz obra narra
tiva y dramá,tica; relaciones con el cine; actividad pictórica;9 humorismo 
radicado en una huida de lo convencional, colaboración con la línea progre
sista y educadora de la Página Teatral del Heraldo de Madrid en los años 20. 
y también la fidelidad a estas posturas, que se manifiestan en sus obras de 
posguerra. 

En 1926 publica unos cuentos, Eva y Adán, y el que da título al libro se 
representa el mismo año en el grupo El Mirlo Blanco, que dirige Rivas 
Cherif. Actúa, entre otros, López Rubio. Después viene su novela humorís
tica Don Clorato de Potasa (1931) 10 Y su único estreno de preguerra Mar
garita y los hombres (febrero de 1934). 

El mundo dramático de Neville es poco rico y en sustancia se reduce al 
tratamiento de un único tema: el tiempo y sus efectos en el hombre. El 
tiempo causa estragos porque obliga al hombre a escoger, a comprometerse, 
y luego no puede ya recuperar lo preterido; o bien porque desgasta las be
llas realidades del amor. En el fondo del teatro de Neville hay una rebelión, 
romántica, contra esta limitación ontológica del ser humano. Su humor es 
síntoma de un peculiar inconformismo que quiere librarse de lo establecido 
a pequeña escala: el convencionalismo burgués, que fustiga cruelmente en 
La vida en hilo; y de lo establecido a gran escala: la irreversibilidad del 
tiempo, asunto central de El baile. 

Neville no quiso o no supo dar variedad y desarrollo a planteamientos 
como los expuestos, que hubieran podido dar lugar a una obra más impor
tante. De hecho, es autor de una sola obra, El baile. En el resto de su pro
ducción da entrada a tonos menos amables pero, excepto La vida en un hilo, 
baja mucho de calidad. 

Víctor Ruiz Iriarte (1912-82) no existe para el teatro durante los años 30. 
Sin embargo, su formación de preguerra es un elemento absolutamente im
prescindible para comprender e interpretar rectamente su teatro. En esos 
años escribe comedias que revelan un claro aprendizaje en Casona, Ibsen y 
en ciertos rasgos lingüísticos de Lorca; es decir, coinciden con las aspi
raciones de los jóvenes dramaturgos a superar el realismo con poesía e 

9 El pintor surrealista Eugenio Granellle considera 'el primer surrealista que conocí' (en 
1929 ó 1930 en un mitin trotskista clandestino); de él aprendió que 'la poesía y el arte es el 
niño', su virginidad imte el mundo, su imaginación (ABC Cultural, 4 de octubre de 1992: 30). 

10 Publicó en 1957 (Madrid: Taurus) otra novela humorística: La piedrecita angular, lo 
mismo que continuó otra antigua ocupación semejante a las crónicas de cuando estuvo en 
la Guerra de Marruecos, los relatos de guerra: Frente de Madrid (Madrid: Espasa-Calpe, 
1941), de franco compromiso falangista . 
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imaginación. En los años 40 escribe un teatro de signo poético donde los 
sueños y la imaginación del hombre tienen fuerza para transfigurar la 
realidad, sin ignorarla. Este 'teatro optimista' tiene a Casona en el horizonte 
de las realizaciones y a Ortega en el de los principios.u Lo destacable es 
que por ambas vías supone el desarrollo natural de un proceso formativo 
iniciado en los años 30 y que culmina en sus dos primeras obras importan
tes: El landó de seis caballos (1950) y El gran minué (1950), con sus respectivos 
simbolismos de la felicidad y la ambición corruptora. 

Ahora que estoy intentando mostrar la solidaridad de toda la carrera de 
Ruiz Iriarte con las concepciones dramáticas de la preguerra, resulta ilumi
nador comprobar que su última obra, Historia de un adulterio (1969), es la 
que presenta el planteamiento pirandelliano más deliberado de todo su 
teatro.12 

Este 'teatro de evasión' suele apreciarse poco principalmente porque se 
le considera puro epifenómeno de la sociedad franquista, autoritaria y cen
sorial: circunstancias, claro está, de indudable influencia. Sin embargo, su 
designio antirrealista o suprarrealista, sus dimensiones lúdicas tienen sus 
concretas bases estéticas e intelectuales en los años 20-30, y la experiencia 
de la guerra es completamente ajena a ellas. Es posible y legítimo disentir 
de tales presupuestos pero no parece justo ignorar que tuvieron unas reper
cusiones. 

De hecho, pienso que si la guerra no hubiera existido o si hubiera tenido 
distinta suerte, este teatro de la felicidad o de la evasión se habría produci
do con unas características muy semejantes. En este sentido, las circunstan
cias de posguerra quizá nos estén ofreciendo un recurso explicativo peligro
samente fácil y reduccionista. 

2 Tres sombreros de copa 

Tres sombreros de copa, escrita en 1932, encaja perfectamente en las coor
denadas culturales del humorismo de preguerra. El ansia de escapar de lo 
cotidiano se concreta en la sátira de lo burgués, especialmente la boda 
establecida con señorita formal, como epítome de lo aburrido, lo consabido 
y lo moralmente asfixiante. Los circenses con que convive Dionisia durante 
una noche representan la libertad posible y no lograda. Partiendo de una 
única situación inicial -los circenses le toman por un malabarista al verle 
con los sombreros y él acepta pasivamente el equívoco- Mihura desarrolla 
sobre ella todo un juego básicamente teatral en el que van quedando en 

11 El prólogo a Ruiz Iriarte 1947 es un buen compendio de sus posiciones. Otros títulos: 
Don Juan se ha puesto triste (1945), El cie/o está cerca (1947), La señora, sus ángeles y el diablo 
(1947) . Me he ocupado de las relaciones Ruiz Iriarte-Casona en Carda Ruiz 1987b: 50-59. 

12 Véanse Zatlin 1978 y Carda Ruiz 1987c. 
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evidencia las limitaciones de lo normal, la irritante mediocridad del espíritu 
burgués identificado con el conformismo. Dionisio conmueve por la derrota 
que le acarrea su pasividad --esa es su marca-, una derrota en la que no 
falta ternura ni el anhelo poético de transfigurar lo de todos los días. 

A pesar de otras interpretaciones, estimo que esta espléndida farsa, más 
que a un espíritu de rebelión y enfrentamiento, responde a un ansia, poé
tica, de superar, mediante ~l humor y la imaginación, una realidad que 
ahoga. En otras palabras, creo que en Tres sombreros de copa estamos frente 
a un ejemplo sobresaliente del teatro como evasión de lo cotidiano, el 
mismo tema de Casa de naipes, con quien coincide en el simbolismo del circo 
como libertad. 

De forma automática, sin concretar demasiado, se habla de Tres sombreros 
como precursor del Teatro del AbsurdoP Creo que precisamente su res
cate en 1952, cuando el Teatro del Absurdo llegaba desde París,14 ha con
dicionado la interpretación de esta obra al aislarla del contexto estético y 
cultural en que nació y atribuirle, en virtud de ciertas semejanzas, unas 
dimensiones que fueran acordes con los valores de nihilismo existencial 
inherentes al Teatro del Absurdo. En suma, unas posturas ideológicas con
cretas de los años 50 interpretan Tres sombreros de copa reconociendo en ella, 
o imponiéndole, unos valores presuntamente compartidos. 

El teatro de Mihura se comprende más justamente si prescindimos de la 
'profundidad' que ha querido prestársele a Tres sombreros haciendo de ella 
una obra del absurdo avant la lettre o una obra social (Ruiz Ramón 1975: 
324), y tratamos de interpretarla dentro del contexto estético y cultural en 
que se dio. Otra cosa es que haya ciertas raíces o presupuestos comunes 
puesto que, de hecho, ese teatro existencialista del absurdo enlaza con 
formas y métodos del surrealismo, del Dadá y del Futurismo (véase London 
1989: 81). 

La novedad que Mihura aporta con sus Sombreros está en la línea de sus 
compañeros de generación aunque los rebasa rotundamente en cuanto a 
calidad. Se aparta de las formas teatrales aceptadas al enfatizar las dimen
siones significativas del juego pero no pone en cuestión la naturaleza del 
teatro ni su estructura narrativa tradicional. El pesimismo que se desprende 
de Tres sombreros es más vital, caracteriológico, que filosófico; no procede 
de la radical negativa de la angustia existencialista sino de la poesía de 
quien anhela y no logra trascender lo cotidiano. Sus tres siguientes obras 
son nuevas expresiones del mismo tema: el contraste conflictivo con la 
realidad.1s 

13 Véase, por ejemplo, la situación en London 1989. 
14 La primera obra fue La cantante calva (1950), de Ionesco, aunque la más definitoria, 

Es~erando a Godot de Beckett, sea de 1953. 
5 ¡Viva lo imposible! o el contable de estrellas (1939), Ni pobre ni rico sino todo lo contrario 

(1939-43), El caso de la mujer asesinadita (1946). Las tres en colaboración -con Joaquín Calvo 
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3 Antonio Buero Vallejo 

La obra de nuestro más importante dramaturgo de posguerra estuvo 
marcada en un momento dado por la polémica que mantuvo con Alfonso 
Sastre acerca del 'posibilismo'. Se trataba de dilucidar si el dramaturgo que 
pretende dar un testimonio crítico puede aceptar un sistema autoritario en 
el que impera la censura o debe aislarse para no colaborar con él en abso
luto. Buero defendió la posibilidad de hacer presión desde dentro del sis
tema, único canal disponible para la comunicación con la sociedad, mientras 
que Sastre prefirió abstenerse de cualquier relación con la estructura teatral. 

Se ha interpretado este episodio como la pérdida para el teatro español 
de un autor, Sastre, y la orientación del otro hacia los territorios de lo sim
bólico y lo alegórico, lo cual le hace perder la trascendencia que podía haber 
alcanzado si hubiera prosef!ido con su línea de realismo más inmediato 
(Sanz Villanueva 1984: 41).1 Es decir que, en cierto modo, Buero participa
ría de los presupuestos que fundan el 'teatro de evasión'. 

Paralelamente al caso de Tres sombreros de copa, se ha tendido a asimilar 
el teatro de Buero, lo mismo que el de Jardiel, a las posiciones del teatro 
comprometido. Pero Buero siempre se manifestó en contra del 'teatro so
cia!', del teatro como instrumento de transformación directa de la realidad. 
Lo cierto es que el tiempo le ha dado la razón frente a quienes sacrificaron 
la calidad estética a la eficacia política. 

El persistente error sobre Buero consiste en identificarle con su primer 
estreno, Historia de una escalera (1949), y poner ahí la primera piedra de un 
'teatro social' que trae la realidad a escena desmintiendo la intranscendencia 
del 'teatro de evasión'. Este error sobre Buero arrastra un desenfoque con 
demasiadas consecuencias en el entendimiento de nuestro teatro de pos
guerra. 

La realidad, sobre lo que el propio Buero se ha cansado de insistir, es que 
Historia de una escalera es una obra aislada y excéntrica a sus planteamientos 
básicos, una obra de la que casi reniega por la insistencia con que se la 
toma como hito. El verdadero arranque de Buero, aquel que tiene continui
dad y en el que el autor se reconoce, es el núcleo simbólico de En la ardiente 
oscuridad, la primera obra que escribió. 

Como los demás autores que vengo comentando, también el teatro de 
Buero se comprende mejor a la luz de su formación en los años de pre
guerra. Ha:berse formado intelectualmente en ese medio,. más dinámico ·y 

Sotelo, Tono, Álvaro de la Iglesia- lo cual, aparte de otros posibles factores económicos, 
de influencias, etc., es testimonio de que ' se compartían unos · planteamientos estético-
teatrales capaces de aglutinarles. ' . . . ! 

lb Para lo relacionado con Buero y la literatura comprometida, véase el reciente y buen 
trabajo de Iglesias (1990), y Buero 1984. . . 
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abierto que el de posguerra, es coherente, por un lado, con su resistencia a 
dejarse atrapar en la disyuntiva simplificadora entre evasión y compromiso; 
por otro, da razón de que su fe en la capacidad significativa de los símbolos 
no es una respuesta circunstancial a las trabas de la censura sino que se 
hunde en la época de su juventud, orientada, como sabemos, por las rutas 
de la imaginación. Cosa distinta son las funciones que lo simbólico puede 
llegar a ejercer bajo unas concretas circunstancias de censura. 

Buero, que es extremadamente analítico en todo lo que se refiere a su 
obra, ha trazado alguna vez su radiografía formativa (Autores varios 1976: 
69-82).17 En cuanto influencias conscientes, reconoce la de Galdós, Ami
ches, el 98, especialmente Unamuno, y sobre todo, Ibsen. Expresamente 
excluye la de Benavente. 

Sobre Historia de una escalera pesaron el relato azoriniano Las nubes, con 
su planteamiento cíclico, y el primer acto de Tic-Tac (Claudio de la Torre, 
1930). Pero me parece más interesante destacar que Buero reconoce la in
fluencia del novelista fantástico H. G. Wells en El país de los ciegos y, sobre 
todo, que se sintió vivamente impresionado por La sirena varada, como tan
tos otros jóvenes del momento. Pues bien, ahí sitúa Buero el impulso de En 
la ardiente oscuridad, una institución cerrada donde los personajes, ciegos, 
viven una existencia segregada, al modo de los amigos del Ricardo casonia
no en aquel castillo que querían convertir en una 'república para huérfanos 
de sentido común' . La relación no pasó inadvertida en el estreno de En la 
ardiente oscuridad (1950), que entonces fue calificada de casoniana por la 
crítica. Buero ha profundizado en las raÍCes de esta circunstancial presencia 
de Casona en su naciente teatro y ha identificado como sus más hondas y 
permanentes fuentes, los conflictos de la verdad y la mentira, la alienación 
y la desalienación tal como aparecen tratados en el Quijote y en Calderón, 
concretamente La vida es sueño y dos personajes marginales de El alcalde de 
Zalamea, precisamente las dos únicas comedias de Calderón que se represen
taron en los años 30 (véase McGaha 1979). 

Este interés por los clásicos también conecta con el concreto ambiente de 
sus años formativos: desde el Centro de Estudios Históricos, con sus edicio
nes de clásicos españoles, al neopopularismo del 27, el repertorio de La 
Barraca, Misiones Pedagógicas o el Teatro Español (Xirgu-Rivas Cherif); el 
descubrimiento de Góngora por Dámaso Alonso y el de Calderón, los autos 
especialmente por Valbuena. Sobre el Quijote habían escrito muchas páginas 
dos maestros de esta juventud, Unamuno y Ortega. ¿No resulta coherente 
que Buera se sintiera atraído por las posibilidades creativas que le ofrecía 
el juego cervantino de la verdad y la ficción o, en plena moda surrealista, 
la versión calderoniana del sueño y de la vida como representación? 

17 Compárense estas declaraciones del autor con cuanto aquí expongo. 
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Su obra ha ido desarrollándose a base de sucesivas construcciones imagi
nativas,18 cada una en tomo a un problema del hombre y la sociedad. Des
de'estos presupuestos no me resulta nada extraño -antes todo lo contrario: 
confirma estos puntos de vista-, que Buero, en 1976 y 1990, resalte los 
lazos profundos que existen entre su primera obra, En la ardiente oscuridad, 
y una de las postreras, La Fundación (1974), donde reaparece la institución 
cuya mentira hay que revelar y desenmascarar pero que es, por encima de 
eso, su obra más metafórica, la que él considera más emparentada y deu
dora de La vida es sueño. 

Su peculiar concepto de tragedia esperanzada viene a completar el pano
rama. Buero entiende que el hombre es un ser esencialmente trágico porque 
está situado en un mundo con el que se siente inconforme pero para el que 
no tiene respuestas claras. Es conocida su insistencia en el carácter abierto, 
esperanzado de su visión trágica. Esto es decir una visión en cierto modo 
trascendente de la realidad, que va más allá, que es 'ultravida'; y que ade
más es mixta, compleja, porque combina la catástrofe con la salvación. Una 
vez más creo que estas ideas buerianas se iluminan si las conectamos con 
la estética de preguerra, una estética que quiere superar la realidad y que 
gusta del sincretismo entre los géneros. No es de extrañar que Buero siga 
pensando actualmente que Ortega, como filósofo, es superior aJean Paul 
Sartre (Buero 1984: 68). 

En definitiva, la raíz simbólica del teatro de Buero, el humor de Mihura 
y la irrealidad del 'teatro de evasión', si bien están fuertemente condiciona
dos por la censura, no están directamente causados por ella. Responden 
intrínsecamente a factores de otra índole. 

Sugiero, pues, una reconsideración del papel de la guerra civil en la 
evolución del teatro en el siglo XX, dirigida a determinar en qué aspectos 
concretos se produjo tal ruptura -más allá de lo relativo a · censura, la 
cerrazón del ambiente intelectual y a prometedores nombres que desapare
cen- y en qué aspectos concretos se verifica una continuidad. Aquellos han 
sido puestos de relieve tan repetidamente que pienso nos han llevado a un 
verdadero desenfoque historiográfico. Llamar la atención sobre los segun
dos, sobre las continuidades, ha sido el propósito de estas páginas. 

18 La tejedora de sueños (1952); Madrugada (1953); Irene o el tesoro (1954); Hoy es fiesta (1956); 
Un soñador para un pueblo (1958); Las meninas (1960); El concierto de San Ovidio (1962); El 
tragaluz (1967); El sueño de la razón (1970); La detonación (1977); Diálogo secreto (1984) . 
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ABSTRACT This artic1e argues that the extent to which the Spanish Civil 
War constituted a break in the development of Spanish theatre has been 
exaggerated. When one places so-called escapist theatre, the revival of 
Mihura's Tres soinbreros de copa, and the theatre of Buero Vallejo (three 
phenomena supposedly typical of postwar theatre) in the context of the 
intellectual and aesthetic c1imate before 1936, it is possible to approach 
these phenomena on a more rigorous historical basis. This approachobliges 
us to reassess in what respects the War constituted a break and in what 
other respects there was a natural aesthetic continuity. 
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