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Este trabajo ofrece una VIS Ion novedosa de la taxonomía de la comedia 

de posguerra en España, basada no en grupos sino en dos polos estéticos 

extremos: el humor y la comedia convencional. A continuación traza los 

rasgos principales de la Comed ia de Humor en España y esludia dos 

autores cómicos (lardie l Poncela y Mihura) y dos comediógrafos renovadores 

(Ruiz lriarle y López Rubio). 

[teatro español siglo XX I comedia I humor I Enrique Jardiel Ponceta I 

Miguel Mihum I Victor Ruiz Iriarte I José López Rubio ) 
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I . Las modalidades de la comedia de posgueITll 

En general, tanto los manuales de Ruiz Ramón o Sanz Villanueva como las 

visiones panorámicas de García Lorenzo u Oliva-Vilches prestan poca atención a 

la comedia como género teatral. Pedraza-Rodríguez se esfuerzan algo más y 

distinguen tres formas de comedia (La tradición heredada; De la Vanguardia a la 

comedia de evasión; Mihura y los comediógrafos de La Codorniz). Sólo 

recientemente Torres Nebrera (2000) ha trazado un panorama específico de la 

comedia durante el franquismo, distinguiendo tres grupos unidos a un triple 

origen: 1) La herencia del sainete, el costumbrismo y el melodrama genera las 

comedias de Torrado en los años 40, las de Paso en los 60, Alonso Millán en los 

70 y obras como la de Carlos Llopis, Jorge Llopis o Jaime de Armiñán. 2) La alta 

comedia benaventina da lugar a las de Pemán, Luca de Tena, Calvo Sotelo, Jaime 

Salom o Santiago Moncada; pero admite también, como sub especie, el 

ilusionismo casoniano de Ruiz Iriarte. 3) La vanguardia del humor ramoniano y el 

cine americano generan el teatro de Jardiel, Mihura y López Rubio, más Neville y 

Tono, de menor importancia. 

Voy a proponer una variación sobre la muy válida taxonomía de Torres. No 

hablaré de grupos sino de dos polos y una zona intermedia, llena de matices, con 

la Fantasía como nexo entre ambos extremos. El primer polo es la comedia de 

estirpe benaventina, de corte realista y moralista: Pemán y Luca de Tena. El otro 

polo lo constituye la comedia de humor: Jardiel, Mihura, Neville, Tono, Carlos 

Llopis. En la zona de las gradaciones sitúo a López Rubio, Ruiz Iriarte, Armiñán, 

Claudio de la Torre y Calvo Sotelo, según su creciente deriva respecto al teatro de 

humor o, en sentido contrario, según su progresivo acercamiento a fórmulas 

benaventinas. El exilio otorga a Casona una situación particular, por su anómalo 

contacto con el público español, que se postergó hasta su regreso en los años 60. 

N ótese que a medida que los autores se aproximan al polo benaventino van siendo 

cada vez menos autores de comedias en exclusiva, y más autores anfibios, tanto de 
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comedias como de dramas; sin olvidar que la dramaturgia de fondo que todos ellos 

practican es compartida casi sin excepciones hasta mediados de los sesenta por los 

autores más críticos. 

La Comedia de Humor es, seguramente, la parcela más interesante del terreno 

que acabo de acotar. Monleón (1971: 75) ha escrito, con cita que se ha hecho casi 

inexcusable, que "Desde el estreno de Ni pobre ni rico, sino todo lo contrario 

(1939) [sic, por la fecha de redacción; el estreno es de 1943] hasta hoy, el 'teatro 

de humor' ~pongamos, de momento, el término entre comillas -ha sido el gran 

refugio intelectual del mejor teatro de la derecha". 

Este polo del humor y sus extensiones hacia la poesía y la fantasía son la 

primera renovación que llegó a hacerse efectiva en la escena española de la 

posguerra de una forma sustancial. No sin pasión ha señalado Alás-Brun la 

¡¡miopía histórica de quienes piensan que en la escena española de la posguerra 

inmediata no hubo nada meritorio [ ... ] Más común que esa actitud extrema de 

ignorancia es el subestimar la comedia del disparate relegándola con 

denominaciones peyorativas, como 'comedia burguesa', teatro de consumo o 

teatro 'escapista' o 'evasionista''' (162-63). El libro colectivo de 1966 sobre el El 

teatro de humor en España (Rof y otros) ya era síntoma de una conciencia, pero 

ha sido en las últimas décadas cuando se ha producido un interés constante por el 

grupo de humoristas que ha llegado a etiquetarse como la "otra" generación del 

27, etiqueta que no vamos a contribuir a extender aquÍ -bastantes problemas tiene 

ya con su estatuto la "auténtica" generación del 27. El discurso de ingreso en la 

Academia Española de López Rubio en 1983 significó tanto el homenaje a un 

grupo de autores que tenían muchas cosas en común como la puesta en 

circulación del marbete en circuitos extraacadémicos. 

Para ilustrar el presente panorama de la comedia y la comedia de humor, me 

ocuparé de dos humoristas, Jardiel y Mihura, y dos comediógrafos, Víctor Ruiz 

lriarte y José López Rubio, pero sin agotar el comentario de obras concretas. 

Antes ofrezco una definición de los rasgos de la comedia de humor en nuestro 
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teatro de posguerra, 

II . Rasgos de la Comedia de Humor 

1) Doctrinalrnente no les une ningún objetivo concreto sino una actitud 

negativa ante lo establecido, actitud que fácilmente deriva hacia la parodia y que 

en poco tiempo revelará la inevitable limitación de este tipo de humor. García 

Escudero~ haciendo historia de La Codorniz en 1963, la consideraba 

representativa de una generación antirretórica, intelectualista y antirrealista, con 

un saludable temor al tópico, reducto de la inteligencia española (ver 323-24 y 

Tubau). Los tópicos contra los que se rebelan son de tres tipos: 

a) lingüísticos, Son los más evidentes y en los que todos inciden, empezando 

por las instancias paródicas del humorista KMHito, Refranes, frases hechas, 

elementos mecanizados del lenguaje ordinario reclaman constantemente su 

atención para que el hablante caiga en la cuenta de lo ~~irracional" que es el 

lenguaje, Por no citar el ya tópico ejemplo de Dionisia en Tres sombreros de copa 

que se casa "pero poco", aludamos a la mujer "asesinadita"; o sea, asesinada, 

"pero poco", El nivel lingüístico puede corresponder a idiolectos como el 

coloquial, el periodÍstico~ el literario de determinadas novelas, comedias, etcétera, 

Desde luego, quieren separarse del simple retruécano, aunque no siempre logran 

evitarlo, 

b) literarios, Destaca Jardiel con sus parodias de las comedias en verso, 

policíacas y melodramas, o contranovelas galantes y cosmopolitas, incluso de una 

conferencia orteguiana en "La incognoscibilidad de lo plúmbeo" (Rodríguez de la 

Flor, 192-94). Funciona una dependencia intertextual de modelos que se retuercen 

y cuyo conocimiento es necesario para que el espectador disfrute del efecto, Esta 

tendencia, frecuentada pero naturalmente no exclusiva de este grupo, se prolonga 

en Tono y la hereda Carlos Llopis. Entre 1941-46 La Codorniz solía publicar 
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"sketches" y diálogos teatrales paródicos del teatro más convencional como 

dramones, comedias andaluzas o sainetes, 

c) sociales, Aquí destaca más Mihura, fundamentalmente con la sátira del 

matrimonio como institución burguesa, las visitas de cortesía y las cursilerías 

provincianas, Conviene, sin embargo, precisar los límites de la postura 

antiburguesa de estos autores, El adjetivo "burgués", habitualmente poco útil, 

resulta aquí particularmente inadecuado, Son antiburgueses y un poco 

anarquizantes en el plano individual, rechazan el matrimonio y comparten una 

postura libertaria ante el amor. Llama la atención la abundancia de solteros 

sexualmente activos, desde Jardiel a Mihura, N evílle - malcasado -, López 

Rubio; extensible este punto a Ruiz Iriarte, Cayetano Luca de Tena -no casado 

legalmente hasta los años 80 -, Luis Escobar, Tamayo. Gentes nada o muy poco 

católicas en plena España nacionalcatólica, expresaban discreta y privadamente una 

dosis de inconformismo, Pero en el plano estrictamente social son completamente 

burgueses en el sentido de antirrevolucionarios, Franco y su régimen les 

desagradaba pero, tras la experiencia de Madrid en el 36, sabían que tenían que 

aceptarlo pues no era posible lo que seguramente más les gustaba: una república 

burguesa sin capa clerical donde pudieran ganar dinero con su teatro, Porque la 

actitud hacia el dinero, como la del amor, es otra actitud común en ellos, Lo 

mismo ~si se me permite la observación -que la actitud hacia la ropa: basta ver 

sus fotografías para comprobar que visten "como señores" -que eso eran -y que 

trajes y gabanes proceden de sastrerías de nota. Por no hablar de la obsesión de 

Jardie! con su coche o su orgullo por poseer un diván de piel de cerdo.!) A la hora 

de la verdad, sus posturas supuestamente antiburguesas son superficiales y ceden 

al conformismo cuando afecta a lo sustancial: el dinero y la posición social. 

2) Este nuevo humor supuso una renovación pero tenía fecha de caducidad y 

estaba condenada a la estereotipación, al cliché, a eso que tanto les desagradaba: 

1) En exabmpto privado y confidencial escribe Jardiel a López Rubio en febrero del 34 que 
su único temor es que "una huelga general o cualquier otra cabronada socialista me eche 
del teatro a la gente" (Torrijos, 1997a: 118). 
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el tópico. La Codorniz y los incondicionales del humor "codornicesco" tan prop{o 

de ciertos jóvenes de nuestra posguerra, se encargaron de demostrarlo, La gama 

de los recursos era limitada y han sido perfectamente catalogados - sota, cabé!llo y 

rey -por Conde Guerri (1984: 61-77), De Miguel (165-99) o Alás-Brun (93-130), 

entre otros, La paranoia de Jardiel que veía ubicuos imitadores -y no distinguía 

entre Mihura, Carlos Llopis o De Laiglesia -no está justificada porque aquello 

era un ciclo irremediable. Un ciclo que quizá los tres años de guerra 

contribuyeron a acelerar porque, como toda gran turbulencia histórica, alteraron 

las costumbres y la sensibilidad social establecida. 

3) La experiencia del cine es tan fundamental que dan ganas de investirla como 

la "experiencia generacional" - en competencia, quizá, con el tempestuoso estreno 

de Los medios seres de Gómez de la Serna. Lo fue en el doble sentido de una 

experiencia estética y vital. Todos viajaron a Hollywood excepto Mihura, que 

estuvo sepultado muchos meses por una inmensa escayola pero que en cuanto 

pudo moverse, 1933, empezó a trabajar en la industria española del cine, en la 

recién creada Cifesa, donde su hermano Jerónimo tenía un puesto importante. No 

tuvo esa experiencia Ruiz lriarte y es algo que le distingue de su fraternal amigo 

López Rubio; en cambio, Claudia de la Torre, en conjunto más arcaizante, sí tuvo 

esa experiencia cinematográfica, El cine les influyó desde el punto de vista 

estético, sobre todo a Jardie! (ver la buena síntesis de Díez, además de Torres 1993 

y García Abad) pero probablemente fue el viaje, el cosmopolitismo, la diferencia de 

costumbres, el trato con Chaplin, Einstein, las estrellas del celuloide, el lujo 

asociado a la industria, lo que mayor impacto debió de causarles, Sin embargo, no 

todo era novedad y brillantez: estos jóvenes convivían en Hollywood con 

Gregario Martínez Sierra y bastantes actores españoles de la antigua escuela. 

Jardiel, por su parte, nunca encajó en aquel ambiente, duramente retratado en El 

amor sólo dura 2000 metros, 

4) Habitualmente se asocia este humor a la Vanguardia, Pero es una vanguardia 

con minúsculas o entre comillas, no radical, vanguardia en sentido metafórico. 
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Este grupo logró renovar el humor pero sin truncar nada. Por un lado, aceptan sin 

disimulo el legado cómico local que les viene del teatro de Muñoz Seca, García 

Álvarez o Vital Aza, sin perder de vista a Wenceslao Fernández Flórez y a Julio 

Camba. Por otro, quedan deslumbrados por Gómez de la Serna - esa es toda su 

vanguardia - que les enseña oralmente a ver las mismas cosas con ojos nuevos, y 

la síntesis se vuelca en las colaboraciones de esas bulliciosas revistas de humor 

"Hinternacional" y en los relatos breves y largos que empiezan a publicar en los 

años 20 y 30. Vanguardia, pues, moderada, como casi todo en ellos, buenos 

burgueses, desprovista del radicalismo que está en la base misma del "Teatro del 

absurdo", con el que tantas veces se ha relacionado a algunos de estos autores. A 

menudo ha sido citada la respuesta de Jardiel a la pregunta ¿Qué le parece el 

teatro de vanguardia en España?: "Espero que me 10 presenten" (Valls-Roas, 358; 

ver Ínsula 579 (1995), dedicado a Humor y literatura en la Vanguardia). 

5) Esa vanguardia moderada es la que practicaron antes y después de la guerra; 

no creo que haya un repliegue especialmente importante, como sugiere Villalba. 

La estética de su humor y de su teatro se mantuvo en lo sustancial. Tanto el teatro 

de humor como sus estribaciones hacia la comedia realista -la comedia "de 

evasión" -no fueron causados por el franquismo ni por la censura. La "evasión" y 

el .humor de estos autores tiene raíces internas que se hubieran desplegado 

igualmente sin la guerra. Este me parece uno de los argumentos más sólidos a 

favor de la continuidad teatral entre preguerra y posguerra. 

6) El grupo de los que escriben teatro tiene dos cabezas: Jardiel y Mihura, dos 

epígonos: Neville y Tono, y uno que va por su cuenta: López Rubio. Jardiel 

cultiva más lo inverosímil, la acumulación imaginativa, lo inesperado, entronca 

más con la farsa y el "astrakán" y se deja influir por el cine. Mihura, más cercano 

al esquema tradicional de la comedia, explota con imaginación una sola situación 

fundamental, lejos de la cinematográfica velocidad de su colega, es notablemente 

confesional en su teatro y adopta una perspectiva que podríamos llamar infantil. 

Su comedia es más disparatada, la de Jardiel más deshumanizada. 2) 
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7) Su impacto como grupo tiene lugar entre 1939-1946: años de esplendor,te 

Jardiel, de comedias en colaboración de Mihura y de consolidación social de la 

revista La Codorniz. 

8) Antes que en el teatro, ensayan el nuevo humor en sus colaboraciones para 

revistas de los años 20 y 30, que luego recopilan en libro, o en novelas para la 

"Colección de grandes novelas humorísticas" que el editor Ruiz Castillo inicia en 

Biblioteca Nueva. ¡ardiel gana fama y dinero entre 1929 (Amor se escribe sin 

hache) y 1932 (La "tournée" de Dios); López Rubio hace lo propio con Cuentos 

inverosímiles (1924) y Roque Six (1928); Novia partida por 2 y Torerito soberbio 

de Antonio Robles, Don Clorato de Potasa (1931) de Neville, La salvación 

(Sociedad de Seguros del alma) (1931) de Manuel Abril, El ventrílocuo y la 

muda, de Samuel Ros.3) Mihura, además de sus Cuentos para perros, siente 

atracción por una curiosa forma de relato autobiográfico, Mis memorias (1948), 10 

mismo que Tono, Memorias de mí (Novela). Jardiel, que casi todo lo intentó, no 

completó su anunciada autobiografía Sinfonía en mí. Claudio de la Torre y 

Valentín Andrés Álvarez tambien escriben novela y teatro. 

ID • Enrique Jardiel Poncela 

Con Enrique ¡ardie! Poncela (1901-1952) se produce un antes y un después en 

el teatro cómico español. Jardiel fue un ser inteligente, brillante y excesivo. Tuvo 

dos grandes pasiones: las mujeres y escribir; y otra tercera: el juego, que se 

combinó fatalmente con su desdén por el ahorro. Si había un proyecto claro en su 

mente, Jardiel escribía con constancia y facilidad cuasitorrencial. 

2) Alás-Brun enfrenta la que !lama "comedia deshumanizada" (Jardiel) con la "comedia del 
disparate" (Mihura y su grupo); como sugerí en Gestos, 22 (1996): 197-200, creo que 
basta con marcar tendencias, sin crear etiquetas dentro de este grupo, de los más 
homogéneos en la literatura espafiola del xx. 

3) Datos procedentes de un catálogo de la editorial. 

.. 
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Cuenta López Rubio un episodio que le retrata: " ... 10 estoy viendo, grabado, el 

día de nuestra aproximación [en el Instituto de San Isidro donde cursaban el 

Preparatorio de Derecho y Filosofía y Letras] Se me quedó grabado por la chispa 

que despedía, sus dichos inauditos [ ... ] Había subido a un tejadillo del patio a 

arengamos para que nos declarásemos en huelga con objeto de conseguir el adelanto 

de las vacaciones de Navidad. Estábamos a mediados de noviembre" (López Rubio, 

1983: 39-40). Hasta 1927 se dedica a frecuentar la vida literaria, francamente 

abarcable en la pequeña geografía de redacciones y tertulias de entonces, conoce a 

Gómez de la Serna, funda Chiquitín, revista infantil, escribe cuentos, su primera 

novela El plano astral, sus colaboraciones para Buen Humor, y muchas comedias en 

solitario o en colaboración con unos u otros, pero especialmente con su vecino Serafín 

Adame. En 1927 se produce un corte en esta desbordante actividad cuando decide 

ceder a Adame todas las comedias que llevaban escritas (ver los títulos en Conde 

Guerri, 1984: 18~20) y empezar otra vez, con la nueva estética que caracterizará su 

teatro y su novelística. 

Desde entonces y hasta 1936 Jardie! obtiene éxitos y fracasos con su teatro y 

sus novelas; lo más destacado de estos años fueron sus dos estancias en 

Hollywood y su contacto directo con la industria de lo que entonces se llamaba 

cinematógrafo, no sólo en California sino también en París. En 1936, asustado por 

un interrogatorio en que le acusan de ocultar a un político conservador, logra salir 

de Madrid y pasar a Argentina, donde se le unen la actriz Carmen Labajos y sus 

dos hijas. Vuelto a San Sebastián al año siguiente reanuda su actividad y, ya en 

Madrid, inicia los mejores años de su carrera con el estreno de sus comedias más 

importantes: Cuatro corazones con freno y marcha atrás (1938), Un marido de 

ida y vuelta (1939), Eloísa está debajo de un almendro (1940), o Los ladrones 

somos gente honrada (1941). 

La formación de una compañía propia, la larga gira a Argentina, y los malos 

resultados económicos de la empresa le llevaron, a mediados de los cuarenta, a un 

declive físico y emocional que se prolonga hasta 1952, con dificultades 
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económicas, deudas y embargos, cada vez más angustiosos. Jardiel murió [en 

1952, bastante aislado de amigos que nunca llegó a tener, con pocas excepciones, 

o de gentes a las que respetaba como Gregario Martínez Sierra, exilia~o, el 

empresario teatral Tirso Escudero o el editor Ruiz Castillo.4) No faltó en esta 

etapa, sin embargo, algún éxito como Los tigres escondidos en la alcoba (1949), 

su última obra estrenada. 

Sus relaciones con los críticos, marcadas por su carácter neurótico y agresivo, 

desembocaron en guerra abierta, nada de extrañar en quien una vez declaró: 

"como autor soy -naturalmente -discutible; pero opino que como crítico no sólo 

nadie me iguala sino que nadie siquiera se me aproxima" (Jardiel, 1958: 1805). En 

alguna dedicatoria declaró adversarios suyos, entre otros, a Enrique Díez Canedo, 

Jorge de la Cueva, Antonio Obregón, Nicolás González Ruiz y, sobre todo, 

Cristóbal de Castro; es decir, casi toda la plana de la prensa de Madrid. También 

censó a sus defensores: Alfredo Marqueríe y Eugenio d'Ors, de cuyos favorables 

comentarios se sentía orgulloso. No pudo soportar que los críticos nd se rindieran 

incondicionalmente ante su talento, sin duda grande pero no infalible, y su teatro, 

sin duda novedoso pero no desprovisto de flaquezas. Entre sus críticos hubo 

plumas mediocres pero no faltaron tampoco gentes bien preparadas y con gusto 

como Díez Canedo o Cipriano Rivas Cherif, aunque es cierto que el primero sólo 

reseñó tres comedias de Jardiel, y no de las mejores, anteriores a 1936, en sus 

Artículos de crítica teatral (1968). También sintió que sus colegas saqueaban su 

inventiva, en especial y muy tempranamente Miguel Mihura, de quien afirmó en 

4) Las cartas publicadas por Torrijos (1997a y 1997b) son de gran interés. La primera 

entrega corresponde a las dos estancias en Hollywood, la segunda a sus últimos scis afios 

de vida; en estos Jardie1 mantiene su capacidad para la intuición inteligente e inaudita, 

junto a sus tozudeces: "yo que de teatro sé más que Jardie1 Ponccla, te digo que".", por 
ejemplo, en Historia de una escalera "no hay autor". Para más detalles sobre su vida son 

más que suficientes Valls-Roas -con bibliografía bien actualizada -y Gómez Yebra, que 

resumen Conde Guerri 1984, el primero y todavía mejor trabajo sobre la vida y la obra 

de Jardic1. Flórez publicó en 1966 una especie de biografía autorizada, muy propia de un 

jardielista fervoroso, anecdótica y laberíntica, con fotos interesantes; en el título "Mío 

Jardie1"'" pretendía evocar a Mío Cid triunfador después de muerto. Evangelina Jardic1 
Ponce[a ha publicado una rememoración con "silencios pero no inexactitudes" (17). 

!'" 
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el prólogo a la inencontable primera edición de Amor se escribe sin hache (1928: 

45): "hay que tener mucho cuidado con él, porque cuando oye algo bueno, se deja 

influir demasiado. Con algunas páginas escritas por mí, él ha logrado después 

bastantes elogios".5) Con más equilibrio ha contado Mihura, entre otras cosas, que 

Jardiel se salió de la lectura de Tres sombreros de copa en los meses de San 

Sebastián (De Miguel, 279-81). 

La aportación de Jardiel consiste en haber renovado el teatro cómico español 

con la inyección de "lo inverosímil". La tradición cómica que él mismo cultivó 

mientras escribía con Adame se alía con ese espíritu nuevo, mezcla de Gómez de 

la Serna y Ortega y Gasset, y tras una serie de tanteos cuaja en la fórmula de lo 

"inverosímil" que, puestos a hacer un aforismo de los que tanto gustaba él, 

consiste en imaginación+fantasía+ poesía. Bajo el marbete, ya bastante 

generalizado, de Inverosímil quizá podamos resumir en esos tres elementos lo 

fundamental de la novedad que Jardiel se esforzó en explicar en múltiples 

prólogos, entrevistas y escritos, siempre agudos, siempre brillantes pero en 

absoluto sistemáticos. Nada más lejano del temperamento de Jardiel que la 

aspiración a un sistema teórico. 

Veamos algunas de ellas (si no indico lo contrario proceden de la útil selección 

de ValIs-Roas (341-58). Todo parte del ingenio, que es el punto fuerte de Jardiel: 

"el arte de establecer relaciones insospechadas entre las cosas". La imaginación

la novedad -está en la base constructiva de sus obras: 

Mi plan consistía en lograr un humorismo escénico [ ... ] En cuanto a la 

realización, mis propósitos eran igualmente definidos y sintéticos, a saber: 

posible novedad en los temas; peculiaridad en el diálogo; supresión de 

antecedentes; posible novedad en las situaciones; novedad en los enfoques y 

S) Y remata en nota Jardic1: "la contumacia con que 'Santos' viene utilizando en sus cuentos 

aquellos resortes, sorpresas, trucos, giros [ ... ] que yo ideé para mis propios cuentos, me 

obliga ya a decirlo en público [no sea que alguien] llegase a suponer que era yo el 

influido por 'Santos', lo que me sería intolerable [ ... ] simplemente defiendo lo que es 

mío"; cito por Montero(164-65). 
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en los desarrollos. 

Grandes dosis de imaginación se dedican a pergeñar una situación de partida 

insólita, a la que siguen una larga cadena de situaciones también insólitas cuya 

solución se pospone, complica y no siempre se da convincentemente. La 

acumulación de sorpresas finalmente explicable, el absurdo lógico, ese "más 

difícil todavía
lt

, es una constante del teatro de Jardiel, un laberinto técnico que 

desembocó en callejón sin salida en no pocas ocasiones,6) Y es que "sólo lo 

inverosímil me subyuga; de tal suerte que lo que hay de verosímil en mis obras lo 

he construido siempre como concesión y con repugnancia". 

La fantasía y la poesía suponen una postura de superación de la realidad que, 

por un lado, le permite prescindir de la dimensión didáctica o de escarmiento del 

viejo teatro cómico - "Lo primero que cuido en mis comedias es que carezcan de 

tesis en absoluto" (Jardiel, 1953.: 30) -y, por olro, le aproxima al tono más 

ternurista de un Mihura: 

¡Qué asco oír la palabra "verosímil" aplicada al arte del teatro! Porque un 
teatro verosímil ¿no es la negación justa del teatro? [ ... ] ¡No! Lo que aquí 

dentro [del teatro] ocurra tiene que ser 10 más diferente posible a lo que 
pueda ocurrir fuera 1: ••• ] En esa especie de alféizar que es la batería, el 

público tiene que apoyarse para contemplar siempre un inusitado espectáculo; 
esta valla de luz debe ser la frontera que separe dos mundos no sólo 

diferentes, sino distintos, opuestos, antagónicos; ahí, en la penumbra, la vida 

cotidiana, los problemas domésticos, lo corriente, lo nonnal; aquí abajo, mil 

juegos de luz, 10 puramente imaginario, lo imposible, lo absurdo, lo fantástico; 

ahí las preocupaciones [ ... ] aquí - como compensación divina ofrecida por el 
arte -, la despreocupación, las alegrías, la risa renovada. 

6) "Recuerdo la noche del ensayo general de Los tigres escondidos en la alcoba [ ... ] Los 

actores repetían el último pase a sus papeles, y Enrique en el suelo, sobre la alfombra 

del escenario, estaba terminando de escribir la comedia" (López Rubio, 1983: 45). 
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y también: 

En varias de mis comedias yo he hecho con éxito surrealismo, y ejemplos 

son Cuatro corazones con freno y marcha atrás y Un marido de ida y 

vuelta, Valía la pena explicar también, para instrucción de indoctos, lo cerca 

que está siempre el humor del surrealismo; y corno ambos, al fin y al cabo, 

son emanaciones directas de la sinrazón, por lo -cual uno y otro les son 

diflciles de comprender y estimar a las gentes exclusivamente razonables; a 

las gentes que no tienen capacidad mental y espiritual bastante para saber 

huir de la realidad en un momento dado; a las gentes no preparadas para el 

ensueño y a quienes toda ensoñación repugna; a las gentes cuyo corazón se 

halla cerrado hennéticamente a la poesía (Jardiel, 1943: 17). 

En mis comedias más desatinadamente córnicas he procurado siempre infundir 

una corriente subterránea de poesía, sin la cual lo cómico torna fatalmente un 

aire lúgubre y descorazonado. Hay quien ha adveltido esa médula poética en 
mis comedias cómicas y [ ... ] me ponen en los cuernos de la luna. Hay quien 

- por el contrario - todavía no se ha dado cuenta [ ... ] yesos suelen negarme 

el pan y la sal, mientras elogian sin tasa a mis - ya numerosos -, imitadores, 

plagiadores o "influídos", lo que demuestra sin lugar a dudas la mala fe de 

esas gentes, encabezadas por los críticos teatrales de Madrid(Jardicl, 1958: 

1804). 

Nótense -los he subrayado en una cita - conceptos que van algo más al fondo y 

señalan al antirrealismo como zona cultural común no sólo con los demás humoristas 

sino también con un amplio y variado grupo de autores contemporáneos. Este 

vendaval de imaginación, de comedias que tienen por padre al humorismo y por 

madre a la poesía - "Unas salen más al padre y otras a la madre pero siempre tienen 

de los dos", escribió en el preámbulo a Un marido de ida y vuelta -es la 

contribución de Jardiel a una búsqueda casi desesperada de imaginación para el 

teatro) que autores jóvenes y menos jóvenes - de Casona a Lorca - buscaron con 

insistencia en los años 20 y 30.7) 

7) Puede verse ampliado este punto sobre Jardicl en García Ruiz(l995) y, con más amplitud, 
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Hasta aquí el costado novedoso en la dispersa estética de Jardiel, a la ciue 

suelen atribuirse sus virtudes. Los aspectos más ligados al teatro cómico previo 

suelen considerarse como lastre entre los estudiosos, y podrían resumirse e).1 dos 

tendencias: a los juegos verbales y a la parodia tanto ligüística como literaria. De 

lo primero intentó defenderse con su proverbial acometividad: 

Nuestro humorismo racial, auténticamente español, personalmente fisonómico, 

no es melancólico, dulce y tierno como el inglés, ni tiene - ni puede tener

su origen en el norte [ ... ] Es acre, violento, descamado [ ... ] Y en él lo 

cómico salta constantemente al paso del lector hasta en la fonna que más 

suelen despreciar los idiotas y los cursis, la de gracia verbalista. 

La tendencia al humor lingüístico, a la frase ingeniosa portátil, es evidente en 

sus Máximas mínimas (1937) -recién reeditadas -donde el propio Jardiel hace 

consigo como el criado Ramón con su señor en Pero ... ¿hubo alguna vez 11.000 

vírgenes? y Oshidori en Usted tiene ojos ... : recoger frases brillantes; en concreto 

505 aforismos dispersos en sus artículos, novelas y comedias. Por catalogar 

brevemente, encontramos en su teatro casos de juegos de palabras, ambigüedad, 

juego aliterativo, habla disparatada, conclusiones erróneas, argot o los apartes. 

La parodia de los dramas decimonónicos -en especial del Don Juan Tenorio -

era frecuente desde comienzos de siglo, así que Angelina o el honor de un 

brigadier no supuso novedad alguna en 1934. Diez Canedo sentenció: "caricatura 

en verso de los dramas aplaudidos hacia 1880, tan deleznable como aquellos 

dramas mismos" (vol. 1,44). 

En la antología de Rodríguez de la Flor, llama la atención la tendencia de 

Jardiel en esos años 20 y 30 a la parodia y al verso en contraste con la mayor 

creatividad de otros colaboradores. Sus novelas remedan la literatura galante y su 

teatro repasó en esa clave el drama sentimental, la opereta, la comedia policíaca o 

el melodrama; su última obra inacabada acredita esa tendencia: ¡Oh, París, ciudad 

en García Ruiz(1999). 
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sirena, que estás simpre junto al Sena! era una "parodia de una compañía francesa 

del siglo pasado, en verso y ocho actos", según su hija Mariluz (28c) 

Podría decirse que hasta el mecanismo cómico jardielesco, ese humor autónomo, 

deshumanizado, tan conectado con la idea del 'Ijuego", que es donde radica gran parte 

de su novedad, debe algo al ''juguete cómico" ya algo disparatado de un García 

Álvarez - "el único que, en su género, ha rozado varias Veces 10 genial [creó] un teatro 

cómico violento, grotesco, fantástico, maravillosamente disparatado, sin antecedentes 

en nuestro país ni en los ajenos" (Jardiel, 1934: 24) -ya la astracanada de Muñoz 

Seca. Sin ir más lejos, el justamente celebrado prólogo de Eloíso está debajo de un 

almendro en el cine de barrio tiene un precedente en Entrada general (1917) de 

Muñoz Seca, cuya acción sucede en los asientos delanteros del paraíso de un teatro; la 

obra que los personajes ven se oye "dentro". El informe del Inspector gubernativo en 

el estreno de Morirse es un error (estr. Teatro María Isabel, 8 mayo 1936; retitulada 

después Cuatro corazones 000) dice: "[comedia] que puede calificarse de astracanada 

y según la impresión del funcionario parece que no ha sido del completo agrado del 

público",8) 

Sus personajes responden fácilmente a la tipología actualizada de la dama y el 

galán, más el gracioso (en forma de mayordomo, médico, tía extravagante o 

"outsider"), que tras la peripecia terminan regresando de una u otra forma a la 

normalidad (Conde Guerri, 1984: 79-93). 

Todo ello no supone demérito sino - ¿es que se podía esperar otra cosa? -lo 

natural: nadie crea desde la nada, y menos aún quien a los 25 años llevaba escritas 

más de 50 comedias. Jardiel fue un escritor de los que todavía trabajaban en los 

cafés,9) en curiosa aleación con los aires renovadores de la vanguardia literaria 

que él se asimiló a su modo - cosa distinta de la posterior ruptura del teatro 

ahsurdista - hasta generar una síntesis que causaba, cuando menos, desconcierto, 

8) Archivo General de la Administración (caja 5834); la obra figura legalmente como 
"Humorada de Gregario Martínez Sierra y Enrique Jardie1 Poneela" por exigencia de 

Martínez Sierra (ver Evangelina Jardiel, 122). 
9) El curioso puede ver en Flórez(303-05) la lista de obras y cafés donde se escribieron . 

• 
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. f 
en los críticos; el de Arriba (30 octubre 1942: 3), por ejemplo, confesaba con 

sencillez en el estreno de Los habitantes de la casa deshabitada: "En resumidas 

cuentas, no sabemos lo que es". 

Coincido con Seaver en que "si no hubiera desperdiciado sus energías en 

polémicas [ ... ] si hubiera cultivado una actitud más flexible y si hubiera buscado 

una obra de mayor fondo, habrían podido ser mayores sus contribuciones" (74). 

En cuanto a su escenografía, digamos que las inmensas, detalladísimas 

acotaciones de Jardiel muestran a un autor muy consciente del aspecto escénico 

de sus obras y muy dispuesto a controlarlo personalmente. De ahí que insistiera en 

formar su propia compañía en la posguerra. Su hija Mariluz 10 considera "el mejor 

director de su época, el que sabía dar a sus obras el ritmo que necesitaban!) (28c). 

El dinamismo de la acción exige espacios abiertos o espacios cerrados con 

apertura a espacios conexos múltiples mediante puertas, armarios, pasillos, 

esquinas; todo menos paredes lisas. Mucho espacio latente que pueda hacerse 

patente, como resume Bobes. En los espacios jardielescos nadie se sienta a hablar; 

allí todos se mueven sin cesar, muchas veces entre un notable abigarramiento de 

objetos. Sin embargo y a pesar de la distancia respecto al cronotopo del salón 

burgués, el marco escénico sigue siendo de naturaleza convencional realista, rasgo 

certificado por Oliva que, comparándolo con Lope, propone seis notas en que 

Jardiel se ajusta a la tradición y otras cuatro en que se separa del canon tradicional: 

"Diferencias, bastantes, aunque no demasiadas" (1993: 222-23). Conde Guerri 

estudió con cuidado el espacio escénico visual con especial atención al aspecto 

kinésico (1984: 97-117, y 1986). Por otro lado, Jardiel nunca tuvo serias 

dificultades para estrenar y sí buenas relaciones con empresarios como Tirso 

Escudero, propietario del Teatro de la Comedia, que le estrenó once comedias y 

patrocinó alguno de sus fracasos. Con Arturo Serrano, del Infanta Isabel, el 

barómetro del afecto iba más unido al del éxito comercial. 

La posteridad no se ha portado nada mal con Jardiel, un clásico del teatro del 

siglo xx. Su obra está en los escenarios de forma regular desde los primeros 80 y 
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la crítica universitaria sigue ocupándose de él y publicando cuidadas ediciones de 

novelas y comedias, aunque lo fundamental ya fue dicho en el estudio de Conde 

Guerri (1984) y los límites de su renovación teatral certificados en el congreso de 

Málaga del 93 (Cuevas). Poco queda por explorar sino aspectos como el cine, que 

ya está siendo revisado (Torres, 1993 y Garda Abad) o quizá una biografía seria. 

Buena aportación serían unas Obras Completas que sustituyeran a las 

inencontrables que sacó ahr en los años 50. 

N . Miguel Mihura 

Quizá la mejor manera de conocer a este autor sea leer sus Memorias 

precisamente porque son una tomadura de pelo, que es 10 que sentían los 

espectadores, algo ofendidos, del estreno de Ni pobre ni rico en 1943. También 

Cipriano Rivas Cherif, desde la cárcel, hablaba de "el camino recorrido tan sin ton 

ni son [oo.] por los nihilistas literarios de La Codorniz" (51). En esa supuesta 

autobiografía no se entera uno de nada de 10 concerniente a la vida de Miguel 

Mihura Santos (1905-1977): nacido en Madrid, su padre era actor muy popular 

que'hacía a García Álvarez, Arniches y los Quintero; también escribía zarzuelas y 

fue empresario teatral de mediano éxito. El mundo de las giras y los camerinos 

fue el ambiente de su infancia, más decisivo que el del colegio de san Isidoro 

donde estudió el bachillerato. Aprende algo de piano, francés y dibujo, lee 

comedias francesas y españolas con destino al Teatro Rey Alfonso, del que es 

contable por deseo del gerente, que es su padre. Todo este mundo del teatro como 

oficio ha sido magníficamente homenajeado por Mihura en un soberbio "Prólogo" 

(1947: 7-35) a sus primeras comedias publicadas. Separado por primera -y no 

última vez - del teatro a la muerte de su padre en 1925, frecuenta las tertulias y 

revistas humorísticas comentadas arriba, y se estrena como articulista, cuentista y 

dibujante. A quien haya leído cuentos de estos años, suyos y de sus compañeros 
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(Mihura, 1978; Rodríguez de la Flor y Mihura, 1994), le resultará menos choJante 

la originalidad de Tres sombreros de copo (1932-1952); por ejemplo, el "Don 

Torero", incongruente mixtura de torero y espíritu burocrático, Los episodios más 

definitivos de su vida ocurrieron en estos años: hizo una gira con la compañía de 

revistas del actor ¡¡Alady" por Lérida, Tarrasa y Barcelona, compuesta por seis 

chicas vienesas, dos negros y una domadora de serpientes alemana, A la vuelta a 

Madrid fue operado de una dolencia en la cadera que le tuvo "inmóvil tres años en 

la cama" ("Prólogo", 1947: 7), le dejó una cojera permanente y fue ocasión de 

ruptura con su novia formal, una señorita de La Taja a la que conoció en un 

veraneo. Perder a la chica gallega fue quizá el error de su vida pero desde luego 

ocupa el centro de su obra: la combinación de ambos episodios generó Tres 

sombreros de copa, escrita rápidamente en 1932, en la cama, cubierto de 

escayola, Impedido, no pudo viajar a Hollywood como sus amigos pero entró en 

e! mundo del cine español y en él trabajó entre 1933 y 1955, en los doblajes, 

como adaptador y guionista (ver Lara-Rodríguez). Los años 1941-1944 son una 

etapa importante para Mihura, la etapa de La Codorniz. Con su típico 

aburrimiento, Mihura pasó la dirección a Álvaro de Laiglesia, que imprimió al 

primitivo humor de la revista, ya hasta su final en la Transición, un sesgo más 

alusivo a la realidad y menos autónomo, con gran disgusto de Mihura, que nunca 

entendió las buenas razones que asistían a su seguidor. Hasta 1953 Mihura es un 

autor sonámbulo que estrena con poco éxito tres obras en colaboración y se 

resigna a publicar su teatro (Mihura, 1947). Cuando en noviembre de 1952 un 

grupo universitario estrena Tres sombreros, a Mihura se le plantea una posibilidad 

olvidada: dedicarse al teatro; y una encrucijada: a qué tipo de teatro. Podía seguir 

el camino de Tres sombreros "del que ya sabía el resultado -mucho éxito y poco 

dinero -" (Mihura, 1977: 40) o el de sus dos obras comerciales, El caso de la 

señora estupenda y Una mujer cualquiera. Empujado por el éxito de El baile de 

Neville, el dilema se resuelve en 1953, por un camino intermedio, al menos en la 

intención: "mi éxito grande, el que me decidió por fin a hacer el teatro que yo 

F 

/ 
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quería, el teatro no 'codornicesco' ni de vanguardia pero tampoco sin [no muy 

propio de un futuro académico de la Española, pero sic] demasiadas concesiones, 

con humanidad, con ternura, con observación de personajes, con diálogo de 

calidad, sin pedanterías, humorístico y no arbitrario fue A media luz los tres 

[1953]" (Mihura, 1977: 42). Sobre los resultados concretos, la crítica coincide en 

hablar de la "prostitución" de su talento. Elegido Real Académico en 1976, murió 

sin haber leído su discurso de ingreso, pequeña molestia que le evitó su proverbial 

pereza (ver Mihura, 1976). 

Lo realmente interesante para la semblanza humana de Mihura se contiene en 

dos prólogos (uno de 1947 y otro crepuscular de 1977 que escribió para Castalia) y 

una entrevista (De Migue!, 271-88). Allí encontramos el retrato de un "tipo raro" 

marcado por una inconstancia que desemboca en variedad -cine, dibujo, director 

de La Codorniz, cuentos, teatro -y una actitud abúlica, individualista y escéptica 

ante la vida: "Un romántico anarquista" (De Miguel, 146). Mihura es raro también 

- muy raro -por haber dado todo y lo mejor en su primera obra, ya clásica, De 

Paco ha señalado cómo la "misma actitud individual que le llevó a crear un drama 

'casi de vanguardia' [ ... ] le condujo años después a un planteamiento opuesto y, 

finalmente, al abandono del teatro" (19). Para desgracia suya, Tres sombrers ha 

pasado a ser el baremo inapelable del resto de sus obras, un logro insólito que 

justifica, él solo, la importancia de este autor en el teatro español del siglo xx, 

La concepción del teatro humorístico de Mihura es cercana pero no idéntica a 

la de Jardiel. Mihura es, en primer lugar, profundamente confesional: "Mi teatro 

soy yo y una mujer enfrente" (De Miguel, 285). La parodia literaria no tiene 

espacio en Mihura, más abierto a las referencia reales, En sus mejores obras, 

tampoco se basa en el ingenio ni en lo inverosímil, ni conecta imaginativamente 

lo lejano; su teatro consiste más bien en el desarrollo original de una sola idea o 

de una situación que o bien se degrada sistemáticamente o bien se prolonga hasta 

el disparate sin temor a contrastes fuertes como toreros burgueses o prostitutas 

decentes, Nada vale la pena de tomarse ningún esfuerzo, por eso todo se toma a 
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broma pero con suavidad, con melancolía, sin la hiperactividad violent~ de 

Jardiel, que era más matemático y guardaba ases en la manga. En Mihura las 

sorpresas existen pero son de estilo no acumulativo. 

Idear una comedia, crear una situación es para mí lo único dificil. Escribirla, 
en cambio, es un juego de niños. Por eso, casi siempre empiezo a escribir sin 
tener completo un argumento [ ... ] si al empezar una obra yo supiese todo lo 
que va a suceder en ella e incluso tuviese previsto el desenlace, yo me 
aburriría [ ... ] El no saber nunca lo que va a pasar, el sorprendenne a mí 
mismo cuando ocurre algo que yo no esperaba, es lo único que encuentro 
divertido en este oficio. Y creo que si mi teatro tiene algún valor es porque 
estas sorpresas que yo me llevo son las mismas que se neva el público. 
SOlpresas siempre espontáneas, auténticas, verdaderas, posibles y nunca 
calculadas o forzadas [ ... ] Yo lo único que hago al principio es meterlos 
[personajes] en una situación y dejar al final que ellos mismos se las arreglen 
(Mihura, 1977: 46, 48 Y 52), 

Aunque más en su obra en prosa, Mihura reincide con frecuencia en la 

inocencia desarmante de una perspectiva infantil o adánica, que no interesó 

mucho a Jardiel. La encontramos, por ejemplo, en el centro de sus Memorias, en 

relatos primerizos como "El cielo", donde se encarga a una eficaz empresa 

americana la gestión de la eternidad o ampliamente en La Codorniz -yen 

imitadores como Tono y sus Memorias de mí. 

Lo único concreto y no ficcional de su Memorias son las páginas finales sobre 

el humor, considerado, al igual que hace Jardiel, como algo desinteresado y 

lúdico: 

un capricho, un lujo [ ... ] un modo de pasar el tiempo [que J no se propone 
enseñar ° corregir [ ... ] El humor es verle la trampa a todo [ ... ] comprender 
que todo tiene un revés, que todas las cosas pueden ser de otra manera, sin 
querer por ello que dejen de ser tal como son, porque esto es pecado y 
pedantería. El humorismo es lo más limpio de intenciones, el juego más 
inofensivo (Mihura, 1981: 272-73). 
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También coincide con Jardiel en su concepto tradicional de autor-director. Sólo 

Mihura sabía cómo debían representarse sus comedias. Molesto porque "se 

exageraba en el montaje, en el vestuario, en los movimientos escénicos, en las 

serpentinas [ ... ] -¡No es así!, me irritaba" (Mihura, 1977: 37), a partir de 1957 

decidió dirigir él personalmente sus obras. "[MJi teatro - aun el malo - hay que 

matizarlo de un modo especial. Sencillamente. Sin exageraciones. Sin hacerse el 

gracioso. Mi teatro, por desgracia, es muy personal, y por consiguiente, muy 

difícil de interpretar" (Mihura, 1977: 19). Mihura supedita el espacio dramático al 

escénico: "Corno es mi costumbre ya había hecho un boceto del decorado [ ... ] 

Esto siempre me facilitaba la puesta en escena pues mientras escribo sé dónde van 

a estar situados los actores y cómo se va a desarrollar la acción" (Mihura, 1977: 

48-49). Nada de extrañar en quien procedía directamente del oficio del teatro. Por 

otro lado, su tendencia a la situación única germinal tiene como consecuenCIa 

escénica la tendencia a mantener un espacio único como escenario. 

Tres sombreros de copa es el núcleo de su obra y de su vida. Su estreno, veinte 

años después de su escritura en 1932, se debió a un joven director de teatro 

universitario, Gustavo Pérez Puig, y a un crítico, José Monleón, que hicieron su 

particular recepción basada en la actitud socialmente crítica, el sesgo absurdista y la 

contemporaneidad de la cantante calva o Esperando a Godo!: 

A Miguel Mihura nos lo "apropiamos" una generación que, por ser posterior 
a la suya, entrábamos en la vida nacional sobre supuestos y experiencias 

distintas [ ... ] Tres sombreros de copa fOljaron la idea de un autor 

interesado por las realidades sociales y por su evolución. [ ... ] Todas las 
represiones que Mihura dejó sueltas en aquella obra, y finalmente eran 
controladas, constituían una rebeldía vital, inconcreta si se quiere, literaria, 

pero profunda. (Mon1eón, 1965: 44) 

Mihura, en cambio, había escrito en 1948, escocido de la pelea con sus 

seguidores: "El humorismo es lo más limpio de intenciones, el juego más 

inofensivo" (Mihura, 1981: 273). Sobre esta base rompió con la nueva generación 
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de La Codorniz; esa misma base sustentó su descontento y su perplejidad ante el 

éxito en los círculos jóvenes y minoritarios de Tres sombreros que él mismo 

juzgaba ya insulsa, insoportable. Pero sus resistencias para el estreno qe Tres 

sombreros se debían también a miedo a ser tomado por imitador de La Codorniz 

de De Laiglesia; esto es, a rivalidad con el discípulo. 

Tres sombreros de copa responde perfectamente a las coordenadas culturales 

del humor de los años 20 y 30. El ansia de escapar de lo cotidiano se concreta en 

la sátira de 10 burgués, especialmente la boda establecida con señorita formal, 

como epítome de lo aburrido, lo consabido y lo moralmente asfixiante. Los 

artistas que arrastran a Dionisia durante una noche, representan la libertad posible 

y no lograda; es importante eljazz, música desenfrenada y negra, una especie de 

barbarie lícita en la Europa de los 20. Partiendo de una única situación inicial

los circenses le tornan por un malabarista al verle con los sombreros y él acepta 

pasivamente el equívoco - Mihura desarrolla todo un juego básicamente teatral en 

el que van quedando en evidencia las limitaciones de "lo normal", la irritante 

mediocridad del espíritu burgués identificado con el conformismo. Dionisia es un 

juguete a merced de una cadena de situaciones que se suceden con una lógica 

distinta a la habitual y con un lenguaje en el que nada es incoherente, El 

protagonista conmueve por la derrota que le acarrea su pasividad -esa es su 

marca - , una derrota en la que no falta ternura ni el anhelo poético de transfigurar 

lo de todos los días, Esta espléndida farsa, más que a un espíritu de rebelión y 

enfrentamiento, responde a un ansia, poética, de superar mediante el humor y la 

imaginación una realidad que ahoga. Sin olvidar del todo la pequeña venganza 

literaria de Mihura, novio despechado. 

La novedad que Mihura aporta con sus sombreros está en la línea de sus 

compañeros de generación aunque los rebasa rotundamente en calidad. Se aparta de las 

formas teatrales aceptadas al enfatizar las dimensiones significativas del juego pero no 

pone en cuestión la naturaleza del teatro ni su estructura narrativa tradicional. Su 

lenguaje, lo mismo que el encadenamiento de las situaciones, es original porque 
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responde a una lógica distinta de la común; y porque ridiculiza lo tópico, pero sin poner 

en cuestión la esencia comunicativa del lenguaje. Sus personajes no encajan en los 

puestos que diseña el engranaje social y sus formas teatrales se orientan hacia la farsa y 

la tragicomedia. El pesimismo que se desprende de Tres sombreros es más vital, 

caracteriológico, que filosófico; no procede de la radical negativa de la angustia 

existencialista sino de la poesía de quien anhela y no logra trascender lo cotidiano. Tres 

sombreros de copa es un ejemplo sobresaliente del teatro como evasión de lo 

cotidiano. 

No sin advertir que me parece punto de dilucidación poco rentable, abordemos 

la inevitable cuestión de si Tres sombreros es un ibérico precedente del Teatro del 

Absurdo, En el contexto cultural en que surgió la obra encontramos dos 

elementos: el nuevo humor del que Mihura participa plenamente y la auténtica 

vanguardia, de la que Mihura no participa - sus intereses y ambiente son 

completamente ajenos -pero con la que coincide en algunos rasgos corticales que 

han permitido rápidas conclusiones sobre su vanguardismo y absurdismo, valores 

sin los que la obra se explica perfectamente. ID) En suma, creo que quien lo desee 

puede ver en Tres'" una obra del absurdo - un absurdo formal - pero, en rigor, no 

es tal cosa. 

Durante el franquismo esta cuestión alcanzó a veces tintes de reivindicación 

nacionalista, una especie de trasnochada autarquía cultural en tiempos de 

liberalismo - sólo - económico, London (1997) ha descrito las actitudes del 

público hacia el teatro extranjero y sus inherentes valores no españoles. La 

recepción sistemáticamente devaluada de lo extranjero afectó al teatro de 

vanguardia parisino - Becket, lonesco - al que se despojó de su elemento 

tragicómico;lJ) y ahí es donde los autóctonos humoristas "del disparate" jugaron 

involuntariamente un papel degradador de la vanguardia forastera que, 

supuestamente, no hacía sino imitar -y mal -lo que aquí ya se hacía bien. Pero 

10) Lo han explicado con detalle London(l989) y De Miguel(207-25). 

11) Pueden verse los casos de Anouilh, Cocteau y Giraudoux en los trabajos de Valderrama. 

• 
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hay más: a esa aguada vanguardia se le dio un marchamo de modernidad oficial 

que cerró el camino a los autores de la "Generación realista", más problemáticos 

para el régimen porque hablaban con la tradicional estética de la claridad. En 

definitiva, aparte de parar los pies a los autores más incómodos, el "absurdo 

español" sirvió para mantener al norte de los Pirineos a la auténtica vanguardia, 

Con Jardiel y Mihura la comedia de humor agota sus posibilidades de novedad, 

como le pasó a la primera Codorniz, Ellos dos hicieron prácticamente todo lo que 

se podía hacer; llevaron la renovación del humor a un punto desesperado en el que 

no cabía sino la mecanización o la aproximación al paradigma de la comedia, 

N eville aún aporta algún resplandor, aunque demasiado fugaz. La vía de la 

mecanización la recorren, muy dignamente, Antonio de Lara "Tono" y. con 

menos dignidad, Carlos Llopis y otros autores cada vez más francamente festivos, 

La otra vía es la de López Rubio, Ruiz Iriarte y, solo muy parcialmente, Calvo 

Sotelo, cada vez menos humoristas, que a través de una fantasía que entronca con 

Alejandro Casona nos dejan ya en la vecindad de un modelo de comedia 

costumbrista, el de Luca de Tena y Pemán. 

v . José López Rubio 

Con López Rubio se produce un primer desplazamiento desde el epicentro del 

grupo de humoristas, Es verdad que López Rubio consideró el humor como un 

rasgo central de su carácter y de su obra (Cortés, 7a y 7b), que vivió a fondo la 

aventura de Hollywood ~ quizá es el más influido por el espíritu de la comedia 

americana de Frank Capra o Billy Wilder cuya versión actual es Woody Allen ~, 

que colaboró en Buen Humor y Gutiérrez, que escribió y dirigió cine, Pero su 

humor -fuera de sus comienzos, de un dadaísmo poético y algo mihurano, poco 

amigo de la acumulación - es un humor con unos recursos distintos, que 

conforman una actitud ante la vida invenciblemente escéptica, Sólo 
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ocasionalmente recuerda su humor al de sus amigos de La Codorniz, con la que 

tuvo muy poco que ver (Cortés, 7b); lo curioso es que fuera él precisamente quien 

más contribuyó a divulgar el concepto de "otra" generación del27 con su discurso 

de ingreso en la Academia, cuyo sillón "ñ" ocupó en 1983, Su actitud ante la 

creación literaria fue, en general, más exigente; "soy menos decente que tú en 

literatura y cedo con más facilidad a las presiones del éxito fácil", le escribía 

Jardiel en los años 30 (Torrijos, 1997a: 112). Se dejó influir profundamente por 

U namuno como filósofo, sentía pasión por él y probablemente de él heredó una 

angustia existencial y religiosa que ha revelado con pudor su estudioso y amigo 

filial José María Torrijos.t2) Aparte de este escepticismo intelectual, procede 

también de Unamuno "el desdoblamiento de la personalidad", como precisa 

López Rubio en la entrevista de Cortés, algo desmañada pero útil (9). Otra 

referencia fundamental es Pirandello, con quien comparte la idea de que la vida es 

teatral en esencia; la convención según la cual la escena es la realidad se revuelve: 

la realidad no es sino una escena, La metateatralidad, muy presente en López 

Rubio, conecta con la incertidumbre acerca de la realidad, la verdad, la 

personalidad. La tercera referencia inexcusable es Óscar Wilde, por su sentido del 

diálogo, López Rubio se siente fuerte haciendo hablar a sus personajes en una 

situación; ese es su concepto de lo teatral, el secreto (López Rubio, 1950), por 

encima de la construcción, en la que no se sentía muy ducho: "No soy un autor 

que construya muy bien las comedias. Quizá las hable muy bien, pero 

construirlas, no" (Cortés lOa), No hay que olvidar, además, que estos autores 

fueron contratados por la Fax y la Metro justamente para construir diálogos de las 

versiones en castellano de películas de éxito. En el caso de López Rubio es fácil 

deducir su aproximación al mundo de la comedia americana, como señalan, por 

12) Desde 1967 López Rubio pasaba tres o cuatro temporadas al año en el convento 
carmelita de las Batuecas como un humilde lego llevando rigurosa vida conventual y 
dedicado a las tareas más modestas, como ha contado el prior ("La vida oculta monástica 
de López Rubio", abe 7 abril 1996). En la Introdución al curioso poema Son triste de 
López Rubio, Torrijas aporta detalles sobre los años y las conexiones cubanas del autor. 
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ejemplo, Torrijos en su útil introducción a La otra orilla (1995: xxxviiI) o 

Francisco Nieva (87c). Es posible citar también la tradición española que desde 

Cervantes, Calderón, Azorín, Lorca o Casona plantea el problema de lo aparente y 

lo real. 

Sus claves son, pues, el humor escéptico y un concepto lúdico del teatro que 

lleva tanto a la metateatralidad como a un aIto ejercicio del diálogo en situación 

dramática. Los ternas giran en torno al conflicto entre la realidad y la ilusión, la 

presencia de la fantasía, 10 irreal y lo sobrenatural en un ambiente realista. El 

resultado es un teatro bastante intemporal, nada localista, "ligeramente 

desespañolizado o desrinconado" (Nieva, 87a), con una finura literaria que a 

Oliva (1989: 121) parece frialdad y anemia, y que, según Monleón, cambió y 

dignificó "los rumbos literarios de la escena conservadora española" (1996: 60b). 

Su obra es variada y -también en esto se diferencia de Jardiel, Mihura o Neville

ha recibido poca atención crítica; existe sólo el buen estudio de conjunto de Holt, en 

inglés, y la muy informativa contribución de Torrijos (1995). Su primera obra 

publicada fueron cuentos y novelas dentro del tan mentado grupo humorístico. 

Cuentos para Gutiérrez sobre un bebedor de luz, unos médicos prosopopéyicos que 

dejan morir a un enfermo o un monedero falso tan competente que es descubierto al 

usar billetes buenos. Cuentos inverosímiles (Madrid: Caro Raggio. 1924) es una 

colección de historias cortas y ~~sketches" como "El concierto", '~Si yo fuera un 

ladrón" o "Tía Germana", narrada esta última desde la perspectiva de un niño de ocho 

años que habla de su maniática tía que cree haber mue110 y no existir sino como alma 

incorpórea. Al final, entrando en su juego, le recomiendan que se vaya al Purgatorio y 

la meten en un convento, donde al fin muere realmente. Roque Six (Madrid: Caro 

Raggio. 1928) reeditada en 1986,"1 es la historia de las reencarnaciones de Roque 

Fernández en personalidades tales corno niño español, empleado francés, pastor 

protestante americano, conspirador rumano, bebé que muerde a la enfermera y es 

arrojado por la ventana o hermano gemelo que riñe con el otro por la misma novia, lo 

13) En Seix Barral. La comentó Martíncz Cachero y la estudió por dos veces Calvi. 
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mata y se suicida. Ambos libros tienen en común el tratamiento vanguardista de lo 

inverosímil, el juego con lo irreal y un humor con ribetes poéticos y amargos. 

Su obra estrictamente dramática se desarrolló en dos períodos: antes de la 

guerra y a partir de los años 50. Dedicado al cine en Estados Unidos y España, 

López Rubio no vuelve al teatro hasta 1949, con A [berta: otra vez en una pensión, 

más elegante ahora, y otra vez el tema de la ilusión y la realidad. Alberto es un 

personaje que los huéspedes inventan para sustituir a la patrona ausente. La 

ilusión realizada da lugar a un metateatro que implica la fe en el poder del hombre 

para ir más allá de lo real. 

La obra más célebre de López Rubio, Celos del aire (1950), tenía quince años 

cuando se estrenó en enero de 1950. El primer acto estaba listo en 1935 y el 

segundo se empezó a escribir en México en 1938. Así que no es extraño que la 

obra presente fuertes conexiones con la estética de la preguerra. El complicado 

mecanismo escénico entre los dos matrimonios jóvenes y el matrimonio de 

ancianos que les contempla metateatralmente, está orientado, con todas sus 

sutilezas, a poner de relieve todo 10 que el teatro tiene de artefacto. Unas 

movedizas relaciones entre 10 verdadero y lo fingido - engañar con el enredo y 

verdad -, un planteamiento en que vida y teatro se confunden - Enrique, el 

comediógrafo, y los ancianos - , la autoparodia de la comedia convencional - celos, 

adulterio -, eso es Celos del aire. 14) 

La otra orilla (1954) es posiblemente su comedia más fresca hoy. Con su 

apariencia de comedia policíaca, vuelve en cierto modo a lo que fue su primer 

estreno o su relato de reencarnaciones de 1928 con la insólita situación inicial que 

se crea cuando una serie de personajes recién muertos en un crimen pasional 

asisten a todo lo que sucede a continuación. La presencia simultánea e 

incomunicada de vivos y muertos permite a estos -teatro dentro del teatro-

14) Ver el análisis de Zatlin 1989. El autor torció el desenlace para evitar el adulterio 
(Cortés, 6-7), hecho que quita acidez a la obra pero no anula su plantea-mien-to 
esencialmente lúdico -aparte del fondo humorístico que, en su contexto, tienen las 

afirmaciones del autor. 
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conocer muchas verdades que les afectan. Bajo el aparente aspecto humorístico, 

todo este juego de teatraliza ció n deliberada deja al descubierto las hipocresías y 

los egoísmos crueles que nos rodean a diario. La situación imaginativa, irreal y 

fantástica de que parte la comedia revela la verdad, poco halagüeña, que se 

esconde en las relaciones humanas. La otra orilla es una peculiar versión del 

"theatrum rnundi", un juicio Final adelantado que, en medio del juego entre la 

verdad y las apariencias, lleva a preguntarse: ¿cómo nos comportaríamos si 

fuéramos siempre conscientes de que alguien nos ve, de que la realidad no se 

agota en la apariencia? 

La venda en los ojos (1954) trata del abandono de la realidad por la ilusión, una 

ilusión que desborda la realidad de manera original y compleja. La familia de Beatriz, 

esposa abandonada que finge no saberlo, convierte su hogar en una casa de locos 

voluntarios. Cuando el marido regresa, la locura de Beatriz da paso por un momento 

a una terrible verdad y a una vuelta a la ficción creadora que tiene algo de condena. 

El resto de las comedias de López Rubio buscan nuevos caminos sin abandonar estas 

mismas claves. En conjunto, sin embargo, no logró acertar y poco a poco fue 

retirándose de los escenarios y empleándose en otras tareas conexas, en el cine, la 

televisión o la teatralización de personajes históricos como en Entrevista con la 

Madre Teresa (Madrid: bac. 1982).15) Veinte y cuarenta (T" Español, 1951) es una 

comedia sobre el amor, el matrimonio y el horror a la trivialidad en las relaciones 

hombre-mujer. Una madeja de lana azul celeste (T" Reina Victoria, 1951) es un 

buen ejemplo de la habilidad de López Rubio con el diálogo y la psicología femenina, 

con cierta acidez de fondo. 

En el caso de López Rubio, las traducciones y adaptaciones son algo más que un 

trabajo secundario, no sólo por su abundancia sino por su relieve, continuidad y 

firme conexión anglosajona: La muerte de un viajante, de Arthur Miller (1951), La 

plaza de Berkeley, de lL. Balderston y lC. Squire (1952), La importancia de 

15) Para televisión Al filo de lo imposjble, 1969 y Muje-res insólitas, 1976; en cine, diálogos, 
guiones, dirección (más detalles en Torrijos, 1995). 

í 
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llamarse Ernesto, de Osear Wilde (1953), Li/iom, de Ferenc MolDar (1955), Al sur 

del Pacífico, de Ó. Harnmerstein y lLagan (1955), Lecciones de amor, de 

Pittigrilli (1956), Réquiem por una mujer, de William Faulkner-Albert Camus 

(1958), Panorama desde el puente, de Arthur Miller (1958), El milagro de Ana 

Sullivan, de W. Gibson (1961), El hombre de La Mancha, de D. Wasserman 

(1966), Sonrisas y lágrimas, de H. Lindsay (1968). 

Desde su óptica no española Hall ha afirmado: "Distracted by the surfaee 

brilliance and humor of many of his plays, sorne observers have failed to perceive 

the serious implications that underlie the suMe dialogue and the dramatic 

situations ofhis more important works" (7). 

VI . Víctor Ruiz Iriarte 

Ruiz Iriarte (1912-1982) mantiene conexiones distintas pero firmes con los años 

de preguerra. Aunque el humor no falta en su obra, por edad y por conexiones no 

perteneció al grupo de los humoristas, y no se inició por la vía del humor sino por la 

aspiración antirrealista hacia la fantasía y lo poético, heredada de Casona y García 

Larca (García Ruiz, 1987d). De una u otra forma siempre buscó una combinación de 

ficción y realidad mediante la insinuación inteligente, verdades envueltas en 

mentiras. Su teatro añade un paso más al alejamiento de López Rubio respecto al 

teatro de humor puro y progresa en la gama (que aquí planteo) hacia la comedia de 

corte realista. Probablemente sea Ruiz Iriarte el autor donde se den en dosis más 

equilibradas elementos de los dos polos: estructura tradicional basada en el diálogo y 

la situación; radicación en la comedia como género, por un lado. Por otro, búsqueda 

de dimensiones no realistas, concepción del teatro como juego, humor e ingenio, 

modelos foráneos para la renovación de la comedia. Él, más que López Rubio y 

Neville, está en el epicentro de denominaciones como "comedia de la felicidad" 

(Ruiz Ramón, 1975: 314-15), "Tres curanderos de la realidad" (Pérez Minik, 1961: 
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249~61) o en general "comedia de evasión". Una pequeña ruptura con la tradición 

teatral local, claramente insuficiente a los ojos de la generación posterior, bien 

representada por Monleón (1971). 

El teatro de Ruiz Iriarte evoluciona sin violencia en tres fases que se acomodan 

fácilmente a las tres décadas en que estrenó: los 40 marcan un predominio de la 

imaginación; en los 50 toma cuerpo el reflejo social; en los 60 el tono se vuelve 

más preocupado. 

El resultado es un teatro de la imaginación o del sueño, en el que se pretende 

organizar un mundo poético en torno a una idea trascendentalista y donde son 

frecuentes las "instituciones de felicidad". Un día en la gloria (1944, por el Teatro 

Español Universitario) satiriza, en un acto, la idea de la inmortalidad y los soeños del 

prosaico siglo xx; el espacio es la gloria, lugar donde se encuentran Napoleón, Don 

Juan, Sara Bernhardt, y adonde llega el actor Robert Lorry cuya fama no aceptan los 

otros gloriosos. En El puente de los suicidas (1945), su primer estreno profesional, 

comedia muy casoniana,16) hay un "profesor de felicidad" que reúne en su casa a una 

serie de suicidas para darles una nueva vida cuya base es la imaginación y la 

capacidad de ensueño, Roto momentáneamente ese ámbito de ficción, el poder de la 

ilusión prevalece y hace posible la felicidad. A estas dos siguen otras comedias donde 

reaparecen de una u otra forma las situaciones inverosímiles, los ámbitos cerrados 

donde reina la imaginación y se aprende a soñar, los personajes algo esquemáticos que 

ilustran una idea o tesis central. 

El landó de seis caballos (1950) supone la culminación de esta primera etapa y el 

tránsito hacia un segundo modo más cercano a la realidad inmediata. E/landó, debut 

de José Luis Alonso como director de escena, es la más celebrada de las "comedias de 

evasión", y prácticamente la única que se recuerda de Ruiz lriarte, aunque sólo en parte 

es buena muestra de su teatro. Todo el juego de la comedia consiste en el conflicto 

entre el ámbito de la realidad ordinaria que aportan los visitantes de la finca Las 

Colinas y el ámbito de la imaginación y el tiempo detenido que allí ha levantado la 

16) Para las relaciones Casona-Ruiz lriarte ver García Ruiz (1987e: 54-58). 
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anciana Adelita con los enloquecidos servidores del difunto duque. El paso por aquel 

reino de ficción termina por mejorar a cuantos se acercan a él y llena de sentido la vida 

de Isabel, que ingresa definitivamente en ese mundo y esa lógica distintas. En la última 

escena j Isabel, al frente del supuesto landó - que no es más que un viejo sillón en 

medio de una vetusta sala - j conduce a los ancianos "¡A la felicidadl". Una modesta y 

mesocrática teoría de la felicidad y de la vida en el marco de una farsa ni popular ni 

intelectual. 

En los años 50 poco a poco abandona Ruiz lriarte el intento de conectar con el 

público a base de interpretar sus presuntos sueños - fórmula que no funcionaba - y 

pone el acento en la presentación de unos personajes y unos conflictos que resulten 

más cercanos a la experiencia de todos los días: un teatro de reflejo social pero oculto 

bajo la perspectiva deformante de la farsa. Ruiz Iriarte captó al público con un 

sincretismo de géneros que permite la presencia de lo grave bajo la aparente ligereza; 

también un fugaz didactismo y poesía recubiertos en la envoltura de la ironía y la 

farsa, al margen de un realismo más o menos mimético. Se diría también que este giro 

supone j en cierto modo, un redescubrimiento del humor, una aproximación a la 

comedia de un Mihura o un López Rubio, quizá por su amistad cada vez más estrecha 

con este, quizá también por las naturales influencias de los estrenos que triunfan desde 

1950. Como consecuencia, se produce un aumento de la acción, un cultivo más 

intenso de las situaciones dramáticas y un mejor tratamiento de los personajes, 

especialmente femeninos, que o bien se ven obligados a fingir para lograr su objetivo 

- "el pobrecito" - o a dejar pasar la vida melancólicamente a su lado - "el 

contemplativo". Fingimiento y paradoja, en palabras de Zatlin (1980: 52). 

La etapa de los años 60 supone una notable disminución de estrenos y un intento 

de no perder el paso con una sociedad que cambia y que Ruiz Iriarte condena por su 

frivolidad. Es un teatro para su público, numeroso pero que no se renueva. La 

fórmula anterior - ironía más actualidad - se impregna de un tono más crítico, más 

preocupado, más dramático j sin que desaparezca el humor. Sus personajes son 

hombres que se enfrentan a la crisis de la madurez y a los efectos del tiempo: el 
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contraste entre lo que se quiso ser y lo que se ha sido, la corrupción de la p.&reza 

juvenil. El personaje ahora es el "triunfador" caído. Presionada por la necesidad de 

mostrar la colisión entre presente y pasado, la estructura experimenta una, notable 

adaptación a las técnicas del recuerdo, el contrapunto y la metateatralidad. Estos 

rasgos se encarnan bien en El carrusel e Historia de un adulterio, dos comedias 

interesantes y desatendidas, que contrastan vivamente con la imagen fija de este 

autor, procedente de El landó de seis caballos. 

En El carrusel! (1964) Daniel, hombre brillante e influyente, confiesa a un 

comisario - su conciencia -lo ocurrido en su familia, aparentemente feliz, pero 

minada por la incomunicación entre padres e hijos, y causa de un suicidio. Es una 

llamada de atención a la burguesía sobre la disolución social a que conducen sus 

planteamientos egoístas. "El tiempo le ha pervertido sm piedad, 

escandalosamente. Porque de aquel mozo limpio [ ... ] que fue en 1939 ya no 

queda nada en este hombre encanecido. Porque Daniel Sandoval piensa que ha 

dado demasiado para recibir muy poco" (Ruiz Iríarte, 1967: 10). Historia de un 

adulterio (1969), la más representativa de las preocupaciones del autor en esta 

etapa de madurez, es más compleja en su exposición. 17) Consiste en la 

dramatización de un problema de conciencia de Ernesto Luján, que ve 

trágicamente limitada su capacidad de decisión por las ataduras que ha ido 

creando a su alrededor con el paso de los años. Apoyado en un doctor como 

confidente, Ernesto intenta aclarar la gran pregunta: ¿sabe Jorge que su éxito en la 

empresa se debe a que Rosalía, su mujer, es la amante del jefe, Ernesto? Los 

diversos planos narrativos y temporales y un interesante juego con la 

convencionalidad teatral componen una red de intereses e incertidumbres en la que 

Ernesto queda prisionero sin poder cambiar de vida ni alcanzar una verdad que 

busca desesperadamente porque compromete su vida entera. 

El teatro de Ruiz lriarte,18) modesto quizá y sin grandes pretensions 

17) Ver García Ruiz (1987b). Según Zatlin Historia de un adulterio (1978) presenta el 
plantea-miento pirandelliano más deliberado de toda su obra. Mira Nousellcs (292-97) la 
comenta desde la perspectiva postmodcrna del deseo. 
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intelectuales, ha generado poca masa crítica y ha desaparecido de los escenarios 

españoles. Con un montaje adecuado, podría recuperarse alguna de las piezas de 

imaginación; el resto, tan pegado al momento de su estreno, quizá quede como un 

testimonio de una época y su sensibilidad. 

18) Existen dos estudios de conjunto: Zatlin (1980) y García Ruiz (l987a); y un 
pormenorizado análisis de cineo obras (García Ruiz, 1987c). 
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