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En septiembre del 97 , se celebró en la Pennsylvania State University (Estados Unidos) 
un congreso internacional dedicado al teatro español a finales del siglo XX. Organizado 
por la revista Estreno en colaboración con la Asociación de Autores de Teatro en Espa-

y patrocinado por varios departamentos e institutos de dicha universidad a 
organismos del gobierno español, este congreso contó con la participación de cinco 
dramaturgos -Luis Araújo, Josep Maria Benet i Jornet, Jerónimo López Mozo, Paloma 
Pedrero y José María Rodríguez Méndez- y de más de un centenar de estudiosos de 
Norte América, de España y otros países europeos, e incluso de Nueva Zelandia. Entre 
los estudiosos figuraban algunos de renombre internacional y otros al comienzo de sus 
carreras profesionales, todos dispuestos a intercambiar ideas y aprender los unos de los 
otros. En el libro que publicamos ahora se incluyen ensayos representativos del enfoque 
de las colaboraciones presentadas en ese simposio, "Entre actos: Diálogos sobre teatro 
español entre siglos", así como la intervención del grupo de dramaturgos de distintas 
generaciones y tendencias teatrales cuyos comentarios forman nuestro primer capítulo. 

Los ensayos seleccionados para este tomo reflejan algunos de los temas que más 
atrayen hoy en día a los especialistas en nuestro campo, sobre todo en Estados Unidos. 
Reconocemos el gran interés en la labor de las autoras al poner en el segundo capítulo 
los ensayos que enfocan la dramaturgia femenina. En los otros capítulos se encuentran 
una variedad de perspectivas, desde los análisis históricos y generales hasta los estudios 
comparativos, así como los limitados a obras individuales. Se nota el interés constante 
en los autores más conocidos de la posguerra, tales como Antonio Buero Vallejo y Al
fonso Sastre, además de una gran curiosidad respecto a la dramaturgia más joven, tanto 
de autores individuales como de grupos en performance. Se incluyen asimismo comenta
rios sobre versiones actuales de obras clásicas y estudios de temas tan diversos como los 
aspectos visuales de las puestas en escena, la versión fílmica de una pieza y la traducción 
de obras teatrales. 

Agradecemos la colaboración de todos los participantes y patrocinadores del simposio 
de 1997 y esperamos que este libro, fruto de aquellos días animados, contribuya al cono
cimiento del teatro español en víspera del siglo XXI. 

M. T. H. Y P. Z. 



EL TIEMPO Y SUS 
EN UNAS 

DEL TEATRO 
"IDSTORIAS" 

DE LA POSGUERRA 

Víctor García Ruiz 
Universidad de Navarra 

El presente trabajo va a tener algo de experimental. Me propongo hacer un análisis 
conjunto de las obras que en el teatro español de la posguerra llevan como título Historia 
de ... El objetivo ha sido reunir las piezas con estas características -espero no haber 
dejado fuera ninguna-, e indagar en sus rasgos comunes. ¿Hay algo en la materia, el 
planteamiento o en las expectativas, que impulse a autores diferentes y en años distintos, 
a dar a sus obras esa misma formulación "Historia de ... "? Confío en que al menos la 
reflexión sobre estas obras nos permita algún mejor conocimiento de otra historia: la del 
teatro español de la posguerra. El corpus que voy a manejar, cronológicamente, es el 
siguiente: Historia de una casa (1949), de Joaquín Calvo Sotelo, Historia de una escale
ra (1949), de Antonio Buero Vallejo, Historia de un resentido (1956), de Joaquín Calvo 
Sotelo, Historia de un adulterio (1969), de Víctor Ruiz lriarte e Historia de unos cuantos 
(1975), de José María Rodríguez Méndez1• 

Historia de una casa (no "Historias de una casa") de Joaquín Calvo Sotelo se estrenó 
en el teatro María Guerrero el 12 de enero del 1949. La dirección corrió a cargo de 
Luis Escobar y Huberto Pérez de la Ossa2

• Puesto que nunca fue publicada resumo su 
argumento: obligada por una avería de su coche, Margot, elegante señorita, llega a una 
casa en el pueblo santanderino donde pasó los veranos en su infancia. Andrés, el mu
chacho que sale a atenderla, es hijo del administrador de la casa y, siendo niño, colaboró 
en su instalación. Partiendo de esta situación y con Andrés como narrador, asistimos al 
relato escénico de tres historias ocurridas en la casa. La escenografía se apoya en dos 
recursos: el juego de oscuros para marcar las transiciones entre el presente y los pasa
dos, y una cortina en la fachada que cubre y descubre el interior de la casa, donde tienen 
lugar las historias. El espacio del presente queda en el exterior. 

El acto inicial corresponde a los primeros inquilinos de la casa y tiene un carácter 
dramático. Gaby, actriz de cine que ha perdido su belleza por una quemadura en la 
cara, huye de Madrid en compañía de su hermana y su amante. El agente cinematográ
fico la acosa, al igual que su vanidad de ex mujer bella, el despego creciente de su 
amante y el dolor por la felicidad perdida. El tono es de frivolidad corrupta y gran 
mundo, propio -hay que suponer-, de los años 30. Es decir, la preguerra vista desde 
la posguerra. En una escena muy teatral Gaby se quita las gafas y el pañuelo que cu
brían su rostro, y desaparece de la casa. Nadie volvió a saber de ella, como nos infor
ma Andrés, de nuevo en el presente. 
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La segunda historia es de tono cómico y corresponde a Augusto, un rico señor de 
Madrid, ni casado ni soltero sino todo lo contrario, que viene con su secretaria-amante, 
y que siente una morbosa pasión por el ajedrez. Augusto juega una partida nada menos 
que con el diablo y éste le concede un deseo: morirse durante media hora y volver luego 
a la vida. Durante su presunta muerte, Augusto descubre que su sobrino -muchacho 
sencillo y huérfano al que recogió y educó, y que tiene novia en el pueblo-, es un 
sinvergüenza que sólo piensa en heredarle y además está liado con su secretaria. El 
Augusto redivivo echa a los ingratos y se casa con la criada, un divertido personaje, 
medio loco y medio sordo. Ante semejante planteamiento, es difícil no pensar en Jar
diel, en su Marido de ida y vuelta concretamente, yen otras piezas de Calvo Sotelo que, 
junto a Mihura y otros, constituyen ese género de nuestro teatro de posguerra que ha 
definido Alás-Brun como "comedia del disparate" . 

La tercera historia es un melodrama de guerra con ribetes fantástico-poéticos. Auro
ra, muchacha de quince años, está enferma y es muy soñadora. Su hermana mayor, 
María, cada vez más olvidada por su novio en Londres, cuida a la pequeña. Cuando 
ésta muere, María vive sus propios sueños de amor en los sueños de y estos 
sueños, la conciencia de Aurora, se escenifican. Allí aparecen los personajes de las 
aventuras infantiles de su hermana, el sultán, el pirata o el hada madrina. Irrumpen 
entonces unos milicianos -estamos en zona republicana-, buscando un fugitivo que, en 
efecto, se ha refugiado en la casa: es Jaime, destinado en el crucero Baleares -marino, 
aventurero por tanto- que es la respuesta que da la realidad a los sueños de María. 
Tiene lugar una escena poética y fantástica de tono lorquiano-casoniano en que Jaime y 
María se juran amor y felicidad para el más allá. Los dos mueren al ser descubiertos 
por sus perseguidores. De nuevo en el presente, nos enteramos de que no hubo avería 
en el coche sino que el chófer de Margot está enamorado de ella y fingió el contratiempo 
para hacerle el amor. Esta "sorpresa" indica que hay que añadir el juego sobre otro 
género teatral: el vodevil. 

En Historia de una casa hay, también, algo de metacrítica: al final de la comedia un 
personaje, autor teatral, comenta que "la [historia] del demonio es divertidísima. La 
primera y la última, un poco trágicas pero no dejan mal sabor de boca". Al final se 
comenta si lo que ha contado Andrés no serviría para una comedia y se decide que no, 
pero que, en cambio, sí valdría para unas cuantas "novelitas muy apañadas". Supongo 
que así Calvo Sotelo llama la atención de sus espectadores sobre la "originalidad" de 
presentar teatralmente historias propias de la novela. 

El estreno de esta comedia no tuvo particular éxito y el autor no la publicó ni incluyó 
en sus obras completas. Todas las reseñas que he manejado aluden a la presencia de 
aciertos y errores3

• Destacan negativamente el contagio del cine en el modelo narrativo; 
por otro lado, aluden a la aspiración poética y evocadora, al tema de los sueños y el 
subconsciente, y la combinación de géneros teatrales. 

Historia de una casa es un ejercicio teatral digno pero no brillante que falla sobre 
todo por el lenguaje y un exceso de explicitud. Lo mejor, sin duda, es el acto cómico, 
aunque muy lejos del talento de Jardiel. Desde la perspectiva actual, acostumbrada a 
pensar que no había entonces más que comedias de salón, es interesante el intento de 
modernidad que suponen el planteamiento narrativo, la combinación de géneros teatrales 
o la escenificación del subconsciente. Aspectos que remiten más al dinámico ambiente 
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cultural de la preguerra que a las disciplinadas aspiraciones de orden y realismo en la 
posguerra. Quizá por eso mismo, ni estos aspectos ni la puesta en escena llamaron la 
atención de los críticos. 

Por otro lado, esta comedia aporta una síntesis tanto de las tendencias como de las 
técnicas empleadas en el teatro comercial que pretendía ser renovador, tanto en los años 
30 como en los 40. Las tendencias serían: el drama renovado temáticamente con asuntos 
modernos como el mundo del cine (acto 1), el humor postvanguardista (n), la aspiración 
a lo poético -Casona, Lorca- y el mundo de la subconsciencia (nI). En cuanto a las 
técnicas: cinematografismo y juego de oscuros más la tendencia a lo esquemático en el 
escenario. 

Es interesante deternerse en el tema del tiempo y su retomo. Dos años antes Calvo 
Sotelo había estrenado Plaza de Oriente (María Guerrero, 24 enero 1947), comedia 
histórica de corte sentimental y nacionalista, con procedimientos muy próximos a los de 
Historia de una casa. Se da en Plaza de Oriente una estructura narrativa no lineal 
vertebrada en tomo al diario del protagonista y una foto de familia, y la escenificació~ 
de elementos oníricos. La unidad y el planteamiento cíclico aquí son más completos y, 
como consecuencia, el sentimiento angustioso del tiempo mucho más palpable que en 
Historia de una casa. 

En octubre del 1945 coincidieron en el Teatro Nacional María Guerrero dos obras 
memorables sobre el tema del tiempo: La herida del tiempo (Time and the Conways) de 
J. B. Priestley, versión y dirección de Luis Escobar, estrenada tres años antes, el 17 
noviembre 1942 y repuesta en dos ocasiones: el 20 octubre 1943 y el 25 octubre 1945. 
La otra obra fue Nuestra ciudad (Our Town) de Thornton Wilder, versión de José Juan 
Cadenas, dirección también de Luis Escobar y Huberto Pérez de la Ossa, estrenada el 29 
diciembre 1944 y repuesta el 18 octubre 1945. Como es conocido, ambas suponen una 
interrogación sobre el efecto devastador del tiempo en los seres humanos. En Nuestra 
ciudad encontramos un tratamiento antiilusionista en que un narrador, con una visión 
panorámica del tiempo y la eternidad, introduce los episodios de una historia familiar, 
al modo de Historia de una casa. No falta el elemento fantástico, con muertos que 
regresan a la vida, como en el Liliom de Ferenc Molnar (1909) que se quiso estrenar en 
1934 en aquel teatro Anfistora que frecuentaba García Lorca y otros jóvenes como el 
mismo Joaquín Calvo Sotelo (Ucelay 457), o Tic Tac de Claudio de la Torre. Aunque 
es patente la nota sentimental hay también angustia, vivir es estar "hundidos en la igno
rancia y la ceguera" (62), compensada cristianamente por el consuelo de la eternidad. 

La herida del tiempo presenta una estructura en tres momentos temporales separados 
por veinte años, semejante a Historia de una escalera y unos tintes más existenciales en 
su angustia por los errores incorregibles del pasado. 

Deseo destacar, pues, que sin necesidad de un rastreo exhaustivo -por ejemplo, 
Cuatro corazones con freno y marcha atrás de Jardiel, no es ajena a estas mismas preo
cupaciones-, se percibe en el teatro comercial español de esos años una insistencia en 
el tema del tiempo. Por su parte, un grupo no comercial, Arte Nuevo, estrenó en 1946 
Un tic-tac de reloj, de José Gordón y Alfonso Paso, con la misma preocupación por "the 
corrosive passing of time" (London 189). Y es éste, justamente, el punto por donde 
quisiera enlazar con Historia de una escalera. 
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Como es natural, no es el momento de entrar en un análisis extenso de Historia de 
una escalera4

• Baste el sumario apunte de que distingo en ella dos aspectos fundamenta
les, tanto en su construcción como en su recepción por parte de la crítica: el aspecto 
"social", ligado a la ruptura de ciertas convenciones dominantes entonces en el teatro 
público español, y el aspecto trágico, ligado precisamente al tema del tiempo, que es al 
que deseo prestar atención ahora. 

Partiré de unas palabras de Buero acerca de las influencias recibidas: 

[Hay] dos influencias sobre mi "escalera", no citadas por nadie, de las cuales yo tenía 
plena conciencia ( ... ) dos influencias españolas: la de Azorín por su breve y maravi
lloso relato Las nubes, y también la influencia parcial de Claudio de la Torre: concre
tamente la del primer acto de su Tic Tac. Estas sí fueron influencias conscientes. 
Cuando escribí Historia de una escalera me andaban por la mente y no eludí la simili
tud. El problema de Las nubes ( ... ) es en el fondo idéntico al de la escalera: es el de 
un hombre, Calixto el de La Celestina, que se hace mayor en vez de morir joven, y 
advierte cómo en la madurez de su vida, su hija y un mancebo repiten textualmente 
10 que él y Melibea se dijeron cuando eran novios. Muchas veces había yo leído ese 
relato, pues en él late una inquietud por el enigma del tiempo que considero también 
muy mía. Y si esta similitud de estructura, que no eludí, puede degradar la originali
dad -concepto siempre tan discutible- de mi 'escalera' poco importa". (Énfasis 
mío; Buero, Teatro español actual 72-73). 

Veamos esos textos algo más de cerca. "[V]ivir es ver volver. ( ... )" se dice en Las 
nubes, partiendo del Arcipreste de Hita ("[C]rei que la fabrillaJ que dis: por lo pasado 
no estés mano en la mejilla") y de la filosofía "cotidiana" de Campoamor. El propio 
Azorín en su relato establece el vínculo entre el Tiempo como ciclo y la idea de trage
dias: "Las nubes son la imagen del Tiempo. ¿Habrá sensación más trágica que aquella 
de quien sienta el Tiempo, la de quien vea ya en el presente y en el pasado lo porvenir?" 
(117). El relato termina con una escena que ofrece el modelo espacial exacto (arriba-a
bajo) de la escena que remata Historia de una escalera: 

En lo alto de la solana, recostado sobre la barandilla, Calixto contempla extático a 
su hija. De pronto un halcón aparece revoloteando rápida y violentamente por entre 
los árboles. Tras él, persiguiéndole, todo agitado y descompuesto, surge un mancebo. 
Al llegar frente a Alisa, se detiene absorto, sonríe y comienza a hablarla. 
Calixto lo ve desde el carasol y adivina sus palabras. Unas nubes redondas, blancas, 
pasan lentamente, sobre el cielo azul, en la lejanía. (El énfasis es mío; 118-19) 

Sobre la relación con Tic Tac (estrenada en 1930) Buero es menos explícito. Pero 
creo que pueden establecerse dos puntos de enlace en el primer cuadro -no acto; la 
comedia es "en un acto y siete cuadros" -: el medio familiar mezquino y lleno de estre
checes (un padre, empleado de poco sueldo, madre apocada, hermana enferma); y la 
figura del Hijo, lleno de ilusiones juveniles y deseos de salir de ese ambiente, pero sin 
fuerza de voluntad para lograrlo. El planteamiento de de la Torre incide, por un lado, 
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en .10 dentro del interés que se dio en el teatro de los años veinte y 
tremta por temas como la en la línea pirandelliana o el subconsciente, en 
deJ)enderLcia mayor o al pSlcoamál.ísis treUQlan()O 

por otro contiene también un fuerte ingrediente de preocupación por el 
U'-'JLUI.J'V. aunque no en un sentido de sino más bien de esperanza conciliadora. 

el tras una onírica, regresa cíclicamente a la misma situación 
del pero tras haber contemplado en sueños un futuro desastroso, 
se decide a afrontar la realidad, sin renunciar a sus sueños de juventud7• 

Ese aspecto que antes he denominado vagamente como "social" y la bien conocida 
circunstancia de su resonante éxito es el responsable de que el estreno de Historia de una 
escalera haya pasado a ser un jalón de periodización literaria casi insoslayable: en 1949 
la "realidad" española sube por fin a los escenarios y abre camino a la llamada "genera~ 
c~ón realista". Soy bastante partidario de relativizar la importancia de este tópico perio
dlzador porque me parece que se apoya en un hecho real pero secundario y poco rele
vante para el lector o espectador de fin de siglo: que la historia tenga lugar en un medio 
social modesto o, de otra manera, su condición de sainete serio. 

Historia de una escalera es ya un clásico gracias a aquella coyuntura pero la fuerza 
y la viabilidad que tener ante un público de hoy no depende de que la obra "co-
nectara" con el madrileño de la posguerra; el nombre de Buero se hubiera hundi-
do en el olvido si no hubiera seguido luchando, con fracasos, por ganar al público no 
con dramas más o menos populistas en la línea "social" de la "escalera", sino con su 
íntimo sentir trágico. Si Historia de una escalera todavía hoy interesa es, más bien, por 
lo qu~ la ~ne al resto de la obra bueriana: su dimensión metafísica o trágica, por ser la 
expenencIa de unos seres humanos, o ricos, ante la amenaza del Tiempo, que ha 
destruido unas vidas y que puede destruir otra vez, cíclicamente, la de sus hijos. Porque 
el desenlace -la única novedad estructural en una obra de concepción tradicional- es 
calculadamente ambiguo y abiert08• 

Buero afirmó en cierta ocasión: "Historia de una escalera se desenvuelve dentro de 
una línea de preocupación por el tiempo y el espacio como límites del hombre común 
al teatro contemporáneo" (328). Éste es un ejemplo entre otros muchos de q~e Buero 
ha procurado preservar su obra de fáciles asimilaciones a las corrientes del realismo 
social, más o menos reivindicativo, muy relevantes en la crítica española a partir de los 
años 50. No es que Buero olvide los aspectos "sociales", sino que los sitúa en un orden 
distinto al de la creación artística. 

~ La ten~e~~ia habitual de la crítica ha sido relacionar a Buero con el teatro posterior 
a el, convIrtIendo le en un adelantado de la generación realista. Con el presente análisis 
de l!istoria de una escalera y mi hincapié en la centralidad del tema del tiempo por 
enCIma de su condición de primer "drama social", intento poner de relieve que si ahon
damos en las relaciones de Buero con el teatro de los años 30 Y 40 -es decir, el teatro 
de dramaturgos de su misma edad y formación-, hay aspectos de su obra que resultan 
menos contradictorios. Por no citar más que dos: su confianza en la eficacia de los 
símbolos para transmitir su peculiar intuición trágica sobre el ser humano, y la necesidad 
de una exposición implícita de los problemas generales de éste, por encima de didactis
mos explícitos. Uno y otro desentonan con los planteamientos de las generaciones de 
posguerra, partidarias de una crítica más directa y urgente a las estructuras del país. 

J 
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que Buero tiene del del mundo y del teatro tiene sus raíces más 
amtnente intelectual de la preguerra. Su visión se nutre de García 

vida y los clásicos leídos en aquellos años trein-
y, como hemos Azorín y Claudio de la Torre. En suma, 

tiene en la posguerra, se inserta críticamente en la sociedad 
tranQIllsta. pero lo hace desde unos estéticos básicos generados en la 
preguerra. 

Sotelo estrenó Historia de un resentido (Apuntes para una biografía 
1956 (Teatro de la 13 enero). En un escenario 

Sll]aplltH:ad,o se un cronista que hace de intermediario entre el público y la histo
ria de Dalmiro Quintana, escritor ansioso de fama literaria pero incapaz de aceptar su 
mediocridad. acaba cometiendo crímenes durante la guerra civil para vengar 
su envidia y su humillación. 

La comedia es tan mediocre como Dalmiro Quintana. Ni su aparente modernidad 
narrativa -el cinematografismo, el juego de oscuros, el escenario esquemático, la des
realización que el narrador, el empleo del patio de butacas como espacio escéni
co o la apelación al público para que haga examen de conciencia sobre sus resentimien
tos- ni el acercamiento a otros géneros, la "biografía dramática", aportan 
gran cosa a lo ya visto en Historia de una casa o Plaza de Oriente. Historia de un 
resentido narra una peripecia individual en la que el tema del tiempo no ofrece otro 
relieve que el contraste entre el principio y el fmal del protagonista. 

Trece años después, en 1969, se estrena Historia de un adulterio de Víctor Ruiz 
Iriarte. De nuevo encontramos el relato de una peripecia individual pero, en este caso, 
el tema del sí alcanza cierta dimensión' trágica 10. Asistimos a la crisis vital de 
Ernesto hombre poderoso y riquísimo del final del franquismo, que toma la deci-
sión de de su poder y su riqueza al comprender que ha corrompido sus 
sueños de y la vida de le rodean. Pero serán los otros -su mujer, su 
amante y, sobre todo, el amigo ambicioso- quienes le impedirán liberarse de lo que él 
cOIltelnpJla como un peso horrible. Ellos, los que él ha corrompido, son quienes acaban 
condenándole a seguir adelante. En Historia de un adulterio el tiempo es lineal e irre

hombre debe cargar con su pasado. El tiempo no vuelve atrás. 
Las escenas finales de Historia de un adulterio y de Historia de una escalera ofrecen 

cierto en el contrapuntístico. A críticos como Lorenzo López 
Sancho -con la obra de Ruiz Iriarte- y Jorge de la Cueva -con la de Buero-, les 
H'-"-"'l'l'I> concesión sentimental el explícito enlace con una situación del pasado 11 • Hay, 
sin embargo, una notable diferencia. 

Historia de un adulterio termina con un recuerdo escenificado en que Luján y su 
frívola esposa se contemplan a sí mismos cuando ellos eran jóvenes y su amor utópica
mente puro nada sabía de egoísmo y traición. Por primera vez, ella parece comprender 
la crisis que ha sufrido su marido, pero ya es tarde. Lo más que podrá hacer, quizá, es 
ayudarle a sobrellevar una decisión que no admite marcha atrás. Esta concepción lineal 
y no cíclica del tiempo cierra las puertas a la ambigüedad, a diferencia de Historia de 
una escalera. 

Desde el punto de vista técnico, Historia de un adulterio presenta una estructura 
narrativa que no hubiera sido posible sin la experimentación de la novela hispánica de los 
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años 60. La comedia combina tres planos temporales (presente, pasado inmediato y 
pasado remoto) narrados por Luján y Adelaida, su instancias que son simultánea
mente personaje del pasado y personaje-narrador en el presente. Sin embargo, no existe 
conflictividad en las voces de uno y otra sobre lo ocurrido en el pasado. Se trata de un 
mero relevo en el relato de una historia siempre controlada por el narrador externo, el 
autor. La única ambigüedad -si sabe o no el amigo que debe su éxito a que su esposa 
es amante de Luján-, no abre puertas a una esperanza, simplemente acentúa aún más 
la culpa de Luján. 

Con Historia de unos cuantos (1975), de José María Rodríguez Méndez, entramos en 
el terreno del teatro histórico. Los protagonistas de este "drama en diez momentos" son 
personajes de zarzuela a los que el autor prolonga la existencia. Son, concretamente, la 
Mari Pepa y el Felipe de La revoltosa; su hijo, el Pichi, del cantable de la revista Las 
Leandras (1930), y el Julián y la Susana de La Verbena de la Paloma. Partiendo del 
año 1898 y pasando por episodios clave de la historia reciente de España (la boda y el 
atentado a Alfonso XIII, la guerra de África, la República, o el 18 de julio del 1936) las 
vidas de estas dos familias del pueblo llegan, con suerte muy diferente, hasta la inmedia
ta posguerra. 

Los diálogos, las escenas costumbristas -deliciosas las dos primeras- la magnífica 
recreación de los modelos y el lenguaje del género chico son aspectos muy atractivos de 
esta pieza. Pero no los más importantes. Una pura imitación zarzuelera en 1975 carece
ría de sentido si no aspirara a algo más. Lo que parece buscar Rodríguez Méndez es un 
drama hispánico-popular e histórico. 

La reunión de lo hispánico y lo popular la toma Rodríguez Méndez de un cliché pre
vio, que por muy discutible que sea resulta eficaz ante el público: la zarzuela. Al poner 
esos personajes en el centro obtiene Rodríguez Méndez un doble resultado: que sean 
personajes individuales y concretos, no abstracciones, quienes vivan la historia; y que, 
gracias a las convenciones de un género ya establecido, todo espectador asocie esos 
personajes concretos a un cierto prototipo de hombre y mujer del pueblo español. 

Mari Pepa es un personaje inolvidable que encama definitivamente la esencia del 
pueblo español: áspero pero noble, sufrido y algo fatalista. Mari Pepa contempla y sufre 
que la Monarquía y la República le arrebaten a los hijos y al marido -débil e inge
nuo-, que Julián y Susana prosperen insolidariamente o que una lotera la engañe con un 
décimo falso. 

La dimensión histórica del drama procede, evidentemente, del recorrido que estos 
personajes individual-colectivos realizan por las cuatro etapas de la historia española 
desde 1900 a 1975: Monarquía, República, guerra civil y franquismo. 

Se ha venido subrayando que un teatro verdaderamente histórico implica un juego 
crítico de contrastes, una dialéctica entre pasado y presente12 • En Historia de unos cuan
tos no percibo ese tipo de critica ni una especial intención de contrarrestar visiones ofi
ciales sobre la historia de España. Historia de unos cuantos coincide con Plaza de 
Oriente en episodios como la boda y el atentado real, las consecuencias de la guerra de 
África o la imagen aristocrática del cuerpo de húsares en los años 20. En la obra de 
Calvo Sotelo la perspectiva es desde arriba, desde la sensibilidad de la clase dirigente, 
y existe una conciencia del "cómo deben ser las cosas" en la vida pública. En Historia 
de unos cuantos el punto de vista es desde abajo y, no obstante, esto no implica una 
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contraversión histórica sino más bien un rechazo algo anárquico a todo tipo de versiones: 
si, desde la perspectiva popular de Rodríguez Méndez, Monarquía y franquismo salen 
mal parados, no lo son menos la República, el socialismo o las venganzas políticas en 
Madrid durante la guerra civil. 

En esta "crónica social del pueblo español" (Halsey 362) más que crítica se percibe 
resignación y, quizá, una inquieta esperanza ante el futuro de España. En el momento 
en que el franquismo cierra una etapa de la historia española, Rodríguez Méndez lanza 
una mirada atrás y nos muestra el panorama de unas gentes a quienes siempre ha tocado 
perder. De ahí el inevitable toque de melancolía. 

Es cierto que, como ha escrito Halsey (363) "la preocupación central de todo el teatro 
desesperanzado de Rodríguez Méndez [es] el contraste entre 10 que hubiera podido ser 
España y lo que fue, es decir, los sueños y las ilusiones perdidas". Sin embargo, la 
escena final de Historia de unos cuantos contiene elementos de esperanza: Mari Pepa 
vende tabaco de contrabando en plena calle pero le sobra dignidad para rechazar la 
ayuda de Julián. Y, sobre todo, para recomendar olvido: 

JULIÁN.-¿Querrás ver a tu nieto, de vez en cuando? ( ... ) Él no te olvidará nunca, 
de eso puedes estar segura. 

MARI-PEPA.-Ya ves que no te lo disputo, Julián. El chico debe crecer, y debe 
vivir, y debe olvidar también. Dile que me olvide. Que me olvide. Que se 
olvide de todo. ( ... ) La juventud crece con fuerza y ese chico ha sufrido mucho, 
aunque no es más que un niño. Con tal de que no pase 10 que pasó su padre y su 
agüelo ... Haz que se olvide, Julián, que se olvide. (202) 

Tanta insistencia en el olvido implica posiblemente la aspiración a un borrón y cuenta 
nueva, como el que cabía desear para España a partir de 1975. 

En definitiva, creo que la dimensión de drama histórico colectivo de Historia de unos 
cuantos es más aparente que real. Al no estar centrado el drama en ningún personaje 
histórico real, el conflicto se traslada inevitablemente del plano histórico-real al plano de 
la ficción, y con ello adquiere relieve el tema del tiempo. Los individuos -ese "héroe 
medio" que es Mari Pepa-, sufren por culpa de lo que ocurrió en sus vidas en España 
entre 1898 y 1975, pero la historia de España no se pone en cuestión, no resulta conflic
tiva sino dolorosa en el nivel de lo privado. Los acontecimientos son históricos pero no 
cumplen una particular función crítico-histórica; funcionan como acontecimientos -no 
importa si históricos o inventados-, representan, una vez más, el paso del Tiempo y sus 
efectos sobre los sueños y las ilusiones de las personas. 

Y aunque esas personas son indudablemente prototipos del "pueblo" español -la 
función de la zarzuela es justamente ésa-, no me parece que su condición de individuos 
que sufren, quede oscurecida en ningún momento por su dimensión comunitaria de 
miembros de la historia de España. A Rodríguez Méndez parece interesarle la gente 
más que la historia. 

El repaso a estas "historias" del teatro español de la posguerra nos permite algunas 
reflexiones: 

1. El tema del tiempo. La concepción del tiempo y la hondura en el tratamiento son 
diferentes pero, en los casos examinados, parece que la formulación del título como 
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Historia de ... arrastra la contemplación del principio y término más o menos conflictivo 
de un proceso de larga duración 13. 

El tema del tiempo y su efecto limitador sobre la vida de los hombres es central en 
Historia de una escalera, Historia de un adulterio e Historia de unos cuantos. 

Hemos visto que en el caso de Historia de una escalera este aspecto prevalece sobre 
los aspectos "sociales" hasta ahora tan destacados, y que la concepción bueriana del 
tiempo no es un ciclo desesperado sino que admite una salida y una esperanza. Por otro 
lado, hemos visto también cómo el drama bueriano se integra en un contexto, antes y 
después de la guerra, proclive a este tema. 

Por el contrario, en las obras de Calvo Sotelo, Historia de una casa e Historia de un 
resentido el tiempo es sólo un elemento inexcusable en la peripecia, pero carece de 
entidad como fuerza dramática. Tampoco en la estructura cinematográfica del relato se 
advierte mayor peso específico del tema del tiempo. 

2. Lo individual y lo colectivo. Historia de unos cuantos plantea el problema de la 
relación entre lo individual y lo colectivo. Sin ser un drama histórico, cabría hablar de 
"drama colectivo" del pueblo español, a diferencia de los conflictos individuales de las 
obras de Ruiz Iriarte y Calvo Sotelo. Por su parte, Historia de una escalera es un dra
ma tan individual como colectivo que refleja la polivalencia, ya desde el principio, del 
lenguaje dramático de Buero. Lo mismo que la historia de dos familias desgraciadas 
alcanza dimensiones colectivas, cuando Buero haga más tarde teatro histórico, conservará 
la preocupación por el hombre concreto. 

En esta ampliación de lo individual a lo colectivo sí se percibe un magisterio, querido 
o no, un nexo entre Buero y el teatro posterior a él. En Historia de una escalera esa 
amplificación está implícita, en Historia de unos cuantos es el clave. Buero lo 
insinúa y no siempre lo desarrolla en su obra, como harán los jóvenes escritores de 
teatro a partir de los años 50. 

3. La posición de Buero en el teatro español de la posguerra. El teatro de Buero 
tiene lazos con el teatro que le precede y con el que le sigue. A diferencia de lo que 
suele pensarse, creo que los primeros son más profundos y definitivos que los segundos. 
Lo que ha podido verse en el presente ensayo respecto a estímulos e influencias es sólo 
un indicio de que el teatro de Buero comparte esas influencias con el antirrealismo ima
ginativo de los humoristas (Mihura, Jardiel, López Rubio) o la dimensión poética de 
Casona. De esas tendencias cada uno obtuvo un resultado distinto; Buero sacó de ahí su 
peculiar concepto de tragedia esperanzada, de donde surgió Historia de una escalera y 
todo el resto de su obra, profundamente unitaria14 • 

Si hubiéramos de hablar de generaciones, Buero pertenece al grupo de escritores y 
directores, formados en los años 30, que se abren paso en el teatro público hacia 1950. 
Gentes como López Rubio, Ruiz Iriarte, M ihura , Neville, José Tamayo, Cayetano Luca 
de Tena, Luis Escobar. 

En cuanto al teatro posterior a él, habría que mitigar la repetida tendencia a situarlo 
al frente de una tendencia social-comprometida-reivindicativa, y precisar mejor en qué 
pudo consistir su estímulo sobre los escritores de teatro a partir de los años 50. Partien
do de la relación entre Historia de una escalera e Historia de unos cuantos de Rodríguez 
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Mt~na.ez, señalo la ampliación a lo colectivo, ese desmarque del modelo habitual, como 
un elemento de la influencia de Buero sobre la siguiente generación. 

En suma, es hora de aparcar ya la vieja disyuntiva entre un teatro de evasión desus
tanciado y un teatro comprometido encabezado al alimón por Buero y Sastre, e ir en 
b~sca de anális~s mejor contextualizados acerca de nuestro teatro de posguerra. Aquí 
solo he pretendIdo aportar una contribución pequeña y muy parcial en ese sentido. 

NOTAS 

1. No he podido consultar Historia de un soldado, musical estrenado en el Teatro Español el 7 
marzo 60 (peláez 312). 
2. Más detalles en Peláez 177. La obra no fue publicada; puede leerse en el Centro de Documen
tación Teatral (ver Galarza-Fernández Lera 19-20). 
3. Ver Manuel Sánchez Camargo (El Alcázar 13 enero 1949) y Manuel Díez Crespo (Arriba 13 
enero 1949).' .Alfredo Marqueríe (ABC 13 enero 1949), Jorge de la Cueva (Ya 13 enero 1949). 
4. Como VISIones ver las de de Paco, e Iglesias, La trayectoria dramática, 11-43. 
5. Iglesias, La trayectoria dramática (37-41) estudia el sentido cíclico del tiempo en Historia. 
6. Lo ha estudiado recientemente Paulino. 
7. Para lo relacionado con de la Torre, ver Ríos Torres. 
~. Fernando ~ijo repite casi las mismas palabras que su padre, luego puede pensarse que fracasará 
Igualmente; s~ e~bargo, la decisión de salir de allí parece más firme, luego también puede pen
sarse que la hIstOrIa no se repetirá. 
9. Ver Buero, García Lorca ante el esperpento, especialmente 42-45. 
10. Ver mi "Los planos temporales" y el análisis completo de la obra en Víctor Ruiz Iriarte (173-
207). 
11. Ver Buero, Historia de una escalera, 97 y Sainz de Robles, 300. 
12. Para una aproximación al tema en el siglo XX, ver el reciente panorama de Rodríguez Richart 
y para la posguerra, el de Halsey. 
1.3. Obvian:ente, la elección de título responde a múltiples factores, pero ello no invalida el análi
SIS de los titulo s una vez escogidos, ni siquiera cuando sabemos (Buero, Obra completa 341), 
como en el caso de Historia de una escalera, que el título primitivo era otro, "La escalera". 
14. Para un planteamiento más detallado ver García Ruiz "Teatro español de preguerra", 378-80. 
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