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VíCTOR GARCÍA RUIZ* 

E rase una :e: un país llamado Espafia, don.de tuvo lugar ~na guerra civil 
que termmo en 1939. Muchas cosas cambIaron en ese paIS; algunas eran 

políticas, otras sociales, otras teatrales. El más importante de los cambios tea
trales consistió en la fundación del primer teatro financiado por el Estado, el 
Teatro María Guerrero, dirigido por Luis Escobar y dependiente del Minis-

. terio de Educación. Este teatro fue seguido, poco después, por el Teatro Es
pafiol, también subvencionado por el nuevo Estado pero dependiente del 
Sindicato del Espectáculo, es decir, de Falange Espafiola y de las JONS, el par
tido único del franquismo. Como ha estudiado Aguilera, los intentos de es
tablecer teatros subvencionados, es decir, un Teatro Nacional, eran antiguos 
y reiterados, pero lo cierto es que nada concreto se hizo hasta la instauración 
del régimen de Franco. 

Ahora quiero prestar atención al Teatro María Guerrero. Los comienzos 
fueron difíciles principalmente debido a la falta de tradición de un "théatre 
d'art" entre espectadores y críticos. No obstante, después de algunas vacila
ciones, el primer éxito no tardó mucho en llegar: fue una obra titulada Dulci
nea de Gaston Baty (1885-1952), autor francés contemporáneo, que triunfó 
tanto entre los críticos como entre los espectadores madrilefios. Con esta obra 
el María Guerrero obtuvo por primera vez más de cien representaciones, el 
único sello del éxito verdadero en aquellos afios. Este estreno, ocurrido el 2 de 
diciembre de 1941, contribuyó poderosamente a confirmar el prestigio de un 
nuevo estilo en el teatro espafiol y a crear un público nuevo en Madrid. 

Pero lo que quiero explorar aquí no son los derroteros del María Guerre
ro sino cómo la Dulcinea de Baty recrea algunos aspectos del mundo imagi-
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nario de don Miguel de Cervantes. Gastan Baty fue un director y un drama
turgo bastante conocido, mucho más preocupado por la dirección escénica 
que por el texto en sí. Fue socio del famoso "Cartel des Quatres", junto a 
Charles Dullin, Louis Jouvet y George Pitoeff, agrupación teatral fundada en 
1926 bajo el hechizo de Jacques Copeau, el maestro de todos ellos. Todos ellos 
intentaron contrarrestar el teatro comercial y fortalecer la creatividad artísti
ca y el arte de la actuación. 

Dulcinea está compuesta de 2 partes y 8 escenas en· total. La primera parte 
representa claramente los episodios de la "venta", la humillación de don Quijo
te cuando regresa en una jaula a su pueblo y su muerte. Baty; conocedor de la li
teratura española del Siglo de Oro, introduce hábilmente el ambiente y algunos 
personajes de Lazarillo de Tormes, Rinconete y Cortadillo, y La Celestina:, además, 
claro está, del Quijote. Cabe decir que Baty muestra su destreza y que los resul
tados son brillantes. Pero la "libertad" más llamativa en la obra de Baty es la 
transformación de Maritornes, la sirvienta desvergonzada y provocativa del Qui
jote, en la dama ideal del excéntrico hidalgo Alonso Quijano. Maritornes, perso
nificación de la lujuriosa moza de mesón, sube al rango no sólo de Aldonza, la 
campesina, sino de Dulcinea, la mujer de los sueños de don Quijote. El violen
to contraste, por supuesto, busca preparar una alta tensión dramática. 

De hecho, el punto culminante de la obra ocurre cuando don Quijote se 
somete a la presión de su entorno y se rinde; y, como prueba de que ya no es
tá loco, antes de morir dice: "[Dulcinea] No existe ... " (p. 86). Nada más pro
nunciarse ~stas palabras blasfemas y morir don Quijote, aparece por sorpresa 
la joven Maritornes-Aldonza y se hace llamar Dulcinea. Sobre este eje gira to

da la Dulcinea de Baty. 
Prestemos atención ahora a uno de los libros más importantes y controver

tidos sobre el Quijote, la Vida de don Quijote y Sancho, publicada por primera 
vez en 1905. Si Baty juega con los diferentes aspectos y personajes de la novela 
cervantina, debemos reconocer que el innovador en este tipo de juego fue Una
muna. Como señala este, su primer objetivo fue borrar el enfoque crudamente 
realista y pedante de los devotos y miopes estudiosos del Quijote, que prospe
raron en aquellos días. Miguel de Unamuno, con su estilo intimidante, preten
día eliminar toda erudición -falsa o no- y remplazarla con espíritu. 

El planteamiento de Unamuno a este respecto podría condensarse en tres 
puntos principales: el nacionalismo, la fe quijotesca y la propia existencia de 
Aldonza-Dulcinea. 

1. Unamuno escribió que su Don Quijote y Sancho era un "ensayo de ge
nuina filosofía española" o "filosofía y teología a la española" (p. 9). A un his
panista francés escribió Unamuno: "Cervantes encontró al Quijote en el al
ma de su pueblo y nos le mostró; yo he vuelto a encontrarle, merced a su li
bro, y creo que él no lo entendió bien y he vuelto a presentarlo [sic]" (p. 13). 
Yen otro lugar: "Cervantes nos dio en 1605 la Biblia del personalismo indi
vidualista español" (p. 18). Don Quijote se identifica con la esencia del pue
blo espafiol. Así, en la línea rom~ntica de la "Generación del 98", Unamuno 
contribuye al sentimiento nacionalista de la España de principios del siglo xx. 

2. La relación entre Quijote y Sancho desemboca en uno de los grandes 
temas de Unamuno: la tensión entre la fe y la razón, el realismo y el idealis
mo, la duda y la certeza. De hecho, es precisamente en Vida de don Quijote y 
Sancho donde Unamuno muestra por primera vez las ideas principales de su 
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ensayo más influyente, Del sentimiento trdgico de la vida en los hombres y en los 
pueblos, publicado casi diez años después (1913). 

Unas citas del capítulo 10 de la Vida de don Quijote y Sancho nos ayuda
rán a aclarar este punto. Sancho decide engañar a su amo al hacerle creer que 
"una labradora, la primera que me topare por aquí, es la señora Dulcinea; y 
cuando él no lo crea lo juraré yo" (p. 159). Sancho piensa que su amo está lo
co y es fácil de engañar y confunde las cosas porque es incapaz de conocer la 
realidad; y, sin embargo, Sancho se deja llevar por la fe de don Quijote. San
cho vivía, sentía, actuaba y dependía del hechizo de un poder extraño que se 
apoderó de él y lo llevó en contra de lo que veía y entendía. La vida de San
cho fue una lenta auto dedicación al poder de la fe quijotesca. 

y ahora el núcleo de la visión contradictoria de la fe de Unamuno: la creen
cia de Sancho en don Quijote no era una fe muerta, ni una fe falsa, ni se apo
yaba en la ignorancia. Al contrario, era una fe viva y verdadera, una fe susten
tada por la duda. "Porque sólo los que dudan creen de verdad, y los que no du
dan ni sienten tentaciones contra su fe, no creen de verdad. La verdadera fe se 
mantiene de la duda" (p. 159). "Sancho veía las locuras de su amo y que los mo
linos eran molinos y no gigantes, y sabía bien que la zafia labradora a la que iba 
a encontrar a la salida del Toboso no era, no ya Dulcinea del Toboso, mas ni 
aun Aldonza Lorenzo, y con todo ello creía a su amo y tenía fe en él y creía en 
Dulcinea del Toboso y hasta en su encantamiento acabó por creer. Esta la tuya 
es fe, Sancho, y no la de esos que dicen creer un dogma sin entender, ni aun a 
la letra, siquiera su sentido inmediato" (p. 159). "En mantener esa lucha entre 
el corazón y la cabeza, entre el sentimiento y la inteligencia, y en que aquel di
ga ¡sí!, mientras esta dice ¡no! y ¡no! mientras la otra ¡sí!, en esto y no en poner
los de acuerdo consiste la fe fecunda y salvadora" (p. 160), según Unamuno. 

3. Llegamos ahora a un punto crucial: ¿existió realmente Aldonza? ¿Quién 
fue ella? Unamuno fue muy agudo al conectar este punto con el fiasco del en
cuentro de don Quijote con Dulcinea en las afueras del Toboso. En pocas lí
neas al final del primer capítulo (primera parte), Cervantes escribe: 

¡Oh, cómo se holgó nuestro buen caballero cuando hubo hecho este dis
curso, y más cuando halló a quien dar nombre de su dama! Y fue, a lo que se 
cree, que en un lugar cerca del suyo había una moza labradora de muy buen 
parecer, de quien él un tiempo anduvo enamorado, aunque, según se en
tiende, ella jamás lo supo, ni le dio cata dello. Llamábase Aldonza Lorenzo, 
y a ésta le pareció ser bien darle título de señora de sus pensamientos; y, bus
cándole nombre que no desdijese mucho del suyo, y que tirase y se encami
nase al de princesa y gran señora, vino a llamarla Dulcinea del Toboso, por
que era natural del Toboso; nombre, a su parecer, músico y peregrino y sig
nificativo, como todos los demás que a él y a sus cosas había puesto (p. 47). 

El hecho es que don Quijote estaba enamorado de una campesina llama
da Aldonza Lorenzo l

• Aldonza realmente existió. Al ser él hidalgo y hombre 
honesto, don Quijote sabía que las diferencias sociales suponían una brecha 

1 Apoyado en las implicaciones folclóricas de la onomástica familiar de Aldonza, Redondo concluye 
que los lectores contemporáneos captarían las implicaciones de rudeza, androginia, fealdad e incluso sen
sualidad asociadas al nombre de Aldonza Lorenzo. Todo lo cual tensa aún más el contraste entre las aspi
raciones quijotescas y la realidad. Agradezco al profesor Fernando Plata la indicación bibliográfica. 
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infranqueable. Por eso don Quijote nunca se dirigió a Aldonza ni sacó a la luz 
el secreto de su corazón. 

Es bastante tentador considerar -como hace Unamuno- que toda su 
compulsiva dedicación a la lectura fue una especie de escape o compensación 
a este amor frustrado. Aldonza no sólo existe, sino que puede ser la causa 
principal que pone en marcha la manía caballeresca de don Quijote. 

Las historias caballerescas, sin embargo, estaban llenas de aventuras amo
rosas lujuriosas. Caballeros y damas, inflamados en pasiones ardientes, eran 
cualquier cosa menos castos. ¡Pobre don Quijote! Cervantes, que sabía algo 
sobre el amor platónico, tiene que idealizar el amor ,de don Quijote al máxi
mo, más allá de cualquier límite. Recalquemos que en don Quijote se podrían 
identificar tres niveles de amor: primero, la vulgar aventura carnal entre Ma
ritornes y el "arriero morisco": asunto bajo y puramente sexual. Segundo, 
unos cuantos amantes de carne y hueso, cuyas expectativas no son tan idea
listas y excelsas como las de don Quijote. Son historias de amor honesto que 
tienen como fin la unión física. Aunque trágica, un ejemplo es la historia de 
Marcela y Grisóstomo. Lo espiritual y lo físico son honestamente compati
bles. 

y después, en el nivel más alto, nos encontramos con la sublime historia 
de amor de don Quijote y Dulcinea, un tipo de amor totalmente ideal. Este 
amor escondido crea una situación completamente paradójica para don Qui
jote. En las afueras del Toboso nuestro caballero espera y tiembla ante la po
sibilidad de encontrarse con la Aldonza real, de tal forma que seguramente se 
siente aliviado por el truco de Sancho y el encuentro con la falsa Dulcinea. El 
hechizo o las burlas de Sancho funcionan como un expediente que le permi
te aferrarse al mundo del sueño, un mundo que le permite seguir imaginan
do altos pensamientos. 

Unamuno lo vio así: "llegamos al momento tristísimo de la carrera de don 
Quijote: a la derrrota de Alonso Quijano el Bueno dentro de él. .. Don Quijote 
miraba con ojos desencajados y vista turbada a la que Sancho llama reina y se
ñora y en que él, don Quijote, esperó ver a Aldonza Lorenzo, suspirada en si
lencio doce años por sólo cuatro goces de su vista" (p. 160). ¿Cruel desilusión? 
¿O Alonso, quizás don Quijote, es bien consciente de que la espantosa campesi
na que se sube a la mula como un gañán no es su amada Aldonza / Dulcinea? 

No quieras con falsas alegrías alegrar mis verdaderas tristezas ... las tris
tezas de doce años, las tristezas de su locura. Pues qué, ¿creéis que Alonso 
el Bueno no se daba cuenta de que estaba loco y no aceptaba su locura co
mo único remedio de su amor, como regalo de la piedad divina? (p. 161). 

Al saber que su locura daba fruto, se alborotó el corazón del hidalgo y la 
locura caballeresca de don Quijote dio paso a la locura de amor de Alonso 
Quijano. Pero no hay espacio para el milagro. La horrible campesina se com
porta con don Quijote de la manera más grosera y toda la escena se vuelve 
grotesca. El golpe es tan terrible que Alonso -junto a don Quijote- queda de
finitivamente instalado en la locura. Unamuno remata: "No puede leerse sin 
angustia este martirio del pobre Alonso" (p .. 162). 

Es el momento de volver a la Dulcinea de Gastan Baty, especialmente la 
segunda parte, que parece aproximarse a las ideas de Unamuno. Recordemos 
que Maritornes, al final de la primera parte, se acaba de auto denominar Dul-
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cinea frente al cadáver de don Quijote, que acaba de expirar como un traidor 
a su dama. Esta segunda parte tiene cuatro escenas. La primera se podría ti
tular "El relevo". Sancho está lleno del idealismo de don Quijote pero tanto 
Sanchica como Teresa le impiden unirse a Maritornes-Dulcinea. Porque en la 
obra de Baty, la heredera de don Quijote es Maritornes, no Sancho. Ella pro
sigue la tarea de extender la lección del caballero de La Mancha. Sancho fra
casa, recae en su propio ser, vuelve a su mezquindad, su conversión no es 
completa. La fe quijotesca pasa a Maritornes, que se convierte en una Dulci
nea enloquecida; como Alonso se convirtió en Quijote. 

Las siguientes dos escenas son una espléndida muestra de .la locura e in
sensatez de Dulcinea, desplegadas en una serie de comportamientos quijotes
cos. Así, ayuda a un mendigo moribundo, pero la acusan de ladrona y hechi
cera; después da agua a un herrero agotado pero, al hacerlo, se pierde una va
liosa espada que estaba forjándose en la fragua. 

En su fuga, Dulcinea llega hasta lo más bajo. Se une a un grupo de men
digos, ladrones, una alcahueta celestinesca, un fraile huido del convento, etc. 
Un retrato descarnado de casi todas las miserias desde la prostitución, al ro
bo, la brujería, la blasfemia o el sacrilegio ... Dulcinea llega a besar la pierna 
llagada de un lisiado pero tan conmovedora generosidad provoca comentarios 
sarcásticos sobre los poderes milagrosos de ese beso. El bajo mundo la recha
za y desprecia. Al final, Dulcinea, agotada, se entrega a la justicia. La santa, la 
bienhechora es tratada como una criminal, en imagen fácilmente asociable a 
la Pasión de Crist<? 

La última escena es, a la vez, la humillación total de Dulcinea y su apoteo
sis. Sancho es llamado como testigo y, con su habitual cazurrería, revela, en
tre otras cosas, la traición de don Quijote a su Dulcinea. El juez la deja libre 
al considerarla fuera de su juicio. La realidad se estrella escandalosamente 
contra los Sueños y la Fantasía. A estas alturas la obra de Baty rebosa pesi
mismo y una insoportable sensación de fracaso. El desenlace, sin embargo, no 
podía ser tan vulgar y deprimente. 

En un último giro de la acción, la humillada tabernera lleva a cabo una 
inesperada conversión: uno de los jueces, conmovido por su idealismo, le 
permite salir de la sala y enfrentarse a la multitud que la reclama desde la pla
za y que la va a matar por bruja. Maritornes queda finalmente transfigurada 
en Dulcinea. El tenebroso final se convierte en iluminador. 

Ignoro si Baty leyó a Unamuno o no, pero coincide precisamente en los 
tres rasgos señalados anteriormente: devota atención a España y a su literatu
ra áurea; compromiso profundo con el idealismo quijotesco y un interés cen
tral por la figura de Dulcinea. 

No hay que olvidar que Unamuno, con toda su obsesiva tendencia a la 
contradicción, pertenece al pensamiento "liberal" o "crítico", por así decirlo. 
Gaston Baty; por su parte, se inscribe en un c;,ltolicismo francés avanzado y 
desprovisto de vinculaciones con partidos políticos confesionales, formas de 
gobierno concretas o teorías históricas o sociales. Su actitud general aparece 
como abierta y me gustaría subrayar que su imagen de aquella España áurea 
queda lejos de una actitud remilgada o triunfalista. Baty no evade ciertos as
pectos de la realidad, especialmente los relacionados con el sexo, y su lengua 
se puede considerar directa o incluso áspera. Por cierto que palabras de "mal 
gusto" y situaciones escabrosas pasaron a la traducción española -que es ex-
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celente y se publicó poco después-, pero estoy seguro de que esos detalles 'im
propios' se suprimieron en la puesta en escena. 

Mi último punto en este trabajo nos devuelve al principio, para cerrar 
así una especie de círculo. Este experimento unamuniano de interpretación 

,literaria "liberal" que hemos visto, dio lugar también a puntos de vista más 
conservadores. Pienso, en primer lugar, en el libro de Ramiro de Maeztu 
Don Quijote, don Juan y la Celestina. Ensayos en empatía (1926) y, menos co
nocido pero más relevante en este contexto, en un artículo-reseña de Joa
quín de Entrambasaguas, poco después del éxito de Dulcinea en el Teatro 
María Guerrero. Desde el final de la guerra, y durante décadas, Entramba
saguas fue la autoridad en España en el campo aéadémico de la literatura 
española. Bastante monárquico y bastante franquista, controlaba muchos 
hilos y ejercía su influencia desde el Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas. 

El artículo-reseña se titula ''Al margen de Dulcinea, de Gaston Baty" y fue 
publicado en 1942 en la revista fundada por él en el Consejo. Entrambasa
guas llama la atención sobre 

los claros valores literarios de esta obra y sus afinidades con el espíritu 
hispánico -más vitales en el actual momento de la historia española ... Na
die, que yo recuerde, en las interpretaciones escénicas que se conocen de 
don Quijote ha logrado desentenderse de la forma .. , para adentrarse en la 
permanente vivencia de su fondo, de su ideología (pp. 155-56). 

El tono de su prejuicio aparece más nítidamente al final, en la sección ti
tulada "Coordinación con esta hora española", una completa exhibición de 
fervor nacionalista: 

Durante muchos años, todos los de desvío fatal de nuestra ruta histó
rica, la figura de don Quijote ha carecido para las generaciones españolas 
de más dimensiones que las literarias. Hoy mismo, muchas almas ... tie
nen una amargada sonrisa de desdén o una ironía picaresca para toda ac
titud desinteresadamente espiritual. 

El gran éxito de Dulcinea en España, con su triunfal espiritualismo, re
vela mejor que otros muchos síntomas nuestra actitud nacionaL .. Ahora 
en que la cultura occidental -de que es alma España- trata de devolverse 
a sí propia, a fuerza de sangre y de sacrificio, el espíritu que la formó, ape
nas aliento últimamente, la Dulcinea de Gastan Baty viene a corroborar en 
nuestras almas tristes, mas no desencantadas, que es preciso crear, y de
fender hasta la muerte, un mundo noble y alto ... (pp. 165-166). 

En qué estaba pensando Entrambasaguas con lo de "a fuerza de sangre y 
de sacrificio", prefiero no averiguarlo -¿la División Azul? ¿el paso victorioso 
de Alemania por los campos de batalla? Estos párrafos de hinchada prosa se 
escribieron hace más de sesenta años. Hoyes difícil dilucidar si son resultado 
de una visión histórica partidista, muestra ingenua de entusiasmo patriótico, 
una forma de ejercer su influencia en la cultura o, sencillamente, una reseña 
completamente obsoleta. 
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