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Mi intervención tendrá dos partes: la primera será de des
cripción y análisis de los aspectos más salientes de la comedia tal 
como la entiende la mentalidad ilustrada. En un segundo momen
to, procuraré descender a las raícés culturales que nutren esas 
nuevas concepciones dramáticas. 

Parece ineludible referirse a la Poética de Luzán cuando se 
abordan cuestiones relacionadas con el teatro dieciochesco. Sin 
embargo, en este caso prefiero dejarla de lado como texto de par
tida teórico. Sin entrar en la cuestión de su mayor o menor influen
cia real (Froldi 1980 Marín, 1985), resulta más práctico acudir a las 
reflexiones de quien, a diferencia de Luzán, estuvo bien metido en 
las batallas del teatro español del XVIII desde su posición de dra
maturgo. En efecto, así como el autor de la Poética puede exhibir 
una contribución muy exigua a la reformación de la escena(jarque 
1992 Arellano 1992), Leandro Fernández de Moratín, que es, obvia
mente, el personaje a quien me estoy refiriéndo, fue el único ca
paz de convertir en practica lo que todos veían c1arÍsimamente 
desde los andamios de la teoría. 

Luzán y otros, primero teorizaron con más o menos acierto, 
pero luego todos fracasaron con pareja intensidad en su intento 
de dar forma a esas tragedias o comedias nuevas. Moratín, en 
cambio, se enfrentó con las dificultades concretas de alumbrar 
una tradición dramática desprovista de modelos. Después, a dis-
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tancia de veinte años,sintetiza sus experiencias en el Discurso 
preliminar a la edición de sus comedias l. 

Este interesantísimo texto destaca, en prim~r lugar, por ser 
un excelente ejemplo de cuanto postula: elegancia, rigor, orden, 
concisión. En él realiza Morat!n una auténtica historia del teatro 
español del XVIII: entre otras cosas, describe los corrales, distin
guiendo «comedias» y «comedias de teatro» (310);- se lamenta de 
las penosas escenificaciones del momento, incompatibles con 
cualquier posible ilusión escénica (311); infonna sobre la llegada 
de la ópera y de sus fastuosas decoraciones (314) i describe viva
mente el disparate y el escandalo que suponía la represeritación 
de los autos sacramentales (316) i destaca a Ramón de la Cruz por 
su perspicacia en la captación de la realidad aunque le censura su 

, falta de sentido moral, esto es, docente (317) i de Tomás de Iriarte 
afinna que su Señorito mimado de 1789 fue la primera comedia 
original conforme a las reglas mas esenciales del arte, que in
cluyen, aparte de una buena representación, el objeto moral, el 
plan, los caracteres y la pureza y facilidad del estilo y la versifica
ción (319) i tras referirse a su propia aportación al empeño reforma
dor (323), inicia una patriótica y juiciosa defensa del teatro español 
frente al de franceses e italianos, tan afeado como el nuestro por 
vulgaridades e impropiedades 2. Según Moratfn, su ignorancia y 
sus prejuicios sobre la sociedad española impiden a los extranje
ros reconocer algo de talento en nuestos drámaturgos. El Discur
so se remata con· un rotundo reforzamiento de la mentalidad 
clásica de su autor: censurando a los poetas prerrománticos, les 
recrimina su desmesura, su falta de disciplina en la concepción, y 
su ignQrancia de los modelos nacionales y aun de la misma lengua 
castellana (324). 

El núcleo teórico de este Discurso son las páginas que 
Moratín dedica a una definic;ión desglosada del concepto de co
media (vid. Apéndice). Moratín la comenta distinguiendo ocho 

1 Priinitivamente, llamado "Pr6logo» en las ediciones de París,' 1825, y Real Aca
demia de la Historia, 1830-31 j ya como Discurso en la edición de la Real Acade
mia Española de 1846. Cito el texto de esta última, modernizándolo. 

2 No se olvide, paTa la necesaria contextualizaci6n de estos comentaríos, que Moratín 
escribe en Burdeos, en un ambiente de españoles ~xpatriádos, entre 
1821-25. 
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segmentos pero ahor_a me propongo contemplarla desde tres 
nociones aglutinantes: la verosimilitud. la construcci6n dramática 
y el destinatario ideal: ' 

Imltaci6n en diálogo (escrito en prosa o verso) de un 
suceso ocurrido en un lugar y en pocas horas entre per
sonas particulares. por medio del cual. y de la oportuna 
expresi6n de afectos y caracteres. resultan puestos en 
ridí culo los vicios y errores comunes en la sociedad. y 
recomendadas por consiguiente la verdad y la virtud. 
(320) 

1. Verosimilitud 

El contenido de este concepto podría ser: 'conjunto de con
venciones destinadas a crear la ilusi6n de que algo estrictamente 
falso. lo que sucede sobre el escenario. es verdad '. Moratín acep
ta que lo verosímil no es derto sino que es ficc;:i6n: es imitaci6n. 
no copia. Esta sería una primera Idea Clave: el arUstaselecciona 
la realidad y crea un «engaño delicioso» (320). "En este sentido. el 
teatro resulta la más verosímil de las artes porque el autor se 
oculta completamente bajo el diálogo de sus personajes. 

La segunda idea clave consiste en integrar este concepto 
de verosimilitud dentro de un contexto que le da sentido: las 
unidades de acci6n. tiempo y lugar existen como principios que 
aseguran una correcta selecci6n de la realidad. es decir, una ade
cuada verosimilitud. 

Pero esta. a su vez, no es un fin en sí misma sino que está 
en funci6n de la moralidad:' si aceptamos convencionalmente que 
es verdad lo que les sucede a esos seres sobre el escenario, yo, 
como espectador. siento que 10 que les ocurre a ellos por designio 
del autor me puede ocurrir a mí por designio de la Providencia y, 
16gicamente, mi vida y mi conducta como ser humano se' ven afec-
tadas. . ' 

Se acusa a Moratín de haber cometido inverosimilitudes en 
sus propias obras. Por ejemplo. en La comedia nueva, hacer que 
toda la acci6n pase entre las 4 y las 6 de la tarde¡ haberse limitado 
al único espacio del café y tener allí a don Eleuterio en vez de en 
el teatro¡ o que el autor novel llegue tarde al estreno de su propia 
obra. Pero la cuesti6n no es esa. No se trata del sí o el no a las 
convenciones como sustento de la i1usi6n sino de sus grados. 

. / 



118 VICTOR GARclA RUIZ 

Moratín sabe que la verosimilitud es un pacto tácito, que las 
reglas son convencionales; pero sostiene que esas,convenciones 
deben reducirse a lo mínimo, esto es, a contrarrestar los defectos 
inherentes al arte, las limitaciones de su capacidad de crear (321). 
Y ¿por qué vigilar estrechamente para que esas convenciones 
ineludibles no comiencen a expandirse? Porque el teatro yla lite
ratura, para un ilustrado como él, son arte de imitación, no de 
creación ode expresión de la propia personalidad. En otras pala
bras, porque la sustancia del teatro es ser realista, volcarse hacia 
la realidad, comprometerse con ella¡ y ella es quien decide cuánta 
convencIón-fantasía resulta aceptable en cada caso. 

2. Laconstrucción dramática 

Respecto a la organización de la fábula dramática creo que 
pueden apuntarse dos cosas: 

i. Que Moratín quiere hacer, un teatro de situaciones o de' 
caracteres, opuesto al teatro de tipos y peripecia propio del Siglo 
de Oro. Situaciones y caracteres se reclaman mutuamente: la única 
manera de que los personajes estén verdaderamente individua
lizados en sus sentimientos {«afectos») yen sus opiniones (<<ca
racteres») es «preparar las situaciones» .. Esto es, construir la 
comedia en torno a unas pocas situaciones-clave, vislumbradas 
desde el principio, que adquieren toda su fuerza y toda su eficacia 

. educadora gracias a lo que hemos ido conociendo de esos perso
najes en las situaciones previas. He dicho conociendo y no reco
nociendo, justamente porque se trata de que el espectador cons
truya un personaje nuevo y no de que lo Identifique con un patrón 
previo. . 

Resulta muy interesante analizar las comedias moratinianas 
y percibir que,en efecto, existen esas situaciones-a-Ias-que-se
quiere-llegar. La forma de lograrlo es limitar severamente el núme
ro de personajes y exponer con claridad el progreso de la acción, 
que debe ser «conveniente, verosímil y -también, Importa desta
carIo- teatral» (321) i esto es, interesante por lo imprevisible del 
resultado, quena hade ser «buena comedia» sinónimo de aburri
miento. 

ii. Para este teatro de situaciones es imprescindible el arte 
del diálogo. El teatro comienza a entronizar la palabra como pieza 
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angular. Se trata de que la lengua revele lo interior de cada perso
naje, que se moldeen e innuyan mutuamente unos a otros, adju
dicando a cada cual el registro adecuado y haciendo interesante 
para el público lo que de por sr es común y trivial: los conflictos 
privados. 

Desde estos presupuestos constructivos se comprende que 
el tipo de teatro postulado por Moratfn el Mozo sea difícilmente 
reductible a una fórmula. Al contrario, cada una de' esas comedias 
se parece auna pieza única que hay que pulir en todos sus de
talles porque el concepto de equilibrio pasa a ser un factor clave 
y son muchos los matices que deben combinarse. Su aguda con
ciencia de lo difícil que es hacer una buena comedia fue probable
mente la causa de que escribiera tan pocas. La comedia se vuelve 
género tan multiforme y cambiante como la realidad de la que 
pretende dar cuenta, de tal manera que el dinamismo interno del 
género cómico depende en buena medida de las transfonnaciones 
que experimente esa misma realidad. 

Situación bien distinta de la del teatro del Siglo de Oro, mar
cado por una estabilidad básica en cuanto a personajes, lenguaje, 
conflictos y peripecias. ' 

3. Desde otro punto de vista Moratín concibe la comedia 
como el género de la clase media: 

Busque eh la clase media de la sociedad los argumentos, 
los personajes, los caracteres, las pasiones y el estilo 
en que debe expresarlas. No usurpe a la' tragedia sus 
grandes intereses, su perturbación terrible, sus furores 
heroicos. No trate de pintar en privados individuos deli
tos atroces que por fortuna no son comunes, ni aunque 
lo fuesen pertenecerían a la buena comedia, que censu
ra riendo. No siga el gusto depravado de las novelas, 
amontonando accidentes prodigiosos para excitar el 
interés por medio de ficciones absurdas de lo que no ha 
sucedido jamás ni es posible que nunca suceda. No se 
deleite en hermosear con matices lisonjeros las costum
bres de un populacho soez, sus errores, su miseria, su 
destemplanza, su insolente abandono. Las leyes protec
toras y represivas verificarán la enmienda que pide tanta 
corrupción; el poeta ni debe adularla ni puede corregirla. 
(321-22) 
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Se abre, pues, una zona intermedia que deja a un lado lo 
extraordinario, propio de la tragedia y de las personas altas, a las 
que no es necesario instruir (de hecho no aparecen aristócratas en 
el mundo dramático de Moratin). Y al otro, lo soez y la vileza del 
pueblo, a quien no se puede instruir mediante el teatro sino sólo 
mediante «leyes protectoras y represivas». Si el fin del teatro es 
instruir, sólo la clase media pC!rece apta para tal instrucción. 

Pero hay que plantearse el alcance semántico del sintagma 
«clase media» en estos textos pues pienso que implica aspectos 
tanto temáticos como sociológicos. Ese buscar la clase media 
supone en primer término la introducción de lo privado en la· es
cena y, con ello, una serie de nuevos temas: 

. Debe pues ceñirse la buena comedia a presentar aquellos 
frecuentes extravíos que nacen de la índole y particular 
disposición de los hombres, de la absoluta ignorancia, 
de los errores adquiridos en la educación o en el trato, 
de la multitud de las leyes contradictorias, feroces, 
inútiles o absurdas, del apuso de la autoridad doméstica 
y de las falsas máximas que· la dirigen, de las preocupa
ciones vulgares~ religiosas o políticas, del· espíritu de 
corporación, de clase o paisanaje; de la costumbre, de 
la pereza, del orgullo, del ejemplo, del interés personal; 
de un conjunto de circunstancias, de afectos y de opi
niones qUe producen efectivamente vicios y desórdenes 
capaces de turbar la armonía, la. decencia, el placer 
social, y causar perjudiciales consecuencias al interés 
privado y al público. (322) 

De semejante catálogo se desprende cuál es el universo 
temático que Moratín vislumbra como propio de este teatro mo
derno, 

Un fEmómeno paralelo se está produciendo en esos mismos 
años con las titubeantes novelas españolas del XVIII: su precaria 
modernidad estriba justamente en la preterición de las peripecias 
y en la atención a.lo particular del individuo, lo psicológico; esto 
es, lo privado 3 . 

En ambos casos se trata de dar relieve a lo «normal», de 
volver interesante un mundo que el lector ya conoce porque es el 

3 Cfr., por ejemplo, Álvarez Banient::s 1992 y Ferreras 1987. 
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suyO. Tomándonos algo de libertad con la cita, podríamos decir 
con Racine en el Prefacio de Bérénice que «toda la invención con
siste en hacer algo de nada». 

Pero debemos plantearnos ya ¿ quién es el receptor?; toda 
esta definición moratiniana de comedia ¿a quién está destinada? 
La respuesta es fácil y difícil. Fácil porque ese público es la así 
llamada clase media. Difícil porque esa clase media ilustrada no 
existía en el Madrid de 1800 con la solidez de 'un cuerpo social 
orgánico capaz de sostener un nuevo teatro. 

Recapitulando: por el planteamiento realista, por su inten
ción docente Cexpositiva o satírica), por su construcciÓn interna 
basada en las situaciones y en los caracteres; por su lenguaje 
dialéctico; por su destinatario, asistimós al nacedero del teatro 
burgués en España; en otras palabras, al concepto" de teatro 
propio de la época moderna., , 

Sin embargo,,'lo que va a ocurrir en la España del XIX es 
que este prototeatro burgúés'moratiniano no cuajará, en la prácti
ca, hasta la llegada de Benavente. Cuando aún no había tenido 
tiempo de consolidarse, la lección de Moratín 'quedó arrinconada 
por las obras histórico-románticas, por el auge de los géneros 
musicales, por las obras de magia y aparato, por las refundiciones 
de teatro clásico, por la retórica de la alta comedia. Es curioso 

- que cien años más tarde, el primer Benavente tome la bandera 
de la naturalidad y de lo privado frente a la falsa teatralidad y ;0 
insólito de los conflictos que solían ventilarse en los dramas 
«realistas», lo mismo que Moratín cuando censuraba las comedias 
de espectáculo 4. 

En el XIX, sólo el género chico alcanza durante décadas 
una fórmula estable y capaz de establecer una comunión social 
duradera. La razón probablemente estriba, como veremos seguida
mente, en lo que este género tenía de teatro áureo redivivo: los 
estereotipos propios de la cultura popular. En cambio, la comedia 
clásico-moratiniana se estrellaba contra este torcedor: obtener 
unas constantes destruye su vocación de espejo de una realidad 
multiforme; no obtenerlas compromete su misma víabilidad como 
género. 

4 A ello apunta, en medio de su indigesta retórica, González Blanco 1917, 27-168¡ 
especialmente 89-90, 106 $$., 156 ss. 
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No obstante, el problema no es sólo de estética teatral sino 
también sociológico. En España no hubo entonc~s teatro burgués 
porque no hubo una burguesía numerosa y culta capaz de gustar
lo y sostenerlo. 

La burguesía española es aún una burguesía niña, puede 
decirse que acabada de nacer, que nació realmente con 
el siglo XXi lo anterior es mera supervivencia feudal, 
pese a algunas envolturas de corte moderno en la indu
mentaria yen las costumbres. L..1 El teatro español de 
nuestros días espeja la puericia en que aún vive la bur
guesía española. (Araquistáin 1930, 20-21) 

Así resumía un conocido crítico la situación de nuestro 
teatro en 1930. A fines del XVIII Moratin concibió un teatro para 
una clase media que no existía. Más de cien años después, por 
razones literarias e históricas, seguían sin existir plenamente en 
España ni el teatro burgués de inspiración moratiniana ni el cuerpo 
social al que, en principio, iba destinado. 

11 

Hasta ahora he procurado analizar el concepto de comedia 
en Leandro Fernández de Moratín desde un punto de vista estéti
co e histórico. A continuación. me propongo indagar en las raíces 
culturales que lo alimentaron. 

Las diferencias entre el teatro barroco y el neoclásico más 
que a mecanismos formales obedecen a una profunda transforma
ción de las mentalidades, una de cuyas consecuencias fue la rup
tura de la sociedad. una sociedad que hasta el siglo XVIII se con
cebía como un organismo unitario, una comunidad. La tendencia 
emancipadora y particularizadora propia de la Ilustración hizo 
imposible en adelante un fenómeno importantísimo que hasta 
entonces se producia de forma natural: el biculturalismo de los 
cultos. 

En la Europa de 1500, la cultura popular no consistía sólo 
en las formas de vida de las clases bajas sino que además era una 
segunda cultura para los instruidos. Estos despreCiaban al hombre 
común pero compartían espontáneamente sus códigos y no re
husaban el contacto social con elJos. Aparte, junto a este bagaje 
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natural y oral, el culto poseía en exclusiva los conocimientos pro
pios de la tradición escrita 5. 

. El reformismo moderno, en su intento de purificar la cultura 
popular y atraerse a las capas bajas, cambió la cultura de los 
instruidos; en realidad, hizo que los cultos dejaran de participar 
naturalmente en la cultura popular. En 1800, el clero, la nobleza 
menor, los mercaderes, los profesIonales liberales, y sus mujeres, 
no se rozan ya con sus arrendata"rios, ni con sus siervos en los 
banquetes; han abandonado el campo y se han agrupado' en las 
ciudades; cuJdan de no decir refranes, ni de leer romances o lite
ratura de cordel. Ellos tieneI:l ya otros valares y otros modelos: 
el autocontrol,la mesura, el alma sensible, el honrado ciudadano. 
El pueblo, concepto hasta entonces sinónimo del entero cuerpo 
social, con sabios e ignorantes, pasa a designar ahora sólo al 
sector iletrado, al que se siente como a un otro. 

A estas alturas,la cultura popular se presenta ya como algo 
tan completamente distinto que esta diferencia es precisamente 
la condición necesaria para que pueda ser redescubierta en el ro
manticismo como algo exótico, pintoresco, o como el verdadero 
asiento del espíritu nacional. En cualquier caso, el mito del pueblo 
aparece como'la imagen que los cultos se forman de los incultos. 

Resulta muy interesante leer la Memoria para el arreglo de 
la policía de espectáculos y diversiones públicas (jovellanos 1977), 
o el «Discurso sobre la necesidad de prohibir la impresión y venta 
de jácaras y romances vulgares» (Meléndez 1990), con la perspec
tiva de que Jovellanos o Meléndez Valdés no están ya en comu
nión con la cultura popular. Una cultura -y esto es lo que nos 
interesa- que hasta entonces había incluido el teatro como una 
de sus manifestaciones. El teatro, de ser una fiesta para todos, 
pasa a ser una «escuela de educación para gente rica y acomoda
da» (jovellanos 1977, 138). 

Quizá lo más sintomático de la Memoria sea la distinción 
fundamental de que parte: el pueblo, que trabaja y vive en zonas 
rurales, lo que necesita son diversiones, no espectáculos, es decir, 
esparcimiento, «pan y callejuela» (joveUanos 1977,' 145l. En este 
ámbito, la función del poder público es procurar la felicidad del 
pueblo dejándole que se expansione libremente y absteniéndose 
de imponerle normas restrictivas. 

5 Cfr. Eurke 1991, especialmente 293-396. 
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En cambio, las clases pudientes, que viven en la ciudad, 
difícilmente pueden pasar sin espectáculos. En este caso, la 
misi6n del poder es velar para que las obras représentadas sean 
buenas, según el esquema que presenta jovellanos: 

1. i. Bondad esencial en su parte compositiva o poética; o 
sea, su calidad literaria. 

1. ¡j. Bondad también en la parte política: «la influencia que 
las doctrinas y ejemplos en ellos presentados pueden tener en las 
ideas y costumbres públicas» (jovellanos 1977, 131). Y concreta 
Jovellanos que se trata de formar un 

teatro donde puedan verse continuos y heroicos ejem
plos de reverencia al Ser Supremo y a la religi6n de 
nuestros padres; de amor a la patria, al Soberano y a la 
Constituci6n; de respeto a las jerarquías, a las leyes y a 
los depositarios de la autoridad; de fidelidad conyugal, 
de amor paterno, de ternura y obediencia fmal; un teatro' 
que presente príncipes buenos y magnánimos, magistra
dos humanos e incorruptibles, ciudadanos llenos de 
virtud y de patriotismo, prudentes y celosos padres de 
familia, amigos fieles y constantes; en una palabra, 
hombres heroicos y esforzados, amantes del bien públi
co, celosos de su libertad y de sus derechos, y protec
tores de ·la inocencia y acérrimos perseguidores de la 
iniquidad. Un teatro, en fin, donde no s6lo aparezcan 
castigados con atroces escarmientos los caracteres 
contrarios a estas virtudes, sino que sean silbados y 
puestos en rídículo los demás vicios y extravagancias 
que turban y afligen la sociedad: el orgullo y la bajeza, 
la prodigalidad y la avariCia, la lisonja y la hipocresía, la 
supina indiferencia religiosa y la .supersticiosa creduli
dad, la locuacidad e indiscreci6n, la ridícula afectaci6n 
de nobleza, de poder, de influjo, de sabiduría, de amis
tad, y, en suma, todas las manías, todos los abusos, 
todos los malos hábitos en qye caen los hombres cuan
do salen del sendero de la virtud, del honor y de,la cor
tesanía por entregarse a sus pasiones y caprichos. (133) 
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2. La representación. Reaparece aquí la distinción funda
mental al plantearse el problema de los estilos actorales. Los 
actores sin Instrucción bien están para representar caracteres 
bajos pero para acertar con los personajes elevados de la tragedia 
o con los personajes burgueses de la nueva comedia moratiniana 
son precisos la formación y el estudio de que carecen nuestros 
cómicos, acostumbrados como están a los ademanes y a las en
tonaciones del galán y de la dama del teatro áureo 6. He aquí un 
aspecto práctico insoslayable que entorpeció la reforma teatral 
española: el teatro neoclásico no sólo presentó textos torpes sino 
que, además, no pudo encontrar quien los representase adecuada
mente. 

En suma, el planteamiento diversión'para el pueblo y espec
táculo para el culto demuestra que, para tin ilustrado l el teatro no 
forma parte de la cultura popular. 

Así se explica también la postura de Jovellanos frente al 
teatro del Siglo de Oro: Calderón, Moreto, Lope son excelentes 
pero ¡qué pena! son perjudiciales como espectáculo para el pueblo 
(jovellanos 1977, 132) porque .corrompen su inocencia con sus ma
los ejemplos.de damas tan enamoradizas y galanes tan fogosos. 
Para los cultos, en cambio,las cosas son distintas porque ellos 
tienen la instrucción suficiente para discernir los valores del in
genio creativo dejando al margen las insidias morales. De ahí que 
en el XVIII se produzca un auge de las ediciones de los autores 
del XVII; pero también que haya que ser cauto e interpretar ese 
fenómeno como algo exclusivo de las capas letradas y no. como. 
una per\'ivencia indiscriminada y gloriosa del teatro áureo., que 
es lo que quisieron ver nuestros patrióticos críticos del XIX. La 
realidad es que ese teatro había dejado de interesar al público 
habitual de los colisecs madrileños (Andioc 1976, capítulos I-m). 

En esta valcración del ingenio de los áureos coinciden 
Forner o Moratín. Del primero véanse sus Exequias de la lengua 
castellana o la Apología del vulgo con relación a la poesía dra
mática, o examínese cómo practica la comedia clasi~izante en La 

6 Sobre la necesidad del arte y el estudio comp. Moratín, 1975, 249, sobre el 
barbero que toca la guitarra «muy lindamente .. : ""o: no hay barbero que sepa 
hacer eso, por" mur bien que afeite ... y la nota de Andioc. 



126 VICTOR. GARclA RUlZ 

escuela de la amistad o el filósofo enamorado (1795); del segundo 
es bien conocido el párrafo de don Pedro en La comedia nueva 7 : 

menos me enfada cualquiera de nuestras comedias an
tiguas, por malas que sean. Están desarregladas, tienen 
disparates; pero aquellos disparates y aquel desarreglo 
son hijos del ingenio, y no de la estupidez. Tienen de
fectos enormes, es verdad, pero entre estos defectos 
se hallan cosas que, por vida mía, tal vez suspenden y 
conmueven al espectador, en términos de hacerle olvi
dar o disculpar cuantos desaCiertos han precedido. 
Ahora compare usted nuestros autores adocenados del 
día con los antiguos, y dígame si no valen más Calderón, 
Salís, Rojas, Mareta cuando deliran que estotros cuando 
quieren hablar en razón. (Moratío 1975, 115) . 

Pero volvamos al texto de Jovellanos para puntualizar un 
último concepto: el de deleite como «placer inteligente»: 

Los espíritus rectos se deleitan con todo lo que es bello 
y sublime; los rudos y vulgares, con lo que es nuevo y 
maravilloso. He aquí los dos grandes imperios de la 
razón y de la imaginación; las dos fuentes del deleite y 
la admiración, (136) 

A los espíritus rectos, pues, corresponde lo bello y lo su
blime, lo razonable, que causan el deleite; a los rudos y vulgares, 
la novedad y lo maravilloso, la imaginación, que causan la admira
ción. 

Otro texto muy ilustrativo de esa ruptura de la sociedad 
bicultural es el «Discurso» de Meléndez Valdés. Se trata de un 
magnífico ejemplo del pedagogismo típico de la Ilustración 8 en 

7 Estricto paralelo de sus opiniones sobre Shakespeare, cuyo Hamlet le parece «un 
todo extraordinario y monstruoso» (Moratín 1846, 473). 

8 Fácilmente rastreable en otros contextos, por ejemplo en Goya, quien escogi6 
como asunto de sus· Caprichos «entre la multitud de extravagancias y desaciertos 
que son comunes en toda sociedad civil, y entre las preocupaciones y embustes 
vulgares, autorizados por la costumbre, la ignorancia, o el interél¡ aquellos que 
ha creído más aptos para suministrar materia para el ridículo, y ejercitar al 
mismo tiempo la fantasía del artífice» (Gaceta de Madrid 19. 0.1799). 

• 

. . 
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que partiendo de la censura de la literatura de cordel se termina 
por proponer una reforma de la educación pública. Lo destacable 
es que Meléndez alude continuamente, igualándolos, a los dos 
grupos en peligro: la «débil niñez» y el «pobre pueblo» (668). Se 
trata de 

desterrar. uri mal y afianzar en su lugar un bien; de 
ofrecer en suma a la niñez y al pueblo otros libros y 
composiéiones poéticas que las que tiene por su daño, 
composiciones que no respiren sino doble honradez y 
sensibilidad oficiosa, que inspiren dulc~mente las virtu
des sociales L .. J (673) 

Y concretamente, en lo que se refiere al pueblo proclama la nece
sidad de que se escriban «romances, canciones y aun cartillas y 
libros verdaderamente nacionales», que se especializarían según 
el ámbito de trabajo, 

Ya convidando al· labrador a sus rústicas tareas con 
descripciones gratas y sencillas de su inocencia y su 
seguridad; ya consolando al artesano en el afán de su 
taller con lo ingenioso de su profesión; ya encarecÍendo 
al fabricante las riquezas del telar; ya, en fin, distrayen
do al navegante y rudo marinero en medio de los mares, 
poniéndole a la vista con el ejemplo del inmortal Colón 
la gloria y las fortunas de sus navegaciones y largas 
travesías; haciendo por último ver palpables a todos la 
importancia,los frutos, la utilidad y la honradez de sus 
necesarias profesiones. (676) 

Pero, concretamente, ¿ cuáles fueron las consecuencias 
para el teatro de este cambio de las mentalidades? La fundamen
tal fue que se impuso un afán de distinguir claramente los distin
tos ámbitos de la existencia conforme al buen gusto y a la razón. 
De forma bien distinta de como lo hacía el teatro áureo¡ se buscan 
ahora los dos deslindes básicos siguientes: 

El mundo de las gentes con instrucción, bajo el signo de la 
razón, cuyo reflejo debe ser la nueva comedia de estirpe clásica, 
se opone al mundo del pueblo iletrado, que se entrega a la fanta
sía y que no puede aspirar como reflejo artístico más que a bufo
nadas carentes de mérito artístico. 
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El otro deslinde tiende a separar lo sacro de lo profano. La 
prohibición de los autos sacramentales en 1765 responde a un 
espíritu de purificación de las manifestaciones religiosas. No se 
trataba de herir la piedad del pueblo sino, una vez más, de en
señarle algo: en este caso, a practicar una religión más auténtica. 
y no es que las celebraciones del Corpus en el XVIII incluyeran 
más chocarrerías o más vulgaridades que las del XVII. Lo que 
ocurre es que ahora escandalizaban a los cultos las mismas cosas 
que cien años antes eran motivo de regocijo y deleite común para 
doctos e ignorantes 9. 

En definitiva, he pretendido mostrar cómo el penoso alum
bramiento de la comedia moratiniana, más teórico que práctico, 
lo mismo que los avatares del auto sacramental, responden última
mente a factores de índole histórico-cultural que fundamentan 
cambios formales y de convenciones genéricas. Al desplazarse 
hacia la modernidad, la sociedád española, como la del resto de 
Europa, comenzó a cuajar una serie de nuevos presupuestos ideo
lógicos y teatrales, los neoclásicos, que ya no eran compartidos 
espontáneamente por toda la comunidad social, tal como había 
venido sucediendo hasta entonces con el teatro del Siglo de Oro. 

9 Ver Andioc 1976, cap. VI Y Hernández 1980; y últimamente, para el contexto 
dieciochesco en relaci6n con el teatro áureo, Deacon 1991. 



APÉNDICE 

Páginas del Discurso Preliminar en que Leandro Fernández de 
Moratín define y comenta el concepto de comedia 10: 

Sentado el principio de que toda compoSición cómica debe 
proponerse un objeto de enseñanza desempeñado con los atracti
vos ,del placer, concibió Moratín que la comedia debía definirse 
así: Imitación en diálogo (escrito en prosa o en verso) de un 
suceso ocurrido en un lugar y en pocas horas entre personas 
particulares, por medio del cual, y de la oportuna expresión de 
afectos y caracteres, resultan puestos en ridículo los vicios y 
errores comunes en la sociedad, y recomendadas por consiguiente 
la verdad y la virtud. 

Imitación, no copia, porque el poeta observador de la natu
raleza, escoge en ella lo que únicamente conviene a su propósito, 
lo distribuye, lo embellece, y de muchas partes verdaderas com
pone un todo que es mera ficclón¡ verosímil pero no cierto¡ seme
jante al original, pero idéntico nunca. Copiadas por un taquígrafo 
cuantas palabras se digan durante un año, en la familia más abun
dante de personajes ridículos, no resultará de su copia una come
dia, En esta, como en las demás artes de imitación, la naturaleza 
presenta los originales; el artífice los elige, los hermosea y los 
combina. 

Hoc amel, hoc spernat promissi carminis auctor; 
....... et quae 
Désperat tractata nitescere posse, relinquit. 

En diálogo; porque a diferencia de los demás géneros de la 
poesía, en que el autor siente, imagina, reflexiona, describe o 
refiere, en la dramática que produce poemas activos, se oculta 
del todo, y pone en la escena figuras que obrando en razón de 
sus pasiones, opiniones e intereses, hacen creíble al espectador 
(hasta donde la ilusión alcanza) que está sucediendo cuanto allI 

10 Modernizo el texto de Moratín 1846, 320-22. Téngase en cuenta que Moratín 
se refiere a si miSmo en tercera persona 
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se le presenta. La perspectiva, los trajes, el aparato escénico, las 
actitudes, el movimiento, el gesto, la voz de las personas, todo 
contribuye eficazmente a completar este engaño delicioso, resulta 
necesaria el esfuerzo de muchas artes. 

En prosa o en verso. La tragedia pinta a los hombres, no 
como son en la realidad, sino como la imaginación supone que 
pudieron o debieron ser; por eso busca sus originales en naciones 
y siglos remotos. Este recurso, que la és indispensable, la facilita 
el poder dar a sus acciones y personajes todo el interés, toda la 
sublimidad, toda la belleza ideal que pide aquel género dramático; 
y como en ella todo ha de ser grande, heroico y patético en grado 
eminente, mal podría conseguirlo, si careciese del encanto del 
estilo sublime, y de la pompa y armonía de la versificación. 

La comedia pinta a los hombres como son, imita las costum
bres nacionales o existentes,los vicios y los errores comunes, los 
incidentes de la vida doméstica; yde los acaecimientos, de los 
individuos y de estos privados intereses forma una fábula vero
símil, instructiva y agradable. No huye como la tragedia el cotejo 
de sus imitaciones con los originales que tuvo presentes, al con
trario, le provoca y le exige, puesto que de la semejanza que las 
da resultan sus mayores ac;iertos. Imitando ~pues tan de cerca a 
la naturaleza, no es de admirar que hablen en prosa los persona
jes cómicos; pero no se crea que esto puede añadir facilidades a 
la composición. Djfjcile est propie communia dicere. No es fácil 
hablar en prosa como hablaron Melibea y Arellsa, el Lazarillo, el 
pícaro Guzmán, Monipodio, Dorotea, la Trifaldi, Teresa y Sancho. 
No es fácil embellecer sin exageración el diálogo familiar·, cuando 
se han de expresar en él ideas y pasiones comunes; ni variarle 
acomodándole a las diferentes personas que se introducen, ni 
evitar que degenere en trivial e insípido por acercarle demasiado 
a la verdad que imita. . 

Estos mismos obstáculos hay que vencer si la comedia se 
escribe en verso. Ni las quintillas, ni las décimas, ni las estrofas 
líricas·, ni el soneto, ni los endecasílabos, pueden convenirla; sólo 
el romance octosílabo y las redondillas se acercan a la sencilez 
que debe caracterizarla, y aún mucho más el primero que las 
segundas. La facilidad, la energía, la gracia, la pureza del lenguaje, 
la templada armonía que debe resultar de la elección de las pala
bras, de la dimensión variada de los periodos, de la contraposición 
de las terminaciones asonantes, todo será necesario para I1evar a 



COMEDIA NEOCLÁSICA 131 

su perfección este género de poesía que parece que no lo es. Ni 
espere acertar el que no haya debido a la naturaleza una organiza
ción feliz, al estudio yal trato social un extenso conocimiento de 
nuestra bellísima lengua, enriquecido con la continua lección de 
nuestros mejores dramáticos antiguos, los cuales, a vueltas de su 
incorrección y sus defectos, nos ofrecen los únicos excelentes 
modelos que deben imitarse, cuando la buena critica sabe elegir
los. 

Un suceso ocurrido en un lugar y en pocas horas. Boileau 
en su excelente Poética redujo a dos versos los tres preceptos de 
unidad. 

Una acción sola, en un lugar y un día, 
Conserve hasta su fin lleno el teatro. 

Esto mismo recomendaba el autor del Quijote setenta años 
antes que el poeta francés¡ los buenos literatos españoles co
etáneos de Cervantes tenían ya conocimiento de estas reglas. 
Lope las citó, juntamente con otras muchas, manifestando que 
si no las seguía, no era ciertamente porque las ignorase¡ pues no 
sólo habló de ellas el Pinciano en su Filosofía antigua poética, 
impresa en 1596, sino que Bartolomé de Totres Naharro (ciento 
veinte años antes que naciera Boileaul las había practicado en 
alguna de sus comedias. 

El Pinciano dijo, hablando a este propósito, en .la citada 
obra: «Toda la acción se finja ser hecha dentro de tres días, 
cuanto menos el plazo fuere, tendrá más de perfección ... Y de 
aquí puede colegirse cuáles son los poemas do nace un niño, y 
crece, y tiene barbas, y se casa, y tiene hijos y nietos¡ lo cual en 
la fábula épica, aunque no tiene término, es ridículo; ¿qUé será en 
las activas, que le tienen tan breve? .. En vano se aplican muchos 
modos para una acción ... Si una sola basta para enseñar y deleitar 
en un poema, ¿para qué se aplicarán muchas?». 

Creyó en efecto Moratín que si en la fábula cómica se 
amontonan muchos episodios, o no se la reduce a una acción 
única, la atención se distrae, el objeto principal desaparece, los 
incidentes se atropellan, las situaciones no se preparan, los carac:, 
teres no se desenvuelven, los afectos no se motivan¡ todo es 
fatigosa confusión. Un solo interés, una sola acción, un solo 
enredo, un solo desenlace: eso pide, si ha de ser buena, toda 
composición teatral. Las dos unidades de lugar y de tiempo, muy 
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esenciales a la perfección dramática, deben acompañar a la de 
acción, que la es indispensable; y si parece difícil la práctica de 
estas reglas, no por eso habrá de inferirse que son absurdas o 
imposibles. No se cite el ejemplo de grandes poetas que las aban
donaron, puesto que si las hubieran seguido, sus aciertos serían 
mayores. Ni se alegue que si en la representación de una pieza 
cómica o trágica es necesario que exista (para salvar las impro
piedades que el arte no puede vencer) una tácita convención de 
parte del auditorio, nada importa que esa convención se dilate y 
aumente sin conocidos límites. Si tal doctrina llegara a establecer
se, presto caerían los que la siguieran en el caos dramático de 
Shakespeare, y las representaciones del teatro se reducirían a las 
mantas y los cordeles con los que decoraba los suyos Lope de 
Rueda. Existe en efecto la tácita convención; pero.aplicable sola
mente a disculpar los defectos que son inherentes al arte, no los 
quevoluntariamente comete el poeta. Ya se ha visto con repetidos 
ejemplos que la observancia de las unidades de acción, tiempo y 
lugar es posible y es conveniente: nada hay que decir en contrario, 
sino que la ejecución es diflcultcisa; ¿y quién ha creído hasta 
ahora que sea fácil escribir una excelente comedia? 

Sujeta la fábula cómica a los preceptos que van indicados, 
hallará comprobada el espectador en su origen, progreso y des
enlace la verdad moral e intelectual que el poeta ha querido re
comendarle, si la composición se dispone con la inteligencia, que 
resulte conveniente, verosímij y teatral. Para ser la fábula conve
niente deberá existir una inmediata conexión entre la máxima que 
se establece y el suceso que ha de comprobarla. Para hacerla vero
símil no basta que sea posible; ha de componerse de circunstan
cias tan naturales, tan fáciles de ocurrir,' que a todos seduzca la 
ilusión de la semejanza. Para hacerla teatral deberá ser la exposi
ción breve, el progreso continuo, el éxito dudoso, la solución 
(resulta necesaria de los antededentes) inopinada y rápida; pero 
no violenta, ni maravillosa ni trivial. 

Entre personas particulares. Como el poeta cómico se pro
pone como objeto la instrucción comiln, ofreciendo a vista del 
público pinturas verosímiles de lo que sucede ordinariamente en 
la vida civil, para apoyar con el ejemplo la doctrina y la máximas 
que trata de imprimir en el ánimo de los oyentes, debe apartarse 
de todos los extremos de sublimidad, de horror, de maravilla y de 
bajeza. Busque en la clase media de la sociedad los argumentos, 
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Jos personajes, los caracteres, las pasiones y el estilo que debe 
expresarlas. NO usurpe a la tragedia sus grandes intereses, su 
perturbación terrible, sus furores heroicos. No trate de pintar en 
privados individuos delitos atroces que por fortuna no son comu
nes, ni aunque lo fuesen pertenecerían a la buena cQmedia, que 
censura riendo. No siga el gusto depravado de las novelas, amon
tonando accidentes prodigiosos para excitar el interés por medio 
de ficciones absurdas de lo que no ha sucedido jamás ni es po
sible que nunca suceda. No se deleite en hermosear con matices 
lisonjeros las costumbres de un populacho soez, sus errores, su 
miseria, sU destemplanza, su insolente abandono. Las leyes pro
tectoras y represivas verificarán la enmienda que pide tanta co
rrupción; el poeta ni debe adularla, ni puede corregirla. 

La oportuna expresión de afectos y caracteres se hace tan 
indispensable en la comedia, que sin ellos queda imperfectísima 
la imitación, y si entados los hombres existe una fisonomía y un 
genio que los· particulariza y los distingue, mal acierta a imitarlos 
el que los iguala en la escena; y a todos los hace sentir, discurrir 
y obrar de una manera idéntica. Este defecto, que abunda en las 
comedias dé nuestro antiguo teatro, y es muy frecuente en las 
modernas de otras naciones, no se disimula ni con los rasgos 
delicados del ingenio, ni con la abundancia de chistes epigramáti
cos, ni con la pureza del lenguaje, ni con la cultura del estilo, ni 
con la fluidez sonora de los versos; si no hay una oportuna ex
presión de afectos y caracteres, todo es perdido. El arte de es
cogerlos y de combinarlos, y el de preparar las situaciones para 
que naturalmente se desenvuelvan, ofrece no pequeñas dificulta
des a un poeta cómico. 

Resultan puestos en ridículo los vicios y errores comunes 
de la sociedad mediante la disposición de la fábula y la expresión 
de los caracteres. En cuanto a estos, conviene que algunos sean 
ridículos, pero todos no, porque sin esta .contraposición no apa
recería la deformidad en toda su luz, ni existiría la necesaria de
gradación de las figuras, que tocadas con diferente fuerza deben 
quedar subalternas a la que se presenta como principal. Los de
fectos meramente físicos, involuntarios y de imposible enmienda, 
no deben ser objeto primario de burla, si bien muchas veces se 
introducen como medios auxiliares para completar la pintura del 
vicio que se trata de corregir. Ninguna ridiculez corporal debe 
exponerse en el teatro a la irrisión pública, si otra moral no la 
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acompaña. Los vicios y errores que pinta la comedia deben ser 
comunes, porque no siéndolo, ninguna utilidadproducirfa su imi
tación. Una extravagancia, que rara vez se verifique en un indivi
duo, no puede servir para la enseñanza de la multitud, que podría 
exclamar indignada contra el poeta: «Erraste el objeto de correc
ción que te proponías; nadie de nosotros adolece el vicio que 
pintas, ni conocernos a ninguno que le tenga». 

Debe, pues, ceñirse la buena comedia a presentar aquellos 
frecuentes extravíos que nacen de la índole y de la particular 
disposición de los hombres, de la absoluta ignorancia, de los 
errores adquiridos en la educación o en el trato, de la multitud de 
las leyes contradictorias, feroces, inútiles o absurdas, del abuso 
de la autoridad doméstica y de las falsas máximas que la dirigen, 
de las preocupaciones vulgares o religiosas o políticas, del espíri
tu de ~orporación, de clase o paisanaje, de la costumbre, de la 
pereza, del orgullo, del ejemplo, del interés personal: de un con
junto de circustancias, de afectos y de opiniones que producen 
efectivamente vicios y desórdenes capaces de turbar la armonía, 
la decencia, el placer social, y caúsar perjudiciales consecuencias 
al interés privado y al público. 

Recomendadas por consiguiente la verdad y la virtud en la 
fábula cómica, mediante la censura de los vicios del entendimien
to y del co~azón, desempeñará el poeta el objeto de utilidad gene
ral que debió proponerse. Enseñar la verdad, cuando apoya su 
doctrina en los conocimientos de la física, en el exacto raciocinio 
de la filosofía, que preside a las ciencias, en fos sucesos que 
eterniza la historia, en la crítica y buen gusto de la literatura y de 
las artes, rectifica los errores adquiridos en la enseñanza de malos 
estudios, o en el ejemplo de personas preocupadas o estúpidas; 
y el pueblo, a quien habitualmente rodea espesa nube de ignoran
cia, halla en el teatro la única escuela abierta para él, donde se le 
desengaña sin castigarle, y se le ilustra cuando se le divierte. 

En la comedia se recomienda la virtud haciéndola amable, 
como efectivamente lo es; pintando en otros hombres pasiones 
generosas o tiernas, que haciéndolos superiores a todo otro in
terés menos laudable, los determinan a proceder en las varias 
combinaciones de la vida según los principios de la justicia, de la 
prudencia, de la humanidad y del honor que lo piden. Cuantos 
vicios risibles infestan la sociedad, otros tantos descubre la co
media para inducirnos a conocerlos y evitarlos, al mismo tiempo 
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que nos acuerda las obligaciones que debemos desempeñar en el 
trato del mundo para evitar los peligros que a cada paso nos pre
senta, para merecer por una conducta irreprensible la estimación 
y el honor de los buenos, para hallar en el testimonio de nuestra 
conciencia el más poderoso consuelo, la más segura protección 
contra los accidentes de la fortuna o la injusticia de los hombres. 
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