
Proyectos para España

El texto que a continuación se expone es el planteamiento general de una

serie de artículos que el filósofo Alejandro Llano se dispone a escribir en

las páginas de los próximos números de Nueva Revista. El motivo de esta

sección es el deseo de proporcionar a los españoles algunas ideas sobre 

«qué hacer» en España en estos momentos de desconcierto político, cultu-

ral y social.

¿ O P T I M I S M O  O  P E S I M I S M O ?

«Se da por supuesto que cualquier tiempo pasado fue peor, porque segui-
mos creyendo en el dogma del progreso continuo e irreversible con una
firmeza que nos envidiaría el más radical ilustrado de finales del XVIII o
comienzos del XIX».

Nada hay más políticamente incorrecto que el pesimismo. Pocas actitudes
están peor vistas. Los agoreros, profetas de desgracias, son siempre mal re-
cibidos. Es más, la primitiva costumbre de matar al mensajero sigue es-
tando plenamente al día. Según ha demostrado René Girard, nuestra so-
ciedad practica el sacrificio del chivo expiatorio con mayor frecuencia de
lo que era usual en otras épocas, sólo que lo hace por procedimientos
más sofisticados y menos visibles.

Se da por supuesto que cualquier tiempo pasado fue peor, porque se-
guimos creyendo en el dogma del progreso continuo e irreversible con
una firmeza que nos envidiaría el más radical ilustrado de finales del XVIII

o comienzos del XIX. Se supone que, por mal que parezcan ir las cosas,
siempre acontece una especie de soterrado avance mecánico hacia logros
nunca antes alcanzados. Por eso mismo, lo que menos se perdona a los
pesimistas es que el paso del tiempo acabe por darles la razón. Y esto es,
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precisamente, lo que está sucediendo en la España actual. Hemos tenido
malos gobernantes, pero nunca hemos tocado el fondo con tanto estruen-
do como lo han hecho José Luis Rodríguez Zapatero y sus sucesivos go-
biernos, cada vez peores. No estaba previsto y, por ello, no sólo resulta di-
fícilmente aceptable, sino que nos pilla sin balas en la recámara, sin un
plan B, sin proyectos de recambio.

Como algunos pesimistas son los únicos que previeron la actual crisis,
a ellos parece corresponder la responsabilidad de proponer nuevos cami-
nos. Si tan clarividentes fueron para anticipar un futuro que ya comienza
a ser pasado, también lo serán —se arguye— para proyectar un futuro que
pronto se hará presente. Si, tal es el caso, sus augurios se han quedado
cortos, porque la realidad supera a sus más oscuros pronósticos, se les co-
mienza por acusar de que algo falla en su visión de las cosas. Se les repro-
cha entonces la ausencia de soluciones positivas en sus apreciaciones de
la realidad social. «Haces buenos diagnósticos, pero no tienes proyectos:
¡cambia de discurso!». Tienen así una doble carga: al diagnóstico certero se
añade la tarea de la articulación de salidas viables para una situación im-
proseguible.

Tanto el ademán de hurtar la mirada hacia lo que anda mal como la in-
capacidad de ofrecer soluciones para la crisis proceden de una miopía
común. No se puede —ni se quiere— ver más allá de lo que está a pocos
palmos de la propia cara. Miopía a la que se une no pocas veces el astig-
matismo, que desdibuja los contornos de las cosas: perfilarlos demasiado
es señal de dogmatismo. Lo que se aprecia por doquier es la falta de ra-
dicalidad, la tibieza en el pensamiento y en la acción. Se nos ha preveni-
do tanto contra los extremismos que, al cabo, nos parece que buscar el
consenso —aunque sea en el error— es el bien supremo. Pero el acuerdo
no es garantía de verdad ni de eficacia. En tiempos de grandes tensiones,
quizá sea conveniente buscar ante todo la conciliación. Pero lo que está
bien para un momento excepcional, no es el temple que de ordinario se
requiere. No pocas veces el acuerdo no es un consenso racional, basado
en buenos argumentos, sino un consenso fáctico, forzado por imposición
y aceptado por conformismo.
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R I G O R  Y  C O R A J E

«Si la España actual está ayuna de proyectos se debe sobre todo al 
generalizado modo de pensar superficial y conformista».

Las carencias de nuestra clase política son indudables. Las mínimas con-
diciones de formación intelectual, entereza de carácter y nivel ético no son
fáciles de encontrar en quienes nos gobiernan. Pero ésta no es la única
causa de la incapacidad de innovación.

Si la España actual está ayuna de proyectos se debe sobre todo al ge-
neralizado modo de pensar superficial y conformista. Es raro que los ciu-
dadanos se pregunten cuál es la condición de posibilidad para que se pro-
duzcan discursos sobre un futuro viable y fecundo. Ese prerrequisito
consiste, a mi juicio, en pensar con rigor y coraje cívico. Pero, además, hay
que cuestionarse cuáles son los ámbitos en los que el ciudadano puede
prepararse para acometer esta urgente tarea.

La universidad es una de esas instituciones que, a mediados del siglo
pasado, se presentaban como más prometedoras, pero han sufrido una
implosión, es decir, una explosión hacia adentro, por falta de contenido,
por vaciamiento de las propias convicciones y exigencias.

La enseñanza superior se ha visto drásticamente pragmatizada; está
sobrecargada porque se instrumentaliza para finalidades que no le com-
peten; pero, sobre todo, carece del dinamismo interno que necesitaría
para recuperar una capacidad investigadora y formativa que no sea pu-
ramente utilitaria. El entusiasmo sin criterio con el que el plan Bolonia
se está implantado en España —a diferencia de la frialdad con que ha
sido acogido, e incluso ignorado, en el resto de Europa— habla clara-
mente de la falta de personalidad institucional que caracteriza a buena
parte de nuestras universidades.

P R O Y E C T O S  PA R A  E S PA Ñ A
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E N  B U S C A  D E  L A  F U E R Z A  I N N O V A D O R A

«El empuje ha de provenir de la sociedad civil y, especialmente, de ge-
neraciones que no se hayan desgastado en los roces de la política de
consenso a toda costa vivida en las últimas décadas, y en las hipotecas
que ha implicado la consolidación de la democracia».

La energía renovadora que necesitamos ha de proceder actualmente de co-
munidades culturales que no se identifiquen sin más con la universidad, cuya
capacidad de burocratizar lo que toca parece ilimitada. Hay que pensar más
bien en instancias extrauniversitarias o postuniversitarias. Si tuviéramos que
aguardar a que los niveles institucionales de educación lograran recuperar la
capacidad de orientación y la fuerza innovadora perdida en las últimas déca-
das, lo fiaríamos demasiado largo. En cualquier caso, las soluciones no pue-
den provenir de las agencias estatales. Como recomendaba Ortega y Gasset,
hemos de acostumbrarnos a no esperar del Estado nada bueno, viendo cómo
está más bien en el origen de una parte considerable de nuestros males.

El empuje ha de provenir de la sociedad civil y, especialmente, de ge-
neraciones que no se hayan desgastado en los roces de la política de con-
senso a toda costa vivida en las últimas décadas, y en las hipotecas que ha
implicado la consolidación de la democracia. Ha sido una fase lograda,
brillante incluso, de la política española. Pero ahora se trata de salir con
ganancias de un atolladero económico, ético y cultural, para lo cual se
precisa coraje y capacidad innovadora. Antes de que una demografía tan
decadente como la española nos acabe pasando una factura impagable a
medio plazo, las generaciones que se han incorporado recientemente a las
tareas directivas de la vida social han de irrumpir con propuestas incon-
formistas, sin esperar la aprobación que los ya instalados en posiciones de
ventaja política y económica no les van a conceder.

La burocracia y la tecnocracia tienen muy poco que ofrecer. Parten de
los supuestos que ya están dados y, si acaso, intentan mejorar lo existen-
te. Pero ésta no es la lógica de la innovación. La inteligencia innovadora
y libre es la capacidad de salirse fuera de los supuestos. Lo cual no quie-
re decir que los proyectos puedan improvisarse. La capacidad de proyec-
to es el fruto de una previa formación teórica y práctica muy exigente.
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puede detectar esta preparación en grupos minoritarios de españoles que
se encuentran en los inicios de su andadura profesional o pública. Les está
vedada su deseable incorporación a los partidos políticos, que velan para
que nadie perturbe su confortable mediocridad. Su impulso ha de ser el
propio de una fuerza emergente que no pida permiso para comparecer en
el espacio social. No necesitan patronazgo, sino capacidad de acogida,
comprensión y generosidad.

U N  D I N A M I S M O  D E  R E G E N E R A C I Ó N

«No se trata de promover una revolución —procedimiento que hoy puede
considerarse como romántico en el peor sentido de la palabra— sino
de acometer una vitalización profundamente renovadora de la sociedad».

Demos un paso más en la línea de aproximación a la acción concreta. El pro-
ceso de deterioro al que el Gobierno de Zapatero está conduciendo a Espa-
ña parece imparable y progresivo. La oposición continúa fuera de juego, los
medios de opinión pública no entran a los problemas y —por lo general—
los ciudadanos intentan disfrutar del bienestar que todavía no han perdido.
Se impone pensar en un dinamismo de regeneración cuyo nivel de radicali-
dad no sea inferior al de la debilidad social que tal decadencia revela.

En sus imbricaciones mutuas, los tres elementos de la tecnoestructura
—mercado, Estado y medios de comunicación— carecen de frescura de
pensamiento y de capacidad de acción innovadora. Es preciso recurrir al
mundo vital, es decir, a las fuentes de sentido que aún no están completa-
mente colonizadas por un sistema en trance de anquilosamiento. El mundo
vital es el ámbito de las relaciones interpersonales, en las que puede darse
la mutualidad y la reciprocidad; es el territorio de la solidaridad, de la gra-
tuidad, y de la amistad que no busca nada a cambio. Su gran riqueza es
aquello que Edmund Burke denominaba «la no comprada gracia de la vida».

Es en este nivel donde cabe desarrollar la estrategia de los pequeños
grupos, que algunos consideran equivocadamente un planteamiento ro-
mántico, pero de los que la historia demuestra que poseen una extraordi-
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naria capacidad transformadora. Baste pensar en los promotores intelec-
tuales y políticos de la revolución francesa (les philosophes); los consejos
de base que impulsaron la revolución americana; y los soviets, que están
en la base del comunismo ruso. Más recientemente, Alasdair Mac Intyre ha
puesto las comunidades locales como las única configuraciones en las que
puede florecer el pensamiento innovador y riguroso (sin necesidad de
declararse, ni de ser, comunitarista).

Es este último enfoque el que tengo ahora a la vista. Porque, en nues-
tro caso, no se trata de promover una revolución —procedimiento que
hoy puede considerarse como romántico, en el peor sentido de la pala-
bra— sino de acometer una vitalización profundamente renovadora de la
sociedad. La actitud es la de una conspiración leal a la república. Por cier-
to, el republicanismo, que hoy se está volviendo a proponer, y del cual se
encuentran cerca estas propuestas, no es necesariamente antimonárqui-
co. Y, desde luego, poco tiene que ver con las ideas que utilizó en su mo-
mento Zapatero, cuando hasta el propio Pettit alababa sus tropelías, y de
las cuales parece haberse olvidado el presidente. Aquí se trata de un au-
téntico republicanismo cívico, que apela a la responsabilidad social de
los ciudadanos, a las energías de la sociedad civil.

G R U P O S  D E  A C C I Ó N  Y  P E N S A M I E N T O

«El campo de acción de estos grupos no es directamente político ni eco-
nómico. Es genuinamente cultural, entendiendo por cultura el conjunto de
los modos de vida bien pensados y pacíficamente compartidos».

Los grupos de acción y pensamiento se mueven en un plano prepolítico,
pero no apelan en modo alguno a instituciones naturales o a unidades
que se propongan impulsar una determinada ideología. Proceden más
bien de lo que Goethe llamaba «afinidades electivas» y son, por lo tanto,
asociaciones libres, no predeterminadas. Se centran en el diagnóstico de
la situación, en el análisis de las causas que nos han llevado a la desver-
tebración social, y en los procedimientos que es preciso poner en marcha
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para generar una nueva ciudadanía capaz tanto de resistencia como de
innovación.

Por su propia naturaleza, no requieren ninguna formalización estereo-
tipada. Son, por definición, pequeños grupos, pero su tamaño no está pre-
establecido: sólo se requiere que permitan el diálogo personal, y que no
precisen de estructuras jerárquicas, aparatos de control, ni ningún tipo de
burocracia. Si acaso, se sirven de las nuevas tecnologías para la comuni-
cación no presencial y el contacto con grupos afines: suponen un primer
paso para la adaptación de la dinámica política a la era de Internet.

Han de surgir en las comunidades locales, en las urbanizaciones, en los
barrios, en los ambientes profesionales, en los medios intelectuales y uni-
versitarios. Siempre habrá alguno o algunos que den el primer paso y con-
voquen a mujeres y hombres en su entorno. (En estas líneas se contiene
una especie de llamamiento genérico). Pero se trata de movimientos emer-
gentes que tengan la espontaneidad de lo inmediato y rechacen cualquier
tipo de protección interesada, por no hablar de manipulación.

El campo de acción de estos grupos no es directamente político ni eco-
nómico. Es genuinamente cultural, entendiendo por cultura el conjunto de
los modos de vida bien pensados y pacíficamente compartidos. Como su
foco de atención es lo común, no son incompatibles con el hecho de que
en su seno haya divergencias ideológicas o religiosas. No es que se trate
de trivializar tales desacuerdos, sino de reafirmar que pertenecen a otros
ámbitos distintos de las preocupaciones cívicas. Constituyen así un fer-
mento de tolerancia imprescindible en una España acechada actualmente
por modos sectarios de pensar. Porque todo enfoque unitario, monolíti-
co, de la sociedad es tendencialmente totalitario.

E L  D I Á L O G O  C O M O  M É T O D O

«Las comunidades espontáneas precisan, si acaso, de un moderador,
nunca de un jefe. De manera que la politización de los grupos emergen-
tes no sólo es prematura: es contraproducente de punta a cabo».
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Padecemos un déficit de pensamiento social, lo cual hace de nuestra ciu-
dadanía una presa fácil para los virus del conformismo y la docilidad. No
hay desarrollo del pensamiento si no encuentra su vehículo en el lengua-
je, que es inseparablemente instrumento de comunicación. De ahí que
los grupos ciudadanos tengan como método fundamental el diálogo. Par-
tiendo de sus miembros activos, la prolongada conversación en torno a
finalidades comunes —más allá de los intereses individuales— es el pro-
cedimiento para que vayan cuajando oportunidades de acción solidaria,
en las que colectivos más amplios pueden sentirse libremente implicados.
Estos grupos realizan, por tanto, un papel de catalizadores sociales.

Resulta inquietante el actual recurso abusivo a algo tan ambiguo como
es el liderazgo. En todo caso, un auténtico líder es alguien capaz de gal-
vanizar libertades en torno a proyectos. Pero la pretensión de dirigir a
quienes de algún modo ha concitado, hace odiosa la figura del presunto
líder y arruina el propósito compartido. Las comunidades espontáneas
precisan, si acaso, de un moderador, nunca de un jefe. De manera que la
politización de los grupos emergentes no sólo es prematura: es contrapro-
ducente de punta a cabo.

Con estas ideas no pretendo conseguir ningún propósito determinado.
Quedaría satisfecho con que tan sólo un puñado de personas se sintiera
convocado a trabajar por el bien común en un contexto que sea cultural
y cívico, no propiamente político. Ofrezco un mensaje de evidencias, por
si a alguno pudieran interesarle. !
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