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miento ético e histórico en una novela
que está situada en el centro de la ac-
tualidad política española en este mo-
mento en que está abierto el debate
sobre la memoria histórica. “Las pre-
guntas centrales que plantea Tu rostro
mañana son,” dice Faber, “las mismas
con las que se enfrentan hoy los espa-
ñoles al reescribir su propia historia
reciente” (204). Tu rostro mañana de-
muestra que hay pocos medios más
aptos que la ficción para enfrentarse
de forma matizada al complejo moral
y político de la violencia civil. Isabel
Cuñado también profundiza en este
aspecto histórico, en el recuerdo de la
guerra civil no de las personas que vi-
vieron el horror, sino a través de es-
cuchar sus historias. José María Po-
zuelo Yvancos cierra este debate con
su estudio Violencia, olvido y memoria,
que engarza varios de los temas que
han sido mencionados anteriormente.
De entrada, la violencia como base de
la novela, y la lucha entre el olvido y
la memoria que se da en sus páginas.
Utiliza la alegoría de un río para ex-
presar la idea de Tu rostro mañana
como una realidad en progreso, de tal
forma que solo al final del mismo se
puede comprender el sentido de to-
dos los ingredientes que ha ido to-
mando a su paso.

Antonio Iriarte, para culminar el
volumen, recoge las citas ajenas que
aparecen en Tu rostro mañana. Este
estudio da una idea de lo colosal de la

novela, pues son cincuenta y seis las
páginas dedicadas a la recopilación, lo
que Iriarte denomina el “pensamiento
literario” (309) del autor. Desde Sha-
kespeare o Byron, hasta películas con-
temporáneas como Babe, el cerdito va-
liente, todo cabe en la obra magna de
Javier Marías.

Raúl Ciriza Barea
Universidad de Navarra

Martínez Díaz, Alicia Nila, y Esther
Navío Castellano 
eds. Literaturas de la (pos)modernidad.
Madrid: Fragua, 2010. 292 pp. (ISBN:
978-84-7074-328-3)

Aunque son ya frecuentes los libros
que abordan el tema de la posmoder-
nidad, no son tan habituales los escri-
tos en los que se vea el influjo que ha
tenido en la literatura española. En
este volumen, una serie de estudiosos,
en su mayoría jóvenes investigadores
de la Universidad Complutense de
Madrid, hace un recorrido por el pa-
norama literario de la posmodernidad
en el que junto con unas calas en al-
gunas de las figuras más destacadas de
este movimiento global, encontramos
artículos dedicados a escritores espa-
ñoles contemporáneos.

Íñigo Barbancho recuerda breve-
mente en el prólogo algunos de los
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hitos que se han considerado decisi-
vos en el comienzo de la postmoder-
nidad, mostrando cómo se sustenta en
un pensamiento de carácter provoca-
dor, desconfiado y desafiante. Deja
entrever que la estructura del libro en
tres partes responde a tres modalida-
des que estas características pueden
adoptar desde el punto de vista crea-
tivo: cuestionar los grandes relatos to-
talizadores, cuestionar el canon (de-
jando entrar en él los géneros popu-
lares y a los medios de comunicación
de masas) y cuestionar el sujeto, el yo.

La primera parte, “Fragmentos,
reescrituras y perplejidades”, co-
mienza precisamente con un artículo
dedicado a Enrique Vila-Matas y su
Historia abreviada de la literatura por-
tátil. Explica Cristina Oñoro cómo en
esta obra el autor pone en evidencia
que no se puede asegurar que la his-
toria y la ficción tengan un estatuto
ontológico o epistemológico dife-
rente, demostrando en última instan-
cia que sin ficción no hay historia. En
su estudio de Perdido en la casa encan-
tada, de John Barth, Eduardo Muñoz
se pregunta si la postmodernidad su-
pone un radical cambio de paradigma
frente a la modernidad. Tras hacer
una serie de revisiones a los intertex-
tos presentes en la obra, especial-
mente los de carácter mítico, con-
cluye que no, ya que al desconfiar en
la posibilidad de encontrar un sen-
tido, los autores visitan de nuevo el

pasado en ocasiones desde los presu-
puestos modernistas, que de algún
modo sobreviven en sus obras. Tam-
bién Carlos Primo en su artículo
muestra que, a pesar de la inestabili-
dad de las estructuras posmodernas,
puede darse esta misma continuidad
dentro de la obra de un autor. Explica
cómo desde Higiene del asesino, su pri-
mera novela, Amélie Nothomb se
mueve en un universo propio, pecu-
liar y reconocible, inequívocamente
contemporáneo, del que destaca as-
pectos como la muestra de la perver-
sidad de la lógica inhumana, la infan-
cia como paraíso perdido, la relación
entre la sublimación y la humillación
o los desórdenes de la alimentación.
Cierra este primer conjunto de traba-
jos el de Guadalupe Arbona, una de
las mayores estudiosas contemporá-
neas del género del cuento. En el es-
tudio que aporta a este libro distingue
entre el fragmento estático replegado
sobre sí mismo y aquel dinámico que
remite a la totalidad (mostrándola, sin
pretender abarcarla). Muestra alguna
de las formas de apertura que pueden
tener los cuentos que pertenecen al
segundo grupo marcando su carácter
de desafío, que ejemplifica con relatos
de Jorge Luis Borges, Flannery
O’Connor y José Jiménez Lozano.

La segunda parte del libro está
dedicada a los “Géneros populares,
artes visuales y medios: diálogos y
complicidades en la sociedad de ma-
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sas”. La presencia de escritores espa-
ñoles es muy amplia en este grupo.
Hay dos artículos dedicados a José Ji-
ménez Lozano: Alicia Nila Martínez
estudia la novela Agua de Noria, de gé-
nero policiaco, que cuestiona si la
ciencia es ajena a la moral, centrán-
dose en personajes cuya conducta son
reflejo de toda una sociedad. Por su
parte, Blanca Álvarez de Toledo mues-
tra cómo se diluyen las fronteras ge-
néricas en los artículos que este Pre-
mio Cervantes publicó en ABC desde
1993 hasta 2005. Antonio Ayuso, ex-
perto en narrativa femenina contem-
poránea, trata a su vez un problema
genérico, el de los cuentos de hadas,
en la obra de Ana María Matute, y en
concreto en El verdadero final de la Be-
lla Durmiente. La recuperación de las
obras populares y su reconocimiento
en el canon (la antijerarquización del
paradigma) es una de las característi-
cas de la postmodernidad. Además, en
el caso de los cuentos infantiles, las
versiones originales deparan muchas
sorpresas a quienes solo conocen las
modernas ediciones edulcoradas.
Ayuso trata de recuperar la figura de
Matute, durante mucho tiempo en-
tendida como secundaria por dedi-
carse a la literatura infantil y juvenil,
mostrando cómo ha sabido aportar a
los esquemas tradicionales del cuento
características modernas, personales y
existenciales. El último artículo dedi-
cado a autores españoles de esta se-

gunda parte es el de Esther Navío,
quien recupera un largo catálogo de
intertextualidades cinematográficas en
dos obras de Antonio Muñoz Molina:
El invierno en Lisboa y Beltenebros.
Muestra con ello cómo el imaginario
del cine y su lógica han permeado el
modo de escribir la novela contempo-
ránea según modelos ajenos a la tradi-
ción literaria pero que confluyen con
ella en temas, motivos y modelos.

También Javier Sánchez-Arjona
profundiza en el diálogo que la litera-
tura establece en la posmodernidad
con las artes visuales, aunque en su
caso se trata de pintura. Trabaja la éc-
frasis y la alegoría en una obra de tí-
tulo muy sugerente en este sentido,
Natura morta, de Josef Wrinkler. La
referencia al bodegón no alude sola-
mente a un género pictórico, habla
asimismo de una época, el barroco,
que tantas veces se ha relacionado con
el momento presente. Ejemplifica
muy bien el carácter heterogéneo de
la postmodernidad el hecho de que
Carolina Fernández trabaje igual-
mente las relaciones de la literatura
con un medio visual al reflexionar so-
bre las posibilidades narrativas que
presenta el futuro de las comunica-
ciones multimedia. En su caso, ade-
más, presenta la escritura digital, y su
estructura de hipertexto, como mues-
tras de una escritura abierta, frag-
mentada, indeterminada, en ocasio-
nes laberíntica.
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Como ha quedado dicho, la ter-
cera parte profundiza en “La crisis del
sujeto moderno: el espejo deshabi-
tado”. La metáfora del título aparece
de manera explícita en el primer artí-
culo, de Íñigo Barbancho, en el que el
autor analiza “El tema del mundo
perdido en Austerlitz, de W.G. Se-
bald”. En esta novela el escritor ale-
mán presenta un pueblo sumergido
en un lago, en cuya superficie se re-
fleja el protagonista. En esta mirada,
en la que se intenta llegar a una refe-
rencia y que solo devuelve la imagen
del yo, pura apariencia, queda suge-
rida la idea de un mundo falso. Tam-
bién aparece con frecuencia el espejo
en Diabulus in musica, novela de Es-
pido Freire que estudia Ana María
Gómez-Elegido. La protagonista
contempla en él el reflejo de su ima-
gen física, pero en muchas ocasiones
termina “observando algo mucho más
allá”. En esos momentos de reflexión,
la voz narradora va construyendo y
reconstruyendo el discurso de su his-
toria, en la que las máscaras, los ocul-
tamientos, las apariencias, parecen
mostrar pero ocultan identidades que
no llegan a encontrarse. En las obras
de Julio Ramón Ribeyro, que analiza
Paloma Torres, esa ausencia de centro
se trata de una condición existencial
necesaria para el arte. Esta misma pa-
radoja la subraya Eva Ariza al exami-
nar La insoportable levedad del ser (Mi-
lan Kundera): el hombre es cons-

ciente (y necesita serlo) de la fugaci-
dad de la vida y la inconsistencia de
sus acciones, pero al tiempo se rebela,
porque su voluntad busca dar peso a
su existencia.

El volumen concluye con la
transcripción de un diálogo entre Án-
gel García Galiano, crítico literario,
profesor y novelista, y Francisco So-
lano, narrador, que publicó en 2006
Rastros de nadie, una obra que busca
cuestionar las nociones de autoridad
relacionadas con la obra literaria:
muestra la insuficiencia de la escritura
como método de conocimiento, la in-
suficiencia de la crítica, que puede lle-
gar a ver los mecanismos del texto
pero no la verdad del sujeto que lo es-
cribe, y la insuficiencia del lector que
habitualmente consume la novela sin
desarrollar ningún discurso sugerido
por ella. Al hilo de las palabras de So-
lano y García Galiano, como es ló-
gico, van apareciendo muchos de los
temas tratados a lo largo del volumen
que aquí reseño: la identidad, la gra-
mática como ilusión de sentido, el
fragmento, la nostalgia como deseo
de volver a casa y recuperar el hogar.

Literaturas de la (pos)modernidad
presenta en su conjunto una serie de
perspectivas complementarias sobre
el momento literario en el que nos
encontramos. Los artículos son de ca-
lidad variable, debido en gran parte a
la juventud de la mayoría de sus auto-
res, que se encuentran en fases de for-
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mación diversas. Pero no deja de ser
una iniciativa valiente que muestra su
inquietud intelectual y su capacidad
de diálogo con las últimas tendencias
teóricas y críticas.

Rosa Fernández Urtasun
Universidad de Navarra

Neira, Julio 
Manuel Altolaguirre, impresor y editor. Ma-
drid: Consejo Social de la Universidad de
Málaga / Publicaciones de la Residencia
de Estudiantes, 2009. 709 pp. (ISBN:
978-84-95078-65-0)

Manuel Altolaguirre es una figura li-
teraria y vital muy interesante, un
personaje que podríamos calificar –
sin temor a equivocarnos– como apa-
sionante, atractivo para todo aquel
que ame la literatura, la poesía, y co-
nozca un poco su trayectoria y lo que
significó. Manuel Altolaguirre se
formó un nombre propio en la histo-
ria de la literatura del siglo XX, una
suerte de marbete de calidad, pues
todo lo que tocaba lo convertía en
joya bibliográfica.

Con motivo del centenario de su
nacimiento, en 2005, se celebraron
diversos congresos y se editaron catá-
logos que le resituaron como impul-
sor de la Generación del 27, junto a
Emilio Prados, al frente de la Im-

prenta Sur y la revista Litoral, ancla-
das en Málaga, principalmente en la
Calle San Lorenzo 12. Este hito de
nuestra historia reciente solo pudo
llevarse a cabo a través del impulso de
estos dos jóvenes altruistas que por
amor a la poesía –a la Poesía con ma-
yúsculas, podríamos decir– entrega-
ron su vida y sus esfuerzos para la
posteridad. Y lo hicieron muy bien,
extraordinariamente bien. Optimiza-
ban los recursos y editaban con so-
briedad y rigor expresivo, con estilo
inconfundible, primeramente si-
guiendo la estela juanramoniana de
sus publicaciones, y posteriormente
haciendo de esa interpretación de JRJ
un sello propio y singular. El de Mo-
guer había marcado el camino de la
renovación gráfica en España y los
malagueños solo tuvieron –supieron–
recoger la estela. Y eso solo se puede
hacer desde el amor por los textos im-
presos, desde el amor de la composi-
ción y la maquetación, los quebrade-
ros de cabeza por las erratas cuando
las cosas no salen del todo bien –
como en el primer número de Lito-
ral– y desde el trabajo que suponía es-
tar horas y horas componiendo y re-
componiendo, cuando no tenían más
que unos pocos juegos de letras –las
cajas de tipos con las letras de plomo–
que, por entonces, eran carísimos.
¿Qué habrían editado hoy Manuel
Altolaguirre y Emilio Prados si tuvie-
ran los medios de que disponemos?
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