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EL SUAVE HUMOR DE LA INGENUIDAD:  
LA VIDA Y MUERTE DE FRAY DIEGO* 

Rosa Durá Celma 
Universitat de València 

En la Biblioteca Nacional de España, con la signatura Ms. 14.767, 
se conserva un manuscrito compuesto por un total de 21 piezas tea-
trales entre las que se encuentran un par de obras mariológicas, dos 
autos cristológicos y un buen número de comedias hagiográficas. 
Stefano Arata, investigador que catalogó este manuscrito todavía sin 
editar, descubrió que había pertenecido a la importante colección 
teatral de Diego Sarmiento de Acuña, conde de Gondomar1. 

Lejos todavía de un pormenorizado estudio sobre la presencia del 
elemento humorístico en las obras que conforman el manuscrito, 
estoy ya en disposición de afirmar que en la comedia titulada Vida y 
muerte de fray Diego, lo cómico ocupa un lugar mucho más relevante 
que en la mayoría de sus compañeras de códice2. 

Sin necesidad de entrar en demasiados detalles relativos al argu-
mento, hay que anotar que las tres jornadas que componen la come-
dia concretan varios episodios de la vida del santo de Alcalá: la incli-
nación del joven Diego por servir a Dios, para lo que se divorcia del 

 
* Mi trabajo se beneficia de mi vinculación a los proyectos de investigación fi-

nanciados por el MICINN con los números de referencia FFI2008-00813, 
CDS2009-00033 y FFI2011-23549. 

1 Arata, 1996. 
2 Para más detalle sobre la vida de San Diego de Alcalá, ver Case, 1998. 
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mundo retirándose a una ermita; su posterior ingreso en la orden 
franciscana como fraile lego, en cuya función se dedica a socorrer a 
pobres y enfermos; y finalmente, la escenificación de la agonía de su 
muerte con el tan habitual «suave olor de la santidad». 

Esta dramatización de la biografía del fraile está repleta de mo-
mentos solemnes y trágicos, de sacrificios y renuncias, de grandes 
dosis de catequesis, doctrina y milagros, pero también sobresale por 
las diferentes estrategias humorísticas que el anónimo dramaturgo 
despliega a lo largo de los cuadros que configuran la comedia.  

Puesto que mi propósito en este trabajo no es el de llevar a cabo 
un sondeo sistemático de cada signo humorístico que se halla en la 
comedia, me propongo abordar este principio desde cuatro significa-
tivos frentes en los que me centraré en cuatro estampas cómicas que 
permitirán apreciar distintas maniobras dramáticas basadas en el ele-
mento humorístico, cuya aplicación responde, a mi juicio, a funda-
mentos e intenciones bien diferentes. 

En primer lugar me detendré en una escena que sirve de broche a 
la segunda jornada, y que tiene lugar tras unos versos de prédica con 
los que fray Diego regala a un recién nombrado catedrático para que 
no se deje arrastrar por la vanagloria del saber. Tras un discurso mar-
cado por la seriedad, nos encontramos con una escena en la que un 
grupo de estudiantes increpa a voces a un pastelero por echar carne 
de perro en los pasteles. Después de un cruce de insultos y amenazas, 
en el que no falta un requiebro a la mujer del pastelero, los estudian-
tes deciden rematar su «hombrada» robándole al artesano el fruto de 
su trabajo. Esta corta escena compuesta por 27 versos, a diferencia de 
las que trataré en breve, no guarda ninguna relación con la peripecia 
edificante, y se propone como un puro divertimento que se sustenta 
en un lenguaje salpicado de groserías al que acompaña una acentuada 
gestualidad y un planteamiento escénico en el que el espacio dramá-
tico queda dividido en dos bandos: el del grupo de estudiantes y el 
del artesano. Este último enarbolando una pala de horno en su inten-
to por persuadir a los vándalos; aquellos invadiendo el espacio del 
pastelero para robarle los pasteles. 

Resulta llamativo el hecho de que la segunda jornada cuente úni-
camente con este pasaje humorístico, y que la tercera se abra con un 
cuadro igualmente cómico y de considerable extensión en el que una 
caterva de pobres espera a las puertas de un convento su ración dia-
ria, al que le sigue un nuevo cuadro también burlesco protagonizado 
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por dos frailes doctos, y al que remitiré más adelante. Podríamos ver 
esta acumulación de episodios humorísticos como un defecto de 
estructura que descompensa la pieza; sin embargo, también podría-
mos explicarlo como una concentración cómica que sirve de antesala 
a la seriedad que va gobernar hasta el final de la obra en la que asisti-
remos a la enfermedad, agonía y apoteósica muerte del santo. 

Reparemos en primer lugar en este numeroso grupo de pobres 
hambrientos que el dramaturgo convoca en esta escena costumbrista. 
El efecto cómico de este cuadro descansa, en primer lugar, sobre el 
pilar de la gestualidad y el movimiento escénico; y en segundo lugar, 
en las acusaciones y reproches que intercambian los personajes. Ve-
mos la censura, vía ironía, de un pobre a otro por su «ubicuidad» 
para estar convenientemente a las puertas de todos los conventos a la 
hora en que se reparte la ración; asistimos a la mutua acusación de 
holgazanería de unas parroquianas; se nos muestra la avaricia celosa 
de una nueva pareja de indigentes, así como las reiteradas quejas de 
un pobre llamado Regañón. Todos estos versos van amenizando la 
escena, pero en quien verdaderamente recae el peso de la comicidad 
es precisamente en este último personaje. Haciendo honor a su 
nombre, Regañón exhibe su avaricia y gula en detrimento de la 
obligada devoción que exige la religión, pues es el único que se nie-
ga a cantar en agradecimiento a Dios, actitud esta que provoca un 
nuevo enfrentamiento verbal con sus compañeros: 

 
Diego Pues hijos, ¿no cantaremos 

un poco antes de comer? 
Regañón ¿Eso falta por hacer?, 

en todo hoy no acabaremos. 
Pobre 6 Sí, padre, cantemos luego. 
Regañón No cantéis, que perderemos 

otra sopa. 
Pobre 6  Sí queremos, 

cantemos, padre fray Diego. 
Regañón Hijos de puta, callad, 

que yo os cogeré a los dos. 
Diego ¿Siempre habéis de gruñir vos? 

No seáis gruñidor, cantad (fol. 244rb). 
 
Tampoco están exentas de jocosidad las réplicas fuera de tono con 

que este personaje obsequia a una familia de hidalgos venida a menos 
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a los que, muy significativamente, fray Diego privilegia por encima 
del resto de pobres. El malestar de Regañón al ver que el favor del 
santo se materializa en un amontonamiento de comida debajo de la 
capa del hidalgo se formaliza irónicamente en los siguientes términos: 

 
Regañón Oigan esto, y dejará 

el refitorio asolado, 
que apenas habrá sobrado 
cosa que darnos acá (fol. 244vb). 

 
En cuanto a la comicidad basada en la gestualidad y el movimien-

to escénico en este pasaje, hay que destacar principalmente dos mo-
mentos. El primero de ellos, aquel en el que una trifulca protagoni-
zada por la hidalga concluye con el lanzamiento de un puchero y el 
consiguiente alzamiento a palos de todos. El segundo, con más tras-
cendencia didáctica, lo constituye la torpeza e ignorancia de Rega-
ñón que no sabe persignarse, lo que le vale la reprimenda del futuro 
santo3. 

A diferencia de la escena de los estudiantes, tras la que no veíamos 
más que un puro pasatiempo cómico, en este cuadro subyace una 
importante carga moral, doctrinal e ideológica. El humor es el prin-
cipio técnico del que se sirve el autor para, primero, condenar los 
vicios y pecados de estos personajes gracias a la función sancionadora 
de la risa4; en segundo lugar sirve de calculado marco a la catequesis 
de la cruz por parte de fray Diego y al ensalzamiento de la salvación 
por medio de las obras, que debemos recordar fue puesto en duda 
por Lutero. Finalmente, el humor es el instrumento con el que el 
esquema ideológico predominante, es decir, el de la aristocracia se-
ñorial, queda reforzado, ya que, pese a las quejas del coro de pobres 
ante la visión del hidalgo cargado de comida debajo de la capa, las 
palabras del santo —modelo de vida que todo cristiano debe seguir, 
una suerte de alter Christus— no dejan lugar a duda de que, aunque 
pobre, un hidalgo es siempre un hidalgo5. La comicidad que aparece 
tanto en este cuadro como en la escena de los estudiantes y el paste-

 
3�Hay que notar que una parte importante de la enseñanza religiosa presente en 

los catecismos de la época era la que correspondía a cómo había que persignarse.� 
4 Bergson, 2003, p. 22. 
5�En un trabajo previo estudié con más detalle el trasfondo ideológico que sub-

yace tras las prerrogativas del santo hacia el hidalgo. Durá Celma, 2012. 
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lero participa del humor clásico poco estilizado y tosco del drama 
religioso, tal y como lo describe Hess6, ahora bien, sin caer en una 
procacidad extrema ni abusar de la vulgaridad. 

El tercer frente que abordaré se centra en un divertido cuadro en 
el que dos frailes doctos protagonizan una confrontación dialogada 
que versa sobre el misterio de la Trinidad, y en el que la edificación 
moral se fundamenta en lo ridículo de estos dos pecadores de sober-
bia. El humor reside en este caso en la parodia de un discurso preña-
do de latinismos, articulado sobre la fórmula de los debates escolásti-
cos, que tiene lugar en la puerta de la estancia donde fray Diego está 
velando por los enfermos. Tras una larga tirada de versos los frailes 
parecen llegar a un punto muerto:  

 
Fraile 1 ¿Es réplica? 
Fraile 2  Nego. 
Fraile 1 Sic argumentor. 
Fraile 2  Advierta 
 que le he cerrado la puerta. 
Fraile 1 Probo. 
Fraile 2  Nego. 
Fraile 1  Probo. 
Fraile 2  Nego (fol. 245va). 
 
Desquiciado, fray Diego interrumpe la disputa con unas palabras 

que con toda seguridad arrancarían las carcajadas del público: 
 
Diego Padres, por amor de Dios, 

que se quiten de esta puerta 
y se vayan a la huerta 
donde mandaren los dos 
a tratar eso que tratan, 
que como dan tantos gritos, 
los enfermos, pobrecitos, 
se me quejan que los matan (fol. 245va-245vb). 

 
El efecto cómico de este fragmento se ve aún más reforzado por 

el conocido procedimiento de la repetición del esquema, tal y como 
lo plantea Bergson7, porque tras la reanudación en los mismos térmi-
 

6�Hess, 1976, p. 16.�  
7�Bergson, 2003, p. 72. 
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nos de la discusión entre ambos doctos, se produce una nueva irrup-
ción del santo en la que les ruega encarecidamente silencio. 

A la distensión cómica que supondría para un público popular el 
galimatías resultante de las argumentaciones de estos doctos8, le sigue 
la intervención de fray Diego, quien con el fin de acallar a estos dos 
frailes y que dejen de molestar con sus vanas disquisiciones a los en-
fermos que tiene a su cargo, expone, en un tono cabalmente grave 
en consonancia con la ocasión, el misterio trinitario; y en esa exposi-
ción, tal y como reconoce uno de los padres, es Dios quien guía a 
fray Diego: 

 
Fraile 1 Teólogo es bien te nombres 

con más razón que los dos, 
pues a ti te enseña Dios 
lo que a nosotros los hombres (fol. 246vb). 

 
El misterio de la Trinidad es una de las reglas que fundamentan el 

Catolicismo. No es uno de los puntos de controversia como tantos 
otros que aparecen por doquier en muchas de las obras pertenecien-
tes al periodo postridentino, por eso la causa de la explicación de este 
misterio en esta obra no hay que buscarla en las divergencias entre el 
ideario católico y protestante, sino en otro lugar. La triple naturaleza 
de Dios constituye uno de los dogmas de más difícil comprensión 
para el católico. Este misterio necesitaba explicarse o reforzarse por 
distintas vías: una de ellas eran sin duda los catecismos, y las páginas 
dedicadas a este tema en los catecismos de Astete y Ripalda, por 
poner solo unos ejemplos, lo confirman9; otro, el que ahora interesa, 
era el teatro, que no desaprovechó la ocasión de canalizar la explica-
ción de la teología trinitaria por medio de su discurso. 

El cometido de lo cómico en este cuadro lo explicita uno de los 
frailes doctos tras el milagro obrado por el de Alcalá, cuando recono-
ce que es su «ciencia infusa / más que la aprendida» por ellos. Con 
esto no solo se contribuye a la edificación moral del público al des-
enmascarar el pecado de soberbia de estos doctos —en claro com-
plemento con la admonición previa de Diego al catedrático—, sino 
que se realza un aspecto fundamental de la teología de los santos 
 

8�Utilizamos este concepto en los mismos términos que lo hace Cazal (1993), a 
cuyo trabajo remitimos. 

9 Resines, 1987, pp. 114 y 262, respectivamente.� 
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propuesta por Trento: la de su comunicación directa con Dios y su 
poder de intercesión, idea esta que recoge popularmente uno de los 
refranes que documenta Correas que dice así: «Cuando Dios no 
quiere, el santo no puede». 

Para finalizar abordaremos el último foco humorístico que nos 
proponíamos destacar, y es el referido a uno de los atributos que 
dibujan tangencialmente la figura de fray Diego: me estoy refiriendo 
a su ingenuidad, de la que podría decirse que se desprende un ino-
cente y «suave humor». Tomaré como ejemplo el encuentro del 
santo con unos cazadores. En esa escena Diego hace pública su igno-
rancia sobre qué cosa son los conejos, y apropiándose del discurso 
franciscano, en cuanto al amor a la naturaleza se refiere10, se lamenta 
de los estragos que estos animales hacen en su huerto en los siguien-
tes términos: 

 
Diego ¿Qué han hecho? ¡Pardiez! Un robo, 

que mil dellos hallé agora 
dentro de aqueste vergel, 
que comen cuanto hay en él 
y huyeron luego a la hora. 
No en balde los bellacuelos 
crían tan buenas pechugas; 
lástima es ver las lechugas 
que están por aquellos suelos (fol. 237vb). 

 
Ocurrencia que hace decir a uno de los cazadores: «Donaire ha 

tenido el hombre / […] mirad la simplicidad / con que aqueste el 
cielo gana» (fol. 237vb). 

Hay que decir que esta cualidad del santo está focalizada en la 
primera jornada y salpica muy levemente a la segunda. En nuestra 
opinión, esta concentración responde al intento del dramaturgo por 
atenuar la carga cómica en la figura del santo a medida que avanza la 
obra para armonizar su caracterización con la dramatización del ca-
mino que lo conduce del amor mundano hasta el amor de Dios. De 
aquí resulta un modelo de santidad basado en una simplicidad y en 
una inocencia cándida, amparado en una caridad ardiente y en una 
sólida fe, que en contraste con otros santos más intelectuales, gozaba 

 
10 En este sentido véase Merino, 1982, p. 202. 
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del pleno favor del pueblo, lo que facilitaba la imitación de su com-
portamiento, que era, al fin y al cabo, lo que se perseguía11. 

Concluyendo, el humor es un factor oscilante en la historia del 
teatro religioso; el espíritu reformista, y más tarde el contrarreformis-
ta, reivindicó la seriedad para el teatro sacro con el objeto de que 
este sirviera de instrucción para los fieles; no obstante, a medida que 
nos acercamos a la época lopesca, el humor se va haciendo cada vez 
más presente merced a la apropiación de la exitosa fórmula de la 
Comedia Nueva12, algo que en esta obra, como he intentando expli-
car, se muestra muy tímidamente y de forma muy concentrada. 

«Para comprender la risa», nos dice Bergson, «hay que reintegrarla 
a su medio natural, que es la sociedad; hay que determinar ante todo 
su función útil, que es una función social»13. Pues bien, la composi-
ción de esta comedia debe inscribirse forzosamente en el contexto 
contrarreformista, probablemente en torno a 1589, fecha en que se 
celebró la canonización del santo14. Es de suponer que su autor estu-
vo expuesto a los nuevos aires teatrales y que también tuvo presente 
la tradicional fórmula de endulzar la píldora para inculcar una serie 
de principios religiosos. Como hemos visto sucintamente, se sirvió 
para ello de la alternancia de lo serio y de lo cómico con el objeto de 
convocar a un numeroso público y de retener su atención con fines 
didácticos. En Vida y muerte de fray Diego la significación social de la 
que habla Bergson arraiga, sin duda, en las disposiciones tridentinas; 
de ahí la utilización de un humor comedido, levemente procaz y, en 
ocasiones, ingenuo, que sitúa la obra lejos todavía de las muchas 

 
11 Case, 1988, p. 44; y Redondo, 2007, p. 305, entre otros, realizaron estudios 

que inciden en este modelo. 
12�Flecniakoska, 1961, p. 303. 
13 Bergson, 2003, p. 15. 
14�Aunque no he conseguido pruebas documentales que certifiquen representa-

ción alguna de esta comedia, es plausible que se representase en la fecha en que fue 
canonizado el santo, pues era práctica común. Sí he hallado, no obstante, un docu-
mento fechado en Madrid en 1589 en el que el autor de comedias Nicolás de los 
Ríos recibía una fianza de 200 reales por parte de la villa de Alcalá de Henares como 
adelanto a «las fiestas y representaciones que se han de hacer de la canonización del 
santo fray Diego» (Ferrer, 2008). Teniendo en cuenta este documento, nada defini-
torio, por otro lado, y el hecho de que Arata establece como fecha límite de compo-
sición de la colección los años 1595-1597, podría pensarse que fue la comedia que 
nos ocupa la que representó la compañía de Nicolás de los Ríos. 
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comedias de santos posteriores, donde las tramas amorosas en la que 
se ven envueltos levantarán duras críticas entre los detractores del 
teatro, entre otros motivos, por las palabras y actitudes de muchos de 
los graciosos, máximos representantes de lo cómico en el teatro auri-
secular. 
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