
EL 98 Y LA FILOSOFÍA EUROPEA 

ARMANDO SAVIGNANO 

In this essay are sketched out the philosophical features of the 
98's generation, which is characterized by a tragical tensión be-
tween radicalism, utopia, and nichilism. Altought it has not 
elaborated a Philosophy in a proper sense but only a kind of re-
flection in form of ensayo or novel, typical manifestation of an 
age of crisis, it expresses primarilly and essentially an ontologi-
cal and existential pessimism, which has a relevance not only for 
Spain but also for Europe, facing the typical dilemma between 
positivistic scientism and moral ideáis. 

El sentido y la importancia de la generación del 98 consiste 
menos en el examen de las condiciones sociopolíticas de la España 
de fin de siglo que en el conocimiento de la crisis de identidad de 
la conciencia europea, especialmente por lo que se refiere a la de
sorientación espiritual del hombre moderno, que está marcada por 
la pérdida de valores y creencias. El 98 rechaza el positivismo, la 
novela naturalista, y se puede inscribir en la corriente neorománti-
ca propia del modernismo. El interés hacia la generación del 98 no 
consiste tanto en la visión de la cuestión española, cuanto en la 
concepción de la condición humana1. Tal como puso de relieve 
Azaña en 1923, los hombres de aquella generación "en el fondo no 
demolieron nada, porque descuidaron la reflexión acerca de más 
de la mitad de las cosas necesarias"2. Tal evaluación, que cabe sin 
duda compartir a nivel socio-político y en relación al problema de 
España, resulta discutible al poner Azaña de relieve que "su caso 

1 D. Shaw, La generación del 98, Cátedra, Madrid, 1989,12-13. 
2 M. Azaña, Obras Completas, Méjico, 1966,1,557. El mismo Ortega puso de 
manifiesto que aquellos 'Hércules Bárbaros' no aportaron alguna nueva sensibi
lidad acerca de las cosas. J. Ortega y Gasset, "Pío Baroja" (1912), en Meditado-
nes sobre la literatura y el arte, edición de E. Inman Fox, Castalia, Madrid, 
1987,139-140. 
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fue mucho menos nacional de lo que ellos pensaron". Tal como lo 
ha señalado Laín Entralgo, si no estuviera insertada en el contexto 
europeo, no resultaría inteligible la peculiar aportación de aquella 
generación, marcada por la apelación a la interioridad, por una 
vaga religiosidad místico-panteística y por un radicalismo hetero
doxo. Se trata de una generación contemplativa -que no busca el 
conflicto- de soñadores que alimentaron un profundo amor hacia 
la'otra España'3. 

Con ello no se quieren descuidar las importantes aportaciones 
relativas a las perspectivas sociopolíticas, que se pueden basar en 
las investigaciones de E. Inman Fox, quien -junto con Blanco 
Aguinaga y Pérez de la Dehesar- ha tenido el mérito de subrayar el 
papel de los escritos juveniles de los hombres de aquella genera
ción, haciendo patente el carácter híbrido, es decir, literario e inte
lectual a la vez, en una sociedad por reformar4. 

La generación del 98 está preocupada por los temas filosófico-
morales vistos desde la óptica de la regeneración nacional. Para 
ello basta con recordar por encima el carácter regeneracionista que, 
sobre la base de ascendencias krausistas (Giner de los Ríos), indi
caba la europeización de España en la perspectiva liberal (J. Costa) 
y socialista (J. Vera) a partir de la crítica de la corrupción y de la 
ineficacia (por no recordar el célebre enfrentamiento entre Una-
muno y Ortega). Por lo que se refiere a los aspectos literarios, re
sultan conocidas las originales aportaciones en el ámbito del sim
bolismo y del decadentismo europeos, y las disputas relacionadas 
con el modernismo estético y con el específicamente religioso. 

3 P. Laín Entralgo, La generación del 98, Espasa Calpe, Madrid, 1997. Dicho 
acercamiento resulta condicionado por ciertos presupuestos ideológicos falan
gistas en conexión con el particular momento histórico, como lo ha puesto de 
reheve E. Inman Fox, Introducción, a A. Ganivet, Idearium español con El 
porvenir de España, Espasa Calpe, Madrid, 1990,35. 
4 E. Inman Fox, La crisis intelectual del 98, Edicusa, Madrid, 1976, 218; LA 
invención de España, Cátedra, Madrid, 1997. Granjel ha enfatizado "el propósito 
político al que un día se entregaron los escritores noventayochistas" como el 
factor en el cual "la unidad del grupo encuentra su más decisivo testimonio". L. 
Granjel, Panorama de la generación del 98, Guadarrama, Madrid, 1959, 191. A 
dicha tesis se ha contrapuesto, H. Ramsden, The Spanish 'Generation of1898, 
Univ. Press, Manchester, 1974,21-22. 
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La generación del 98 ha sido esencialmente caracterizada por 
una crisis ideológica5, la cual ha puesto en discusión no tan sólo 
creencias y valores de la España tradicional (nacionalismo e inte-
grismo), sino que, en último término, ha concernido la misma 
Weltanschauung y -con ella- la condición existencial del hombre, 
de un modo similar a la crisis de identidad que atravesaba el pen
samiento europeo de finales de siglo. 

Se puede hablar de una crisis 'metafísica'6 además de religiosa, 
como emblemáticamente hacía observar Azorín al esbozar el re
trato de Larra, cuyo trágico tormento estaba originado por el 
'perpetuo no saber', por el elogio de la ̂ certidumbre. A. Sabatier 
se refería a dichas instancias metafísicas al preguntarse retórica
mente si era necesario renunciar a pensar para conservar el valor 
de vivir, o resignarse a la muerte para conservar el derecho a pen
sar7. Si nos fijamos en las peculiaridades individuales, en la gene
ración del 98 sobresale una actitud marcada por el pesimismo on-
tológico8, por el escepticismo y el irracionalismo como conse
cuencias de la reacción anti-positivista y anti-intelectualista. De 
esta parte, a pesar de las distintas perspectivas que resultan bien 
conocidas y polémicas, cabe llamar la atención sobre cierta con
vergencia entre modernismo y 98 basándose en las instancias fun
damentalmente pesimistas, que culminan con frecuencia en el 
nihilismo, o en una actitud de rebelión iconoclasta, o en un huir del 
vacío existencial en nombre de una acción, que con frecuencia 
resulta más soñada que real (Laín Entralgo). 

La del 98 es -tal como ha sido puesto de manifiesto por P. Ce
rezo Galán- una generación trágica que se encuentra en tensión 
entre radicalismo-utopía-nihilismo, con motivo de la pérdida de la 
fe (así se hace patente en el escepticismo científico de Ganivet, en 

5 J. López Morillas, Hacia el 98, Ariel, Barcelona, 1972,7. M. Tuñon de Lara, 
Costa y Unamuno en la crisis de fin de siglo, Edicusa, Madrid, 1974,15. 
6 D. Shaw, 38. 
7 A. Sabatier, Esquisse d 'une philosophie de la religión d 'aprés la psychologie 
et l'histoire, Fischbacher, París, 1897,1904, 19. Acerca de la influencia decisiva 
de esta obra sobre Unamuno, véase N.R. Orringer, Unamuno y los protestantes 
liberales, Gredos, Madrid, 1985. A. Savignano, "Unamuno e la nostalgia 
dell'etemo. II dialogo con A. Sabatier", en AA.VV., Filosofía della religione, 
Marietti, Genova, 1993,80-100. 
8 H. Jeschke, La generación del 98, Editora Nacional, Madrid, 1954,28. 
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el agonismo de Unamuno, en la angustia metafísica de Azorín, o 
el anhelo de Pío Baroja hacia una 'ilusión vital'9). 

A pesar de no haber elaborado una filosofía en sentido estricto, 
sino un pensamiento expresado en la forma del ensayo y de la 
novela (que son las típicas manifestaciones de una época de crisis), 
resulta evidente, junto a una preocupación a nivel socio-político, 
un pesimismo ontológico-existencial que no se reduce al ámbito 
español, sino que tiene proporciones europeas. Este pesimismo 
está marcado por el dilema de siempre entre cientificismo positi
vista e ideales morales. 

Tal angustia espiritual y existencial es descrita por Azorín, en 
La voluntad, cuando confiesa su radical desorientación ético-
intelectual, alzándose de ese modo como emblema de su genera
ción: sin voluntad, carente de la audacia de la generación románti
ca y de la fe de la generación naturalista. Esa metafísica trágica 
que, como ha sido puesto de relieve por Cerezo y Shaw, vivió y 
analizó de forma sistemática la generación de finales de siglo, 
padece fundamentalmente el influjo de corrientes del pensamiento 
europeo. Especialmente hace referencia al pesimismo metafísico 
de la voluntad de Schopenhauer, pesimismo debido a la separa
ción del mundo en apariencia y verdad, sobre la base de la expe
riencia nihilística negadora de toda teleología y trascendencia. 
Resulta además decisiva la aportación de Nietzsche, su teoría de la 
voluntad de poder, del superhombre y el desenmascaramiento de 
la moral tradicional. De manera que, como lo ha señalado Cerezo, 
se produce un círculo por el cual el nihilismo de Schopenhauer 
empuja a abrazar la voluntad de poder, cuyo fracaso hace recaer 
en el nihilismo. No se puede tampoco olvidar el contraste con el 
positivismo (Spencer), las sugestiones tomadas de la cultura fran
cesa (Renán, Sabatier, Bergson), de la italiana (Leopardi, los cre
pusculares y D'Annunzio) y del pragmatismo (James). 

9 P. Cerezo, "De la generación trágica a la generación clásica", en Historia de 
España, Espasa Calpe, Madrid, 1993, t XXXIX, vol. I, 150 (cit. "De la genera
ción"). En la generación del 98, según Abellán, ocupa un lugar esencial la reela
boración de mitos. Así, el mito de Castilla está estrechamente unido al de la 
España ideal y al de Don Quijote, por lo que algunos han hablado de la 'tercera 
salida de Don Quijote'; J.L.L. AbeUán, Historia crítica del pensamiento español, 
Espasa-Calpe, Madrid, 1989, V, U, 175-176. 
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El presente ensayo quiere concentrarse precisamente en la re
construcción orgánica de los aspectos filosóficos del pensamiento 
de la generación del 98, sobre el marco de las preocupaciones ar-
tístico-literarias y socio-políticas. Estas últimas representan quizás 
uno de los aspectos más tratados desde el punto de vista histórico 
y, al fin y al cabo, menos actuales. En cambio, las experimentacio
nes artístico-literarias constituyen una de las aportaciones más 
originales, especialmente si se consideran en el horizonte europeo. 
Por último, la raíz de dichas realidades ha de ser buscada en la 
estructura espiritual y existencial de la generación del 98, que está 
marcada por un sentimiento pesimista de la vida y por un pensa
miento trágico: preocupaciones que conllevan un acercamiento 
filosófico. 

1. Filosofía y tragedia. 

Además de escritor literario, a Ganivet se le puede considerar 
pensador, tal como lo subraya Ortega, que desarrolla un paralelis
mo con Unamuno. "Ambos eran filólogos, especialmente hele
nistas, y ambos hicieron una incursión muy respetable en la filoso
fía"10. Las preocupaciones fundamentales de Ganivet eran esen
cialmente éticas, a pesar de no ser "contra lo que el quería, un ver
dadero estoico, puesto que en realidad se inscribe en la corriente 
cínica"11. De aquí el énfasis en seguir a la 'naturaleza' como prin
cipio supremo de la acción y en perseguir los ideales según los 
cuales orientar la conducta humana. "Creo que lo que realmente 
viven son las ideas, pero también ha de vivir el individuo, que es el 
creador de las ideas y la especie, en cuanto necesaria para servir de 
asilo a las ideas"12. Se trata de un idealismo de los ideales y no de 
las ideas, es decir de un idealismo ético que presenta rasgos pecu-

10 J. Ortega y Gasset, Obras Completas, Revista de Occidente, Madrid, 1964, 
VI, 372. Por lo que respecta la filosofía de Ganivet, P. Garagorri, "Apuntes sobre 
Ganivet filósofo", en La filosofía española en el siglo XX, Madrid 1985, 225-
237. C. Lascaris Commeno, "El pensamiento filosófico de Ganivet", en Estudios 
de filosofía moderna, El Salvador, 1965. 
1! M. Olmedo Moreno, El pensamiento de Ganivet, Revista de Occidente, 
Madrid, 1965,55. 
12 A. Ganivet, Obras Completas, Aguilar, Madrid, 1962,1,221 (cit. Obras). 
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liares típicos del pensamiento español. "La realización material de 
una idea exige la previa realización ideal"13. 

El trágico fin de A. Ganivet resulta, en cierto modo, emblemá
tico de su itinerario; de hecho, al perder la fe acude a la religión de 
las ideas donde muy pronto descubre el vacío (nihilismo). De mo
do similar, Max Stirner (Das Einegé), precursor Ganivet, afirma: 
"Qué es lo que soy? Nada. Qué represento? Nada"14. La apatía y la 
abulia surgen de la falta de ideas madres que, sin embargo, Gani
vet no fue capaz de formular claramente y en las que veía una 
base esencial de la regeneración individual y nacional a fin de 
poder superar la postración material española y abrir el camino a 
una renovación espiritual, conforme con lo que se deduce del cé
lebre ensayo acerca del Idearium español 

En la actitud de Pío Cid, Ganivet (Los trabajos, 1898) apela a 
la teoría del superhombre de Nietzsche, aunque pasando de un 
"humanismo ateo a un voluntarismo autocreador" . En El escul
tor del alma, una tragedia brotada del deseo de autocreación divina 
(Sobejano), asistimos a la búsqueda de autotrascendencia por me
dio de esfuerzo y del sufrimiento, pero de una forma indepen
diente de cualquier intervención divina (Shaw). En sintonía con 
Max Stirner, el desprecio del cuerpo en nombre del alma, de la que 
Ganivet quiere ser escultor a fin de realizar obras inmortales, se 
convierte en el leit-motiv de toda la generación del 98. Son bien 

13 A. Ganivet, Obras, 1,440. 
14 A. Ganivet, 1,48. Epistolario, en Obras, n, 103-105. Sobre la idea de precur
sor aplicada a Ganivet, M. Fernández Almagro, Vida y obra de Ángel Ganivet, 
Revista de Occidente, Madrid, 1957, 19-20. Prólogo a Obras Completas, I, 12-
13. Ortega encuadra a Ganivet y Unamuno en la generación de 1898, sin embar
go afirma: "Cuanto más tiempo pasa, más levantada parece la hazaña que estos 
dos hombres y oíros de su generación peninsular cumplieron, haciendo universal 
el horizonte de la cultura española. Desde entonces el escritor y el profesor de 
España asisten a la vida intelectual del mundo entero". J. Ortega y Gasset, Obras, 
VI, 370-371. 
15 D. Shaw, 69. Sobre el pensamiento de Ganivet: H. Ramsden, Ganivet's 
Idearium Español, Univ. Press, Manchester, 1967. N. Santianez-Tio, Ganivet, 
escritor modernista, Gredos, Madrid, 1994. 
16 La presencia de Nietzsche, según G. Sobejano, Nietzsche en España, Gredos, 
Madrid, 1967,276 resulta "debida más a coincidencia que a influjo". En cambio, 
Ganivet "se halla deslumhrado por Nietzsche: F. García Lorca, Ganivet, Losada, 
Buenos Aires, 1952,25. La cuestión es todavía muy debatida. 
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conocidas las conclusiones impregnadas de dudas concernientes al 
nihilismo, cuando Ganivet alude a la 'petrificación'17. 

Filosofía y tragedia constituyen la actitud básica de la cabeza 
espiritual de la generación del 98, Miguel de Unamuno, quien 
partía del interrogarse acerca del porqué existe el mundo y no más 
bien ni mundo ni nada18, para desde ahí encarar el único problema 
vital: el destino y fin último del hombre concreto e integral, que 
anhela no morir. En referencia a la decisiva crisis religiosa de 1897 
-con motivo de su insatisfacción del positivismo, movimiento que 
había seguido durante unos diez años para poder separarse del 
influjo hegeliano {Filosofía Lógica)- es suficiente destacar la 
aportación del protestantismo liberal, de los símbolo-fideistas y de 
algunos célebres predicadores anglo-americanos que contribuye
ron (junto con las influencias de Schopenhauer-Leopardi, de Kier-
kegaard-Ibsen y del pragmatismo de James) a que abrazase una 
actitud ritschiliano-católica, que expresó en su obra acerca de El 
sentimiento trágico de la vida y en el célebre poema sobre El 
Cristo de Velázquez19. 

Desde el punto de vista práctico, basándose especialmente en 
Kant, Schopenhauer y Sabatier, el pensador vasco resolvía el con
flicto trágico entre el ser y la amenaza de la nada incitando hacia la 
acción, como si el universo tuviera un fin. De aquí la fe, fruto del 
voluntarismo creador, puesto que -como enseñaba Don Quijote-
'existir es obrar'. Con la doctrina de la incertidumbre salvadora, 
núcleo de la filosofía unamuniana de la religión, es posible salir 
del fondo del abismo, a condición de aceptar el conflicto y vivir de 
éste. Tal agonismo trágico, lejos de inducir a la inacción y a la 
resignación, representa la base de una vida vigorosa, de una acción 
eficaz, incluso de una lógica del corazón, como prueba de que 

17 P. Cerezo, "De la generación", 179. 
18 M. de Unamuno, Obras Completas, Escelicer, Madrid 1966-71,1, 176 (cit. 
Obras). 
19 Para la crisis religiosa y el papel del protestantismo liberal, J.M. Barrera, 
Unamuno y los protestantes liberales, Caracas, 1982. N.R. Orringer, Unamuno y 
los protestantes liberales, Gredos, Madrid, 1985. Sobre el itinerario de Unamu
no: A. Savignano, Unamuno, Ortega, Zubiri, Guida, Napoli, 1989; II Cristo di 
Unamuno, Queriniana, Brescia, 1990. P. Cerezo, Las mascaras de lo trágico, 
Trotta, Madrid, 1996. 
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"cierto pesimismo trascendente es generador de un optimismo 
temporal y eterno"20. De ahí la fe trágica y la ética heroica. 

Pero, aunque rechace el formalismo kantiano, considerado 
abstracto y propio de juristas, se expresa Unamuno en la forma del 
imperativo: "obra de modo que merezcas a tu propio juicio y a 
juicio de los demás la eternidad, que te hagas insustituible, que no 
merezcas morir"21. O, como afirmaba Senancour en el Obermann: 
"Hagamos que la nada, si es que nos está reservada, sea una injus
ticia"22. 

Con el sentimiento trágico sólo es posible filosofar patética
mente, es decir experimentando sobre la propia carne el drama de 
la existencia y del propio destino. Por lo tanto, la filosofía es obra 
de conmoción, no pertenece al género teórico de la Weltans-
chauung, sino al práctico del engagement. La obra de conmoción 
que la filosofía es, asume la tensión trágica, que es constitutiva de 
la experiencia de la libertad. Por ello la filosofía es una batalla 
ética en pos del sentido, frente a la siempre interpelante amenaza 
de la total aniquilación de la conciencia. De aquí la robusta oposi
ción contra los riesgos de cosificación y despersonalización hasta 
poner en el extremo opuesto, el pan-personalismo. Todo ello de
semboca en la actitud agónica, que viene a ser una como dialéctica 
lírica, puesto que la filosofía se parece más a la poesía que a la 
ciencia. 

El emblema del sentimiento trágico de la vida es Don Quijote, 
respecto a cuya interpretación asistimos a una evolución, ya que en 
la obra de 1912 aparece como "emblema vitalista, cuya fe se basa 
en la incertidumbre"23. A Don Quijote-Dulcinea -símbolos res
pectivamente del agonismo y de la gloria inmortal- se contrapo
nen Helena que roba el alma a Fausto, mezclando la religión con 
la cultura y la felicidad humanístico-mundana. Unamuno se en
frenta con paradójica vehemencia a la cultura secular, el progreso, 
la ciencia, y la europeización haciendo referencia (con Senancour) 

M. de Unamuno, Obras, VQ, 182. 
M. de Unamuno, Obras, VE, 264. 
M. de Unamuno, Obras, VII, 267. 
M. de Unamuno, Obras, Vü, 180-181. 
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al "mal del siglo"24 que identificaba (siguiendo a Sabatier) con la 
separación entre ciencia objetiva y finalidad moral, es decir, con la 
pérdida del sentido escatológico-religioso. Pero el hombre, que ya 
está insatisfecho del Kulturkampf, quiere vivir de modo agónico 
sin caer en el integrismo, aunque reproche al humanismo por ha
ber traicionado su auténtico rasgo, que no es el de "las cosas del 
hombre, sino el del hombre"25, es decir, por haber preferido una 
economía exclusivamente inmanente antes que una trascendente. 

Dicha problemática es afrontada también en el libro de 1916, 
La crisis del humanismo (1919), que R. de Maeztu hace remontar 
al fracaso ético del liberalismo y del colectivismo, quienes serían 
los responsables del nihilismo europeo el cual, según afirma, está 
relacionado con la conquista de parte de la época moderna del 
principio de la autonomía del sujeto26. "El hombre ha dejado de 
ser centro. El humanismo ha sido rechazado. Las cosas buenas son 
superiores a los hombres"27. De aquí la apelación a la ontología 
tradicional y al gobierno de los hombres en función de las cosas y 
de los valores, que desemboca en la utopía teocrática sobre la base 
de una opción teocéntrica de carácter conservador e integrista, 
donde también hay lugar para la misma 'razón de España"28. 

Profundamente persuadido de que "el español cree en valores 
absolutos o deja de creer totalmente"29, Maetzu opone la figura de 
Don Quijote, caballero del amor, a la alternativa entre Celestina 
-símbolo de la mentalidad utilitarista- y la de Don Juan, encama
ción de la voluntad de poder (Nietzsche). La solución de la crisis 
de finales de siglo es señalada en la "España eterna" y en el catoli
cismo, al que Maeztu se había convertido en 1911 por el influjo 

24 M. de Unamuno, Obras, VE, 284. La parte final de la obra El sentimiento 
trágico de la vida constituye un desarrollo de una carta enviada por Unamuno a 
Azorín en la cual se criticaba, entre otros, especialmente a Ortega y Gasset. 
25 M. de Unamuno, 0¿>ras, VII, 116. 
26 R. de Maeztu, La crisis del humanismo, Minerva, Barcelona, 1916, 16 (cit. 
La crisis). 
27 R. de Maeztu, La crisis, 173. 
28 R. de Maeztu, Defensa de la hispanidad, Nebrija, Madrid, 1952, 222 (cit. 
Defensa). 
29 R. de Maeztu, Defensa, 57. Como ha observado D. Shaw, 125-126, la mejor 
introducción a esta obra es el ensayo de R. de Maeztu, La nueva filosofía de la 
historia y el problema de la hispanidad, 1934, que sintetiza sus ideas y las dis
cute en relación a N. Hartmann, Das Problem des geistigen Seins, 1933. 
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del poeta-filósofo E.T. Hulme, quien le había mostrado "la inmen
sa trascendencia del pecado original"30. Desde entonces, comenzó 
a apartarse de la interpretación liberal, humanista y optimista de 
las posibilidades humanas, y de su potencial para el progreso, que 
hasta entonces había mantenido como socialista. El cristianismo 
abrazado por Maeztu se fundamenta en la tradición misionera del 
caballero cristiano que, con respecto a la figura quijotesca, se pare
ce totalmente al superhombre nietzscheano . 

2. Pesimismo ontológico. 

La generación del 98, como ha puesto de relieve Cerezo Galán, 
ha vivido y elaborado una metafísica trágica, que Unamuno de
nominaba agonismo, ya que rechazaba toda mediación dialéctica 
representada por la síntesis hegeliana. Dicha actitud conserva las 
oposiciones vitales -en el plano teórico- entre conciencia-vida y 
entre misterio-realidad positiva. En el orden de la práctica, mantie
ne la oposición entre finalidad-sin sentido. En el ámbito existencial 
la de creación-muerte, y la de eternidad-tiempo (nihilismo), dentro 
del nivel ontológico. 

Una respuesta original a la crisis de finales de siglo llega a tra
vés del género novelístico, como es el caso de La voluntad de 
Azorín y Camino de perfección de Pío Baroja. Son dos novelas 
caracterizadas por una singular afinidad temática: una descripción 
autobiográfica de la crisis espiritual-existencial de los dos protago
nistas. "Simbolismo, introspección angustiada, autobiografía son 
las nuevas vías de una novelística que, el profundo trauma social 
de sus autores, no consideraba como naturalistas, mientras que, 

30 R. de Maeztu, Autobiografía, Editora Nacional, Madrid, 1962, 149. Sobre 
ello, D. Shaw, 119. G. Sobejano, 326, distingue en la evolución de Maeztu por lo 
menos tres etapas, que S. de Madariaga sintetiza así: "partiendo del anarquismo 
intelectual y pasando por el liberalismo, Nietzsche y el socialismo germinal, fue 
a parar al sentido de autoridad y a la ortodoxia católica". 
31 J.L.L. Abellán, Sociología del 98, Península, Barcelona, 1974, 157. G. So
bejano, 325. Maeztu es el primer escritor que tomó una actitud crítica no sólo 
positiva, sino entusiasta ante Nietzsche (G. Sobejano, 318-319), que consideraba 
4el redentor'. R. de Maeztu, Hacia otra España, Rialp, Madrid, 1967, 228. Por 
eso se le llamó el "Nietzsche español". 
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como ha ocurrido más de una vez, cabría calificarlas como auto
biografías generacionales en el marco de un naturalismo impreg
nado de simbolismo**2. La solución de la crisis personal y genera
cional acontece en Azorín inspirada en sugerencias tomadas de 
transformaciones de Schopenhauer y Nietzsche, cuando recurre al 
esteticismo y a una actitud escéptica, típica del 'pequeño filósofo', 
poniendo en evidencia singulares analogías con Montaigne33. 

Pío Baroja, quien por lo contrario, encuentra refugio en un su
jeto creador y que culmina en un idealismo rebelde, se dedica "a 
soñar la vida de un hombre de acción"34, aunque se muestre, en 
definitiva, incapaz de encararse con la realidad. Como persona, 
Baroja se inclina hacia el lado contemplativo y místico, pero en 
cuanto novelista, busca personajes volcados en la acción, que re
flejen lo que él hubiese querido ser. En esa dualidad se mueve 
también entre Schopenhauer y Nietzsche. "Yo he vacilado muchas 
veces queriendo resolver, no ya si en el cosmos, sino en el interior 
del espíritu, es mejor la fuerza indiferente al dolor o a la piedad. 
Pensando, estoy por la fuerza, y me inclino a creer que el mundo 
es un circo de atletas, en donde no se debe hacer más que vencer, 
vencer de cualquier manera; sintiendo estoy por la piedad, y en
tonces me parece la vida algo caótico, absurdo y enfermizo"35. 

En la novela, Camino de perfección, que, como ha observado 
Laín Entralgo, se resuelve en una vaga religiosidad estético-
sentimental, puesto que "la religión produce el mismo efecto de la 
música"36, la reconciliación del protagonista se realiza a través de 
una experiencia estético-religiosa que incluye aspectos éticos, de 
manera similar a la actitud terapéutica perseguida por Schultze (= 
P. Schmitz) en la apelación al vitalismo nietzscheano, que implica 
la aceptación de la vida por sí misma sin significado trascendente 
alguno37. 

32 J.C. Mainer, La edad de Plata, Cátedra, Madrid, 31983,31. 
33 E. Inman Fox, Introducción biográfica y crítica a Azorín, La Voluntad, 
Castalia, Madrid, 1989. 
34 J. Ortega y Gasset, Ideas sobre Pío Baroja, 1916, en Meditaciones sobre la 
literatura y el arte, 283. 
35 P. Baroja, Obras Completas, Biblioteca Nueva, Madrid, 1946-51, V, 95 (cit. 
Obras). 
36 P. Baroja, Obras, H, 66-67. 
37 P. Baroja, Obras, U, 138. 
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Baroja declara no haber tenido "ni cuando era niño, ideas tras
cendentales ultraterrenas"38 y haber permanecido hasta el final 
agnóstico con una inclinación al panteísmo. Después de haber 
perdido la religión tradicional -que representa a la 'mentira vital' 
más eficaz- y la pasión por el arte (una combinación típicamente 
modernista), Baroja explora tres diferentes vías para lograr la re
conciliación con la vida: la adquisición de un ideal ético cons
ciente, el amor y la aceptación de la vida sin significado trascen
dente. "Vivir y vivir... eso es la cuestión"39. 

En tomo a 1910 Baroja se da cuenta que el vitalismo (la acep
tación de la vida sobre la base de autorrealización mediante lucha 
y voluntad), era inaceptable por su carencia de finalidad y por re
querir un esfuerzo de voluntad que muy pocos pueden realizar. 
Además, el vitalismo entra en conflicto con el imperativo moral. 
"Nos hablan de la eficacia del esfuerzo, nos dicen que hay que 
luchar con voluntad... y luego vemos que no hay luchas, ni triun
fos, ni nada; que la fatalidad baraja nuestros destinos y que la au
sencia de felicidad está en nuestra misma naturaleza . Por lo que 
se refiere a la acción, Baroja afirma: "Yo también he preconizado 
un remedio para el mal de vivir: la acción. Es un remedio viejo 
como el mundo, tan útil a veces como cualquier otro y tan inútil 
como todos los demás. Es decir, que no es un remedio' . 

El árbol de la ciencia (1911), donde se rechaza con fuerza toda 
posibilidad de conocer el bien y el mal, optando de esta forma por 
la abulia o incluso por la muerte, es el emblema de la metafísica 
trágica -sobre la base del influjo decisivo de Schopenhauer, más 
que el de Nietzsche42-. "La verdad en bloque es mala para la vida 

38 P. Baroja, Obras, V, 880. P. Baroja, Las veleidades (1927) y Rapsodias 
(1936), subrayaba que la fe religiosa proporciona una base irremplazable por la 
interpretación de la vida. Por desgracia, él no la poseía. La actitud escéptica 
sobresale de la afirmación: "No sé si puede llamarme realista, no sé lo que es la 
realidad". Obras, V, 414. 
39 P. Baroja, Obras, VI, 111. 
40 P. Baroja, Obras, 1,743. 
41 P.Baroja, Obras,V, 173. 
42 Según E. Inman Fox, "Baroja y Schopenhauer: El árbol de la ciencia", en 
Ideología y política en las letras de fin de siglo, Espasa Calpe, Madrid, 1988, 
157-202 (cit. "Baroja y Schopenhauer"), donde subraya que tal influjo predomi
nante de Schopenhauer respecto a Nietzsche está presente no tan sólo en Baroja, 
sino en toda la generación del 98. El mismo Baroja declaró haber leído en la 
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(...) se necesita una fe, una ilusión, algo que, aunque sea una men
tira salida de nosotros mismos, parezca una verdad llegada de fue
ra"43. 

Esta novela, escrita "en el tiempo en que yo estaba en el máxi
mo de energía intelectual"44, es "más autobiográfica que otras de 
Baroja (...) y realmente revela su filosofía de la vida". En efecto, 
"la inspiración de Baroja como novelista nunca fue estética ni 
literaria, sino más bien filosófica y social"45. Lo que Andrés busca 
no es sólo una solución a los problemas de su país, sino una res
puesta a su propio dilema interno; no sólo un programa, sino una 
verdad espiritual y práctica al mismo tiempo"46. Aun confiando 
plenamente en la ciencia en cierta fase de su itinerario, que parece 
ser "la única construcción fuerte de la humanidad"47, Baroja se 
mostró, en sintonía con su generación y con la filosofía europea, al 
tener, precisamente, una conciencia dramática de los límites de la 
ciencia entendida como solución de los problemas vitales. "En 
esta progresión avanzará siempre la ciencia, siempre sin resolver 
los problemas capitales que más le interesan al hombre"48. 

A la pregunta sobre el sentido último de la vida responde Ba
roja, siguiendo a un Kant interpretado de modo schopenhaueriano, 
disociando la voluntad de la reflexión, la razón de la vida, y vol
viendo a proponer la alternativa trágica (avanzada retóricamente 
por Sabatier) según la cual el que quiere vivir ha de renunciar a 
pensar mientras que el que opta por el pensamiento ha de renun
ciar a vivir. Afirma Baroja, con Schopenhauer, que la vida es "una 
cosa fea, turbia, dolorosa e indomable", una "corriente tumultuosa 

versión francesa tanto la obra fundamental de Schopenhauer (P. Baroja, Obras, 
VE, 588-589), como la Crítica de la pura razón de Kant, la que Schopenhauer le 
ayudó a comprender mejor (VII, 762), como Nietzsche que, en cambio, como 
moralista, es considerado de escaso valor. 
43 P. Baroja, Obras, H, 510-517. 
44 P. Baroja, Obras,Vm, 801. 
45 E. human Fox, "Baroja y Schopenhauer", 167-168. Acerca de la filosofía de 
Baroja, C. Iglesias, El pensamiento de Baroja, México, 1963, cap. 1. Según C.J. 
Cela, Don Pío Baroja, México, 1958: "De Baroja sale toda la novela española a 
él posterior". La novela de Baroja se parece al Bildungroman y a la 'novela 
filosófica'; D.Shaw, 149. 
46 P. Baroja, Obras, H, 465. 
47 P. Baroja, Obras, U, 510. 
48 P. Baroja, Obras, V, 1097. 
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e inconsciente donde todos los actores representaban una comedia 
que no entienden"49. 

Andrés Hortalo, el protagonista de El árbol de la ciencia, del 
mismo modo que todos los hombres de su generación, se encuen
tra totalmente falto de direcciones vitales. "Cada uno tiene la an
gustia, la desesperación de no saber qué hacer con la vida, de no 
tener un plano, de encontrarse perdido, sin brújula, sin luz hacia la 
que dirigirse. ¿Qué se hace con la vida? ¿Qué dirección se le 
da?"50. El diálogo central, en la cuarta parte de la novela, entre 
Andrés y su tío Iturrioz (= Schopenhauer) expresa una fundamen
tal conformidad de los dos acerca de la concepción de la vida sin 
sentido ni finalidad, si bien los separa el método a través del cual 
lograrla. Andrés, desde una actitud extremístico-radical típica de la 
juventud, considera que la argumentación racional ha de proceder 
inexorablemente hasta las consecuencias últimas, confiando en el 
progreso científico-social. En cambio, Iturrioz, más prudente, in
siste sobre la necesidad de la 'mentira vital', es decir sobre la ilu
sión como base para la acción. De aquí la alternativa presentada 
por Iturrioz, entre la contemplación y la acción, si bien limitada al 
hic et nunc. 

Como ha observado Cerezo, el primer aspecto del dilema, que 
está marcado por una actitud casi quietista, está desarrollado en la 
novela El árbol de la ciencia a través del rechazo de una visión 
optimista tanto de la vida, como de la ciencia, como de la religión, 
hasta el punto de plantear la hipótesis de la fundación laica de una 
escuela de hidalgo, con influjos nietzschianos que malamente pa
san ocultos. Como ha puesto de relieve Inman Fox, hay un breve 
paréntesis en el que predomina la acción en el amor del protago
nista, pero muy pronto deja su lugar a la ataraxia, a fin de poder 
penetrar la cosa en sí —la Voluntad— la que implica la consecu
ción de todo querer. 

El activismo, que representa el otro lado del dilema, es temati-
zado en la otra novela de Baraja, César o nada (1910), que es "su 
más vibrante alegato nietzscheano"51. Dicha actitud, no ausente de 
tragedia, aparece ya en el mismo titulo de la novela, aut Cesar aut 

49 P. Baroja, Obras, E, 460 y 471. 
50 P. Baroja, Obras, II, 507. 
51 G. Sobejano, 394. 
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nihil52. Insatisfecho por cualquier sistema filosófico que sea capaz 
de fundar normas racionales, Cesar lo buscó en la esfera subjetiva, 
sobre la base del convencimiento de que la vida es un laberinto 
cuyo hilo de Ariana sólo es la acción, pues el hombre adquiere sus 
cualidades más elevadas sólo en el esfuerzo enérgico y en la lu
cha53. 

Ausente de un proyecto y de una finalidad trascendentes, la vi
da se autoafirma gracias a la voluntad de poder. Esta no puede 
eludir el ideal moral, el cual no se funda en la energía sino en la 
piedad, aun en la conciencia de que ella acaba en la nada54. De 
hecho, no es la reflexión racional la que inhibe el activismo, sino 
precisamente la piedad que, tal como lo afirmaba Schopenhauer, 
implica el altruismo y la compasión. De aquí viene el carácter 
pesimista y trágico de la novela. Sin embargo Baroja, como ha 
sido puesto de manifiesto por Galán, no acepta ni la contempla
ción ni el activismo, en la medida en que se inclina al individua
lismo, persuadido de que en el hombre, como en la naturaleza, el 
individuo es lo único que existe por sí mismo55. 

Azorín vivió el ansia existencial -el 'dolorido sentir'- marcada 
por la tensión trágica entre conciencia y vida, entre apolíneo y 
dionisíaco, entre tiempo-eternidad56. El conflicto entre su lado 
rebelde de anarquista convencido -que inspiró su actividad pública 
como intelectual- y su naturaleza aparentemente desapasionada, 
contemplativa y solitaria, no se resolvió de un modo tan improvi
sado como A. Krause quiere hacemos creer57. Como ha mostrado 
Inman Fox, desde los escritos juveniles de Azorín -sobre la base 
de los influjos de Kroptkin y de S. Faure- sobresale aquella actitud 
anárquico-revolucionaria que brotaba de la convicción según la 
cual el dolor y el mal no están en la naturaleza sino en aquellas 
instituciones sociales que más estorban los derechos del hombre: 
la Patria, la Iglesia, el Estado y el matrimonio. 

52 P. Baroja, Obras, II, 658. 
53 P. Baroja, Obras, n, 592-593. 
54 P. Baroja, Obras, II, 577. 
55 P. Baroja, Obras, E, 573. 
56 D.Shaw,215. 
57 A. Krause, Azorín, el pequeño filósofo, Espasa-Calpe, Madrid, 1955, donde 
también se encara la relación entre Azorín y Leopardi, particularmente sobre el 
papel de la imaginación, del tiempo y de las ilusiones (149-162). 
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Inspirándose en las palabras de Renán, Azorín cree convertir la 
moral en derecho y elevar el anarquismo a un nuevo cristianismo a 
través de una acción revolucionaria. No sin cierta ingenuidad, so
bre la base, tan característica de la generación del 98, de la presu
posición del determinismo histórico, Azorín (en La sociología 
criminal) busca la aplicación a la criminología del sueño anar
quista de una Humanidad redimida por la libertad absoluta. Como 
ha sido puesto de relieve por G. Sobejano, tal actitud fue también 
atribuida por Azorín, con fatales malentendidos, a Nietzsche, 
quien fue considerado inicialmente como un "anarquista rebelde". 
Esta confusión sobre Nietzsche (puesto que muy pronto se descu
brió que era un aristocrático y autoritario), hizo brotar gestos ira
cundos y gritos de protesta, impulsando a una intensa labor a los 
jóvenes que se habían hecho un Nietzsche 'para su uso y consu-
mo 

Junto al compromiso social, a la fe en el inevitable progreso 
moral y social del hombre, aparece en los primeros escritos de 
Azorín un sentido de futilidad y de inanidad de la vida. "El mal de 
nuestro siglo -escribió en Buscapiés (1894)- como en los pasados, 
lo fue la credibilidad cerrada, es la confianza excesiva en un ideal, 
muerto para nosotros, que no creemos en nada o creemos sólo por 
fuera, lo que es todavía peor"59. Es bien conocida la crisis espiri
tual y existencia! de Azorín, acerca de la que habla en el Diario de 
un enfermo (1901), que representa "una anticipación en forma 
literaria del protagonista de La Voluntad"60, y donde se vuelve a 
proponer la antinomia entre contemplación-acción, entre vida-
inteligencia61. Dicha dramática crisis, que pasa sucesivamente de 
una atracción por la "voluptuosa y liberadora Nada"62 a la vida 

58 E. Inman Fox, Azorín as a Literary Critic, New York 1962; "Una bibliogra
fía anotada del periodismo de J. Martínez-Ruiz (Azorín)", Revista de Literatura, 
1965 (28), 231-244; "J. Martínez-Ruiz (Sobre el anarquismo del futuro Azorín)", 
Revista de Occidente, 1966 (36), 157-174; Azorín: guía de su obra completa, 
Castalia, Madrid, 1992. 
59 Azorín,0¿7ray,Aguilar,Madrid,1959-63,I,71. 
60 E. Inman Fox, Introducción biográfica y crítica, 25. 
61 J.M. Martínez Cachero, Las novelas de Azorín, ínsula, Madrid, 1960. 
62 Azorín, Obras, 1,712. 
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activa marcada por la "fe en el consolador trabajo literario"63, está 
caracterizada por una "angustia metafísica"64. 

La trágica lucha entre pensamiento y acción constituye el nú
cleo original de la novela autobiográfica La voluntad, que no sólo 
es un testamento literario, sino también una autobiografía espiri
tual (A. Krause). Ella además, representa -como destaca Inman 
Fox- un verdadero tratado que por sí solo define las preocupacio
nes e ideales del grupo. La crisis del protagonista, símbolo de un 
cierto mal du siécle, no es sólo la del pensador sino también la del 
novelista. "Me rebelo contra mí mismo": el yo agresivo se en
frenta con el yo contemplativo, de modo que el ser queda dividido 
y reducido al papel de espectador de su propia existencia65. 

El protagonista subordina las consideraciones prácticas, tanto 
personales como colectivas, a su convicción de la inanidad de la 
vida. Nos encontramos frente a un pesimismo cósmico, puesto que 
se parte del vacío de la fe religiosa, siendo imposible alcanzar una 
fe de inspiración nietzscheana. La falta de fe origina escepticismo 
y abulia. El mundo de los fenómenos depende del juego arbitrario 
de las representaciones. De aquí la convicción de que el ideal no es 
falso, sino que la voluntad es demasiado débil para poderle otorgar 
realidad a este ideal. Con acentos schopenhauerianos, el maestro 
del protagonista afirma: "Ah, la inteligencia es el mal...! Com
prender es entristecerse; observar es sentirse vivir.... Y sentirse 
vivir es sentir la muerte, es sentir la inexorable marcha de todo 
nuestro ser y de las cosas que nos rodean hacia el océano misterio
so de la Nada"66. No se trata de "estudiar influencias sino de desta
car el hecho de que La Voluntad se componía de la sombra de 
cierta tradición establecida, si no en España, por lo menos en el 
resto de Europa: de un lado, la prosa impresionista de los Gon-
court, A. Daudet y A. France, y del otro la literatura de los diarios 

63 Azorín, Obras, 1,718. 
64 Azorín, Obras, 1,694. 
65 E. Inman Fox, Introducción biográfica y crítica, 29. L. Linvingstone, 'The 
Parsuit of Form in the Novéis of Azorín", PMLA, 1962 (77), 116-133; Tema y 
forma en las novelas de Azorín, Gredos, Madrid, 1970. 
66 Azorín, Obras, I, 898. 
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confesionales en los que se juega con ideas, ya practicada por 
Martínez-Ruíz, y ejemplificada por el Journal intime de Amiel"67. 

El énfasis sobre la dualidad yo -voluntad-reflexión- o la duali
dad mundo -apariencia-realidad- pone de manifiesto la tensión 
trágica entre verdad-sentido y, alude a la tensión originaria entre 
eternidad-tiempo. Con acentos schopenhauerianos, {La Voluntad, 
I, cap. El), si "todo pasa, Azorín; todo cambia y perece. Y la 
substancia universal, -misteriosa, incognoscible, inexorable- per
dura". 

De este modo surge la pregunta decisiva acerca de la índole de 
la realidad verdadera, respecto de la cual la respuesta de Azorín es 
bastante ambigua. "La eternidad no existe. Donde hay eternidad 
no puede haber vida. Vida es sucesión; sucesión es tiempo". Este 
"feroz análisis de todo", a la luz de "hondas y trascendentales ca
vilaciones", que produjeron una "disgregación de ideales"68 en 
toda la generación del 98, es originado por la ausencia de finalidad 
en el universo. En este punto, lo que une a Azorín con otros 
miembros de la Generación, es la obsesionante conciencia de la 
falta de finalidad. El tiempo sacrifica todas las cosas sin ningún 
propósito69. Si "todo -¡hombres y mundos!- ha de acabarse disol
viéndose en la nada , entonces "¿Para qué?, ¿para qué hacer 
nada?"71. De aquí surge lo que Pérez de Ayala llamará la 
'enfermedad de lo incognoscible', es decir la incapacidad de hallar 
una respuesta al enigma de la vida. "¿Cuál es la causa final de la 
vida? No lo sabemos"72. 

La solución que se propone consiste en recrear estéticamente la 
vida sobre la base de la teoría del eterno retomo (Nietzsche), lo 
cual, como lo ha puesto de relieve Laín Entralgo, es modificado 
por Azorín, en cuanto que lo que retoma cíclicamente nunca es 
idéntico. El tiempo, recreado imaginativamente, engendra una 

67 E. Inman Fox, Introducción biográfica y crítica, 30. Sobre los influjos fran
ceses, La crisis intelectual del 98,143-156. E. Benassi-Bastianelli, La Francia in 
Azorín, Firenze, 1970. 
68 Azorín, Obras, 1,832 y 959. 
69 D.Shaw,224. 
70 Azorín, Obras, I,835. 
71 Azorín, Obras, 1,974. Está de más llamar la atención sobre la ejemplar posi
ción de Unamüno en orden al "Para qué". 
72 Azorín, Obras, 1,975. 
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salvación por medio del sueño que hay que oponer a la realidad. 
Según Cerezo, el dilema entre tiempo-eternidad a la luz de la ten
sión trágica es irresoluble, aunque al final Azorín parece inclinarse 
por la postura de Schopenhauer basándose en el reconocimiento 
del eadem sed aliter que se da en la condición humana73. 

A. Krause, después de haber llamado la atención, en la primera 
parte de la novela, sobre el influjo decisivo del célebre escrito de 
Nietzsche Schopenhauer como educador, individúa la posibilidad 
de una solución al problema vital en la supremacía del yo íntimo 
como realidad única y suprema. En efecto, en las últimas palabras 
de Yuste, repetidas a lo largo de la novela, se afirma: "No hay más 
realidad que la imagen, ni más vida que la conciencia". De ahí la 
importancia que, como consecuencia del individualismo, asume la 
imagen para Azorín. Para él la sensación es casi lo único que 
cuenta. Y sólo se puede captar la sensación por medio de la ima
gen: 'Todo es vanidad; la imagen es la realidad única, la única 
fiíente de vida y de sabiduría". Azorín sintetiza por medio de la 
imagen el 'eterno retomo de todas las cosas'. 

En cambio, Inman Fox considera que la conclusión de La Vo
luntad y "la clave para entender lo que escribió Martínez-Ruiz -y 
otros de su generación- es reconocer que en sus obras se refleja 
una crisis intelectual que se caracteriza por un vaivén entre refor
ma social y contemplación metafísica . Los aspectos metafísicos 
y la angustia existencial son los rasgos característicos que hacen 
una figura europea del artista-filósofo Azorín, si bien en su caso no 
se ha verificado aquel renacimiento de interés del que ha sido ob
jeto Pío Baroja en los años setenta. 

Pero en fin, exceptuando a M. de Unamuno y a A. Machado 
--del que no hemos tratado en este ensayo-, casi todos los hombres 
de la generación del 98 han padecido cierto olvido, a menudo in
justificado, en lo que se refiere a su pensamiento trágico y a sus 
preocupaciones existenciales, similares a las del resto del contexto 
europeo, cosa que no ha acaecido con sus posturas referidas a las 
cuestiones sociopolíticas de finales de siglo. 

73 P. Cerezo, "De la generación", 448. 
74 E. Inman Fox, Introducción biográfica y crítica, 39; La crisis intelectual del 
98,70. 
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Como ha sido puesto de relieve por Shaw, en ningún otro lugar 
de Europa o América puede encontrarse a comienzos de siglo un 
grupo tan compacto de escritores, cuya obra ilustre de manera tan 
consistente el momento crítico de la transición. La importancia de 
la generación del 98 reside en haber explorado sistemáticamente el 
fracaso de las creencias y la confianza existencial. Por eso pode
mos distinguir en los escritores del 98 muchas de las fuerzas inte
lectuales que conforman nuestro mundo actual. No es sorpren
dente que se haya visto en la Generación un antecedente del exis-
tenciaiismo, del cual M. de Unamuno ha sido considerado, junto 
con Kierkegaard, el precursor. 

En una época como la actual -que aparece marcada por el post
modernismo, la secularización y el nihilismo- pueden hallarse 
muchas analogías con la crisis de identidad y la fatiga espiritual 
vividas a finales del pasado siglo. Entre los aspectos positivos, es 
preciso destacar la fidelidad a los ideales éticos. A pesar de la in-
certidumbre y del agonismo, la generación del 98 trató de guardar 
"la integridad del hombre, que no se ha visto comprometida por el 
colapso de los valores y de las certezas tradicionales. La valentía 
de contemplar su condición honestamente, con el orgullo de la 
conciencia del propio fracaso sin caer por ello en la desmoraliza
ción, contribuye a realzar la dignidad de estos hombres"75. 

Armando Savignano 
Universidad de Trieste 
Trieste Italia 
savigna@uts.univ.trieste.it 

D. Shaw, 266. 
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