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Diverse authors and works are examined to indícate the blos-
soming of the philosophy and Literature at the end of century 
XIX. They have in common the affirmation of an vitalism aes-
thetic, a critic and transformation of the culture and the society 
through the aesthetics. 

1. Introducción. 

En España, desde las últimas décadas del siglo XIX, existen ya 
corrientes de filosofía, de ciencia y de literatura fuertemente po­
tentes y en comunicación con los grandes filósofos de diferente 
índole que florecían en Europa. 

Los españoles se asoman y hacen suyas las diferentes acepcio­
nes dialécticas y no menos las kantianas, más aun las positivistas 
preferidas por los médicos, pero con mayor intensidad y pujanza la 
corriente krausista y no menos aparece también la corriente vita-
lista que tan afín resulta a las preocupaciones estéticas y puede 
acompañarse fácilmente con poderosas comentes literarias del 
naturalismo y, sobre todo, del modernismo. 

Los modos de hacer filosofía vitalista con acento estético no 
fueron ajenos al pensamiento español desde tiempos atrás, habien­
do florecido con pujanza en los inteligentes y perspicaces grandes 
escritores del Barroco español. 

Ya en el siglo XIX en España, con el germen en parte olvidado 
del siglo XVH, se van comunicando en diálogo fecundo para el 
pensamiento con los contemporáneos, en ese postkantismo krau­
sista que, a su manera, algunos llevan a positivizar con las cien­
cias, pero no podemos dejar en segundo término esa atención a la 
filosofía práctica de saber vivir y a esa expresión literaria simbóli­
ca, con el vigor que fomenta la dimensión estética en la cultura 
española. 
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Vige una actitud regeneracionista en los españoles, más allá de 
la política, con duras críticas a la situación cultural patria, acha­
cándole incuria, marasmo, abandono, y brota el empeño por resur­
gir, con miras a los grandes del pasado, y tal vez más aun, a los 
que florecen en otros países, pujantes y creadores en ciencia, en 
filosofía, en literatura y en organización social. 

Esa pujanza emergente, con actitud renovadora e innovadora, 
se afirma en grandes escritores, que pueden tal vez estudiarse 
agrupados, como generación o corriente, pero importa, ante todo, 
la creación literaria de cada uno, con el propósito de crear belleza y 
con la intención de repercutir en la vida, en los modos de vida de 
los españoles, de los hispanos todos, hacia un estilo de exigencia, 
de rigor y de perfección, de vigor personal y colectivo. 

Al querer descubrir las reflexiones y consideraciones de los es­
critores epocales que se engloban en una amplia sucesión de la 
llamada "crisis de fin de siglo", referido al XIX, que mantiene con 
parecida mentalidad los primeros años del presente, no importa 
catalogarlos como "generación del 98" o como corriente moder­
nista. Importan las cuestiones de su preocupación, el estilo de su 
realización y, en este caso, su ocupación en el aprecio de la vida, 
de lo vital, y su valoración de la creación estética, realzada en la 
poesía y en sus escritos de belleza literaria. 

Me gustaría, por lo mismo, anteponer en este sentido, lo que a 
modo de manifiesto, declara Rubén Darío en las "Palabras limina-
res" de Prosas profanas: "Como cada palabra tiene un alma, hay 
en cada verso, además de la armonía verbal, una melodía ideal. La 
música es sólo de la idea, muchas veces". 

Tarea filosófica sin duda para descubrirla y expresarla, poética, 
creativamente, como es la frase del último párrafo en este aparta­
do: "Y la primera ley, creador: crear. Bufe el eunuco. Cuando una 
musa te de un hijo, queden las otras ocho encintas". Es la ambi­
ción del poeta en su sentido más originario. Y comprobamos una 
creación de este gran poeta modernista, en el mismo libro, con el 
poema Coloquio de los Centauros: 

"Himnos a la sagrada Naturaleza; al vientre 
de la tierra y al germen que entre las rocas y entre 
las carnes de los árboles, y dentro humana forma, 
es un mismo secreto y es una misma norma: 
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potente y sutilísimo, universal resumen 
de la suprema fuerza, de la virtud del Numen". 

Leemos palabras de poesía que arraigan en la vida, no en abs­
tractas intelectualizaciones, "humana forma dentro", en el vientre 
de la tierra, la "suprema fuerza" de la sagrada Naturaleza a la que 
canta, y esto no es ajeno a la música que es sólo de la idea. Idea 
fuerza, idea vida, idea bella. 

2. Los hombres y sus preocupaciones. Mayores influencias. 

No nos preocupa identificar o no una generación, la tarea 
apunta a unos escritores de gran calidad que, cada uno a su mane­
ra, tratan de afirmar una vida culturalmente vigorosa y dan su pre­
ferencia a la dimensión vital-estética como clarificadora y engran-
decedora de los hombres, en la España problemática de una época 
que presentaba ya grandes hombres en la ciencia, en el arte y en 
las letras. 

Ortega y Gasset, que lanza su teoría de las generaciones, cuan­
do se refiere a estos escritores los nombra individualizados. 
"Unamuno, Benavente, Valle-Inclán, Maeztu, Martínez Ruiz, 
Baroja... Fue una irrupción insospechada de bárbaros interiores. 
No vinieron de fuera: todo lo contrario. Vinieron del centro mismo 
de la mitología nacional. Más bien eran ese mismo centro que se 
descentra y forma un epicentro. España sigue rodando en tomo a 
aquel centro antiguo como un astro muerto rota sobre el corazón. 

Los escritores de esa generación se diferencian tanto entre sí 
que apenas si se parecen en nada positivo. Su comunidad fue ne­
gativa. Eran no-conformistas. Convergían, hetereogéneos, en la 
incapacitación de la España constituida: historia, arte, ética, políti­
ca. Se trata de una nueva modalidad emergente: por lo pronto se 
trata de eso solo. Todo renacimiento supone una previa variación 
de la sensibilidad radical"1. 

Merece interés el estudio de la obra de estos escritores, de la 
época, si no forman una generación, porque eran ^conformistas 

J. Ortega y Gasset, "Pío Baroja: Anatomía de un alma dispersa", Obras 
Completas, EX, Revista de Occidente, Madrid, 494. 
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con la situación cultural y social de España, como nueva modali­
dad emergente, como una nueva sensibilidad radical que precede a 
todo renacimiento. 

Baroja, Azorín y Maeztu se denominan Los Tres, dan idea de 
su preocupación en El Manifiesto2: "Hay en este momento en Es­
paña un gran número de hombres jóvenes, de ideas nuevas, traba­
jadores humildes... Es cierto que no tienen una orientación única; 
tampoco la pueden tener. La desorientación actual es resultado del 
medio ambiente". Y también: "Un viento de intranquilidad reina 
en el mundo. En España, como decíamos antes, hay un gran nú­
mero de hombres jóvenes que trabajan por un ideal vago. Esta 
gente joven no puede unir sus esfuerzos, porque no es posible que 
tenga un ideal común". 

Azorín, en 1913, acuña la denominación "Generación del 98" y 
formuló sus inquietudes3: "Ha tenido el grito pasional de Echega-
ray, el espíritu corrosivo de Campoamor y el amor a la realidad de 
Galdós. Ha tenido todo eso; y la curiosidad mental por lo extranje­
ro y el espectáculo del desastre -fracaso de toda la política espa­
ñola- ha avivado su sensibilidad y han puesto en ella una variante 
que antes no había en España". 

En los recientes comentarios de prensa cultural sobre el evento, 
se suele rechazar el carácter generacional, pero se afirma como 
"una auténtica revolución de las letras", como escribe Sanz Villa-
nueva4: "...El debate del liberalismo, tan de actualidad en estos 
días, tendrá ahí materia para alentar más de un fuego. Todo ello 
está bien, resulta enriquecedor y contribuye a conocer con detalle 
la encrucijada colectiva de la que surgió una literatura renovadora 
en lo moral y en lo artístico y rupturista con las convenciones de­
cimonónicas. En suma, modernistas, que es el término privilegia­
do, por encima de la etiqueta generacional ahora desacreditada, 
para definir aquel movimiento finisecular". 

Los estudiosos se aprestan a determinar nombres, particulari­
dades y tareas de los escritores de esa época, además o por encima 
de las clasificaciones de grupo y coyunturales. Gregorio Marañón, 

Revista Juventud, dic. 1901. 
3 Azorín, ABC, febi. 1913. 
4 S. Sanz Villanueva, "Generación del 98, II Una auténtica revolución de las 
letras", El Mundo, La Esfera, Madrid, sábado 6 dic. 1997. 
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en prólogo al libro de Díaz-Plaja, acentúa las características de 
noventayochistas y modernistas como diferentes, manteniendo 
unos y otros la intención renovadora. "Mas hay una diferencia 
esencial entre las dos actitudes, la del noventayochista y la del 
modernista, que basta para separarlos, no sólo como entes vitales, 
sino como generadores de inquietud, y por lo tanto de progreso, en 
la vida subsiguiente de España; y esa diferencia, que Díaz-Plaja se 
cuida de señalar desde la primera página de su libro, es que la ge­
neración modernista representaba una simple modalidad estética, 
retórica; mientras que la Generación del 98 no fue sólo una gene­
ración literaria, sino que su obra estaba llena de profundo, de tras­
cendente sentido político. Esta generación no sólo hizo ensayos, 
novelas, dramas o versos (de éstos, pocos), sino que realizó un 
formidable esfuerzo científico; e hizo, además, política, la mejor, 
la más eficaz, la que no surge de la fuente inexorablemente limita­
da y transitoria de la vida oficial, sino del manantial perenne del 
pensamiento y de la conducta de los hombres"5. 

Y nombra a los del 98 que refiere el autor, -Unamuno, Gani-
vet, Baroja, Azorín, Maeztu, Antonio Machado- que "fueron o 
son hombres, no sólo de inmaculado desinterés, sino de intachable 
gravedad de conducta. A otro de los que se olvida, al glorioso ca­
talán Maragall, lo admiramos hoy, tanto por sus versos como por 
su vida, pura como la de un santo. Uno solo de ellos, Maeztu, ocu­
pó un cargo público en la segunda etapa de su vida; una Embajada, 
que puede ser siempre, y en él lo fue, una noble misión intelec­
tual . Y también nombra a Ramón y Cajal por el fomento y desa­
rrollo de la Ciencia y a José Bartolomé Cossío por el cultivo de la 
Historia del Arte sobre El Greco. 

Sin insistir en la diferenciación de dos grupos epocales, puede 
atenderse, por la intensidad y los diferentes modos de abordar los 
temas, la sugerencia de Díaz-Plaja7 que "tratando la historiografía 
del Modernismo, lo primero que sorprende es su ruta de penetra­
ción. Mientras el Noventa y Ocho debe mucho a una tradición 
filosófica germánica que abarcaría los nombres de Sóren Kierke-

G. Marañon, "Prólogo, IV"; en G. Díaz-Plaja, Modernismo frente a 98, 
Espasa Calpe, Madrid, 1979, X-XI. 
6 G. Marañon, XVI. 

G. Díaz-Plaja, España en su literatura, Salvat-Alianza, Barcelona, 1969, 
158. 
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gaard, Schopenhauer y Nietzsche, la generación Modernista pro­
cede fundamentalmente de dos tendencias: francesa, en su raíz, 
sudamericana en su ejemplificación; tiene, además, la característi­
ca, hasta ahora no apreciada, de su valoración en la España litoral". 

Puede acentuarse esta influencia extranjera diversificada en ca­
da uno de ellos, como hace García-López : "Cumpliendo su pro­
grama, la generación del 98 estudia con amor a España, pero pro­
cura conocer la cultura europea. Por eso son en ella tan notables 
las influencias extranjeras. Por lo menos en principio, pesó bas­
tante la literatura que impregnaba a fines del siglo el ambiente 
europeo; Ibsen, Schopenhauer, Nietzsche, los rusos, etc. Podrían 
darse, además, los nombres siguientes: Pascal y Kierkegaard (para 
Unamuno), Montaigne y Flaubert (para "Azorín"), Dickens y 
Nietzsche (para Baraja)... La idea de considerar a Nietzsche como 
el influjo capital es a todas luces exagerado. Al mismo tiempo que 
los extranjeros, influyeron los españoles. Ya aludimos a la atrac­
ción que ejercen los primitivos. Añadamos el fervor con que se 
interpreta el Quijote (Unamuno, "Azorín", Maeztu)". 

El prologuista Marañón insiste en la comunidad y diferencia­
ción de estos escritores9 pues "la noción de Noventa y Ocho arras­
tra y absorbe, en muchos trabajos críticos, la idea de Modernismo. 
Lo que sucede tiene una sencilla explicación: la problemática del 
Noventa y Ocho, de índole extraestética, sigue vigente y sus es­
critores mantienen alto el papel de oráculos; mientras que el Mo­
dernismo, actitud meramente estética, ha dejado de tener -por 
imperativo de los cambios del gusto literario- una presencia real 
en las letras hispánicas y ha pasado a ser para la crítica de hoy la 
Cenicienta de este periodo". 

En su Historia de la Literatura Universal, Riquer y Valverde10 

insisten en la significación de Joan Maragall para la cultura de esta 
época, y en relación con los otros escritores españoles. "Pues en él 
encontramos mucho Romanticismo rezagado -necesario para 
llenar el hueco de la tradición-, ruralismo verdagueriano, toques 
de simbolismo y decadentismo, y un creciente ahondamiento mo-

J. García López, Historia de la Literatura Española, Vicens Vives, Barcelo­
na, 1972,546. 
9 G. Marañon, XDC 

M. de Riquer / J.M. Valverde, Historia de la Literatura Universal, 10 vols., 
VUI, Planeta, Barcelona, 1986,364. 
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ral y religioso que le lleva a ser -desde 1900- entrañable amigo de 
Unamuno, sin que por ello se le pueda ver como correlato catalán 
de la 'Generación del 98', la que él, en 1901, llamó 'la joven es­
cuela castellana', elogiando a Martínez Ruiz -luego llamado 
'Azorín'- y a Baroja. Unamuno lo recordaría, en 1915, como 'el 
más grande poeta, acaso, de la España del siglo XIX". Y Maragall 
Noble, en su "prólogo" a Elogio de la palabra, expone la coinci­
dencia de Joan Maragall con el movimiento literario, estético-
vitalista de la época11: "Para hallar una figura que coincida, por su 
eclosión, con los hombres del 98 y posea ánimo españolizado y 
espíritu constructivo, a la vez lírico y enamorado de la acción, 
consciente y lúcido, visionario de una nueva realidad española 
configurada sobre la base de una armonía entre pueblos ibéricos, 
hay que acudir a Cataluña, la Cataluña renaciente de aquel enton­
ces. Joan Maragall es, además, un poeta. Es el poeta lírico más 
importante de España en 1900, según Dámaso Alonso". 

El propio Unamuno, principal entre los significativos escrito­
res, confirma lo positivo y educativo del modernismo en el ámbito 
de la cultura hispana12: "La labor de cultura del modernismo ha 
sido grande y evidente... En países tales -y en ellos entra también 
España, aunque vieja-, toda extravagancia, toda singularidad, es 
siempre educativa. El que Rubén Darío haya concluido por con­
quistar el respeto y la consideración de los más y mejores, y el que, 
aun disintiendo de su estética, y hasta deplorando no pocas de sus 
cosas, se le tome ya en serio, es una de las más nobles conquistas. 
Y así su labor vendrá a resultar una labor pedagógica y aunque su 
obra literaria no quedase, quedaría siempre su poesía". 

Me parece oportuno recoger el carácter de innovación, esforza­
do y estimulante, de estos grandes escritores por el engrandeci­
miento y embellecimiento de la vida social y cultural española, 
con la bella expresión y el fomento de la acción y las realizaciones. 
Así los autores del reciente libro La España del 98, afirman la 
"voluntad de estilo" de estos escritores "que huyen de la erudi­
ción" y tratan de "regresar a la verdad desnuda, a la pobreza y a la 
dignidad, a la esencia verdadera de España", cuando se plantean su 

J. Maragall, "Prólogo" a J. Maragall, Elogio de la palabra y Otros artículos, 
Salvat-Alianza, Barcelona, 1970,9. 

M. de Unamuno, La Nación (1907) en Obras Completas, Escelicer, Madrid, 
1967, tomo IV, 10-911 (cit. Obras). 
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problema. Y describen su modo de actuar13. "Por este motivo en­
salzan el duro paisaje de Castilla o buscan en su literatura las gran­
des figuras olvidadas donde se refugia el espíritu español más au­
téntico, profundo y llano. Empeñados en la profunda revisión de 
los valores morales y estéticos, rechazan tanto el teatro ostentoso 
de Echegaray como la prosa grandilocuente y tribunicia de Caste-
lar, en cuya sustitución proponen la prosa articulada y comprome­
tida de Larra". 

3. Culto a la palabra. 

En la preocupación por la elevación cultural, por la creación 
bella de las letras que redundasen en una sociedad mejor y más 
exigente, podemos apreciar el culto a la palabra. En la composi­
ción literaria podemos apreciar cómo José Martínez Ruiz, 
"Azorín", va poniendo las palabras en sus escritos con finura y 
delicadeza, al modo como se usan las delgadas pinzas para mane­
jar las pequeñísimas piezas en la maquinaria de alta fidelidad. La 
palabra, como el instinto más profundo del hombre, decía 
Nietzsche, es vida y primer valor en sentir belleza. 

Pero tenemos referencias directas a la complacencia y el cultivo 
de la palabra bella, como es el delicioso artículo Elogio de la pa­
labra de Joan Maragall o la fuerza con que poetiza Miguel de 
Unamuno sobre el verbo. "Así, pues, yo creo que la palabra es la 
maravilla mayor del mundo, porque en ella se abrazan y confun­
den toda la maravilla corporal y toda la maravilla espiritual de 
nuestra naturaleza. Parece que la tierra use de todas sus fuerzas en 
llegar a producir el hombre como el más alto sentido de sí misma; 
y que el hombre use toda la fuerza de su ser en producir la pala­
bra14". 

Por eso ocupa el más alto grado la palabra del poeta, conmo-
cionado y estremecido cuando habla "con palabra creadora, se­
mejante a Dios en el primer día, de su caos brota la luz. Por esto la 
palabra del poeta brota con ritmo y luz, con el ritmo luminoso de 

J. Eslava / D. Rojano, La España del 98. El fin de una era, Edaf, Madrid, 
1997,289-290. 
14 J. Maragall, 21. 
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la belleza: éste es el hechizo del verso, único lenguaje verdadero 
del hombre"15. 

La palabra elogiada no es exteriorización museística, sino inti­
midad y viveza de quien habla como poeta, "¿cuándo querréis 
entrar profundamente en vuestras almas para no escuchar otra cosa 
que el ritmo divino de ellas al vibrar en el amor de las cosas de la 
tierra?, ¿cuándo desdeñaréis toda otra música, y no hablaréis sino 
en palabra viva? Sólo entonces seréis escuchados en el encanta­
miento de los sentidos, y vuestras palabras misteriosas crearán la 
vida verdadera, y seréis mágicos prodigiosos"16. 

La palabra como la mejor afirmación de los hombres, de cada 
hombre, desde niños, con la grandiosidad de la lengua que se 
aprende de las madres. "He aquí, pues, que al predicar la fidelidad 
a las lenguas populares, no otra cosa predicamos que el nuevo 
imperio del verbo creador"17. 

También expresa Miguel de Unamuno su veneración por la 
palabra y por los versos en sus poemas, para que la palabra no se 
quede en sonoridad, sino con vida y densidad "nunca la profanéis 
con huero ripio". 

A su consideración la palabra es realidad y crea realidades ("La 
palabra ". Rosario de sonetos líricos): 

"Llave del ser, fue en un principio el verbo 
por el que se hizo todo cuanto muda 
y el verbo es la cadena con que anuda 
Dios los dispersos granos de su acervo". 

Hasta en la divinidad, el nombre, el verbo es Dios también: 
"Sea de Dios santificado el nombre 
que es Dios también, pues fue con la palabra 
como creara el mundo en un principio". 

Y el poeta-filósofo vasco-castellano enaltece, con admiración, 
la fuerza creadora de la palabra "Hágase": 

"'Hágase' fiel que haciendo que así sea 
cual dicho está, nos hace que se vea 

15 J. Maragall, 22-23. 
J. Maragall, 23. 

17 J. Maragall, 26. 
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el hecho sustancial con su motivo". 
Por lo mismo los versos, encamación propia, pueden hacerme 

presente ante Dios y, cuando yo no sea, proclamar mi causa, como 
lo expresa al publicar Poesías: 

"íos con Dios, pues, que con Él vinisteis 
en mí a tomar, cual carne viva, verbo, 
responderéis por mí ante Él, que sabe 
que no es lo malo que hago, aunque no quiero, 
sino vosotros sois de mi alma el fruto". 

Toda su vida, toda su persona se carga en la composición del 
poema, lleno de sentir, de anhelo y de cuidados: 

"Y el vaso en que nos escancies 
de tu sentir los anhelos, 
de tu pensar los cuidados, 

denso, denso". 
También en el grandioso poema El Cristo de Velázquez nos 

mostrará unidas, La Palabra, idea, vida, en esta estrofa: 
'Tú, el Hombre, idea viva. La Palabra 
que se hizo carne; Tú que la sustancia 
del hombre es la palabra, y nuestro triunfo 
hacer palabra nuestra carne,..." 

con la fuerza con que publicará a los pueblos: "La lengua es la 
carne del espíritu". 

Brevemente, se hace preciso una pequeña ampliación sobre 
exaltación de la palabra con pinceladas muy finas de Antonio Ma­
chado, aunque me permito referirme al elaboradísimo libro de 
Pedro Cerezo Galán , en su estudio de La Poética. Entresacando 
rasgos de aguda y bella sugerencia. 

Hace notar el autor la temporalización fluyendo de la palabra 
como la vida: 

"Ni mármol duro y eterno, 
ni música ni pintura, 
sino palabra en el tiempo". 

P. Cerezo, Palabra en el tiempo. Poesía y Filosofía en Antonio Machado, 
Gredos, Madrid, 1975. 
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A propósito de lo cual comenta: "La lírica del alma, 'palabra en 
el tiempo', se sitúa aquí entre dos posiciones extremas, que aluden 
al parnasianismo y simbolismo respectivamente", que son los 
movimientos artísticos de tanto atractivo epocal, pero Machado 
pretende afirmar y expresar la vida humana, en su expresión lírica. 
Teniendo que afinar lo referente a la vivacidaz de la palabra, hace 
constar el autor el distanciamiento machadiano de las corrientes 
literarias. "Se comprende, por otra parte, que la alternativa poética 
de Machado consista en reconquistar el valor genuino de la pala­
bra. La nueva actitud aparece formulada precisamente, como po­
día esperarse, en el contexto de la crítica al simbolismo. 
'Rehabilitemos la palabra en su valor integral. Con la palabra se 
hace música, pintura y mil cosas más; pero, sobre todo, se habla. 
He aquí una verdad de Perogrullo que comenzábamos a olvidar'. 
Es este sentido de la palabra como 'habla', es decir, como viviente 
comunicación con el otro hombre sobre las cosas mismas, el que 
orienta definitivamente la reflexión poética de Machado". ... "La 
búsqueda de la 'voz viva' frente a los 'ecos inertes' del 'Prólogo' a 
Soledades de 1917, se movía en esta misma dirección. Y el solilo­
quio interior del Autorretrato de Campos de Castilla. 

"Converso con el hombre que siempre va conmigo 
-quien habla solo espera hablar a Dios un día-" 

no era más que un atajo para conseguir idéntico propósito. Ha­
blar consigo sólo puede hacerlo quien lleva consigo al otro, o 
quien se desdobla como otro, poniéndose en su lugar, en una rela­
ción dialéctica que no es más que el reflejo interiorizado de un 
diálogo genuino. Por eso es en el fondo una espera y preparación a 
hablar con Dios, como ideal de la comunicación perfecta". 

4. El interés por la vida, lo vital. 

Es un aspecto de gran atractivo en los escritores de esta época 
que buscaban el vigor y la creación en la vida cultural y social de 
los hombres. Podemos verlo ya en las lecturas preferidas de escri­
tores extranjeros y de los españoles anteriores. Los historiadores 
acentúan de manera especial las preferencias por Nietzsche, "La 
estética de Nietzsche y su estilo encontraron no débil eco en estos 
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sus tempranos lectores españoles. Maeztu y Azorín propagaron la 
apreciación del arte por la óptica de la vida (alusión directa a 
Nietzsche)"19. Y también, "si en verdad Nietzsche tiene poco que 
ver con el contenido ideológico totalitario de quienes recurrieron 
(o no recurrieron) a su nombre, es obvio por otro lado que esas 
ideologías tomaron de Nietzsche, de cerca o de lejos, modales 
éticos y premisas de sensibilidad ante la historia y el mundo: la 
exaltación vitalista del peligro y de la guerra, el ímpetu viril, la 
moral de nobleza y lealtad hacia uno mismo, la aversión a las de­
mocracias y al liberalismo del siglo XIX...". 

Podríamos ampliar la referencia a otros grandes escritores que 
impulsaban en este sentido. Pero atendiendo ya a este interés por la 
vida en los propios textos, lo encontraríamos en expresiones como 
"la lucha por la vida" de Pío Baroja y en otros, entre los que con­
viene mencionar a Joan Maragall. 

Así en la filosofía vital y trágica de Unamuno, encontramos la 
contraposición entre inteligencia y vida: "Es una cosa terrible la 
inteligencia. Tiende a la muerte, como a la estabilidad la memoria. 
Lo vivo, lo que es absolutamente inestable, lo absolutamente indi­
vidual, es, en rigor, ininteligible"20, para concluir: 'Todo lo vital es 
irracional, y todo lo racional es antivital, porque la razón es esen­
cialmente escéptica". 

Pero el sentido afirmativo de la vida y el atractivo que la vida 
tiene para Unamuno, lo refleja con respecto a la verdad y a su reli­
gión: "Verdad es lo que hace vivir, no lo que hace pensar", y asi­
mismo, juzgando los saberes, creencias y prácticas que favorezcan 
los anhelos de vivir y lleven a realizar obras de vida. "Mi religión 
es buscar la verdad en la vida y la vida en la verdad, aun a sabien­
das de que no he de encontrarla mientras viva"21. Hasta para que 
las preocupaciones sociales sean válidas, ha de afirmar la naturale­
za y anteponer la vida propia: "Busca sociedad, sí, pero ahora, por 
de pronto, chapúzate en Naturaleza, que hace serio al hombre-
Toma la vida en serio sin dejarte emborrachar por ella; sé su dueño 
y no su esclavo, porque tu vida pasa y tú quedarás. Y no hagas 

19 G. Sobejano, Nietzsche en España, Gredos, Madrid, 1966,484. 
M. de Unamuno, Sentimiento trágico de la vida, c. V, Ensayos, 2 vols. 

Aguilar, Madrid, 1956, ü, 810. También en Obras, VE, 162. 
21 M. de Unamuno, "Mi religión", Ensayos, II, 370. También en Obras, DI, 
260. 
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caso a los paganos que te digan que tú pasas y la vida queda... ¿La 
vida? ¿Qué es vida? ¿Qué es una vida que no es mía, ni tuya, ni de 
otro cualquiera? ¡La vida! ¡Un ídolo pagano, al que quieren que 
sacrifiquemos cada uno nuestra vida! . 

El escritor minucioso, delicado y atento a la sencillez que es 
Azorín, escribe siempre atento a las situaciones concretas que uno 
vive, en cada una de las cuales se va hilvanando el vivir de cada 
uno, que es su realidad radical. "A mí me importa mi propio yo", 
dice23, y muestra su intensa complacencia vital en el atractivo de 
Iluminada, más que el de Justina, su novia. "Azorín se complace 
viéndola. Iluminada es fuerza libre de la Naturaleza, como el agua 
que salta y susurra, como la luz, como el aire"24. 

A propósito de su libro La Voluntad, comenta Inman Fox, en el 
prólogo : "El libro que tiene en sus manos el lector es una novela 
que describe la lucha interior de un personaje por encontrar una 
solución vital: la de incorporarse a la vida de un ambiente que le es 
extraño.... Su historia se convierte en la crónica de toda una gene­
ración española, cuyos paladines espirituales sentían la contradic­
ción entre su propia vida y los acontecimientos históricos que les 
tocó vivir". 

Pero Azorín tiene que afirmar su amor por la vida, por la natu­
raleza, descriptivamente contemplando el paisaje natural, contra-

M. de Unamuno, "¡Adentro!", Ensayos, I, 244-245. También en Obras, I, 
952. 

"... la energía es algo que no se puede lograr a voluntad... Las cosas nos 
llevan de un lado para otro fatalmente; somos de la manera que el medio con­
forma nuestro carácter. Acaso, al través del tiempo, las minúsculas reacciones 
que el individuo puede operar contra el medio, lleguen, aunadas, continuadas, a 
determinar un tipo de hombre fuerte, pletórico de vida, superior. Pero eso noso­
tros no lo veremos, no lo sentiremos, y lo que a mí me importa es mi propio yo, 
que es el Único, que está antes que todas las vidas presentes y futuras", Azorín, 
La Voluntad, 2a V, Clásicos Castalia, Madrid, 1989,221-222. También en Obras 
completas, I, Aguüar, Madrid, 1975,512 (cit. Obras). 

"Azorín se complace viéndola, Iluminada es la fuerza libre de la Naturaleza, 
como el agua que salta y susurra, como la luz, como el aire. Azorín ante ella se 
siente sugestionado, y cree que no podría oponerse a sus deseos, que no tendría 
energía para contener o neutralizar esta energía.... Azorín sonríe. Y en el zaguán, 
Iluminada, sana, altiva, imperiosa, pletórica de vida, va, viene, discute, manda, 
impone a todos jovialmente su voluntad incontrastable". Azorín, La voluntad, Ia 

XXVÜ, 184-185. También en Obras, 1,494. 
25 

I. Fox, "Introducción" a La Voluntad, 9. 
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poniéndolo a lo artificial. "El comedor estaba en el piso bajo; las 
ventanas dan a la huerta. A esta huerta yo no he entrado sino en 
rarísimas ocasiones: para mí era la suprema delicia caminar bajo la 
bóveda del emparrado, entre los pilares de piedra blanca, y discu­
rrir por los cuadros de hortalizas lujuriantes"26. 

Recordando a Schopenhauer, el escritor alicantino, que logra 
hacerse con la naturaleza fenomenológicamente, mediante el pai­
saje, como el sentimiento de la naturaleza, afirma27: "Todo es la 
imagen, y como el mundo es nuestra representación, la vida apa­
gada de una monja es tan intensa como la vida tumultuosa de un 
gran industrial norteamericano. Y desde luego más artística...". No 
se queda en la mera representación. Esto le hace contar con la vida 
intensa y con la estética. 

También se afirma la fuerza de la vida en el poeta catalán Joan 
Maragall, para que la estética tenga sentido. Si nos hemos referido 
a su maravilloso Elogio de la palabra es porque en ella ve el poeta 
al alma universal, al palpitar de la naturaleza, y a "la armonía natu­
ral de la palabra viva y pura, y en la que se entiendan se entende­
rán de veras, en voz y en espíritu"28, y también: "Porque si dos 
hombres se hablan en lengua aprendida, puede ser que se entien­
dan muy bien en las cosas más vanas; pero allí donde empieza a 
palpitar la vida de lo hondo, allí mismo dejarán de entenderse, 
porque cada tierra comunica a las más sustanciales palabras de 
hombres un sentido sutil que no hay diccionario que lo explique ni 
gramática que lo enseñe". 

Y este amor por la naturaleza viva, que no es cerrada, sino que 
abre horizontes de libertad en los días primaverales, la siente en su 
vitalidad íntima con la música de Mozart29. Y podemos completar 

Azorín, Confesiones de un pequeño filósofo, VIH, El colegio, Espasa Calpe, 
Madrid, 1994,59. También en Obras, 1,644. 
27 Azorín, La Voluntad, Ia XV, 137-138. También en Obras, 1,478. 
28 

J. Maragall, "Elogio de la palabra", 25. También en Vida escrita. Ensayos, 
Aguilar, Madrid, 1959,53 (cit. Vida escrita). 

"¿No habéis salido al campo estos días después de las nieves y las lluvias? Es 
una embriaguez de frescor. En un día así debió engendrarse Mozart, porque su 
música vuela en estos días por los aires. No se oye con oídos, pero se siente 
dentro del alma. Es una música de libertad que abre las yemas de las plantas; 
surge a la luz el verde tierno de las hojas, corren las aguas y las nubes, se alegran 
las cumbres de las montañas, y en el modo como os toca el viento al pasar cono­
céis que corre libremente. Presentís la serenidad interminable de los horizontes 
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con una estrofa del Canto espiritual que admira y siente la belleza 
de la vida en el tiempo: 

"Si el mundo es ya tan bello y se refleja, 
Oh, Señor, con tu paz en nuestros ojos, 
¿Qué más nos puedes dar en otra vida? 
Así estoy tan celoso de estos ojos 
Y el cuerpo que me diste, y su latido 
De siempre, ¡y tengo tal miedo a la muerte!" 

5. Empeño por sentir y crear belleza. 

Nos estamos refiriendo a escritores que figuran en Historia de 
la Literatura, autores de bellas letras, y por tanto aparece su capa­
cidad creadora de arte, de belleza, y esta dimensión estética en los 
hombres, en sentir y crear belleza, se adhiere a la vida misma, 
como vitalismo estético. La belleza como creación, la belleza co­
mo reflexión en la intimidad vivida, nos descubre la calidad valio­
sa prioritaria para los hombres. 

Eugenio Trías ha "intentado reconstruir la magna síntesis filo-
sófico-estética que constituye el meollo doctrinal maragallano, del 
que se desprende, con inflexible consecuencia, su propia produc­
ción lírica" . Y esta profunda disposición creativa artística es pro­
pia de la comente modernista como escribe José Luis Cano: "...lo 
que se llama Modernismo no es cosa de escuela ni de forma, sino 
de actitud". "Era el encuentro de nuevo con la belleza sepultada 
durante el siglo XIX por un tono general de poesía burguesa. Eso 

invisibles más allá de las montañas, y que el del mar no es cerrado; diríais que 
habéis de ver tierras de más allá y que vuestro grito ha de ser oído al otro lado. 

Todo puede ser en estos días primaverales: es tiempo de libertad. ¿Volverá a 
cerrarse el cielo? ¿Nevará? ¿Arderán las tierras al sol? ¿Se multiplicarán las 
cosechas? ¿Se perderán? Todo puede ser: esto será según los vientos". J. Mara-
gall, "Presente de primavera", 62. 

E. Trias, "Filosofía de la ciudad en la Cataluña del novecientos: Maragall y 
E. d'Ors", 486; L. Geymonat, Historia del pensamiento filosófico y científico, 
Siglo XX (m), Ariel Filosofía, Barcelona, 1985,486. 
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es el Modernismo: un gran movimiento y libertad hacia la belle­
za"31. 

Esta actitud, esta creación vital de belleza y sus reflexiones so­
bre la misma, podemos verla con algunas pinceladas de estos 
grandes escritores. En referencias de los historiadores y en ellos 
mismos. "Maragall es poeta de gran ciudad y de cultura europea, 
lector de Goethe y Nietzsche -escriben Riquer-Valverde-, y hom­
bre de sentimientos complejos y de relación crecientemente ambi­
gua con su modo social". Pero nos dicen más sus confesiones ín­
timas: 'Tal es, así en cuatro palabras y más o menos incompleto, 
el pensamiento de Nietzsche, que como una oleada de aire sano 
cargado de fuertes aromas de poesía barre la moderna atmósfera 
de pesimismos y fatalidades", que completa como propio: "Hemos 
obedecido simplemente a un irresistible impulso expansivo nacido 
de la emoción que nos ha causado el concepto sociológico-poético 
de Nietzsche. Porque éste, más que nada, es un poeta, un ilumina­
do, cuyas afirmaciones no son hijas de un sistema filosófico en el 
estricto sentido de la palabra, sino que más bien parecen profecías, 
ditirambos inspirados por poética intuición y expresadas con arte 
maravilloso que embelesa y cautiva"32. 

O su plasmación en bellas expresiones del Canto espiritual: 
"Más allá veo el cielo y las estrellas: 
Y aún allí quiero un hombre seguir siendo: 
Si me has hecho las cosas tan hermosas 
Y para ellas mis ojos, al cerrarlos. 
¿Porqué buscar entonces otro 'cómo'?". 

Por lo que comentan los historiadores33: "Maragall concebía la 
poesía, románticamente, como la 'paraula viva', como expresión 
directa del sentir y del estado de ánimo", que también puede sen­
tirse y vivirse en la contemplación de una obra de arte, creada por 
un gran artista, como en este poeta ha dejado la huella de vida, "El 
Greco" de Cossío34: "Este drama, este libro y esta huella no los 
comprenderán bien sino aquéllos que alguna vez hayan batallado 

31 J.L. Cano, La Voz, Madrid, 18 marzo 1935. G. Díaz Plaja, Modernismo 
frente a Noventa y Ocho, Pról. 2a, XXm y nota 8. 
32 J. Maragall, nietzsche" (1893), 130 y 131. Vida escrita, 156. 
33 M. de Riquer / J.M. Valverde, VIH, 365. 
34 J. Maragall, "'El Greco' de Cossío", 54. Vida escrita, 207. 
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por el ideal a través del cuerpo de la realidad; sólo aquéllos que 
hayan visto centellear alguna vez la luz eterna en la materia de las 
cosas y, como Prometeo, hayan querido robar el fuego de los dio­
ses para llevarlo a los hombres sus hermanos". Es la vida que pal­
pita emocionada al descubrir la fuerza creadora de un artista o 
sentir en uno mismo la presente primavera. 

Es también la ambición poética, que une sentimiento y creación 
en Unamuno, patriarca generacional y modernista en lo religioso y 
lo poético a la vez35: 'Tocas cosas me interesan más que esa vida 
ascendente, que llegará a tener un arte que la eternice.... La culmi­
nación artística y literaria de un pueblo sigue, y sigue a regular 
distancia, a su eflorescencia económica y material. Hay que digerir 
el progreso para que convertido en tradición, dé la flor del arte. La 
belleza es ahorro de utilidad y el ahorrar cuesta afanes y sudores. 
El arte recoge lo cristalizado ya, lo que del torbellino de la vida va 
sedimentándose en la memoria de los pueblos". 

Y en la misma obra, a propósito del Ariel de J.E. Rodó, afirma 
el rector de Salamanca, su afán por el vitalismo estético36: "Es una 
llamada a la naturaleza, a la vida, a la sana contemplación, al 
mantenimiento de la integridad de nuestra condición humana, al 
culto a la belleza". 

Y también, a propósito de otro poeta hispano, Amado Ñervo, 
insiste en la intimidad, frente al vocerío del arte literario-poético37: 
"Pero lo lírico, lo verdaderamente lírico, lo íntimo, lo personal, lo 
que es de cada uno y no de todos, esto, en voz baja. En voz baja, 
como nos da Amado Ñervo el alma de su alma". 

M. de Unamuno, Sobre la literatura hispanomericana, en Obras, IV, 729. 
36 "Para excitar a la juventud americana a que aspire a la vida más alta, más 
pura, más espiritual y aérea, ha escrito José E. Rodó, de Montevideo también, su 
Ariel, que es una buena obra en el doble sentido de estas palabras. Ha repercutido 
en España, en cuanto esas cosas repercuten aquí. Es un himno a la juventud, al 
alto entusiasmo, a la sed de ideal y de armonía y de belleza, inspirada en Guyau, 
y en Renán sobre todo. Es una honda traducción al castellano -no sólo al len­
guaje, sino al espíritu- de lo que el alma francesa tiene de ateniense y de más 
elevado; es el aticismo sentido en francés por un hispanoamericano. Es una 
llamada a la naturaleza, a la vida, a la sana contemplación, al mantenimiento de 
la integridad de nuestra condición humana, al culto a la belleza. Pide que el 
redentor y el misionero tengan entendimiento de hermosura", M. de Unamuno, 
Sobre la literatura hispanoamericana, en Obras, IV, "Ariel de Rodó", 743-744. 
37 M. de Unamuno, La Nación, 1909 en Obras, IV, 949. 
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Al avivar el sentir de la forma bella y arrancar el esfuerzo por 
conseguirla, puede sacudir el alma del lector, puede despertar el 
poeta creador, puede surgir el que uno viva y haga vivir nuevos 
modos de personalidad y de libertad. Esta actitud conviene con los 
modernistas que recurren a otras culturas, desde las más avanzadas 
europeas, a las antiguas, a las orientales y exóticas, para crear be­
lleza en las formas y enriquecer el pensamiento y ennoblecer la 
vida. Este dinamismo del arte en el pensamiento y en la vida, esta 
actitud modernista es claramente unamuniana38: "Es tal el arte con 
que el sujeto condensa en sí el ambiente, tal la madeja de acciones 
y reacciones y reciprocidades entre ellos, que es entrar en intrinca­
do laberinto el pretender hallar lo característico y propio de un 
hombre o de un pueblo, que no son nunca idénticos en dos sucesi­
vos momentos de su vida". 

Unamuno siente la poesía, y se siente poeta, a su manera, como 
conocimiento profundo de "pensar el sentimiento", como clave de 
la sustancia poética que anima sus versos y se califica a sí mismo 
como "sentidor" -y no decidor- le lleva a defenderse ante Ortega 
y Gasset, en carta de 1912: "Sé que no gusta usted de mi poesía y 
tengo la flaqueza de creer que soy poeta o no soy nada. Ni de filó­
sofo, ni de pensador, ni de erudito, ni de filólogo me precio; sólo 
presumo de ser un buen catedrático y un sentidor o un poeta". 

Brevemente recojamos también algo de Impoética de Antonio 
Machado, noventayochista modernista a la vez, quien se acerca a 
la poesía, creación, como visión, intuición, estímulo de vida. Así 
escribe en Juan de Mairena: 'Tensaba mi maestro que la poesía, 
aun la más amarga y negativa, era siempre un acto vidente, de 
afirmación de una realidad absoluta, porque el poeta cree siempre 
en lo que ve, cualesquiera que sean los ojos con que mire. El poeta 
y el hombre. Su experiencia vital -¿y qué otra experiencia puede 
tener el hombre?- le ha enseñado que no hay vivir sin ver, que 
sólo la visión es evidencia y que nadie duda de lo que ve, sino de 
lo que piensa"39. 

Magnífica expresión de vida, pensamiento y poesía creativa en 
el vivir, que comenta Pedro Cerezo40: "La intuición poética no 

M. de Unamuno, En torno al casticismo, V, Ensayos, 1,122. Obras, I, 856. 
A. Machado, Juan de Mairena; I, cap. XXX, 139. 
P. Cerezo, 429-430. 
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tiene, pues, nada que ver con la representación reproductiva; es, 
más bien, la prolongación iluminada de la misma vida, su alum­
bramiento interior, como si a ésta le naciera de dentro el canto y la 
meditación, porque la propia palpitación de la vida se ha transus-
tancializado en palabra. No hay otro modo mejor de decirlo: la 
lírica -sentimiento e intuición- es 'palabra en el tiempo'". 

Y como expresión de intimidad viva, reflejada en el esplendor 
de las estrellas, compone esta estrofa "El poeta" de Soledades: 

"Y viendo cómo lucían 
miles de blancas estrellas, 
pensaba que todas ellas 
en su corazón ardían". 

Veamos también la dimensión estética del pulcro narrador José 
Martínez Ruiz, "Azorín" que engarza su reflexión estética con los 
acontecimientos de su vida, con una curiosidad infinita. "Para 
atravesar la frontera de su curiosidad sólo era necesario un pasa­
porte: la belleza"41. Azorín toma los asuntos para su obra de la 
propia biografía y engarza su reflexión estética con los aconteci­
mientos de su vida, como es el comentario a la inscripción oficial 
Universidad Literaria de Valencia, cuando llegó a la misma, 
mientras él lo que pretendía era una "literatura creadora y bella"42. 

Su vida de artista, su elevación por la belleza, la empezó a sen­
tir en la pequeña vega yeclana43. "Es un paisaje verde y suave; la 
fresca y clara alfombra se extiende hasta las ligeras colinas de los 
cerros rojizos que cierran el horizonte". Y poco después continúa: 
"Desde mi pupitre, con la cabeza apoyada en la palma de la mano, 
ocho años he estado empapándome de esta verdura fresca y suaví­
sima, y contemplando esta casa misteriosa, siempre cerrada, siem-

G. Díaz Plaja, En torno a Azorín, "Azorín o la curiosidad", Espasa Calpe, 
Austral, Madrid, 1975,46. 

"El rótulo de 'Universidad Literaria' que campea en la puerta del edificio que 
se abre a la valenciana calle de la Nave, le irrita grandemente: ¿qué especie de 
literatura oficial es la aludida por el burocrático epígrafe? Con la irritación, la 
rebeldía y, de consiguiente, el empeño en pro de una estética innovadora: 'la 
oposición -mi oposición- entre el letrero del dintel y la literatura creadora era 
manifiesta. De esa pugna, nunca anulada, nunca aplacada, había de nacer en mí 
toda una estética' (cap. X de Valencia)". Introducción de J.M. Martínez Cachero 
a Confesiones de un pequeño filósofo', 11-12. 

Azorín, Confesiones de un pequeño filósofo, X, 63 y 64. 
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pre en silencio, escondida entre el boscaje. Y esta visión continua 
ha sido como una especie de triaca de mis dolores infantiles; y esta 
visión continua ha puesto en mí el amor a la naturaleza, el amor a 
los árboles, a los prados mullidos, a las montañas silenciosas, al 
agua que salta por las aceñas y surte hilo a hilo en los hontanares". 
Es precisamente en este revivir biográfico, donde Anna Krause 
reconoce "la intimidad estética de Azorín elevada a rango de ideal 
literario"44. 

Aparece manifiesta la conexión vital del hombre artista con su 
paisaje ambiente y, en el mismo sentido, la impresión estética, 
para el creyente y para todo espectador, de la religiosidad yeclana 
en el Jueves Santo45, cuando Azorín visitando los monumentos 
con Justina, en una noche de marzo, siente una sensación extraña, 
"clarea la luna en las anchas calles; la ciudad está en reposo. Y es 
una sensación extraña, indefinible, dolorosa casi, esta peregrina­
ción de iglesia en iglesia, en este día solemne, en esta noche tran­
quila de esta vetusta ciudad sombría. Azorín siente algo como una 
intensa voluptuosidad estética ante el espectáculo de un catolicis­
mo trágico, practicado por una multitud austera, en un pueblo té­
trico..." 

No son las creencias teológicas lo que el autor considera y dis­
cute. Es la práctica vivida en un ambiente natural y cultural lo que 
le hace sentir esa "intensa voluptuosidad estética" que, a su vez, no 
puede describir, ni definir, sino sugerir abundantes factores, inten­
sos, entretegidos que todos ellos dan a entender al lector lo que es 
vivir estéticamente una práctica de culto costumbrista. 

Sin que estas vivencias le aparten de tener presente la caduci­
dad y el presagio de la nada, en cuanto acontece. "Y Azorín piensa 
en la inmensa cantidad de energía, de fe y de entusiasmo, emplea­
da durante un siglo para levantar esta iglesia, esta iglesia que ape­
nas acabada ya se está desmoronando, disgregándose en la Nada, 
perdiéndose en la inexorable y escondida comente de las cosas". 
Por maravilloso que sea el ambiente de la naturaleza en tomo, por 
sorprendentes que resulten las grandiosas construcciones artísticas 

"En La Voluntad, la intimidad estética es elevada al rango de ideal literario: 
en esta obra y en las dos subsiguientes de la trilogía se hallan los elementos más 
singulares de un arte personal y elevado", A. Krause, Azorín. El pequeño filóso­
fo, Peámb., 23-24. 
45 Azorín, La Voluntad, Ia XV, 136 ss. 
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para el sentir estético, prevalece y persiste la fugacidad amena­
zante de cuanto se encuentra. 

Como más adelante, invocando a los poetas, toma constancia 
del desencanto, como puede apreciarse en su referencia continua al 
pesimismo. "No busquemos en nuestro arte un soplo de amplio y 
dulce humanismo, una vibración íntima por el dolor universal, una 
ternura, una delicadeza, un consuelo sosegador y confortante"46, y 
en la página siguiente ve esto mismo en el delicioso poema Noche 
serena de Fray Luis de León, "¿no iguala en sus negruras al más 
pesimista de los poetas contemporáneos? Leopardi, entre todos y 
el primero de todos, no produce tal impresión de angustia y des­
consuelo", para afirmar también: "Es una tristeza desoladora la 
tristeza de nuestro arte". 

A pesar de su entusiasmo por la belleza, tampoco le resulta sa­
tisfactoria en el arte, según la confesión de Yuste moribundo47: "-
Yo he buscado un consuelo en el arte. ... El arte es triste. El arte 
sintetiza el desencanto del esfuerzo baldío ..., o el más terrible de­
sencanto del esfuerzo realizado..., del deseo satisfecho". 

Pero es lo cierto que, llamado al desencanto, su afirmación vi­
tal, llena de perplejidades no puede apartar el tono de sentir la Be­
lleza, la Verdad y el Bien en estrechísima sintonía con la Vida48. Y 
todo ello queda plasmado en la belleza como moral suprema que 
es el hacer de uno de estos religiosos, en paralelo con el hacer de 

40 Azorín, La Voluntad, 2a IV, 211. 
47 Azorín, l a Voluntad, Ia XXV, 180. 

"Al fin, Azorín se decide a marcharse de Madrid. ¿Adonde va? Geográfica­
mente, Azorín sabe adonde encamina sus pasos; pero en cuanto a la orientación 
intelectual y ética, su desconcierto es mayor cada día. Azorín es casi un símbolo; 
sus perplejidades, sus ansias, sus desconsuelos bien pueden representar toda una 
generación sin voluntad..., que no tiene ni la audacia de la generación románti­
ca, ni la fe de afirmar la generación naturalista. Tal vez esta disgregación de 
ideales sea un bien; acaso para una síntesis futura -más o menos próxima- sea 
preciso este feroz análisis de todo... Pero es lo cierto que entre tanto, lo que está 
por encima de todo -de la Belleza, de la Verdad y del Bien- lo esencial, que es la 
Vida, sufre una depresión enorme, una extraordinaria disminución... que es 
disminución de la Belleza, de la Verdad y del Bien, cuya armonía forma la Vida 
-la Vida plena", Azorín, La Voluntad, 2a XI, 255. 
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una mujer hermosa, por el hecho de vivir y ser hermosa ¡Hace 
belleza]49, en el sentir estético azoriniano, acorde con su época. 

6. En conclusión. 

Estudiamos una época de resurgimiento y elevación de la cultu­
ra española en sus dimensiones científicas, pero más aun en la 
creación artístico-literaria con densa carga de pensamiento que 
hace florecer unidas literatura y filosofía. 

Por lo mismo, hemos querido hacer resaltar en esta dimensión 
lo que venía siendo muy atendido y cultivado en la corriente evo­
lucionista vitalista durante todo el siglo XIX, pretendiendo fo­
mentar una filosofía práxica, de crítica a la cultura y a la sociedad, 
tendiendo a una transformación por la estética. Es lo que hemos 
querido reflejar aquí, sin poder recorrer todos los hombres y todas 
sus obras, pero con apuntes suficientes para poder apreciar la im­
portancia de este empeño por resurgir, afirmar una vida exigente 
de esfuerzo y creación, y entre las creaciones que merezca un inte­
rés privilegiado, la estética, el culto a la belleza, pues la dimensión 
vital estética tiene una fuerza siempre estimulante, imposible de 
caer en alienaciones intelectualistas. Volviendo con detenimiento 
y atención sobre los escritores aludidos, no cabe duda que podría 
intensificarse y ampliarse, en éstos y en otros, dando lugar a un 
ambiente creativo y superador que se consolidará durante todo el 
siglo XX. 

Luis Jiménez Moreno 
Departamento de Filosofía Teorética DI 
Universidad Complutense 
28040 Madrid España 

"En cuanto al aspecto ético, es secundario. La belleza es la moral suprema. 
Uno de esos religiosos para mí es más moral que el dueño de una fábrica de 
jabón o de peines; es decir, que su vida, esta vida ignorada y silenciosa, deja más 
honda huella en la Humanidad que el fabricante de tal o cual artículo. ¿Que no 
hace nada? Es el insoportable tópico del vulgo. ¡Hace belleza! Una mujer her­
mosa no hace nada tampoco; no ha hecho nunca nada; su hermosura es un azar 
venturoso de los átomos. ¡Y sin embargo, Ninon de Léñelos, es más grande que 
el que inventó la contera de los bastones!". Azorín, La Voluntad, 3a IV, 268-269. 
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