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Mara Torres (Madrid, 1974) es periodista, locutora y presentadora
desde hace ya siete afios del informativo mas premiado de la Televi-
sidén Espanola, la 2 Noticias, antes emitia por cadena Ser su programa
«Hablar por hablar» (2001-2006) cuyas historias fueron recogidas en
el libro que lleva el nombre del programa: Hablar por hablar. Historias
de madrugada (2004). En 2006 vio la luz su segundo libro: Sin ti. Cua-
tro miradas desde la ausencia. Con La vida imaginaria, su primera novela,
quedd finalista para el planeta de 2012. El libro tuvo gran éxito de
ventas ya que sali6 la 5% edicion en sélo tres semanas’.

Fortunata, el personaje ficcional cuya autora procura que su dis-
curso sea escuchado y no leido, es la protagonista de La vida imagina-
ria, la novela objeto de mi estudio. La autora acufia la expresion de
«Discurso hablado» en el sentido de que al lector le llegue la voz del
personaje, la escuche hablando y no la lea.

Este trabajo pretende detectar las claves que sostienen dicho dis-
curso mediante el analisis de las estructuras narrativas de la obra. El
resultado de este examen nos ayudard a determinar las caracteristicas
del mundo literario recién construido de la autora.

Para examinar los recursos narrativos de la novela nos apoyaremos
en la terminologia y el método de analisis utilizado por G. Genette
en Figuras I1I.

I Torres, 8.2.2013.
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Al leer la novela nos surgié una pregunta: ;cuales son las pautas
del éxito de una novela? La cita siguiente podria responder a esa in-
terrogacion: la «calidad de una novela no depende de unas reglas,
sino que la regla se constituye con cada buena novela»?. A lo largo de
las paginas de este trabajo averiguaremos como constituye Mara To-
rres la regla de su éxito.

La novela narra la historia de Fortunata (Nata, de apodo), una jo-
ven independiente, treintafiera que esta atormentada por el abandono
de Alberto (Beto) su novio. Es una narracién de un proceso de an-
gustia, soledad y tristeza. Durante este proceso la protagonista indaga
en su fuero interno en aras de comprender las razones de lo que ha
pasado. En el intento Nata vive situaciones imaginarias paralelas a su
vida real (en muchas de ellas reclama la presencia del ex novio).

El proceso de interiorizacién lleva a la protagonista a que al final
acepte dos cosas: primero, Alberto la ha dejado definitivamente. Se-
gundo, aceptar a lo que renunciaba y/o negaba al principio: volver a
enamorarse y enfrentarse al riesgo de triunfar o fracasar. También
aprende que es imposible vivir escondiéndose detrds de una miscara,
o, ir por la vida «con una coraza puesta» (p. 79). Durante el itinerario
de la autointrospeccién se intercalan historias de desamores de otros
personajes de la novela, la de Donato (el jefe de Nata) con Paula y
antes con Mayte, la de Carlota (amiga de Nata) con Jonis, la de Die-
go Santaclara (el primer novio de Nata) con la bailarina, la de Mauro
(el hombre con el que esta saliendo Nata) con su novia.

La novela se desarrolla en tres partes tituladas y las partes constan
de capitulos titulados desiguales en extension y ntimero. La primera
parte «Si-no-es-ahora-cuando» tiene 24 capitulos y ocupa 105 pagi-
nas. La segunda se titula «//» y tiene 12 capitulos (pp. 107-167). La
tercera «Si-no-eres-ta-quién» tiene 20 capitulos (pp. 171-251). Por
otra parte, hay una estructura interna: la novela se plantea en dos
dimensiones: la imaginaria y la real. Se empieza por la primera, la
imaginaria, y a partir del capitulo 22 de la 1* parte (en el que cita
Beto a Nata para pedirle perdén porque se enamord de otra) ya se da
paso a la segunda parte y, a la vez, a la segunda dimensidn, la real.
Por lo cual, utiliza la barra doble que es un «signo auxiliar de funcién
separadora»’, es decir, aisla los dos planos de la novela: el real y el

2 Gullén, 2004, p. 50.
3 Ortografia de la Lengua Espaiiola, 2010, p. 428.
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imaginario. No en vano entonces el primer capitulo de la segunda
parte se titula «Planes para la vida real».

Son capitulos con cierta conexién entre ellos. Es muy frecuente
encontrar una idea desarrollada en una serie de capitulos. Los capitu-
los 18-22 de la primera parte sirven de ejemplo. En el 18 el amigo de
Nata le echa piedras y se ve como estd representado en piedras el
triingulo Nata, Beto y la novia de este. En el siguiente, el 19 se trata
del sueno que tiene Nata con las piedras, y viene el capitulo siguien-
te, el 20, como una reflexidn sobre el significado del suefo, vy, el 21
presenta una interpretacién del suefio. El suefio hecho una realidad es
el tema del capitulo 22. Otro ejemplo que puede iluminar la idea de
que son capitulos conectados son los episodios 4-11 de la segunda
parte. E1 5 es una continuacion del anterior, y en el capitulo 8 se trata
de la crisis econémica y al final del 9 introduce la despedida de la
mitad de la plantilla de la empresa en la que trabaja Nata, y en el
siguiente, la protagonista imagina cémo sera su vida si le toca el paro,
y en el capitulol1 aparece la lista de los despedidos.

Resulta dificil clasificar la obra que narra el proceso de la interio-
rizacién de Nata ya que la novela conjuga aspectos del diario, confe-
siones, reflexiones o pensamientos. No me detengo ante la clasifica-
cién del libro ya que no lo permite el tema de este trabajo. La
protagonista declara que ha empezado a escribir un domingo por la
condiciéon de soledad que experimenta desde la ida de su novio.
También confiesa que escribe cuando estd triste y narra escenas ima-
ginarias o reflexiona sobre alguna anécdota relacionada con su vida
de pareja. Ademas escribe sobre cosas cotidianas: relata como ha pa-
sado la semana o, el dia anterior, ya que es un pretexto para evocar la
presencia del t, la del novio.

Asimismo el titulo de la novela, la foto de la portada (una chica
que vuela aferrandose a una nube), la dedicatoria (dirigida a los que
«forman parte de mi doble vida: la real y la imaginaria»), y, el epigrafe
(una parte de la cancidén de Extremoduro: «Dulce introduccion al
caos») hacen énfasis en el segundo eje de la obra: la parte imaginaria
de la vida.

Ahora bien, la doble vida que tiene la protagonista esta represen-
tada por el nombre y el apodo de la protagonista. Nata, es la mujer
real, y Fortunata, la imaginaria, para la protagonista es invisible la
linea divisoria que separa las dos vidas. En la imaginaria todo es posi-
ble; volar con la cama, convertirse en una piedra, o en marmol, vivir
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en una vifleta, ver todo en rosa o convertir todo lo que se toca en
rosa (son las situaciones imaginarias que ha vivido la protagonista). El
personaje se sumerge en el plan imaginario hasta el final de la novela.
En el capitulo 18 de la tercera parte, tras terminar la tltima sesién de
la terapia y al salir de la consulta, a la que acude para curarse de la
presencia del ex novio, Nata estaba alterada, confundida, asi que
imagina que Alberto esta en un barco yendo a buscarla. El personaje
intenta trasladarse pero en vano; del primer plano, el imaginario pre-
dominante en la primera parte, al plano real, anunciado desde el
principio de la segunda parte.

1. EL PERSONA]JE DE FICCION COMO SALVAVIDAS PARA LA AUTORA

Fortunata Fortuna nacié en una tarde de domingo para hacer
compania a su creadora. Sefala la propia autora que la inventd «para
que me entretuviera, buscaba alguien que fuera simpitica, que me
emocionara, que me hiciera reir»*. Al construir el personaje Torres se
empefa en hacerle «diferente a ellar. Ademas, Fortunata como per-
sonaje ejercié gran influencia sobre su autora asi senala Torres «ella la
que me iba arrastrando por la novela, y no yo la que le iba llevan-
do»’.

A la autora no le interesa que su protagonista sea «la mas guapa, ni
la mas lista, ni la mas divertida y tampoco es todo lo contrario». Pero
que sea distinta mediante el mayor provecho de su imaginacién®.

La Fortunata de Torres es una mujer sofladora que escapa de la
realidad para crear su mundo imaginario. Por lo cual, para la propia
escritora la protagonista estd escindida en dos personas, el nombre
tiene esa dualidad: Fortunata que es un nombre duro con la «F», la
«T», y, la «N», y, esta la parte dulce de «nata’.

En la novela leemos una descripcién muy precisa del desdobla-
miento del personaje. Nata es la de fuera, es para el mundo en gene-
ral, y Fortunata es la de dentro, la del mundo particular: «la primera
late, la segunda tiene el corazén heladoy, la primera «rodeada de gen-
te siempre», y, la segunda «estd mas sola», la primera «fuera de casa», y

4 Torres, 25.5.2013.
5 Torres, 25.5.2013.
6 Torres, 25.5.2013.
7 Torres, entrevista-video, 14.6.2013.
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la segunda esti «en la cama por la noche». La primera, «el ruido», y la
segunda, «el vacio» (La vida imaginaria, p. 140).

Nata toma «las cosas tan a pecho» (p. 83). Vive la vida sin relajarse
y eso porque va por prejuicios. Es independiente pero a la hora de
posarse en la realidad, no le agrada lo que ve, y huye de los vinculos
e intenta protegerse.

La misma Fortunata es consciente de sus defectos, admite que es
«una cobarde». También reconoce que estd imaginando y se exige a
si misma a ser realista. Sabe que es «precavida», cosa que le acompaia
hasta cuando empieza a salir con otro hombre, y cuando se separaron
durante un tiempo, y €l le cita, ella va vestida con un traje de astro-
nauta, con una escafandra por si el planeta explotaba en mil pedazos.

Fortunata, en su periplo hacia la reconciliacién con si misma y
con la vida, pasa por muchos estados de animo: tristeza, pereza, falta
de ganas, una racha de locura, despiste e histeria. Ademas de la sole-
dad que es su condicidn, se halla <hundida, abatida» (p. 140). La pro-
tagonista sufre porque los recuerdos relacionados con su vida en pa-
reja y su vida sin ella son de un ano y poco de duracion y forman
parte de su presente. Nata no es capaz de arrinconarlos ni encarcelar-
los en el pasado.

En resumidas cuentas, Fortunata tiene rasgos del arquetipo del
personaje romantico. Es sensible, se entrega a la tristeza y exagera sus
reacciones. Expresa su predileccion por la poesia, las canciones, las
novelas. Sufre la desilusidon en el amor, toma los sentimientos muy
serlamente por eso se ve tan afectada al enfrentarse al abandono del
novio, y esto conduce al decaimiento fisico en dos ocasiones: en la
primera padece fiebre y, en la segunda tiene un accidente tras salir
agotada y confundida de la consulta de la terapeuta. Al iniciar una
relacién con Mauro, Nata se siente escéptica, necesita una garantia de
ser feliz y que no se le haga dano. También disfruta de los rasgos
propios de los romanticos: el perfeccionamiento y el idealismo.

A la hora de crear Fortunata Fortuna se apoder6 de la autora la
obsesion de «encontrar la voz del personaje, para que el lector estu-
viera oyendo hablar a Fortunata Fortuna». En su camino hacia la
interiorizacién el personaje se escuda en unas técnicas para emitir su
voz y esto da paso al siguiente punto: las estrategias narrativas.
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2. ESTRATEGIAS NARRATIVAS

Me atreveria a decir que Torres emplea algunas «modalidades
formales para lograr la transparencia interior®. La primera modalidad
seria crear el marco interlocucional.

2.1. Narradora en busca de un interlocutor

La novela estd narrada en primera persona, un «yo» protagonista,
uniéndose, asi, la vision, la voz y personaje’. Siguiendo los términos
de Genette es un narrador intradiegético-homodiegético, es decir, un
narrador de ficcidén que cuenta su propia historia. Dicha voz narrativa
corresponde a Fortunata que habla desde la Optica de quien esta in-
merso en un proceso de desamor y debe comenzar a «reinsertarse»
socialmente.

Ahora bien, la apelacién al narratario es una metifora de la radical
soledad de la protagonista. En gran parte de la historia, Fortunata se
dirige a un destinatario, al «tt» de la segunda persona. El «t0» viene
en dos formas a reclamar la presencia de Alberto, el ex novio, o, en
forma del doble, el espejo, el propio «yo» de la protagonista: «esa es la
putada de imaginarte cosas, que como te despistes un momento lue-
go ya no te vienen a la cabeza» (p. 20).

La orientacién hacia el narratario responde «al interés por estable-
cer o mantener con él un contacto, o incluso un didlogo». Senala
Genette que esos narradores se hallan «siempre vueltos hacia su pt-
blico, y con frecuencia mas interesados por la relacion que guardan
con él que con su propio relator. Por lo cual afirma Genette que se
puede denominar la funcién a la que suelen dar prioridad: funcién de
comunicacién!®. Aqui, «el verdadero autor del relato no es sélo quien
lo cuenta, sino también, y a veces mucho mas, el que lo escucha. Y
que no es necesariamente aquel a quien nos dirigimos: siempre hay
alguien al lado»'".

La protagonista se dirige a la 2* persona, a su ex pareja para hacer-
le participe de lo que piensa o mantenerle informado de las altimas,
o, simplemente narrarle las cosas cotidianas porque desde que se fue
se convirtié en su «amigo invisibler. Es verdad que no le ve; no le

8 Asis Garrote, 1988, p. 206.

9 Genette, 1989.

10 Genette, 1989, p. 309.

1 Genette, 1989, pp. 314-315.
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oye, pero le habla en voz alta (p. 56). Hasta el punto de que en un
momento de alteracién la protagonista reclama su presencia como el
salvador que la protege del mal y del dafo (capitulo 18, 3* parte).

Ademas, la narradora no sdlo evoca la presencia del «ti», del ex
novio sino que imagina que estd conversando con él, y adivina las
frases que podria decir él. Por otra parte, procura convencernos de
que ¢él la espia, la sigue en la casa, en la cocina, en el salon.

En La vida imaginaria la «presencia ausente del destinatario se con-
vierte en el elemento dominante, (obsesivo) del discurso»!?. Asi que
su existencia marca la primera parte con regularidad, casi no carece
un capitulo de la aparicion del «ti», pero se nota que a partir de la
segunda parte (en la que decide la protagonista entrar en el plano
real) desaparece paulatinamente el narratario.

Surge otra variante del empleo del destinatario en la que este «ti»
es Mauro, la pareja actual de la narradora, pese a que esté presente y
no ausente, incluso a veces estd delante de ella. Sirve de ejemplo el
capitulo 7 de la 3" parte; cuando estd hablando con Mauro sobre la
pelicula que van a ver y transmite todas las objeciones utilizando los
paréntesis para indicar que lo esta diciendo para sus adentros.

El marco interlocucional creado por el uso de un «yo» desdoblado
en un «t» es una forma de dialogar uno con si mismo para analizar
las cosas. Por otra parte, «el anilisis retrospectivo de una conciencia»
es un elemento importante para la novela en primera persona'®. El
discurso se interrumpe a veces para reflexionar, comentar, indagar,
expresar sentimientos. En este sentido sirve de ejemplo la conversa-
ci6én que mantiene Nata con Donato, su jefe (3* parte, capitulo 9).

También se puede hablar del desdoblamiento critico que consiste
en la autocritica de las propias acciones', de las que es consciente
Fortunata: «Lo que mis me molesta de mi es que me conozco» (p.
60).

En algunos casos aparece la segunda persona sin aviso asi que el
lector piensa que la narradora se estd dirigiendo a un interlocutor,
especialmente si la otra persona estd presente, pero al final del didlo-
go, o del capitulo, descubre que esta conversacion pasa en su pensa-
miento. Sirve de ejemplo para este caso el didlogo que mantiene

12 Genette, 1989, pp. 309-310.
13 Asis Garrote, 1988, p. 174.
14 Ciplijauskaité, 1988, p. 74.
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Fortunata con Rita, su amiga, estando Rita presente ante ella (pp.
189y 192).

2. 2. Narrar lo imaginario

La técnica narrativa se basa en la doble dimension del libro: la vi-
da real y la vida imaginaria. Como la narracioén parte en muchas ve-
ces de una situacidn imaginaria de modo que la protagonista puede
cambiar cosas, remplazar otras, quitar algo y volver a imaginar la
situacion de nuevo o dejar de imaginar cuando quiera, etc. En la
primera situacién imaginaria de la novela sustituye un detalle por
otro ya que «imaginar es gratis» (p. 13). También se figura situaciones
dificiles de realizar porque «la imaginacién es libre» (p. 16).

Toda la narracidén o son anécdotas pasadas o escenas imaginadas,
s6lo el capitulo 7 de la 1* parte ha sido un recuerdo provocado por
un acicate: Nata se acuerda del dia que pasa con su novio en la playa
tras ver una grabacién de video. Por otra parte, son escasos los re-
cuerdos que surgen por asociacién; uno de ellos es lo que le hacia la
abuela cuando era pequefia por asociarlo con el comportamiento de
Lupe, la sefiora de la limpieza.

La protagonista, al narrar los sucesos, empieza por un incidente y
se ve una retahila sin ninguna sofisticacidn, de una forma espontanea,
como si cogiera el hilo de un ovillo y empezara a tirar de él. La pro-
tagonista a veces para citar una cosa da rienda suelta a la memoria y
narra muchas cosas sobre esta. Al imaginarse cémo ird vestida en un
encuentro imaginario con su ex pareja recuerda cuando comprd las
botas, con quién estaba y donde estaba, etc.

La autora se empena en hacernos llegar la voz de la protagonista
dedicando gran parte de la narracidon a relatar hechos que podrian
suceder en la vida paralela de la protagonista, en su vida imaginaria.

2.3. Tiempo de angustia y soledad

Si el tiempo de la historia abarca alrededor de un afio y medio de
la vida de la protagonista, el tiempo del relato ha de organizarse de
manera que se condense en un nimero determinado de piginas esas
anécdotas de la vida, y las impresiones personales experimentadas a lo
largo de mis de un aflo de soledad.

Las referencias temporales explicitas salen continuamente: «He
tardado mas de un afio en rehacerme» (p. 191). Por otra parte, sabe-
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mos que su relacidn con Mauro durd meses y la separacién también:
«hace meses que no veo a Mauro» (p. 166). Al separarse de Mauro
sabemos que ha vuelto a ir a la consulta de la terapeuta durante se-
manas. Asimismo nos enteramos de que tras el accidente que tuvo
salié del hospital «a los diez dias», y que la convalecencia durd «casi
tres semanas» (p. 247).

Hemos senalado que la novela estd dividida en tres partes cuyos
capitulos son desiguales en extensiéon y numero. Esto permite a la
narradora eludir tiempos de su biografia no pertinentes para la tesis de
la obra. La verdad es que la novela tiene s6lo un recuerdo muy signi-
ficativo: el del dia de la playa ya que este recuerdo termina con esta
frase que viene en boca de Alberto: «imposible es dejar de amarte», y
resulta que lo imposible ha sido posible, y al final la deja por otra.

Los movimientos que varian el ritmo en el relato y producen el
cambio de velocidad son la elipsis, el resumen (sumario), la escena
(dialogada) y el ralenti.

La elipsis es el recurso temporal mas frecuente para que el tiempo
del relato sea inferior al de la historia. En la novela hay muchos tiem-
pos suprimidos: por ejemplo, Nata silencia la narraciéon de los tres
dias que ha tardado para contestar al mensaje de Mauro. También
utiliza el domingo como marcador del paso del tiempo, y hace caso
omiso a los hechos sucedidos a lo largo de la semana. La unidad itera-
tiva «domingo», «otro domingo» es determinacién interna que acen-
tha el sentimiento de la soledad.

Como marcas temporales es de notable presencia el uso de las
elipsis explicitas: «han pasado seis meses» (p. 12), «ha pasado un mes
desde la Gltima vez que escribi» (p. 21)...

El resumen acelera el ritmo de la narracion. Esta herramienta es
utilizada en muy pocas ocasiones. Sirve el capitulo 14 de la 1* parte
como ejemplo de este recurso; en el que la protagonista resume todo
lo que ha hecho en una semana. También es una estrategia de mayor
envergadura cuando el personaje quiere dar paso al final de la histo-
ria: el capitulo 17 de la 3* (faltan tres capitulos para que termine la
novela) Nata esta en la consulta y hace resumen de muchas situacio-
nes que le han dolido durante el proceso del desamor. Son hechos
que fueron contados a lo largo de las paginas de la novela pero los
resume al final para condensar el sentimiento de angustia que sufre la
protagonista y asi prepara al lector para el final de la narracion.
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En La vida imaginaria los didlogos son de poca presencia pero tie-
nen mucha importancia ya que interesa caracterizar a los personajes
por lo que hablan; por ejemplo, el didlogo que mantiene Nata con
unos amigos revela muchos aspectos sobre el caracter de la protago-
nista. También las frases intercambiadas en las escenas imaginarias
entre Beto y Nata dejan al descubierto muchos datos sobre sus carac-
teres y el tipo de relaciéon que mantienen.

El didlogo aparece en dos modalidades: la primera se trata de un
didlogo en el que reproducen de forma directa las palabras que pro-
nuncian dos interlocutores, y, la segunda modalidad es la del didlogo
en estilo indirecto, en el que se transmite la conversacion que el per-
sonaje ha mantenido con otras personas. Este Gltimo aparece frecuen-
temente en la novela ya que es una técnica muy adecuada para
hacernos oir la voz del personaje.

Por dltimo, en La vida imaginaria estan presentes las descripciones
detalladas y minuciosas que producen la morosidad del relato. Son
paradas contemplativas de la propia heroina y son dedicadas al espacio
interior, a lo intimo. Son descripciones de sentimientos y pensamien-
tos que revelan la condicidn solitaria del personaje.

La prolepsis en el sentido de que sea una anticipacién de un
hecho o accién ulterior al momento de la historia en que se halla la
narracion no existe en La vida imaginaria, pero dado al doble plan que
rige la obra (el real y el imaginario) Nata anticipa, aunque sea en su
imaginacién, cdmo recibird su ex novio la noticia de su muerte. Se
detiene en todos los detalles para marcar asi el dolor que le producira
a Alberto la muerte prematura de la novia, y el arrepentimiento que
siente. El contraste entre la ilusion y la realidad acenttia mas la crisis
psicolégica del personaje.

La analepsis es un recurso que solo aparece cuando Nata llora en
el bafio y Lupe le frota a ella la mano con colonia, Nata se acuerda de
que su abuela le hacia esto cuando era nifia.

2. 4. Espacio real y espacio imaginario

En La vida imaginaria el espacio participa de la biparticién estruc-
tural de la obra: la real y la imaginaria. La estructura externa de la
obra tiene tres partes y en relacion a ella la estructura interna se pue-
de dividir igualmente en tres dimensiones: la completamente real, la
absolutamente imaginaria, y la extension limitrofe que vacila entre lo
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real y lo imaginario. Paralelamente podriamos hablar de dos espacios
diferentes: el cerrado de la primera parte, respondiendo a la etapa del
encarcelamiento de la protagonista en casa; en su propio pensamiento
y, el abierto de la segunda parte, representado por los cafés, los gari-
tos, el mar, el cine, la naturaleza, ambientes que enmarcan mejor a
un personaje que quiere salir de su aislamiento y convivir eslabonan-
dose con los demas. En la tercera parte hay una mezcla entre ambos
espacios: el interior y el exterior.

La referencia espacial no es muy explicita. Por ejemplo, no sabe-
mos en qué barrio se sitGia la casa de Nata, si estd ubicada en una
plaza silenciosa, apartada, o vive en una avenida. Pero si nos ofrece el
interior de su casa, el carino que tiene al sofi. Se hace referencia a
algunas paradas espaciales en Madrid, nombra algunas plazas «Plaza de
Oriente, plaza de los cubos», o se refiere a algunas zonas: dépera, Mar-
tin de los Heros. Son pocas alusiones y estan relacionadas con la di-
mension real, con los desplazamientos en la vida social de la protago-
nista. Fortunata tiene predilecciéon por Nueva York, Buenos Aires,
Paris como espacios imaginarios. Preferiria vivir en esas grandes ciu-
dades.

Los espacios interiores son el escenario de muchas de las situacio-
nes imaginarias. La casa y sus partes (el salon, el sofa, la cocina) como
espacio de intimidad sirve para demostrar la capacidad que posee el
personaje para ahondar en el «espacio interior».

Las descripciones espaciales estan utilizadas, por tanto, para poten-
ciar el tema de la obra: la doble vida de Fortunata, la real y la imagi-
naria. Veamos un ejemplo: el color rosa que tifie todas las cosas que
toca Nata viene para anunciar el estado de enamoramiento de esta.
Mientras ver un barco en plena calle es una proyeccidén metonimica
del dnimo de la protagonista tras salir de la consulta de la psicologa.
De ese modo, si el estado de animo es optimista, alegre, sirve lo de
convertirse todo lo que toca en rosa. Y si se trata de un estado de
confusion, miedo, angustia sirve la escena del barco en el que viene
Alberto para buscarla. Si estd hablando de una vida alegre, acomoda-
da, Buenos Aires sera el espacio adecuado, y si es un lugar para un
posible encuentro se desplazara en Nueva York.
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2. 5. Estilo y lenguaje

En La vida imaginaria Torres desarrolla un estilo natural, vivo y re-
al, no sélo por el uso del lenguaje coloquial sino por la espontaneidad
de la sucesion de las ideas y el planteamiento del tema.

El uso del lenguaje tan cercano hace al lector sentir que estd escu-
chando a un amigo y no leyendo un libro ya que «encontrar la voz
del personaje» es el lema literario que adopté la autora para construir
su obra. Sin duda, a muchos lectores les chocara como esta escrita la
novela por el empleo de palabras y expresiones malsonantes.

La autora no podria definir su estilo por tener sélo una novela.
Pero es obvio que es un estilo cargado de humor. Al mismo tiempo
Torres admite que trabajé «un estilo literario para que el lector oyera
hablar a Fortunata», y para conseguirlo recurre a «repeticiones, frases
cortas, desorden de ideas»!®>. Podria anadir a estos rasgos el uso de la
oracién independiente que hace la narracién muy agil y muy proxi-
ma. Por otra parte, la utilizacién del pretérito perfecto de indicativo,
hilo que une todo el libro, es un modo verbal que se aproxima la
narracién al presente porque sirve para contar hechos recientes; asi
subraya el estado de la soledad del personaje y hace llegar al lector su
voz. La repeticidon de algunas frases indica que estd hablando: «Hueles
como siempre» (p. 14), «Dios mio, gracias, gracias, gracias, gracias»
(p- 97).

Utilizar el estilo indirecto, es otro procedimiento que contribuye
a que oigamos la voz de Fortunata. La narradora emite la conversa-
cién que ha mantenido con las otras personas utilizando las formas
siguientes: «les conté», «me dijeron que», «Rita dijo», des dije»...

Creo que uno de los recursos caracteristicos del estilo de la novela
es el uso de la suposicién en los titulos de las partes: «Si-no-es-ahora-
cuando», «Si-no-eres-ti-quién» cuyo fin es subrayar la transcendencia
de la dimensién imaginaria y la idea escéptica que tiene el personaje
sobre la realidad.

El empleo de la interjeccidn entre signos de interrogacion «;eh?»
(titulo del capitulo 19, 1* parte) que es una interjeccidon «apelativar
que actda sobre el receptor'® evoca de nuevo a un oyente y marca su
presencia.

15 Torres, 25.5.2013.
16 Gémez Torrego, 2011, p. 248.
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2. 5. 1. Servirse de la tecnologia

Torres sefiala que la «tecnologia llega para quedarse y hay que in-
corporarla y sacar de ella el maximo partido»'”. Esto explica que una
considerable parte de la narracion de La vida imaginaria venga en for-
ma de mensajes de moéviles o de correo electréonico. No en vano
algunos titulos de los capitulos vienen como «mensajes», «Mensaje de
Mauro», «Eliminar contacto». Lo de servirse de la tecnologia pone
punto final a la novela ya que el contacto entre la protagonista y su
pareja viene en mensaje de moévil.

Nuestra autora opina que las redes sociales complican el proceso
de olvido a aquellas personas que salieron de nuestra vida'8. Asi que
es necesario mantener distancia virtual de aquellas personas. Esta idea
sale en La vida imaginaria: cuando Fortunata y su amiga Carlota se
separan de sus novios eliminan los contactos; eliminan el nimero del
movil y los contactos en el Facebook, en el Twitter o en el What-
sapp. Aqui se trata del vinculo-contacto virtual igual a la presencia
fisica de la persona. El hecho de eliminar los contactos de la persona
podria significar que esta no existia. Fortunata mantiene en secreto la
relaciéon con Mauro y cuando se separan ella elimina todos los con-
tactos, y al decidir contarlo a sus amigas no tiene pruebas (ni un na-
mero de movil, ni contactos en Fb, o en Twitter, etc.) para demos-
trar que existia Mauro y que ha estado con él durante meses. En ese
momento se dirige a ella una de las amigas con esta interrogacion:
«;No te lo habras inventado?» (p. 220).

La idea de eliminar contactos cuya significacion es eliminar la pre-
sencia fisica de la persona convierte al mundo virtual en ser mas real
que la realidad misma.

Al examinar los elementos de la narracién elaborados en esta no-
vela encontramos a continuacién caracteristicas que podrian definir
los rasgos de la escritura de la autora.

17 Torres, 25.5.2013.
18 Torres, 25.5.2013.
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3. LAS CLAVE DEL MUNDO LITERARIO, RECIEN CONSTRUIDO, DE MARA
TORRES

Nuestra autora comparte con otros autores todos los estereotipos
sobre lo que es la literatura, su funcidn, su fin y su fuente de inspira-
cién.

3.1. La funcion placentera y liberadora de la literatura

Nuestra autora es partidaria de la dimensién sublime de la literatu-
ra. Es defensora de los que perciben la literatura como via mediante
la cual se eleve el hombre, rechazando de esta manera la tendencia de
la literatura realista!®. Gullon, entre otros, se plantea la dualidad del
concepto de la literatura; segin él, la literatura de estos dias sigue
escindida entre dos mundos: el del espejo realista y el del espejo os-
curo. El primero refleja la sociedad y el segundo aleja al hombre de
su entorno y le enaltece centrandose en las galerias del alma humana
en aras de revelar sus debilidades?.

Torres necesitaba volar y «la literatura le ha dado las alasy; ya que
el periodismo, su carrera profesional, le ata a la realidad, asi que,
cuando quiere evadirse, lo hace con los libros?'. Por otra parte, ella
disfruta la ventaja de tener cubiertas las primeras necesidades y esa
cobertura se la ofrece el periodismo. Por lo cual, nuestra autora no
estd obligada a afrontar las «numerosas servidumbres» del oficio de
escritor??. Durante los dos afios que estuvo imaginando las andanzas
de Fortunata, ya pensaba en firmar la obra con seudénimo porque
«fantaseaba» con que nadie supiera nunca que ella la habia escrito,
«sobre todo porque queria escribir con libertad»?®. Para Torres, la
literatura le permite volar y si no va a seguir volando escribiendo
seguird volando leyendo?*.

En La vida imaginaria la autora hace constantes guifios al lector con
sus reflexiones metanarrativas refiriéndose a libros de poesia (poema
de Félix Grande Lara, el poema de «la mujer que vuela» del libro
Espantapajaros de Oliverio Girondo, el libro de canciones de Leonard

19 Gullén, 2004, pp. 194 y 197-198.
20 Gullén, 2004, p. 50.

21 Torres, 8.2.2013.

22 Gullén, 2004, p. 65.

23 Torres, 25.5.2013.

24 Torres, 8.2.2013.
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Cohen) y de cuentos. La protagonista dirige una carta al ex novio,
siguiendo la idea del cuento de Eduardo Galeano: «Cuento de las
cartas del amor». También el estado de soledad es la condicién que
comparten todos los autores, asimismo es un requisito fundamental
para escribir y construir el personaje ya que Torres inventd a Fortu-
nata para que esta le hiciera compaiiia.

Escribir para fugarse es una necesidad para Torres. Su primera no-
vela «tiene una parte absolutamente personal y esa es, precisamente,
la imaginada»®®. Ella igual que su protagonista tiene «esa doble forma
de entender la vida en dos dimensiones: la real y la imaginaria»®. En
otras palabras, «la novela crea «una psicologia imaginaria», «la psicolo-
gia de un hombre posible»?’.

3. 2. La imaginacién: fuente literaria y nace por necesidad

Segtin la autora, la libertad evoca la capacidad de imaginar y la
imaginacién nace de una necesidad, de un vacio sujeto al pensamien-
to que se ira llenando con las experiencias de la vida. Asi que Torres
escribe «por pura necesidad».

La propia autora, igual que su personaje, tiene su vida imaginaria
en la que puede escribir «una novela para los amigos, tener la osadia
de enviarla a un premio, que un jurado diga: “Esta”»%.

Torres defiende la tesis de que fantasear con una vida imaginaria
es, en los tiempos dificiles, mas necesario que nunca®. Cabe mencio-
nar que el contexto socio-politico en el que nace La vida imaginaria
promueve y activa el botéon de imaginacidén ya que «Sonar es el pri-
mer paso para empezar a cambiar las cosas»’. Creo que es posible
ajustar la siguiente cita al caso de la obra que estudiamos: «Si el uni-
verso de todos los dias se convierte en ficcién por el simple procedi-
miento que consiste en revelar la vida secreta de los individuos que lo
habitan, lo inverso es igualmente verdadero, es decir, que los perso-
najes de ficcidn los mas auténticos, los que tienen una mayor profun-

25 Torres, 8.2.2013.

26 Torres, 25.5.2013.

27 Asis Garrote, 1988, p. 169.
28 Torres, 8.2.2013.

29 Torres, 25.5.2013.

30 Torres, 14.12.2012.
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didad son los que conocemos mas intimamente y con una clase de
conocimiento que nos estd prohibido en la realidad»®'.

CONCLUSIONES

Creo que si el tema de la ausencia predomina tanto en los dos li-
bros no ficcionales de la autora como en su primera novela es muy
probable que seguira siendo un tema de mucho interés en futuras
novelas.

Para mi, el logro técnico de La vida imaginaria reside en lo que ha
bautizado la propia escritora con el nombre del «discurso hablado».
La soledad del personaje lleva a la necesidad de ser escuchado y de
buscar y/o encontrar a un interlocutor.

La autora se sirve de todas las técnicas narrativas para hacernos es-
cuchar a su personaje y no leerla. La primera es el uso del destinatario
que implica la presencia de un interlocutor; también se vale de las
técnicas del doble y el desdoblamiento que requieren el didlogo con
uno mismo. Otra herramienta que contribuye a hacernos llegar la
voz del personaje es la opcion por un espacio cerrado, intimo, ade-
cuado para el discurso hablado. Asimismo el tiempo que no cuenta
con el flash back, ni con los recuerdos lejanos, sino que trata de las
anécdotas subraya la condicién habladora del personaje. Por otra
parte, el uso del lenguaje coloquial y cargar el estilo de humor evo-
can la presencia de un oyente. Ademas la autora se sirve de la tecno-
logia, de los medios de la comunicacién virtuales que exigen voz,
lengua, oido, interaccién e intercambio. Junto a la forma esta lo te-
mitico, el desorden de las ideas y la fluidez de los pensamientos que
sefialan el desorden psicolégico de la protagonista y aumentan la
sensacidn de que merece ser escuchada.

Crear a un personaje para que haga compaiiia a su autora es el le-
ma que adoptd Torres para iniciar su trayectoria literaria. Por otra
parte, la sencillez, la naturalidad y la humanidad de la protagonista
dan paso al éxito de la novela. Asimismo la fama que tiene la autora
como periodista, presentadora, y locutora ayuda a la gran difusiéon de
la novela. Pero esta obra de Torres no tiene «fecha de caducidad»
(utilizando el término de Gullén) como producto comercial ya que
su contenido es muy humano, en el que rigen las emociones. La

31 Asis Garrote, 1988, p. 169.
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protagonista saborea el fracaso en el amor y no cree que sea capaz de
volver a triunfar.

Nuestra autora tiene predilecciéon por la funcién liberadora de la
literatura asi que pienso que se seguird inclinando por la percepcion
de la literatura como evasiéon ya que lo anuncia en su primera obra, y
lo demuestra en sus declaraciones acerca del significado de la literatu-
ra.

Para concluir, entender la literatura como catarsis, el hecho de es-
cribir por necesidad personal, no por cubrir las necesidades econémi-
cas, y la imaginacién como fuente de inspiracion son los pilares sobre
los que construye nuestra autora su mundo literario. Por dltimo, las
futuras obras de la autora modificarin o confirmarin estas conclusio-
nes.
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