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Nueve cartas a Berta (1965), la 6épera prima de Basilio Martin Patino, esta considerada como una de las puntas
de lanza del Nuevo Cine Espariol (NCE), un movimiento artistico determinado por un fuerte realismo y una ética
regeneracionista. El talante innovador del autor salmantino propicié un debut que se insertaba en la tradicion realista
espafola desde un angulo paradéjico. Por un lado, Nueve cartas a Berta promueve un naturalismo que se acerca al
detalle revelador, a los conflictos cotidianos, a los gestos sin aparente trascendencia, a los paisajes provincianos de
forma casi documental, dejando entrar el discurrir de la vida en la diégesis patiniana. Junto a esta cualidad fuertemente
neorrealista, la pelicula ofrece también una ruptura formal —heredada de la Nouvelle Vague— que constantemente recuerda
a la audiencia que se encuentra ante una ficcién. Patino emplea la fragmentacion narrativa, prolongados movimientos de
camara, quiebros ritmicos o diversos efectos de montaje como la insercion de fotos fijas, la variacion de |la velocidad de la
imagen o leves saltos en la continuidad. Esta mezcla de realismo y anti-naturalismo conforma una paradoja que pretende
dar expresiva cuenta de las dudas y tribulaciones del inadaptado Lorenzo Carvajal, extrapolando asi para la audiencia los
modos de vida y los conflictos que suscitaba aquella Espafa de los sesenta.

Introduccion: claves de Ia ficcion realista en Patino

Nueve cartas a Berta asentd las caracteristicas de la filmografia del autor salmantino, especialmente de sus
fronterizas propuestas de ficcion. Con la cautela imprescindible con la que siempre conviene trazar categorias genéricas
en un cineasta como Patino —donde la etiqueta de “ficcion” ya supone amplias dosis de renovacion y complejidad—, sus
obras ficticias dibujan un espacio intelectual propio, con mdltiples trasvases y semejanzas. Nueve cartas a Berta, Del amor
y otras soledades (1969), Los paraisos perdidos (1985) y Octavia (2002) conforman un grupo de films con estilos y temas
similares, donde se puede apreciar una linea discontinua entre la innovacién formal de Nueve cartas y la complejidad
barroca de Octavia. Obras por las que resulta posible seguir el rastro del desencanto: del inconformismo inane de Lorenzo
Carvajal hasta la derrota existencial de Rodrigo Maldonado.

En cada una de esas cuatro propuestas —ficciones realistas todas ellas—, Patino demuestra que no hace cine
digerible por el gran publico: “Siempre he hecho cine para mi, lo que me gustaba”’, afirma. Parte de su etiqueta como
autor consiste en oponerse a las normas estrictas de un estilo complaciente con el espectador, animandole asi a tomar
parte activa en el proceso filmico: “Estoy convencido de que la Unica forma de hacer un cine moderno (...) esta en la
confianza en el espectador como ser humano vivo, en su colaboracién, en dejar de tenerle como un retrasado mental”Z.
Esto ha definido un estilo que se mueve a disgusto entre las estructuras y estéticas tradicionales. Cada una de las cuatro
peliculas catalogadas como ficcion cuenta con sus peculiaridades, pero pueden extraerse ciertas caracteristicas formales
y tematicas extensibles a todas ellas.

Desde el punto de vista formal, el rasgo esencial del cine de Patino lo constituye una reconocible voluntad de
estilo, aunque propone una forma que resulta austera, poco retérica para los modos habituales. Sus peliculas —de
apariencia casi naturalista— huyen del efectismo. Toda su obra mantiene una coherencia estilistica de sobriedad, deudora
del neorrealismo del NCE y del descubrimiento de la Nouvelle Vague®, en concreto, de Godard: “jAquello era por lo que
yo estaba luchando! Un cine sin retdrica, fuera de la qualité (que a mi me repugna), en definitiva, una liberacion. Aunque,
eso si, los franceses lo hacian con mas medios y yo de una forma muy provinciana™. Si de Godard le diferenciaba la
disposicion de medios, el cine de Patino si se asemeja al del francés por la importancia capital que adquiere el uso
del montaje: la ruptura de la continuidad o el constante ensanchamiento del sentido de la imagen a través de la banda
sonora, por ejemplo. A este respecto, Patino explicaba por qué constituye una de las claves conscientes de toda su obra,
también de las peliculas ficticias: “Jugar con el montaje es lo que mas me apasiona. No por el montaje en si, que es algo
meramente técnico, sino por la posibilidad de crear mundos distintos, que se salen de la realidad™.

La preeminencia del montaje se apuntala con una voz literaria que se repite en cada uno de sus films de ficcion.
Oimos los pensamientos de los protagonistas y seguimos sus reflexiones en un intento que los guionistas comerciales
tildarian de redundante. Patino recurre a la voz en off, por un lado, como un elemento ordenador y unificador de las
diferentes partes del relato; por otro, le sirve para multiplicar los significados, aportar nuevas visiones o datos al devenir
de |a historia. Asi explica el propio director su querencia por este recurso:

No hay por qué tener miedo a la voz en off. El off de un personaje que se confiesa y se hace complice con el actor (...). Yo
no la he utilizado nunca. La voz en off forma parte de la riqueza humana, del ser humano que se expresa con sinceridad
y se comunica con los otros. Y las cosas que se dicen en off, del protagonista, no pueden ser de ofra forma. No veo yo
inconveniente en que sea una voz, digamos, poéticaﬁ.

La estructura en capitulos presente en Nueve cartas a Berta y Octavia —usada también en otras obras del director
como La seduccion del caos o diversos capitulos de la serie Andalucia— podria utilizarse para otorgar mayor claridad y
racionalizar relatos difusos (en el caso de Nueve cartas) o demasiado confusos (Octavia). Sin embargo, la mezcla de estos
elementos —montaje, voz, capitulos— produce una saturacion que complica la trama y desestabiliza la claridad global. A
pesar de esta complejidad en la unién de diversos elementos —de esta fusion de austeridad formal y densidad en la sala
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de montaje—, estas ficciones conservan un aroma documental. La ciudad (Salamanca, Toro, Avila o Madrid) esta presente
de forma viva. Las peliculas de Patino exhiben un gusto por el entorno, habitualmente provinciano, siempre castellano,
donde se desenvuelve el conflicto de sus protagonistas. Esto confiere a sus historias una combinacion de localismo y
universalidad. Sus personajes suelen padecer una relacion intensa con el exterior, algo que les influye en su crisis: han
pasado vacaciones en Inglaterra, marchado a la capital espariola, vivido en Alemania o viajado por todo el mundo.

El desarraigo, la vuelta del viajero, ofrece una de sus constantes argumentales. Un regreso que contribuye a la
crisis que padecen sus protagonistas. Lorenzo, Maria, Berta y Rodrigo son personajes en lucha personal e ideologica.
Patino muestra seres que deben tomar decisiones que les determinaran profundamente. Figuras que tratan de huir o de
volver. Y ante todos ellos, el director salmantino opta por dejarlos sumidos en el desasosiego o la resignacion. Su cine,
pues, respira pesimismo vital. Esa actitud de los personajes otorga a su cine de ficcion un sentido derrotista, de seres
condenados a la soledad. De hecho, sus peliculas siempre nos presentan a pocos protagonistas (la mas coral es Octavia,
donde otros dos personajes comparten el peso del relato de Rodrigo). Lo habitual es presentar a una persona en crisis
—a lo sumo, una pareja— que escenifica sus dudas y sus conflictos. Tipos con los que entramos hasta el fondo de su alma
gracias a la voz que nos acerca sus pensamientos, sus paseos solitarios o sus relaciones intimas.

Apesar de la densidad de los conflictos personales de los personajes y de la complejidad a la hora de montarlos, la peripecia
argumental se caracteriza por su levedad. Sus films no se definen por la trama de la historia, sino por el modo de contarla.
El argumento estricto pasa a un segundo plano, resulta difuso, poco “cinematografico”, en detrimento de una inclusion de
ideas y reflexiones de calado ensayistico. Patino se expresaba asi ante Bellido: “Quizéa peco de excesivamente reflexivo,
de personaje esponja que va absorbiendo de los demas, de poner ideas en peliculas que no se encuentran de forma
lineal, como simples historias. Lo importante para mi son los simples gestos cargados con una gran intencién. Pienso que
es necesario para lograr un lenguaje mas adulto. La simple sugerencia basta para decir las cosas”’. Esto implica un cine
espeso, repleto de detalles reveladores que reclaman el esfuerzo del espectador para ser identificados.

Todas esas relaciones y pensamientos quedan atravesados por el tema de la libertad, capital en el cine patiniano:
“Es un asunto que esta en mi cine de una forma exagerada porque nos han reprimido mucho. Creo que hasta hace anos
el tema de la libertad era obsesivo en mi”®. Esta cuestion también asoma en sus peliculas ficticias, aunque en menor
dosis que en los documentales. En sus historias, la libertad politica establece un paralelismo con la personal: la asfixia del
Franquismo tiene su correlacion con la presentacion de hombres atrapados en sus estructuras sociales, ahogados por la
familia, la ciudad o la religion. Y algunos de sus personajes mantienen sus cadenas (Lorenzo, Maria) mientras que otros
se liberan a cambio de verse abocados a la soledad (Berta) o |a tragedia (Rodrigo). En cada una de estas figuras podemos
encontrar cierta identificacién protagonista-director. “Todas mis peliculas son autobiograficas —expresa el propio Patino—.
Uno siempre habla de uno mismo, aunque se enmascare un poco™. Como aventura el director, resultan visibles las fuertes
coincidencias biograficas entre Martin Patino y sus personajes principales. Asuntos como el conflicto entre padres e hijos,
la juventud provinciana, la presencia de Salamanca, la melancolia, la derrota de las utopias, la preocupacion sobre la
libertad o la pervivencia del pasado se entreveran con la evolucion vital, politica e ideolégica del propio Patino.

Nueve cartas a Berta: realismo documental y ruptura narrativa

Tras repasar brevemente los rasgos que definen la ficcion patiniana, a continuacion nos detendremos en el andlisis
especifico de sus Nueve cartas a Berta. Como ocurrié en muchos de los nuevos cines de los afios sesenta el rasgo
estilistico basico de esta 6pera prima lo compone un realismo con un marcado acento formal. El éxito que supuso la
historia de Lorenzo Carvajal fue considerable y su renovacion estilistica todo un choque en el anquilosado cine espariol
de la época. El escritor y editor Carlos Barral la definiria con admiracion en una carta enviada al director salmantino tras
el estreno: “Vi las Cartas a Berta. Es, ciertamente, la mejor cinta espafiola que he visto nunca. E/ Tiempo de Silencio de
nuestro cine”’’. La comparacion resulta pertinente por el afan formal que reina en toda la pelicula y por la importancia
renovadora de esta obra en la cinematografia de los sesenta, como ocurria en literatura con la novela de Luis Martin
Santos.

El primer rasgo estilistico que sobresale se refiere a la estructura adoptada: nueve cartas vertebran la historia de
Lorenzo —la concepcién original de la pelicula constaba de once cartas, pero una de ellas no se rodé y la otra fue eliminada
en el montaje final-. De este modo, la pelicula adopta un hilo conductor episédico, una carta dedicada a cada tema y
presentada con su titulo sobre un dibujo de aire medieval de José Luis Alcain. Cada titulo cumple una funcién descriptiva
de lo que se mostrara (“El regreso”, “El rosario en familia”, “La noche”, “Un domingo por la tarde”, “La excursion”), emotiva
o sugerente (“A la sombra de las piedras doradas”, “Tiempo de silencio”) o bien con una finalidad irénica (“Pretérito
imperfecto” y “Un mundo feliz”). Esta estructura poco usual fragmenta el relato y otorga un valor esencial a la voz del
protagonista: melancoélica, confesional, intima y agobiada. El °" de Lorenzo marca, desde el inicio, el tono y el estilo visual
austero que recorre el film. Y otorga el aire literario que desprende Nueve cartas a Berta; no solo por la recurrente voz
sino por las mdltiples alusiones literarias: citas de Antonio Machado, menciones a clasicos espafioles o la referencia
intertextual de titulos de las epistolas como “Tiempo de silencio”.

Dentro de esa estructura, Patino utiliza un estilo realista que se aproxima a los pormenores significativos, a los
gestos sin aparente trascendencia, a los paisajes salmantinos de manera documental, algo que, como dice Monterde, se
debe a “la propia textura del film, mucho més proxima al collage de una gran diversidad de elementos visuales y sonoros
(carteles, imagenes congeladas, voz en off, asincronias, musicas, etc.)””. Uniendo fondo y forma, se equipara ese estilo
con el comportamiento erratico y confundido del protagonista en su narracion, lo que encuadra este film en el cine poético
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del que hablaba Pasolini’?, donde el testimonio se acerca a la verdad por caminos alejados de la objetividad: la confesion
intima donde se entremezclan tiempos o la epistola personal que sugiere un aparente caos narrativo. En consonancia
con este comportamiento aburrido de Lorenzo, toda la historia se fotografia de manera diafana y cercana. La musica de
clavicémbalo de Carmelo Bernaola ahonda en esa suavidad sombria, medievalizante, triste y apagada como la vida del
joven provinciano atrapado.

El realismo naturalista y cotidiano de Nueve cartas a Berta se aproxima también al documental por la poderosa
presencia de los paisajes urbanos de Salamanca. Lorenzo pasea por una ciudad que se convierte en otro protagonista
mas de la pelicula, determinando fuertemente al personaje principal. Fotografiados con claridad, sin efectos luminicos,
vemos calles, monumentos, plazas emblematicas de la ciudad por donde se cuelan personajes reales que ignoran formar
parte de una pelicula de ficcién: los alféreces en la Plaza Mayor o los grupos de curas sorprendidos en las caminatas de
Lorenzo; aspectos que refuerzan el aliento neorrealista que impulsa al film.

Junto a esta calidad naturalista encontramos también cierta ruptura formal que constantemente recuerda a la
audiencia que se encuentra ante una ficcion. Es la paradoja realista que domina toda la pelicula. Como apunta Del Amo,
“el espectador asiste a una narracion que continuamente se rompe, se detiene, se repite, en cierto sentido”, otorgando al
film un “original contenido dialéctico””. La historia se nos exhibe en fragmentos, con ralentizaciones y juegos de camara
que en el fondo buscan, continia Del Amo, “problematizar lo habitual, hacer irreconocible (para la mirada aburrida)
lo cotidiano y, asi, establecer las bases para una nueva actitud”’®. Pero esa actitud no llega. Lorenzo merodea por
el conformismo vy estilisticamente eso se refleja en la Ultima escena, donde todo vuelve a lo cotidiano, al naturalismo
cercano, a la recuperacion de la fluidez de tiempo y espacio: sin congelados, sin efectos, en el ultimo plano de la pelicula
asistimos a un encuadre cercano de Lorenzo y su novia. Hablan de su recuperacion, de la llegada de la primavera y de
que otra vez se encuentran “todos felices”. Mediante un ligero movimiento la camara les rodea, se besan y contemplamos
el rio y la catedral al fondo. Todo ha vuelto a la normalidad.

Esta oposicién entre realismo y ruptura narrativa refuerza la idea de que el estilo de la pelicula esta caracterizado
por una voluntad de hacer evidente el montaje, una de las herramientas decisivas en la obra patiniana. Al igual que los
cineastas de la Nueva Ola Francesa, Patino emplea diversos recursos para atacar la verosimilitud ilusionista del relato:
inserta fotos fijas, varia la velocidad de la imagen o altera el montaje institucional habitual con pequefios saltos en la
continuidad. Asi explica Patino el uso de estos dispositivos: “Es sobre todo un recurso estético, una ruptura. De hecho,
es un acto de rebeldia contra el neorrealismo (...), contra la forma ‘naturalista’ de filmar. Lo que pretendo es buscar otra
expresividad, como la que tienen los pintores, que pueden desmenuzar la realidad desde varios puntos de vista. (...) En el
fondo pretendia molestar al espectador, sacarle de la ‘realidad’ de la pelicula, que fuera consciente de que aquello no era
un NO-DO”"®. De este modo, se intenta quebrar la continuidad realista del relato para aportar una sensacién de narracion
personal, subjetiva, al compas de las reflexiones y quejas que Lorenzo va expresando en sus cartas. Este mecanismo “va
mucho mas alla de la novedad o el coyuntural ‘distanciamiento’ —afirma Castro de Paz— para lograr sutilisimos cambios
de nivel o fértiles ensamblamientos entre el esquivo mundo diegético y la siempre latente presencia de lo que de histdrico
y doloroso tiene la materia ‘real’ situada ante la camara’™. La ficcion y ciertas semillas de realidad quedan fundidas
por el ritmo, lento y difuso, que se adecua al que marcan las misivas en las que el protagonista trata de explicar su
mundo a Berta, sus cadencias, sus tonalidades. Para afianzar ese ritmo nos encontramos con planos largos y sinuosos,
movimientos complejos como el del recorrido final: oimos la voz de Lorenzo mientras un travelling se adelanta a él y su
padre y filma en plano general, una vez mas, la basilica salmantina.

En ese ensamblamiento entre lo diegético (Lorenzo y su padre) y lo real (Salamanca) se revela el cometido
fundamental que juega la elipsis en Nueve cartas: “Todo lo que falta, que sugerimos por medio de la elipsis, es lo que
hace la obra mas rica, méas abierta para que el espectador la imagine””’, afirma el director. En esta ocasion, las elipsis
narrativas vienen motivadas por el tono memorialista de la cinta, por la voz de un Lorenzo que elige qué contar y qué
ocultar a Berta y, por tanto, al publico. El espectador debe completar los perfiles de Berta, el porqué vive en el extranjero,
su relaciéon pasada con Lorenzo. Asi mismo, también rellena los huecos de las relaciones generacionales, del hastio del
joven universitario en Salamanca. Un tono eliptico que guarda relacién con los problemas censores’. Por ejemplo, el
telon de fondo de la Guerra Civil constituye uno de los temas que la pelicula maneja, siempre insinuando, entrando por las
costuras de la narracion sin resultar nunca evidente, como queria el propio Patino: “Un esfuerzo por comprender ciertas

consecuencias de la larga y paralizante postguerra, la dificil relacion con los protagonistas directos de la lucha y un sincero
afan por comprendernos””.

El aliento regeneracionista, el realismo ejemplarizante

Nueve cartas a Berta entronca con una tematica caracteristica de los nuevos cines de los anos sesenta: el joven
burgués en conflicto generacional con su familia; el revisionismo histérico-politico —soterrado en el caso de cualquier
pelicula espafiola durante la dictadura—; el contraste de la familia y el amor tradicional con nuevas formas venidas del
extranjero; la amargura, la desorientacion vital, el malestar cultural; o la falta de ilusién de la vida provinciana, de la que
el joven protagonista intenta escapar.

Una crisis personal en la Salamanca de los sesenta que resulta simbdlica, reconocible y extensible a toda una
generacion: “Su acierto —explica Patino— fue traducir al cine los sentimientos colectivos de su tiempo, conectando
sinceramente con esos seres vivos que asumian las mismas verdades’®. Patino asume la validez generacional de su
pelicula, de Lorenzo como espejo de muchos otros jovenes a caballo entre el desencanto y las ganas de huir, entre el
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peso del pasado y la promesa del futuro. El director, desde el inicio, era consciente de la resonancia universal del tema
representado por su personaje: “Yo no he intentado nunca hacer la cronica de un estudiante. El tal estudiante, como tal,
me tiene sin cuidado. Si hay crénica es en tanto en cuanto me sirve de vehiculo para indagar en torno nuestro, en torno al
inmovilismo, a un momento histérico muy sintomatico, a unas cosas esenciales que estan ahi, condicionandonos...”?.

Esos condicionamientos apuntan otro de los temas basicos de la pelicula. Los personajes se encuentran limitados
por el pasado y el escenario ruinoso y silenciado de la Guerra Civil. Las dos Espafias enfrentadas. Los vencedores
—quienes impusieron sus leyes— viven alrededor de Lorenzo. Los vencidos laten —no podia ser de otra manera a causa
de la censura— tras la vida de Berta en el extranjero, cuyo padre, un catedratico, hubo de exiliarse en Gran Bretana tras
la guerra. De hecho, no existen apenas referencias directas al 36. Una es el homenaje a los Alféreces Provisionales en
la Plaza Mayor de Salamanca; la otra, cuando Lorenzo visita el lugar donde habitaron los Carballeira —ahora convertido
en una compaiia norteamericana de petroleos— y rastrea sin éxito las sefales de la Guerra Civil, sumidas en el olvido:
“Me doy cuenta de que conozco muy mal lo terrible que debié de ser aquello de entonces”, comenta el protagonista. La
guerra y el pasado como tenues losas que enrarecen calladamente el ambiente. Un entorno en donde Lorenzo se siente
prisionero, hundido en sus leyes no escritas:

Y de repente me viene como una depresion, como un hastio, como una necesidad de salir de aqui, donde sea...
No hay nada que me llene, no espero nada, no sé qué sera de mi en el futuro, para qué valdré, qué sentido tiene el
acostumbrarse a vivir asi, rutinariamente, sin alicientes, como en el rincén de un planeta parado, conforme a unas
normas tan ajenas y viejas que no nos ayudan a vivir mejor, manteniendo y respetando unos intereses en los que no
participo, ni me atafien absolutamente.

El opresivo entorno familiar, la desorientacion vital juvenil, el desconcierto religioso, el caos afectivo y una ciudad
gris producen el hartazgo de Lorenzo (“Aqui se pudre uno”; “Estoy cansado de pasarme la vida agradeciendo”, son dos
contundentes frases que la voz recita en sus cartas). Puesto ante sus contradicciones, la pelicula nos ensefa la lucha del
protagonista por su libertad subjetiva, por coger las riendas de su vida y de su propia felicidad, por acatar sus propias leyes
personales y olvidarse de las tradiciones que le atenazan. Pero se trata de una lucha imposible, de la crénica de un fracaso
anunciado. Una escapada amarga donde Lorenzo acaba volviendo a su infelicidad, bajando los brazos ante la esperanza
del cambio: “Lo terrible —subraya Patino— es que el chico no se rebela. Un chico de 18 ¢ 20 afios no tiene formacion para
rebelarse, no le pidais que sea un maestro, con una familia y una ciudad tan siniestras como las que le rodean. Creo que
el final de la pelicula es mas duro asi”?. Esta resignacion vital contrasta con la combatividad de los protagonistas de las
peliculas de otros disidentes anteriores, como por ejemplo los dibujados en los filmes de Juan Antonio Bardem.

Esa lucha, esa dicotomia entre la huida y el conformismo tiene su reflejo también, en la oposicion entre espacios.
En primer lugar, la Espafa gris y franquista frente a la sofiada libertad de Inglaterra. Después, el microcosmos agobiante
y aburrido de una ciudad de provincias como Salamanca frente al universo cosmopolita —tanto como permitian aquellos
afios sesenta— de Madrid, con sus extranjeros, sus grandes edificios y sus bares donde si se hablaba de politica. En
Madrid, Lorenzo atisba ese otro mundo, la escapada definitiva que ansia pero no tiene valor para llevar a cabo. Dentro de
la propia Salamanca, también se oponen los espacios cerrados de las casas con el aire libre de las calles. Su domicilio se
convierte en un lugar gobernado por el conflicto constante con sus padres, los reproches que le condenan a la sumision:
“Tiene uno que vivir callado. Y si veo las cosas de otro modo es que tengo la cabeza a pajaros, soy un ingenuo, no es
esa la educacion que he recibido...”. El casino donde se refugia resulta un lugar aburrido, que adormece las conciencias
a base de diversion facil: “Me he hartado ya de andar haciendo el ridiculo con nuestros trascendentalismos, cuando tan a
gusto se puede estar comiendo y bebiendo bien, al brasero...”. Por tltimo, esta opresion de los lugares cerrados también
se encuentra en la sentencia que Lorenzo le espeta a su amigo, en la habitacién de su residencia: “Vamonos. Aqui se
pudre uno”. En estos casos, la Unica forma de apagar la insatisfaccion vital la proporciona salir a pasear por la ciudad y
dejarse empapar por ella, algo que, a la larga, tampoco calmara las ganas de huir de la ciudad del joven Lorenzo. Estas
oposiciones espaciales prolongan su contigiidad en otros contrastes sociales o familiares: la sumisa familia Carvajal y los
Carballeira, paradigma del exilio republicano; el monétono noviazgo con Mari Tere frente al estimulo de Berta o la divertida
relacion entre sus amigos franceses; la cerrada universidad de provincias en contraste con la mas abierta de Madrid,
donde hay extranjeros; la amistad del conformista y tedioso Benito frente al estimulante y transgresor Jacques; un casino
envejecido y tradicional como lugar de ocio en oposicién a un café madrilefio repleto de jévenes; todos estos contrastes
evidencian, en definitiva, la lucha de lo viejo frente a lo nuevo.

Tras esos antagonismos encontramos lo que Bellido ha calificado como un “viaje al conformismo”? y Pérez Millan
como “el principio de la escapada”®. Un itinerario de ida y vuelta tanto interior (vital) como exterior (fisico). Esta referencia
al viaje adquiere un tono de derrota, de vuelta a casa con el cansancio de los vencidos y la moral del acomodado. Por
eso, no resulta extrafio —aunque si desatinado— que algunas criticas “progresistas” de la época tacharan al filim de
“reaccionario”. La razén que esgrimian es que Nueve cartas exaltaba un fracaso en la lucha por la libertad personal,
sin acertar a comprender —como reprocha Pérez Millan a aquellos criticos— “que la supuesta crénica de una hipotética
‘liberacion’ (...) habria supuesto un falseamiento mucho mas reprochable de la situacion, ademas de limitar la vigencia
del film a un plazo infinitamente mas corto y coyuntural’®. En este aspecto, resulta interesante oponer a las criticas

procedentes de cierto sector de izquierda la lectura que Alvaro del Amo hacia de Nueve cartas a Berta en su resefia para
la revista Nuestro Cine:

El film es una crénica de los afios cincuenta; una crénica valorada y repensada por el realizador; lo que no quiere decir,
sin embargo, que se trate de una realidad vieja, sobrepasada, inactual (...). El film de Patino actia como perspectiva
dentro de su concrecién histérica. Permite reconocer como, pese a los multiples cambios producidos en la psicologia del
universitario, pese a las muy diferentes e incluso opuestas tensiones culturales, pese al mayor grado de ‘posibilidades’
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de que se disponen ahora con respecto a Lorenzo, las situaciones estructurales, las instituciones bésicas permanecen
incélumes, méas reafirmadas si cabe a través de apariencias de participacion colectiva®®.

Esta cita de Del Amo revela una de las acusaciones de peso que presenta la pelicula. Lorenzo se encuentra
atrapado por su incapacidad de eleccion, provocada por las estructuras sociales (familia, religion, universidad) de una
Espafa que, para el director, permanecia anquilosada y atrasada. A través de esta critica, los nuevos cines entroncan con
la tradicion noventayochista del regeneracionismo: una mayor conciencia cultural y politica, una sacudida ante una religion
mal entendida que aumenta el sentido de culpabilidad y un cambio en unas estructuras familiares y afectivas que coartan
la libertad interior y la determinacion del protagonista.
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