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Abstract: This article presents a reflection on the in-
tersection of the fields of art and theology, based on 
an analysis of some historical, pictorial and theological 
aspects of the icon painting tradition. We show that 
the icon painting tradition finds its basis in the his-
torical event of the Incarnation, imbuing this funda-
mental event in Christian Revelation with a profound 
aesthetic dimension.
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Resumen: El texto que sigue plantea una reflexión en 
torno al cruce entre los ámbitos del arte y la teología. 
La reflexión en cuestión será guiada por un análisis de 
algunos aspectos históricos, pictóricos y teológicos de la 
tradición de los íconos. De este modo, descubriremos 
que la tradición en cuestión encuentra su fundamento 
en el acontecimiento histórico de la Encarnación otor-
gándole a este hecho central de la revelación cristiana, 
por su parte, una dimensión eminentemente estética.
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i. introducción

El tema que nos convoca es la relación entre los ámbitos del arte y la teología. En 
concreto se me solicitó hablar de los íconos, de la tradición pictórica de la Iglesia 
que comienza a tomar cuerpo a partir del siglo Vi en la región oriental del Impe-
rio romano, hoy conocido como Imperio bizantino.

Después de vivir ocho años en Grecia, donde he realizado estudios de teolo-
gía ortodoxa y he tenido la suerte de aprender el maravilloso oficio de los íconos 
junto al pintor y teólogo Giorgos Kordis, tuve también la oportunidad de cono-
cer de cerca la realidad actual de esta tradición milenaria. En Grecia pude cons-
tatar que la pintura de íconos no constituye un hecho del pasado sino que es una 
tradición viva y un modo eficaz de transmitir la experiencia histórica de la Iglesia.

 * Una parte sustancial de este texto fue presentada como ponencia en el xxxiV Simposio Interna-
cional de Teología de la Universidad de Navarra. Esto explica el uso de algunas expresiones del 
autor al describir su trabajo.
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En este sentido, más que presentar el itinerario histórico de la tradición 
del ícono, sus diferentes estilos, escuelas y periodos, querría situar esta tradición 
respecto a la problemática de nuestra época, y en particular, querría describir 
cómo el ícono constituye un caso paradigmático de la relación fecunda entre los 
ámbitos del arte y la teología. Así, he estructurado mi presentación de la siguiente 
manera:

En primer lugar, haré una breve introducción respecto a qué son los íconos, 
cómo surge esta tradición, su vínculo con la denominada civilización bizantina y 
el interés que presenta para nuestra época. En segundo lugar, intentaré plantear 
de qué modo el cruce entre el arte y la teología en general responde a una necesi-
dad de nuestra época. En tercer lugar, describiré cómo se da este cruce en el caso 
de la tradición del ícono en particular, estableciendo, por una parte, la relación 
entre el ícono y el acontecimiento de la Encarnación y, por otra, el carácter emi-
nentemente estético de esta relación.

Desde una perspectiva puramente histórica, podríamos decir que el ícono 
hunde sus raíces en la pintura de época helenística, cuando los principales logros 
de la civilización griega se habían convertido en patrimonio común de todas las 
culturas de la cuenca del Mediterráneo. De este modo, en términos formales, la 
pintura cristiana de los primeros siglos casi no se distingue de la pintura mural 
romana o los retratos de el Fayum en Egipto.

Para la tradición de la Iglesia, sin embargo, el surgimiento de los íconos y su 
veneración están íntimamente relacionados con el acontecimiento de la Encarna-
ción y la conformación del culto cristiano.

En este sentido, la tradición de la Iglesia señala como primer ícono la ima-
gen de su rostro que el mismo Jesucristo habría enviado al rey Abgar de Edesa, 
ante la solicitud de éste de conocerlo personalmente para ser sanado de la enfer-

Fresco pompeyano, s. i a.C. El buen pastor, Catacumbas de 
san Calixto, s. ii-v.

Retrato funerario de el Fayum, 
Egipto , s. ii.

San Pedro, Monasterio de San-
ta Catalina de Sinaí, s. vi
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medad que le aquejaba (el denominado ícono de la Santa Faz o ἀχειροποίητο, es 
decir, no hecho por la mano del hombre) 1. Por otro lado, como padre y patrono 
del oficio iconográfico, la tradición de la Iglesia señala a san Lucas, quien es re-
presentado pintando del natural el ícono de la Virgen con el Niño.

El rey Abgar recibe la imagen de Cristo. El ícono de la Santa Faz. San Lucas pinta el ícono de la Virgen y el 
Niño.

Ambos temas iconográficos, el ícono de la Santa Faz y el ícono de la Vir-
gen y el niño, se encuentran en la base del posterior desarrollo de un completo 
programa iconográfico que a lo largo de los siglos dará cuerpo a los relatos del 
Evangelio y, en último término, a la experiencia histórica de la Iglesia.

A su vez, en el carácter fundacional que asumen el ícono de la Santa Faz y 
el ícono de la Virgen y el niño queda sintetizado el sentido teológico que adopta 
la representación artística en el contexto de la experiencia cristiana: en primer 
lugar, el ícono aparece como testimonio histórico de la Encarnación; en segundo 
lugar, se constituye en medio de transmisión de la experiencia del Evangelio; y, 
en tercer lugar, deviene ámbito de acción de la gracia divina.

De este modo, en el ícono se condensa aquello que propiamente da origen 
a la comunidad cristiana, es decir, el paso del culto a la Ley al culto de la persona 
histórica de Cristo.

El desarrollo de la tradición del ícono será paralelo a la discusión filosófico-
teológica que tendrá lugar durante los primeros siglos de la era cristiana. Así, 
después del IV Concilio Ecuménico que se celebra en Calcedonia en el año 451, 
cuando se establece la doble naturaleza de la Palabra encarnada, perfecto hombre 

 1 El relato de esta historia se encuentra recogido en la Historia Eclesiástica de Eusebio de Cesarea 
(Historia ecclesiastica i, xiii).
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y perfecto Dios, aparecen las primeras representaciones del Pantocrátor, imagen 
que muestra a Jesucristo como Señor todopoderoso que corona la Creación.

Se suele señalar el siglo ix como el momento en que la tradición del ícono 
ya ha alcanzado una relativa madurez. En este periodo, además de haber superado 
la querella iconoclasta y de haberse vinculado estrechamente al desarrollo de la 
teología, la pintura de íconos se encuentra orgánicamente incorporada a la con-
cepción del espacio arquitectónico, a la práctica litúrgica y a la vida cultural del 
denominado Imperio bizantino.

En este punto, sin embargo, me parece importante aclarar que el término 
«bizantino» tiene un carácter puramente convencional, es decir, aparece por pri-
mera vez a mediados del siglo xVi a efectos de periodización histórica 2.

En este sentido y como destaca el historiador alemán Hans Belting, por lo 
menos hasta los albores de la pintura del Renacimiento, la tradición del ícono cons-
tituye una tradición ecuménica, cuya presencia se detecta en toda la orbe cristiana 3.

 2 El término en cuestión en su empleo moderno aparece por primera vez en la obra del monje y 
humanista alemán Hieronymus Wolf, Corpus Historiae Byzantinae, publicada en 1557.

 3 «Hoy nos hacemos una idea de su historia a partir de piezas conservadas desde el siglo V hasta 
el siglo xV, pero la historia de su alcance y su influencia en Occidente sobrepasa con creces estos 
límites» (Hans beltinG, Imagen y culto: una historia de la imagen anterior a la edad del arte, Akal, 
Madrid, 2009, p. 38).

Pantocrátor, Monasterio de San Salvador de Chora, Constan-
tinopla, s. XIV

Pantocrátor, Sant Climent de Taul,  Cataluña s. XII
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Del mismo modo, limitar la tradición en cuestión al ámbito de la Iglesia or-
todoxa supone una confusión histórica, si consideramos que durante toda la Edad 
Media Roma y otras regiones occidentales constituyeron foco de veneración de los 
íconos y que la doctrina de la imagen que resulta del Vii Concilio Ecuménico no 
sólo fue reconocida sino también promovida con entusiasmo por la Iglesia romana.

Ahora bien, es un hecho que a partir del siglo xV esta tradición de la Iglesia 
se debilitará poco a poco y se terminará asociando exclusivamente al ámbito de 
la Ortodoxia. Esta situación se debe principalmente a dos factores, interrelacio-
nados entre sí: por un lado, a la fractura geopolítica que se consolida con la apa-
rición del Imperio carolingio en el siglo ix y, por otro lado, a la aparición de un 
nuevo paradigma cultural que se fraguará en el siglo xV en Europa central con el 
comienzo de la Edad Moderna.

El análisis de las causas y las consecuencias del Cisma entre Oriente y Occi-
dente supera ampliamente los límites de esta presentación. Tampoco es mi obje-

El Papa Francisco venera el ícono de la Virgen de la Salute

Virgen de la Salute, ícono atribuido 
a  San Lucas, venerado en Roma 
desde el s. IV
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tivo examinar a fondo las diferencias entre la imagen cultual de la Edad Media y 
la obra de arte renacentista.

Sin embargo, es importante tener presente que aquello que hoy se denomi-
na «ícono bizantino» en el fondo se trata de la expresión artística más represen-
tativa del arte europeo durante más de mil años 4 y que este modo de expresión 
hunde sus raíces en el acontecimiento histórico de la Encarnación.

A esta realidad obedece, por una parte, el interés que despertó el ícono a 
principios del siglo xx en importantes representantes del arte moderno, tales 
como Gustav Klimt, Kazimir Málevic o Rainer Maria Rilke 5. Por otra parte, y de 
manera mucho más determinante en mi opinión, testimonio de la relevancia de 
la tradición del ícono en nuestros días es el hecho de que ha superado todo límite 
territorial y confesional, cultivándose en ámbitos católicos y protestantes de todo 
el mundo.

Este redescubrimiento moderno de la tradición del ícono, a mi parecer, se 
revela como una oportunidad única para reflexionar acerca del rol del arte en la 
transmisión de la experiencia de fe.

En este sentido, y más que desde una perspectiva puramente dogmática o 
histórica, querría concentrar mi presentación en las siguientes cuestiones herme-
néuticas que plantea la tradición del ícono en nuestros días: en primer lugar, ¿en 
qué medida el cruce entre arte y teología responde a una profunda necesidad de 
nuestra época?; en segundo lugar, ¿de qué modo se realiza este cruce en el caso 
de la tradición del ícono?

 4 Hans beltinG, Imagen y culto: una historia de la imagen anterior a la edad del arte, p. 38.
 5 Sobre la historia del descubrimiento del ícono vid. Hans beltinG, Imagen y culto: una historia de 

la imagen anterior a la edad del arte, pp. 27-38.
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1. el cruce entre arte y teoloGía

Si bien es casi indiscutible el origen ritual de toda práctica artística, la rela-
ción entre los ámbitos del arte y la teología se presenta especialmente problemá-
tica para nuestra época, sobre todo si consideramos que uno de los fenómenos 
que sienta las bases de la civilización contemporánea es la secularización.

De este modo, a simple vista podría parecer delirante plantear una relación 
intrínseca entre el arte y la teología en nuestros días: mientras que el primero 
aparece como el reino de la libertad individual, de la exhaltación de la sensualidad 
y un espacio de innovación, la segunda se muestra a la opinión común como una 
disciplina eminentemente teórica, dogmática y conservadora.

Hay que tener en cuenta que esta aparente contraposición entre el arte y la 
teología se enmarca en el enfrentamiento general entre modernidad y tradición, 
figura dialéctica que constituye uno de los tópicos de la cultura occidental.

Sin embargo, la pérdida del carácter eminentemente revelador del arte y 
la secularización de la cultura son dos fenómenos que no siempre han ido de la 
mano.

Ya en la época del Renacimiento, cuando los principales artistas europeos 
todavía producen arte «religioso» bajo el auspicio de la Iglesia, la obra de arte se 
ha despojado de su función cultual adquiriendo un carácter principalmente de-
corativo. Por otro lado, a principios del siglo xx, en el momento culminante del 
proceso de secularización, la búsqueda artística de las Vanguardias adoptará un 
cariz marcadamente «teológico».

Bajo este prisma, la pérdida de la función cultual de la obra de arte no en-
cuentra su causa principal en la secularización de la cultura del mismo modo que 
la secularización, como fenómeno histórico, no implica necesariamente la aboli-
ción de la experiencia de fe.

Los desposorios de la Virgen, Rafael 
Sanzio, 1504.

«De lo Espiritual en el arte», 
publicado por Kandinski en 1911.

«Jesús y los apóstoles», G. Rouault, 1937.
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Aun cuando hay infinidad de eventos que, vistos desde los tópicos de nues-
tra época, nos conducen a pensar en una disociación natural entre el arte y la 
teología, entre modernidad y tradición, es importante tener en cuenta que este 
enfrentamiento no es más que una figura retórica, relativamente reciente, y más 
encima, pasada de moda.

Como pone de relieve el filósofo alemán Hans Georg Gadamer, la denomi-
nada «Querella de los antiguos y los modernos» que surge durante el clasicismo 
europeo entre los siglos xVi y xVii, pronto dejará de constituir una clave para la 
interpretación de la cultura 6.

En este sentido, la crisis que origina el proceso histórico de la Modernidad 
presenta infinidad de matices y relaciones cruzadas que desbordan una lectura 
puramente lineal o histórica 7.

De hecho, según el autor alemán, la pérdida del carácter cultual de la obra 
de arte no tiene relación inmediata con la secularización sino sobre todo con la 
pérdida de la aspiración ontológica del arte o, en otras palabras, con la pérdida de 
su pretensión de verdad 8.

Cuando el arte deja de constituir un ámbito donde se revela el sentido de 
la existencia, un ámbito que nos concierne en lo más profundo de nuestro ser, 
inmediatamente se convierte en un sustituto engañoso de la realidad y, en último 
término, en un capricho. Y esto puede suceder tanto en una sociedad secularizada 
como en una sociedad teocéntrica.

Gadamer responsabiliza de la desnaturalización del arte de nuestra época, 
en primer lugar, al dogmatismo de la ciencia moderna. El modelo gnoseológico 
de la ciencia moderna, cuyo objetivo original era separar el conocimiento de la 
superstición, pronto termina convirtiéndose en una nueva forma de absolutismo 
que priva de validez a toda experiencia que no se pueda comprobar a través de sus 
métodos, es decir, experiencias como las del arte y la teología 9.

Ante el asedio del método científico, pues, las disciplinas humanistas (en-
tre las que se cuentan el arte y la teología) tendrán que elegir entre someterse 
a él o relegarse a la esfera de lo subjetivo, generándose un enfrentamiento fic-

 6 Hans Georg GadaMer, Verdad y método i, Sígueme, Salamanca, 1991, p. 17.
 7 Para un análisis del concepto de «modernidad» en esta línea vid. Matei calinescu, Cinco caras 

de la modernidad, Tecnos, Madrid, 1991.
 8 Vid. Hans Georg GadaMer, Verdad y método i, pp. 31-142.
 9 Es importante destacar que la crítica de Gadamer al método científico tiene ya una historia de 

más de medio siglo que, pasando por Heidegger, se remonta hasta Husserl. El núcleo de esta 
crítica no es, en absoluto, la negación de las evidencias de la ciencia sino la delimitación de su 
ámbito de conocimiento respecto a otras posibilidades de conocer.
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ticio entre áreas de conocimiento que en el fondo se encuentran íntimamente 
relacionadas. De esta manera, la teología (al igual que la filosofía) terminará 
legitimándose únicamente a través de la razón, mientras que el arte lo hará a 
través del buen gusto.

Las consecuencias de esta deformación las vivimos todavía en nuestros días, 
en nuestra época de desencanto y desconfianza respecto a todo proyecto de sen-
tido. Una época en la que el discurso humanista o bien peca de extremadamente 
filológico o bien de arbitrario; o bien se hace frío y lejano, o bien renuncia a 
comprometerse con el misterio.

En este sentido, en una lectura profunda la secularización aparece no como 
mero rechazo de ciertas instituciones del pasado sino sobre todo como un reme-
zón, como un síntoma de la enfermedad de la cultura, es decir, la abolición de su 
horizonte ontológico y la instrumentalización ideológica de la misma.

Lo dramático de nuestra situación es que, si bien hace tiempo nos aperci-
bimos de ella, cada intento de subvertirla termina reproduciendo aquello que se 
quería evitar, y a veces de manera más violenta. Un buen ejemplo de ello es el 
dogmatismo en el que concluyen las grandes ideologías del siglo xx y la apatía en 
la que se consumen las apasionadas búsquedas del arte moderno.

A estas alturas posmodernas en las que vivimos, hay suficientes indicios de 
que los principales senderos que abrió la Modernidad (no sólo como proceso 
histórico sino como requerimiento ontológico), todavía no han sido explora-
dos. Y es que, en gran medida, todavía no hemos asumido el auténtico desafío 
que implica el proceso de Modernidad, esto es, la restitución del horizonte 
ontológico de la cultura. Pero no ya como sistema sino como acontecer, como 
una experiencia.

A lo largo de la segunda mitad del siglo veinte, y con especial vigor en las 
últimas décadas, el cruce entre el arte y la teología se muestra como un posible 
punto de partida para remontarnos a este horizonte ontológico. Además de la 
filosofía hermenéutica y sus ramas afines, la obra de autores como Hans Urs von 
Balthasar o Jean Luc Marion dan cuenta de esta posibilidad 10.

La clave de este cruce, por lo menos en perspectiva cristiana, es el aconte-
cimiento de la Encarnación: desde el momento en que Dios mismo, el principio 
causal de lo existente, se hace ver, oír y tocar, la experiencia de la verdad se afinca 
en el ámbito de lo sensible.

10 Vid. Hans Urs Von balthasar, Gloria i: la percepción de la forma, Encuentro Cedaceros, Madrid, 
1985 y Jean Luc Marion, El cruce de lo visible, Ellago, Castellón, 2006.
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En este sentido, el conocimiento de la verdad no se da al nivel de las con-
vicciones intelectuales, por muy científicamente que se respalden. Tampoco se 
trata de un sentimiento etéreo, válido sólo en la esfera del individuo. En perspec-
tiva cristiana, el conocimiento de la verdad es ante todo comunión, participación 
directa del acontecer salvífico de la Encarnación a través de la experiencia de la 
relación interpersonal.

En mi opinión, sólo a este nivel, al nivel de la relación, podemos hacer fren-
te a la desconfianza que nos asola en la actualidad y remontarnos adecuadamente 
al horizonte ontológico de la cultura.

Un paso fundamental para avanzar en esta dirección es liberar el problema 
del arte y el problema de la teología de todo intelectualismo y trasladarlos a una 
dimensión propiamente estética que es, en último término, ontológica. La esté-
tica no entendida como una «gnoseología inferior», claro está, sino como abono 
de toda posibilidad de conocer. La estética, en definitiva, como fusión absoluta 
entre experiencia y lenguaje. La estética como encarnación.

2. el carácter esencialMente encarnatorio del ícono

Hasta aquí he tratado de perfilar en términos generales la relevancia que 
tiene el cruce entre el arte y la teología para nuestra época. En lo que sigue in-
tentaré describir de qué modo se da este cruce en el caso de la tradición pictórica 
del ícono.

En primer lugar, querría insistir en el hecho de que en perspectiva encar-
natoria el problema de la verdad (el problema ontológico y, en último térmi-
no, el problema de la Salvación) se revela como un problema eminentemente 
estético. Y con «estético», repito, no quiero decir «subjetivo», «irracional» o 
«arbitrario» sino me refiero al hecho de que, por una parte, la verdad es ante 
todo una experiencia y, por otra, que esta experiencia se juega en el ámbito de 
lo sensible:

«Si alguien dice que ama a Dios y odia a su hermano es un mentiroso. El 
que no ama a su hermano, a quien ha visto, no puede amar a Dios, a quien no ha 
visto» (1 Jn, 4: 20).

Los padres de la Iglesia toman conciencia muy pronto de esta dimensión 
estética de la experiencia cristiana. Ya en el siglo ii, Ireneo de Lyon plantea que 
la clave hermenéutica para interpretar la venida de Cristo no se encuentra en 
el más allá del pensar abstracto, no da lugar a una ciencia secreta, sino que se 
juega en el aquí y ahora de la existencia corporal: la reflexión cristiana, en este 
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sentido, adopta el carácter de una «Sarcología», literalmente, una «ciencia de 
la carne» 11.

La discusión sobre el carácter real y no ilusorio de la Encarnación de Dios 
será tema de todos los Concilios Ecuménicos, de manera más o menos directa.

Durante la querella iconoclasta, cuando se pone en duda la posibilidad de 
venerar las imágenes de Cristo, también se plantea esta cuestión: la prohibición 
de representar la imagen del Dios encarnado significa poner en entredicho la 
perfección de su naturaleza humana y, por tanto, despojar de su rol salvífico al 
acontecimiento histórico de la Encarnación.

En una primera instancia, la argumentación teológica de los iconoclastas, 
formulada brillantemente por el emperador Constantino V, parece razonable: 
¿cómo puedo venerar una imagen de Dios que es imperfecta, que sólo muestra 
su aspecto humano?

Si prestamos atención, la postura iconoclasta no niega la naturaleza humana 
de Cristo pero sí menoscaba su rol salvífico poniendo en segundo plano el acon-
tecimiento de la Encarnación. Del mismo modo que el arrianismo o el nestoria-
nismo, la iconoclasia reconoce que Dios se hizo hombre, que adquirió una apa-
riencia humana, pero no reconoce en este hecho la clave de nuestra redención.

El contraargumento de Juan Damasceno es claro: si Dios se hizo hombre, si 
se secó el sudor con un paño, si se sentó a una mesa con otros, si habló, se rió y se 
enojó con ellos, si fue crucificado en un madero, la materia constituye el medio a 
través del cual tiene lugar nuestra salvación.

Y esto sin perjuicio alguno de la naturaleza divina del Dios encarnado, na-
turaleza que de todos modos, con materia o sin ella, trasciende las posibilidades 
del conocimiento humano.

Dice Damasceno: «Y [además de los íconos] respeto toda la materia y la 
considero sagrada en tanto que a través de ella tuvo lugar mi salvación, a través 
de materia que está llena de gracia y acción de Dios» 12.

En este sentido, es fundamental comprender que el reconocimiento de la 
materia como ámbito de Revelación y como lugar privilegiado para la realización 
del plan de Salvación no va en desmedro de la grandeza de Dios.

11 Vid. Ioannis zizioulas, Ελληνισμός και Χριστιανισμός: η συνάνδηση των δύο κόσμων. Ο Ελληνισμός 
στις ιστορικές καταβολές του Χριστιανισμού, en Konstantinos PaParriGóPoulos (ed.), Ιστορία του 
ελληνικού έθνους. Ελληνισμός και Ρώμη, τόμος ΣΤ΄, Εκδοτική Αθηνών, Αθήνα, 1976, 567-568, don-
de además de la referencia a la Sarcología de Ireneo de Lyon, se puede encontrar una reseña sobre 
el proceso de formación de la gnoseología cristiana.

12 «Τὴν δέ γε λοιπὴν ὓλην σέβω καὶ δι’ αἰδοῦς ἂγω, δι’ ἧς ἡ σωτηρία μου γέγονεν, ὡς θείας ἐνεργείας 
καὶ χάριτος ἒμπλεων» (Juan daMasceno, De imaginibus orationes i, PG 99, 1245B).
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Muy por el contrario, testimonia la magnitud de su amor, que adopta nues-
tra condición, que se nos muestra y nos permite tocarlo; que, en definitiva nos da 
la posibilidad de ser llamados «hijos de Dios».

Por esta razón, aun cuando sea una madera pintada que sólo reproduce el 
aspecto corporal de Cristo y los santos, la Iglesia reconoció en el ícono un «sacra-
mental», un lugar concreto para la acción de la gracia divina.

Para la teología ortodoxa actual, en efecto, la defensa de las imágenes cons-
tituye una recapitulación de toda la doctrina cristiana. En palabras del iconógrafo 
ruso Leonidas Uspensky:

No hay ninguna rama de la enseñanza teológica que pueda aislarse del problema 
de la imagen sin correr el riesgo de separarse del tronco vivo de la tradición cristiana 
[...] Por la Encarnación –hecho dogmático fundamental del cristianismo–, «ima-
gen» y «teología» guardan un vínculo tan estrecho que la expresión «teología de la 
imagen» podría casi convertirse en un pleonasmo (...) 13.

La importancia de la tradición del ícono para la vida de la Iglesia y para la 
conformación de la doctrina cristiana también ha sido puesta de relieve en el 
ámbito del catolicismo actual.

Además del interés que despiertan los íconos en comunidades de todo el 
mundo, entre religiosos y laicos, el Papa Juan Pablo ii nos invita a conocer la 
riqueza de la «luz de oriente», patrimonio de la Iglesia Universal, y plantea la 
tradición del ícono como una instancia privilegiada para el desarrollo del Ecu-
menismo 14.

En mi opinión, además de iluminar la vida de la Iglesia, la tradición del íco-
no constituye una eficaz herramienta evangelizadora.

De hecho, si consideramos que vivimos en una civilización de la imagen, 
una civilización donde a través de las redes sociales la imagen se ha convertido en 
el principal medio de transmisión de la experiencia, una «teología de la imagen» 
tiene mucho que decir.

En este sentido, en el contexto de la experiencia de la Iglesia la represen-
tación artística no cumple una función simplemente ilustrativa o decorativa, 

13 Leonidas usPensky, La teología del icono, Sígueme, Salamanca, 2013, pp. 496-497; vid. tb. Christo-
ph schönborn, El ícono de Cristo. Una introducción teológica, Encuentro, Madrid, 1999 y Sebas-
tián Janeras, Introducción a la teología ortodoxa, en Adolfo González (dir.), Las Iglesias Orientales, 
bac, Madrid, 2000, pp. 133-254, donde se expresa la misma opinión.

14 Juan Pablo ii, Carta Apostólica Orientale Lumen, aas 87, 1995 y Carta Apostólica Duodecimum 
Saeculum, aas 80, i, 4.
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no constituye una mera «biblia de los analfabetos», como tampoco se agota en 
una exacerbación sensual. Por el contrario, el arte asume un rol fundamental 
en el conocimiento de la verdad y, por tanto, en la conformación del horizonte 
ontológico de la cultura, convirtiéndose en una respuesta a la quimera del arte 
moderno.

Como puntualiza el cardenal y arzobispo de Viena Christoph Schönborn, 
«La encarnación fundamenta el icono, y el icono muestra la encarnación» 15. En 
clave secular, podríamos añadir: la palabra fundamenta la imagen y la imagen da 
cuerpo a la palabra.

Por todo esto, es importante subrayar que el ícono no es sencillamente una 
pintura de tema religioso sino que es una lengua en sí misma, un «modo de decir» 
eminentemente estético, un modo de emplear la línea y el color que responde a 
un requerimiento muy concreto: dar a conocer y transmitir el acontecimiento 
histórico de la Encarnación.

Es en este nivel «estético» donde las búsquedas del arte moderno se encuen-
tran con la teología de la imagen.

3. el carácter eMinenteMente estético del ícono

Como apuntamos más arriba, el conocimiento de la verdad en clave encar-
natoria es ante todo comunión, relación interpersonal.

La Encarnación pone en evidencia que Dios no constituye una realidad in-
dividual, aislada en su trascendencia, sino que Dios es un Dios trinitario, su modo 
de ser es la relación.

Dios no es Dios por una simple necesidad lógica –no es una mera causa 
primera– sino que es Dios porque es Padre, porque en un acto de infinita libertad 
y donación engendró al Hijo y envió al Espíritu. Dios, en definitiva, no se da a 
conocer como concepto sino como relación.

Esta relación trinitaria es caracterizada por los padres de la Iglesia como una 
relación de περιχώρησις, una relación de compenetración mutua en la que aquello 
que diferencia a cada uno de los términos relacionados es a su vez aquello que 
los une.

El Padre es otra cosa que el Hijo, pero es padre porque es Padre del Hijo.
En el caso del cristianismo, el conocimiento de la verdad viene dado por la 

participación directa en esta realidad de la existencia.

15 Christoph schönborn, El ícono de Cristo. Una introducción teológica, p. 250.
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Por esta razón, aquello que define el comienzo del cristianismo no es el 
establecimiento de un conjunto de normas sino la aparición de la Iglesia, de un 
modo de vivir y conocer cuyo núcleo es justamente la comunión.

En el ámbito de la Iglesia toda la creación se da a conocer como un hecho 
relacional. El teólogo y filósofo griego Christos Giannarás describe del siguiente 
modo esta auténtica gnoseología de la relación:

Cada cosa que existe se relaciona conmigo, en virtud de una relación que se da, 
de entrada, a través de las energías naturales objetivas: la energía de la luz (que hace 
de los objetos fenómenos), o del sonido (que los hace audibles), o la energía que en-
cuentra el tacto (y que hace los objetos tangibles); pero esta relación también se da 
a través de nuestra energía (acto) perceptiva subjetiva. La relación perceptual es el 
resultado de la respuesta energética del sujeto a la energía natural (de la luz, del soni-
do, etc.), concordancia de dos energías igualmente originales, aunque diferenciadas. 
Esta concordancia se constituye en relación en la medida en que la «impresión» 
natural da lugar a una función significante 16.

Como subraya Giannarás, aquella atracción sensorial, aquella concordancia 
entre sujeto y objeto se constituye en relación sólo en la medida en que la im-
presión da lugar a una función significante, es decir, sólo en la medida en que se 
«encarna» como lenguaje.

Sin embargo, para que la lengua funcione como encarnación debe funcionar 
«estéticamente», es decir, no puede desligarse de la esfera de la relación, no pue-
de aislarse respecto a la experiencia, no puede abstraerse del contenido vivencial 
del que surgió. De lo contrario corre el riesgo de convertirse en una mera ilusión.

En este sentido, advierte Giannarás:

Por esto es difícil (quizá lo más difícil) que el hombre diferencie la experiencia 
de lo real respecto a las sustituciones psicológicas de la misma, que distinga lo real 
del deseo o de la convicción intelectual. Especialmente trabajoso para el hombre es 
salvaguardar la relación como relación: no tergiversarla convirtiéndola en sumisión, 
en empoderamiento, en privatización del segundo término (del opuesto) de la re-
lación. Y dado que la lengua articula y da forma a las relaciones del hombre con la 
realidad, su ámbito delimita (por excelencia) el campo de batalla de la distinción de 
lo real respecto a la ilusión 17.

La lengua plástica del ícono se conforma a partir de esta exigencia.

16 Christos Giannarás, Προτάσεις κριτικής οντολογίας, Δόμος, Αθήνα, 1991, p. 17.
17 id., Το ρητό και το άρρητο, Ίκαρος, Αθήνα, 1999, p. 21.
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Es decir, en primer lugar, responde a la necesidad de significar, de dar cuer-
po a la experiencia de comunión que se da en la Iglesia y, en segundo lugar, 
salvaguarda el carácter relacional de esta experiencia. Aquí estriba su carácter 
eminentemente estético.

Si observamos un ícono, nos llamarán la atención una serie de rarezas, so-
bre todo si lo comparamos con una pintura naturalista o con una fotografía. Se 
suele indicar como rasgo fundamental de los íconos la denominada «perspectiva 
invertida», es decir, el punto de fuga de la imagen no se encuentra al «interior» 
del cuadro generando una ilusión del espacio natural sino que se proyecta desde 
la superficie pictórica hacia el espacio del espectador.

Sin embargo, en el ícono no se trata sencillamente de una inversión de la 
perspectiva naturalista. Si nos fijamos bien, además de proyectar los objetos ha-
cia el espacio del espectador la perspectiva en el ícono es multifocal, es decir, no 
existe un solo punto de fuga como en el cuadro naturalista sino que cada objeto 
posee su propio punto de fuga.

Como pone de relieve el iconógrafo y teólogo griego Giorgos Kordis, la 
perspectiva en el ícono y en general todas las operaciones pictóricas que se ob-
servan en él, no se desarrollan como una simple contraposición a la pintura na-
turalista. En el ícono no se trata de llevar a cabo la representación de un mundo 
«espiritual» contrapuesto al mundo «natural», como se suele afirmar 18.

18 Vid. Giorgos kordis, Αυγοτέμπερα με υποζωγράφιση, Αρμός, Αθήνα, 2009, pp. 82-87.

Pintura de íconos. Pintura naturalista.
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De hecho, esta apreciación limita peligrosamente con una postura icono-
clasta, donde el mundo material representa un obstáculo para el conocimiento 
de Dios.

Como subraya Kordis, la perspectiva en el ícono no es una perspectiva in-
vertida sino una perspectiva relacional (σχετικὴ προοπτική), es decir, una opera-
ción plástica que apunta a poner en relación los objetos representados con los 
sentidos del espectador 19. Para estos efectos, los iconógrafos bizantinos echan 
mano al principio plástico del ritmo, principio rector de toda la plástica de la 
Antigüedad griega.

El gran paso del arte de periodo clásico respecto al arte arcaico es justamen-
te la sustitución de una composición estática, en una sola dirección (ἰσόρροπη), 
por una composición dinámica, en dos direcciones (ἀμφίρροπη), denominado 
también «esquema cruzado» 20.

Los griegos a través del arte no buscaban simplemente reflejar la naturaleza 
sino sobre todo que la forma artística generara la sensación de lo vivo, dado que 

19 Giorgos kordis, Αυγοτέμπερα με υποζωγράφιση, p. 124.
20 Vid. Christos karouzos, Αρχαία τέχνη. Ομιλίες-Μελέτες, Αθήνα: Ερμής, 2000 y Jerome Pollitt, 

Art and experience in classical Greece, University Press, Cambridge, 1972. 

Composición estática. Composición dinámica o «esquema cruzado».
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«lo que más persuade a los hombres a través de la vista es aquello que parece 
vivo» 21.

Para dar una solución plástica a este requerimiento los elementos de la com-
posición se dispondrán de manera cruzada, de modo que no yazcan simplemente 
uno al lado del otro sino que funcionen como vectores de fuerza que se relacio-
nan y dialogan entre sí, dando lugar a una forma equilibrada y dinámica a la vez.

Según Kordis, este principio plástico del «ritmo» será adoptado por los 
maestros bizantinos de manera natural, y lo emplearán no sólo para componer 
las formas sino también para referirlas al espectador 22.

De esta manera, además de la composición general, podemos apreciar que 
el funcionamiento mismo de la línea, en cada detalle, responde a este «esquema 
cruzado». En el caso del rostro, esta operación se remarca contraponiendo la 
dirección de la mirada a la dirección en que se mueve la cabeza, lo que da la 
sensación de que la figura representada siempre está mirando al espectador, en 
cualquier punto que éste se sitúe.

21 «ὃ δἐ μάλιστα ψυχαγωγεῖ διὰ τῆς ὂψεως τοὺς ἀνθρώπους, τὸ ζωτικὸν φαίνεσθαι» ([Ξενοφ., Απομν. Γ’ 
10, 6] en Christos karouzos, Αρχαία τέχνη. Ομιλίες-Μελέτες, p. 12).

22 Giorgos kordis, Αυγοτέμπερα με υποζωγράφιση, p. 154.

Sombra de color cálido (rojo). Luz de color frío (azul)
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Por otro lado, si nos fijamos en el empleo del color, nos daremos cuenta de 
que en el ícono no funciona sólo tonalmente, no se limita a plasmar la dialéctica 
entre la luz y la sombra, como en el caso de un cuadro naturalista.

El uso del color en el ícono, además de modelar los volúmenes, persigue 
generar una vibración cromática, alternando capas de colores fríos y cálidos. Un 
claro ejemplo de este efecto son las balizas de las ambulancias, las cuales, con el 
fin de hacerse inmediatamente perceptibles, alternan una luz de color cálido –el 
rojo– con una luz de color frío –el azul–.

Como podemos apreciar, la lengua plástica del ícono presenta característi-
cas muy concretas, que la distinguen de otros modos de pintar y cuyo principal 
objetivo es hacer de la forma representada una forma perceptible.

De esta manera, las operaciones plásticas que se observan en el ícono no 
buscan sólo imitar lo que vemos como tampoco persiguen simbolizar lo que no 
vemos. La razón de ser de esta lengua de la Iglesia no es puramente semiótica 
sino sobre todo estética, es decir, intenta hacer de la figura representada una 
figura en función de los sentidos del espectador.

Cristo y san Minás, ícono copto, s. vi.
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Y esta razón eminentemente «estética» del ícono, a su vez, no se agota en 
un simple «esteticismo» sino que encuentra su sentido profundo en la naturaleza 
participativa del acontecimiento de la Encarnación, en el hecho de que Dios se 
hizo hombre para que el hombre se haga Dios.

En virtud de la Encarnación, pues, el conocimiento de la verdad se revela 
como un hecho relacional donde se hace imprescindible el dominio de lo sensible.

A partir de la Encarnación, en definitiva, el mundo del Espíritu y el mundo 
de la carne constituyen un continuum por el que el hombre transita libremente al 
encuentro del Dios de la vida.

4. «deisis» o PleGaria

Para finalizar, querría referirme brevemente a los íconos que me invitó a 
exponer el padre Fermín Labarga con ocasión del Simposio.

La verdad es que cuando se me ofreció la posibilidad de montar una peque-
ña exposición no disponía de suficiente material, dado que dentro de poco me 
mudaba y estaba desmontando mi taller.

Por otro lado, como no quería desaprovechar esta invitación, pensé en pre-
parar un conjunto de íconos que, si bien no serían suficientes para una exposición, 
pudieran funcionar como una suerte de instalación en el espacio donde se situaran.

Así fue como se me ocurrió elaborar una «Deisis», un breve programa ico-
nográfico muy frecuente no sólo en el arte bizantino, sino también en el arte 
románico y en el arte gótico.

«Deisis». Monasterio de Vatopedi, Monte Atos, s. xii-xiiI. Iconostasio de la Catedral de Moscú, s. xv.
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La palabra griega «Deisis» (Δέησις) significa «plegaria» y se aplica a la 
composición iconográfica que representa a Cristo en majestad, acompañado 
de la Virgen María, la madre de Dios, y Juan el Bautista, también llamado el 
Precursor.

Esta versión resumida de la «Deisis» se suele situar en lugares de tránsito 
como el nártex, el vestíbulo situado a la entrada de las Iglesias, y representa la 
elevación de nuestra plegaria a Cristo, a través de la Virgen María y Juan Bautista.

Pero hay otras versiones de la «Deisis» que contemplan, además de las tres 
figuras centrales, al arcángel Gabriel y al arcángel Miguel, como también al santo 
patrono de la Iglesia y a los apóstoles.

En esta versión enriquecida de la «Deisis» o «gran Deisis», a la intercesión 
de la Virgen y Juan Bautista se suma todo el cuerpo místico de la Iglesia, y cons-
tituye el tema central del «iconostasio», la membrana que separa el altar del resto 
del espacio en las iglesias ortodoxas.

De esta manera, pensando en un formato lo más neutro posible de cara a la 
neutralidad de un espacio cualquiera, escogí un módulo cuadrado de 50 x 50 cm 
como unidad básica para elaborar las figuras que compondrían la «Deisis», si-
tuando en primer lugar los rostros de la Virgen, de Cristo y de Juan el Bautista 
en una franja horizontal.

A continuación, dispuse verticalmente los íconos del arcángel Gabriel y el 
arcángel Miguel, el primero en la parte superior como mensajero de Dios, por-
tador de la noticia de la Encarnación, y el segundo en la parte inferior como 
representante de la lucha contra el mal.
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Finalmente, en los cuarteles de la cruz griega que conforman las imágenes 
anteriores, situé las figuras de los cuatro evangelistas, como presencia de la Iglesia 
histórica, testigos del acontecimiento de la Encarnación y difusores de la Buena 
Nueva por los cuatro puntos cardinales.

Con la disposición de estas nueve imágenes de manera cuadrangular, a su 
vez, quise reproducir el trazado elemental de las Iglesias ortodoxas, que consiste 
en una cruz simétrica que se inscribe dentro de un cuadrado.

En el centro de este trazado se encuentra la cúpula con la imagen del Panto-
crátor, apoyada sobre cuatro pechinas donde justamente se suele representar las 
figuras de los cuatro evangelistas.
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Como programa iconográfico, la «Deisis» presenta dos particularidades: 
por una parte, constituye una suerte de resumen de la iconografía de toda la Igle-
sia, dado que contempla los tres niveles en los que ésta se desarrolla, el nivel de la 
Encarnación, el nivel de los órdenes angélicos, y el nivel de la vida de la Iglesia. 
Por otro lado, el programa en cuestión define el espacio donde se sitúa como un 
lugar de oración pero también de tránsito.

En este sentido, el programa iconográfico de la «Deisis» me pareció perfec-
to ante la necesidad de presentar un conjunto de íconos que, si bien no alcanza-
rían a llenar una sala de exposiciones, pudieran hacerse cargo de la totalidad del 
espacio como una instalación de carácter litúrgico, que pudieran funcionar como 
una suerte de oración al paso.
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