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Guanivet anticipa en Granada la bella les ideas sobre ef hombre, la ciudad y
fa nacicn mds tarde condensadas en Idearium espaficl. Del texro se des-
prende una imagen cronotdpica sui generis: la de un lugar geogrdfico, his-
toricamente delimitado {Ia Granada de hoy) en e que se materializa un
tiempo ideal € irreal (lo eterno). Este articulo resine algunay consideracio-
res sobre la complejidad semdntica def crongtope ganivetiano {la Granada
ideal), cuya estructura es andloga a fa de otras figuraciones “cldsicas” del
ideario noventayvochesco (e Espaia eterna).

Ganivet concentrates in Granada ta bella sis ideas on mankind, the city,
the nation, that he will develop more completely in Idearium espaiiol. A
SUl generis cronofopic image emerges from the text: an image of a geo-
graphical place well defined historically ( “today's Granada™) in wich an
ideal and unreal time (eternity) is created. This paper gathers some
thougts on the semantic complexity of the ganivetian cronatopos (the
ideal Granada). The structure of this crenotopos is analogeus to that of
ather classical representations of the repertory of ideas of '98 Generation
{the eternal Spain).

La idea de aplicar a Ja hermenéutica literaria la categoria con-
ceptual de espacio-tiempo se le ocurrié a Mijail Bajtin, a finales de
los afios 30, reflexionando sabre la teoria de la relatividad de
Einstein en boga desde principios de siglo XX.! Para el fisico
alemdn el espacio y el tiempo abselutes, como entidades separa-

! Bachtin expone su teorfa del cspacio-tiempo (el cronatopo) en el estudio
Formy vremeni | chronotopa v romane. Greerki po istoriceskaj poerike, fechado
1937-38. En esta ocasion se ha consultado su versién italiana, que forma parte de
la coleccidn de ensayos bachtinianos publicada por la editorial Einaudi, Estetica e
romanzo, (ed, de Clara Strada Janovic), Torino, 1979 231-405.
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das, no existen. Eltos formarian, mds bien, un tejide conectivo
tnico (el cronotops), un mismo horizonte de perspectivas, desde
el que se vislumbra el escenario movedizo del mundo, fundién-
dose con una visién relativista de la realidad humana. El espacio
vendria a adquirir asf, una cuarta dimensién, la temporal, que le
permite injertarse en el devenir y en la historia con un sentido y
profundidad humanos; el tiempo, por su parte, cobraria una efec-
tividad y una visibilidad que por su relatividad serfan mds reales.

Bajtin atribuyé a la literatura el dominio artistico del espacio-
tiempo —en su conexiones interiores, distorsiones o dilataciones—
desde el origen de los géneros literarios, en concreto novelescos.
Otros estudiosos, particularmente Paul Ricoeur,? y en Italia
{esare Segre? y Simonetta Salvestroni# han individuado formas
especiales de cronotopia fuera de la dimensién novelesca privile-
giada en la tesis bajtiniana originaria. Trataremos de examinar, en
estas pdginas, un modelo cronotopico sui generis, de amplia di-
fusién en la cultura y literatura espafiola de finales del siglo pa-
sado: el representado por un lugar, un espacie fisico o geogra-
fico, bien radicado en el mundo social y humano (la Granada “de
hoy” de Ganivet, por ejemplo, o también la Espafia y la Europa
contempordneas de los intelectuales del 98), que por razones no
solo creativas sino mds bien especulativas, se aleja del flujo nor-
mal del tiempo historico para lanzarse bergsonianamente hacia
una nueva dimensién temporal no 16gica, no lineal, insumida a
una rigida sucesion del antes y después .

Hacia esa dimension asimétrica, bien radicada en el espacio
pero totalmente desenganchada del tiempo ordinario, se han

2 Para el fil6sofo francés ninguna creacidn de la mente humanz puede
prescindir de un especifico 1gjido conectivo espacio-temporal.
Segre registra cierto dinamismo cronotdpice en la composicidn de la
autobiografia de] Alfieri.
Salvestroni 1993 es un andlisis del tejido cronotépice subyacente a un
texto poético tan particular como el creado por Pasternak para su personaje
Zivago,
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orientado los cddigos culturales del fin de siglo pasado para con-
figurar la imagen de la Espafia ideal y eterna, en contraposicion
con la contempordnea del “desastre”. La metaforizacién de
Espafia asume, en este contexto especial, formas y modelos dife-
rentes. Oscila entre modelos espaciales reales, pero muy para-
digmaticos {como el del paisaje castellano, que simbeliza el es-
tado de mistico ensimismamiento y separacion del mundo en que
el pais parece vivir desde hace siglos) y otros més subjetivos e
irreales, susceptibles de significativas distorsiones cronoldgicas,
reiteradas interferencias del pasado con el presente, extrafias con-
vergencias de planos temporales diferentes y distantes enire si.

A esta ultima modalidad puede sumarse una notable variedad
de escenarios finiseculares: desde la Castilla sin eventos, o de una
temporalidad densa y viscosa, la intrahistérica de Unamuno hasta
la Galicia intemporal y mitica de Valle-Inclan; desde el México ar-
caico y primordial del mismo Valle-Inclan a la Grecia “versai-
llesca” reimaginada por Rubén Darfo. Son variantes de un mismo
cronotopo que puede dilatarse sin limites o reducirse al instante en
que orto y ocaso coinciden, abriéndose al tiempo eterno. Asi
también puede manifestarse la oposicion de los escritores, poetas,
intelectuales al inexorable curso del tiempo, a su irreversible
progresién lineal, ahora mdés que nunca percibida como
degradante y destructora. Neutralizar la fuerza devastadora del
tiempo, parar el tiempo, “matar el tiempo”, es objetivo comiin en
el clima de general decepcidn y desconfianza en el porvenir, en el
destino histérico del pais, en que madura la crisis de fin de sigle.

Sobre un mismo horizonte bifocal, igualmente oscilante res-
pecte al eje de la temporalidad, se vislumbra la Granada ideal de

3 La idea de cronotopo como metéfora espacial para representar “la

simultaneidad, la coexistencia de mundos y cosmovisiones” es comentada deteni-

damente, ¥ en todas sus reverberaciones tedrico-literarias v epistemolégicas. por
Zavala (1991).
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Ganivet en su tratado de “estética urbana” —Granada la bella—% que
revne los articulos enviados por el joven consul espanol desde
Helsingfors al diario El Defensor de Granada en el inviermno del
1896. Ganivet los escribe recién llegado a Finlandia. El lugar se
le revela, en un primer momente, “muy triste”. No puede alojarse
tedavia en su propia casa, elegida entre las situadas frente al mar
y cerca de un bosque que le habia parecido en seguida mortal-
mente “semejante a la Alkambra” : “un bosque cuyos arbeoles es-
taban muertos —asi lo describe— enterrados en nieve, cerca de un
mar inmenso, helade y nevade también, sin mds huellas de vida
que las que dejan los patinadores y los tringos que van y vienen
de la fortaleza de Sveaborg...”.”

Decide por tanto acomodarse momentaneamente ¢n la habita-
c16n que habia ocupado su predecesor y, en eircunstancias por €l
estimadas “tan poco propicias” —"nevaba sin parar” y “hacia mu-
cho frio en la calle”- apremiado por la necesidad de “matar el
tiempo”,? estimulado por un sentimiento de Ja “lejania” que la mo-
rada transrioria hace quizds mds amargo y dolotoso, se encierra
en su cuarto y en quince dias fragua sus articulos sobre Granada,
estimados por la critica como unos de sus texios mejores.
Granada la bella es, pues, el fruto de un estado de gracia, sobre el
cual aletea la atmoésfera cultual de la distancia, “de lo eternamente
lejano™, de la religio mortis, irradiada por el decadentismo euro-
peo finisecular.

4 Hemos wilizado el texto publicado en el tomo [ de las Obras completas
(1943: 1-86). A partir de ahora nos limitaremos a sefalar ¢l ndmero de la pigina al
lade de I3 cita,

Citamos de un texto no incorporado a las Obras Completas de Ganivet y
recogido por Gallego Marell (1971: 33-36} con ¢l titulo Dende &l corresponsal
kabla de una porcicn de cosas, que no hay medio de coforarlas debajo de ningin
epigrafe. La frase en cuestidn se encuentra en la p. 34, Lo subrayado es mio.

Todas las citas proceden del texto arriba mencionado, recogido por
Gallego Morell.
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En su coarto, Ganivel “mata”, pues, el tiempo y cancela el es-
pacio, liberando su imaginacién hacia lo “eternamente lejano”,
hacia Granada. Por muchas razones la ciudad natal, la de la in-
fancia, puede coincidir con el lugar de lo “cternamente lejano”.
Nada hay que, por definicién, sea mas inalcanzable que los afios
que ya han pasado, que los espacios en que el tiempo ya se ha
materializado y “encarnado”. La Granada de Ganivet (la befla)
supera, ademads, todo horizonte realmente localizable en el flujo
regular de lo cotidiano. No es la Granada “de hoy™ (4) precisa el
autor al comienzo de este tratado ni siquiera la de ayer, sino la que
“pudiera y debiera ser” y que ignora “‘si un dia serd” (4). No es
un espacio real sino uno mental, ideal e imaginario. Esta Granada
del pudiera y debiera ser es un espacio sin tiempo, 0 con un
tiempo irreal. Es el modelo cronotopico sui generis del que se
hablaba en principio, que impone al texto un estatuto y una ca-
dencia particulares.

Paisaje creade por Jos hombres, y como Jos hombres some-
tido a [a “brutal dictadura” del tiempo, el espacio urbano se ofrece
a Ganivet como una expresiéon especialmente representativa de la
condicién humana en su relacion con el mundo moderno. Y no
solo porque como de manera bastante somera él mismo se ex-
presa “estd en constante evolucidn € insensiblemente va tomando
el cardcter de las generaciones que pasan” (5), sino porque “todo
el horizonte mundano —lo explica hoy mas cumplidamente Franco
Rella— se ha hecho, desde Baudelaire en adelante, metropolitano™
(Rella 1997: 25) y es por tanto all4, en aquel ndcleo germinal de
“megaldpolis” “la cindad continua, uniforme™ que en la opinién
de Calvino “cubrir{a el mundo™ (Calvino 1993: 1X) donde 1o mo-
derno se puede captar y descodificar con mayer prontitud y éxito.

Como en el caso de otras muchas ciudades europeas, también
Granada ha alterado por aquellos afios sk estructura tradicional.
Ha perdido, para Ganivet, el encante intimo de mundo familiar y
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doméstico para convertirse en una de aquellas ciudades modernas
andnimas, donde en nombre de lo itil se destruyen, sin pensarlo
un instante, casas y memorias; donde irrevocablemente se apa-
gan, dia tras dia, voces, murmullos, destellos seculares.

Retazos de una remota belleza que no se ha sabido, o no se ha
querido, guardar permanecen en escritos poéticos y de arte, me-
moriales, correspondencias periodisticas, que a Granada han de-
dicado hombres de cultura y letras de toda época y latitud; desde
los antiguos dominadores drabes para los cuales la ciudad, igual
que Damasco, era —nos lo recuerda Gabriele Morelll en un docto
excursus por la Granada romdntica— “pastizal de los ojos, eleva-
¢ion del espiritu™ hasta los viajantes romdanticos que se exaltaban
al contacto con su pasado legendario. “Gemela del Edén”,
“granada de rubies”, “corona de rosas salpicadas de rocio”,
“fuente que se derrama”, “gacela de los jardines”, “estrella del
mediodia”, son sdlo algunas de los apasionados epitetos y sin-
tagmas que han calificado y transmitido durante siglos la esencia
de la antigua capital mora, antes que Ganivet los hiciera confluir
en aquella (inica, seca, omnicomprensiva connotacion: fa bella.
Bella era Granada —“la bella ciudad”~ para los extranjeros que
viajaban por la Europa de} siglo pasado, segin seiiala José
Giménez Serrano en su bien decumentado Manual del artista v del
vigjera en Granada, publicado en 1846, “...|a mds hermosa de
cuantas alumbra el sol” (Giménez Serrano: 4). Bella para
Francisco Pii Margall, politico de farma durante las ditumas déca-
das del siglo XIX, el cual podia todavia ver al Darre —el “rio de las
arenas de oro”- correr libremente bajo sus magnificos puentes y
extasiarse por el esplendor de sus orillas:

Tienden acé y all4 los drboles sus ramas; una que otra quinta blanquea
en la espesura; corre bajo el follaje el agua; suspira ¢l aura entre las

¥ La expresion ¢s de Al-Sagandi. poeta drabe del siglo XIl. Cito por
Mareli (1985: 143),

RILCE 132, 1997, 57-72
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flores; gorjean las aves. Desliza el Genil su cristalina corriente entre
frondosos dlames, y después de rugir entre las ruedas de los molinos
situados alegremente en las faldas de San Cecilip, murmura bajo un
hermose puenie que se distingue entre la vegetacidn mds rica y capri-
chosa. Adomnan las orillas de este rio, paseos, fuentes, huertas y jardi-
ncs; a la vista de tan deliciosos cuadros, en medio de tanta frondosidad,
bajc tanta frescura, serénasc el espiritu, depiirase el corazdn y se exta-
sian los sentidos {cito por Aguirre: 6)
Después de unos pocos afios, parte de aquel encanto se que-
daria enterrado, embovedado, cubierto por una gran via, de
acuerdo con ¢l proyecio presentade por el General Conde del
Montijo y llevado al cabo por el Ayuntamiente de Granada en
1884, con graves consecuencias para la estética de la ciudad.
(anivet no se resigna a la idea de que sus conciudadanos ha-
van renunciado a la “fostuna de tener un ric a mano” con ¢l que
“romper la monotonia de la ciudad” (27); de que hayan dadoe
“funestamente” la espalda al movedizo trazado de sus puentes y a
sus arenas doradas:

Yo conozeo muchas ciudades atravesadas por rios grandes v pequefios:
desde el Sena, el Tdmesis o ¢l Sprée, hasia el humilde ¥ sediento
Manzanares; pero n¢ he visto rios cublertos como nuestro aurifero
Darro, v afirmo que el que concibié la idea de embovedarlo la concibig
de noche: en una noche funesta para nuestra ciudad  (Ver Aguirre: 6)
Ironiza también sobre la insensata mania espafiola de agrandar
ciudades y barrios enteros —de acuerdo con la moda urbanistica
muy del siglo XIX del ensanche— incluso donde la necesidad co-
min de sombra y fresco tuviera que inducir mis bien hacia la
concentracidn. Expresa sarcdsticas consideraciones acerca de la
rapida difusion del toldo, tienda de uso ciudadano que se ha he-
cho indispensable para contener el exceso de sol, de luz vy de calor
que los espacios dilatados y rectos de los barrios modernos han
amplificado y potenciado:
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Concciendo la sutileza que el abuso del agua da al ingenie de los gra-
nadinos, no ha de extrafiarme gue alguno me diga que en la realidad
nuestras veraniegas ciudades han tenide algo ¥ mucho que padecer a
causa de los ensanches; pero que por fortuna existe un recurso eficaz
contra el exceso de sol, luz y de calor: ¢l toldo. Ensanchémonos pues,
y entoldémongs. Contra yn pueblo que renuncia a ver ¢l agoa que corre
a sus pies y el cielo que tiene sobre sus cabezas, no queda mds recurso
que ccharse a ilorar {31}

Ganivet teme las mistificaciones y la tecnologia, “las reformas
artificiales y violentas” (5); aguéllas (como el embovedado, el en-
sanche, €l toldo) que en lugar de respetar el modo de ser natural”
(9) de una ciudad lo desbaratan, pretendiendo corregir —en nom-
bre de la modernidad- lo que la experiencia y sabiduria popular
confian desde siempre a la espontined evolucion de las cosas.

Le preocupa la potente fuerza separadora gque actda enire la
gente, segregando a los mds débiles en las “guaridas de la mise-
ria”, en las periferias “de la pobreterfa y de la invisible hampa 50-
cial” (34). El “centro de gravedad” de la vida urbana contempora-
nea “‘se ha bajado —denuncia desalentado- desde la cabeza hasta el
vientre” (74). Ya no se edifican institutos, conventos, iglesias,
sino carceles, bancos, tribunales de justicia, mercados: éstas son
las formas que el modemo espiritu del tiempo hace levitar y pro-
duce.

Ganivet condensa asi, en esios articulos sobre Granada, lo que
dentro de poco expresaria mds cumplidamente, ¥ en un dmbito
nacional, en su ensayo Idearium espadiol (1897):19 ¢l especticulo
de la desolacidén que en los distintos niveles —geopolitico, histd-
rico, social y humano— veia propagarse por todo el pais por efecto
de la creciente industrializacién, del desarrello acelerado de los
grandes ceniros urbanos de fin de siglo, de la enajenacién provo-

10 Segdn Olmedo Moreno, Granada la bella seria, més precisamente, “el
corpdario local del teorema sentado, con cardcter general, en el fdearinm espafol”
{Moreno 1965; 1323,
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¢ada por Jos nueves sistemas de produccion. En el mismo tiempo
hace confluir en estas mismas pdginas un determinado “suefio” de
vida, sus modelos ideales y mentales de ciudad, como signos
fuertes de la distancia gue en €l ha venido precisiandose entre las
actuaciaones de lo moderno y las potencialidades frustradas del pa-
sado, entre la Granada realizada y la fallada, entre la Granada real
y la del deseo —{a bella— por €l pensada y seiiada como la mejor
entre las sdfo posibles.

Es la misma ciudad, por otro lade, en sus formas més nobles y
arquetipicas (los municipios italianos y flamencos de la Edad
Media y el Renacimiento, y mds atrds en el tiempo la polis griega)
que le ofrece a Ganivet la clave para una nueva lectura de los
problemas y las enfermedades histdricas del pafs: “Cuando en
Espafia se hundio ¢l Poder absoluto —retlexiona en estas paginas—
debié tenerse presente que el Poder real no s¢ hizo abselute por
medio de un Golpe de Estado, suprimienda de una piumada una
Constifucion, sino que se hizo absoluto para la abolicion del ré-
gimen foral” (56). Hubiera sido, por tante, mds ldgico, para
Gamivel “volver a las libertades municipales”, siendo ellas “mas
reales, tangibles y corpdreas que las libertades consignadas en las
Constituciones” (56). “No se hizo asf —oncluye— vy al reaparecer
después la idea, ya no fué libertad comunal, fué federalismo; ya
no fué régimen vario, sino régimen simétrico. Funesta simetria
que todo lo ha invadido, desde el trazado de las calles hasta el tra-
zado de las leyes” (56).

Con fervor Invita, pues, a recuperar aquella “plenitud de fuer-
zas” (58} materiales e ideales que un tiempe emanaba la ciudad
antigua, come lenitivo del estado abiilico en que se encuentra el
pais en el presente; selicita a recomponer el armonioso escenario
de una “cultura natural” donde el arte, las costumbres, el Estado
—emanaciones de Bn omnipenetrante espiritu territorial~ puedan
COnstitlir un conjunto organico.

En Idearium... esta misma perspectiva de interpretacién de la
historia y decadencia espafiolas encontrard mas amplia articula-
cién. Serdn alll mds evidentes y cumplidamente expresadas las
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relaciones que ella guarda con la historiografia romdntica ale-
mana, la teoria herderiana del Volksgeist, la filosofia idealista
(Kant, Fichte, Hegel y Schelling), 12 perspectiva geopolitica pro-
puesta por Taine, el krausismo mediado por Sanz de} Rio y di-
fundido en Espafia a través de la Institucién Libre de
Ensefianza.!! Pere la idea de base de un malestar espadiol, radi-
cado durante siglos por efecto de una insensata dispersién de las
energias nacionales en aventuras “puramente materiales”, expan-
sionistas y mercantiles, contrarias a la natura mds intima del pue-
blo espariol —segiin Ganivet individualista y mistica, por el influjo
del estoicismo senequista y los largos siglos de convivencia con
la cultura ardbiga— queda sin cambiar. Asf como no se desvanece,
en cuanto valor ético-estético de referencia mds general, la nos-
talgia por ias formas de vida y gobierno de las sociedades pre-in-
dustriales, por las libertades comunales medievales, por la polis
auténoma, donde se respeta la centralidad de la experiencia hu-
mana y con ella se mantiene la potencia regeneradora del
“espiritu” (el romantico Geist} “en los individuos y pot ellos en la
ciudad v el Estado™.

Como los que llegarin a ser sus compafieros —postumos— de
generacién, Ganivet quisiera, de hecho, que su propia ciudad
rompiera todo vinculo con el pasado reciente, el de los angustio-
$0s estados abulicos, de las improductivas melancolias que en los
tlumos ailos han paralizado el pafs; en el mismo tiempo solicita
toda forma de relacién con el pasado mds remoto, las libres insti-
tuciones de un tiempo y sus leyes armoniosas, aunque “utopicas”
¢ histéricamente irrecuperables.

Que Ganivet, y con £l otros escritores del fin de sigle pasado,
$e Interesen por escenarios como éstos, familiares aunque frreales
(es decir fuera del tiempo lamado real) no es dificil de entender.

Y1 Una sintesis muy reciente y puesta al diz de este panorama filoséfico e

historiogréfico nos ia ofrece Fox.
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Desde Jas ruinas de la edad de lo moderno, ellos se remontan por
via poética, onirica y mitica —como sugieren Ruskin, Morris ¥
otros maestros del estetismo contempordneo— a la entereza, a la
gloriosa unidad del pasado, “remoto” y rigurosamente “otro” res-
pecto al presente. A la tragedia del tiempe que se desvanece, co-
rrempiendo cuerpos y cosas, paisajes naturales y artificiales, que
lo reduce “todo™ a “fragmentos”, “escombros” —segiin la ya cla-
sica pero siempre eficaz representacién benjaminiana—-, suelen
oponer 1a eterna vitalidad del “espiritu”, aquella poderosa fuerza
evocadora y creadora que empapa de si todo producto del arte y
de la poesia, redimiéndolo del peso de los siglos v de 1a moderna
caducidad. “;Qué importa lo material, que al fin ha de morir?
-pregunta Ganivet desde su observatorio— Basta que por un
fragmenio nos dejen adivinar toda la obra. Lo esencial del verda-
dero arte se afirma con mds fuerza cuando subsiste en las rumas
de la obra y se agarra desesperadamente al {iltimo sillar que formo
parte del monumento; a la tima estrofa mutilada que se salvé al
perecer el poema; a un pedazo de lienzo que se libro al destruirse
el cuadro™ (74).

Lo que nos propone, sin embargo, agui Ganivet no es la cld-
sica exploracién del pasade, sino una suspensién de los contextos
-histdéricos, culturales, mentales— habituales, una especie de
black-out que trastoca los tradicionales equilibsrios espacio-terpo-
rales, las “funestas simetrias” de lo moderno, instaurando el
tiempo belle de lo “revuelto” y la “hibridacién”.'? Ganivet pro-
vecta su Granada ideal hacia “otro presente”, un tiempo paralelo,
sin vinculos cronolégicos o topolégicos, un tiempo sélo posible,
desde el que re-orienta el pasado hacia el futuro que la moderna
civilizacién de las maquinas, el progreso, la arroliadora industria-
lizaciém, han 1mpedido que fuera.

12 Sobre lo moderno como “imramunde’, reino de lo transitorio v lo
huidizo, y sobre los modernos como “inteligencias sensibles a la hibridacién™, a

lo revuelto, véase Rella (1993}, particularmente el cap. 1.
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En ¢l interior de esa dimensién espacio-temporal sin Iimites, o
con {imites muy matizados y confusos, que hace polémicamente
presentes tiempos y lugares del pasade y del futuro, Ganivet
mueve, ademds, una comunidad formada “no sélo por los que vi-
ven, sino también por los que murieron y por los que nacerdn”;
un mundo, pues, alejado de 1a historia, que viaja desde lo tempo-
1al a io eterno.

De la reconstruccién “ideal e imaginaria” de un futuro fallado
(lingGisticamente representado por la forma verbal del subjuntive
potencial —“la Granada del pudiera y debiera ser”- que bien ex-
presa la idea de un futuro hipotético, visto desde el pasado}, toma
cuerpo una utopia regresiva capaz de alzarse por encima del
tiempo ordinario y proponerse en términos no banalmente nos-
talgicos sino propiamente “alternativos™. Con ella entramos en ua
mundo que muestra, por todas las partes, y desde cualquier punto
de acceso que se quiera, una doble frontera. Ganivet hace confluir
alli, en contraposicion emblemdtica entre el “aqui” y el “mds alla”,
elementos de la experiencia real (la historia, to cotidiano, la tecno-
logia, el comercio, la urbanistica, ta industria) y de la refleza (las
ideas, los suefios, el arte, 108 valores y los mitos). El tiempo que
lo encarna es también binario: se puede earollar sobre si mismao,
hacia la aniquilacién de épocas y pasajes angustiosos (los muchos
que se han intercalado entre Ja Granada “de hoy” y la Granada
moresca y medieval); pero también dilatarse y extenderse
—sincrénica e idealmente— hacia todas las direcciones: pasado-pre-
sente-futuro.

El texto mismo resulta semetido a una doble temporalidad, que
se engancha por un lade —criticamente— a la experiencia reciente,
al presente, al koy de 1a cindad moderna, por el otro —onirica-
mente— al ayer de un lejano pasado colectivo, €l de la umdad
medieval d¢ la ciudad antigua (momento dureo de las artes
manuales y los gremios, de ias libertades comunales), aqui con-
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templado como “ideal”, como modelo “eterno” de belleza y no-
bleza moral. Desde el punto de vista estilistico la escritura sigue,
coherentemente, un doble registro: uno ohjetivo-referencial, in-
formador; el otre poético, onirico, y casi se pudiera decir
“profético-espiritual”,

Se hace patente asi en Ganivet, y se precisa, la doble actividad
critico-sofiadora que Pedro Lain Eniralge (1945 y 1948) regis-
traba como uno de los rasgos constitutivos del universo mental
noventayochesco: por un lado “el feroz andlisis de todo” (cito por
Lain [948: 423} al que se someteria —en palabras de Azorin—toda
forma hispénica del vivir y ser en el presente; por otro la creacion
de mitos propios € imdgenes poéticas, a los que entregar el suefio
de una Espafia diferente y “otra”™.

A diferencia de los roméanticos, que —en opinidn de Béguin
(1949)- 1ban buscando desesperadamente el pasaje “de su mela-
fisica o de su experiencia al plan donde se dispone la historia de
los hombres™ (cito por Rella 1997; 25) los escritores de la crisis
finisecutar espafiola tienden mds bien a someter los materiales del
pasado —hechos de una realidad documentable~- a la experiencia
individual y subjetiva del suefio y de la ¢creacion poética; a hacer-
los, con una operacidn todavia mds radical, “miticos”™. La historia
espafiola s¢ convierte a menudo, en sus manos, en metafora de si
misma.

Esta polaridad de planos temporales y espaciales aumenta la
profundidad semantica del cronotopo ganivetiano (la Granada
ideal), que debe a este constante enfrentamiento entre pasado y
presenie, la realidad y el suefio, su original ¥ compleja estructu-
racion. Lo que trata €l de representar es, de hecho, un espacio
extratemporal, o de una temporalidad indefinida, donde el mundo
desordenado, degradado, desintegrado de la edad de lo moderno
pueda encontrar —autoaniquildndose, como en un suefio— orden,
mesura y universalidad. Mds en general, en €l se encarna una
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temporalidad ancha y dilatada —el tiempo inmévil de 1a “verdad”-
en oposicidn a la fragmentariedad y a la mentirosa linealidad del
tiempo histérico, al perpetuo “devenir y morir” de las cosas y del
ser en el iempo,

El cronotopo ganivetiano ofrece, ademds, una nueva perspec-
tiva desde la que puede contemplarse la ciudad mederna, con su
torbellino de formas y modelos culturales pertenecientes a épocas
y lenguajes diferentes, como estructura compleja de cédigos re-
ductible al universal-humano, a sustancia intima y eterna, a pura
esencia. Operacion, ésta, gue tiene sus méritos, puesto que a tra-
vés de esa imagen paradigmatica de la Granada ideal, recortada
sobre el arquetipo cldsico de la polis griega, o el modelo antigue
de los municipios medievales, en general sobre formas comunita-
rias primitivas o proximas a las originarias, se confiere visibtlidad
directa a lo que, con desigual profundidad, se iba teorizando
—desde los ensayos unamunianos sobre el casticismo en adelante—
acerca de Ja universalidad de las culturas y los valores intrahisic-
ricos (asi los definfa Unamuno, ideas madres prefiere llamarlos
Ganivet) que ¢l recién constituido laboratorio ideoldgico del 98
identifica con el “centro eterno”, la “roca viva™ de cada civiliza-
cion. 3

La Granada ideal de Ganivet es, pues, algo més que un vage
€spejismo, o una mera ilusién, Es ia sintesis poético-onirica en la
que se expresa no s6lo un proyecto personal de reconstruccion
—en clave “espiritual - de la ciudad, a partir del cual sea posible
reimaginar un nuevo desarrollo para todo el pais, sino también el
trasfondo emocional-creativo que sustenta un mundo agonizante,
en ruinas, “abandonado —como la Alhambra- por sus moradores,

13 Unamuno expone sy teotia de la intrakisiorta cn los ensayos reunidos en
En torng al casticismo (1902). Sobre el significativo trasfondo cultural de estos
escritos y su complejo contentdo histérico-antropoldgico, ver la intreduccion a la
edicidn, ya cldsica, de Gonzilez Egido (1945) y la mis “transdisciplinaria” de
Juaristi (1996).
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aprisionado en los hilos impalpables que teje el espiritu de la des-
truccion, esa araiia invisible cuyas patas son suesios” (78).

El suefio de Ganivet estd cargado por la conciencia de su
“negatividad”, Al desmontarlo, nos ha quedado en el crisol, irre-
ductible y vital como una gota de azogue, aquel nudo semdintico-
temporal —lo eterno— denso de sentido, con el que Ganivet edificé
su propio ideal y la Espaiia del 98 alimentd fa imagen poética que
ha ofrecido al mundo de si misma y sus propios mitos.
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