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Este trabajo postula la pertenencia de Ganivet a la generación del 98. El 
análisis de Idearium español y de la correspondencia de Ganivet con Una-
muno los justifica a ambos como referencias obligadas en la comprensión 
no sólo de la generación del 98 sino, también, de la de Ortega. 

According to this paper, Ganivet musí be included in the "Generación del 
98". The analysis of Idearium español and his correspondence with Una-
muno shows both writers as necessary keypointsfor the understanding of 
not ony the "Generación del 98" but also that of Ortega. 

Este pequeño libro que tengo en las manos no tiene más que 
163 páginas. Está impreso en Granada, en 1897; se titula Idea
rium español, y su autor es, según reza la portada, Ángel Gani
vet; está firmado y fechado al final: Helsingfors, octubre, 1896. 
Este libro tan extremoso, tan extremadamente español, está es
crito en la ciudad que hoy llamamos Helsinki, entonces conocida 
por su nombre sueco, la capital del Gran Ducado de Finlandia, 
incluido en aquellas fechas en la Rusia imperial. 

Ángel Ganivet es un escritor fronterizo, y hay que leerlo con 
sumo cuidado si no se quiere caer en desorientación. Nacido en 
Granada en 1865, fracasado en su pretensión de ser profesor de 
griego, vuelto a la carrera consular, este azar profesional lo con
dena a la soledad, a la vida en el extranjero -Amberes, Helsing
fors, Riga-, y probablemente contribuye a su muerte entre las 
aguas del Dwina el mismo año 1898 en que termina una época de 
la historia española y empieza la nuestra, la que todavía es 
"presente". Ganivet pertenecía, sin duda, a la generación del 98 
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-había nacido un año después que Unamuno, un año antes que 
Valle-Inclán-, pero, como Moisés, se quedó a las puertas de la 
tierra prometida. La inspiración que llevaba dentro, la de la nueva 
época, no llegó a florecer en su propia obra. 

Por eso Ganivet "preludia" tantos temas del 98, que resonarán 
después, que hoy escuchamos como en una orquesta. Es paradó
jico que este hombre saturado de cultura europea -y no de las más 
próximas tradicionalmente a España, sobre todo la francesa, sino 
de las nórdicas-, que vive mucho tiempo fuera de su país, sea tan 
profunda y cerradamente español; pero conviene advertir que esta 
paradoja se repite muchas veces, y que todavía hoy vemos un 
precipitado de españolismo obsesivo en muchos hombres que han 
vivido los últimos treinta años lejos de España, que han hecho 
sus vidas -más o menos a contrapelo- en tierras extrañas. "Espa
ña como privación", este sería un tema incitante. Y si se recuerda 
que "amar" no se dice así en español, salvo en contados casos y 
en la lengua escrita; si se piensa que el verbo vivo en la lengua 
para significar esta realidad es "querer" -el verbo de la voluntad-, 
y que "querer", por su parte, viene de quaerere, literalmente "bus
car", con un matiz particular de "echar de menos", empezaremos 
a comprender acaso los caracteres de este amor voluntarioso a 
España, hecho de ausencia, nostalgia y obsesión. 

También es paradójico que Ganivet llame Idearium a. su libro, 
que en el fondo es tan poco ideológico, y encima en latín. Como 
construcción intelectual, como doctrina o teoría, el Idearium es
pañol no es demasiado consistente, sus mecanismos de justifica
ción fallan, muestra la arbitrariedad con excesivo impudor. No 
olvidemos -porque es "fisiognómicamente" relevante- que este li
bro empieza con un error elemental: la confusión entre la Inma
culada Concepción y la virginidad de María, madre de Cristo. 
Pero lo interesante es que cuando Unamuno se lo advierte, Gani
vet escriba que cuando publicó el Idearium ya se lo habían adver
tido, y a pesar de ello no quiso corregirlo: 

Usted me hace notar la confusión dogmática que parece desprenderse de 
la primera idea de mi libro; antes que usted, me lo dijeron otros ami-
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gos, y antes que el libro se imprimiera alguien me aconsejó que la su

primiera, y yo estuve casi tentado de hacerlo, más que por el error que 

en ella pudiera verse por no dar a algún lector una mala impresión en 

las primeras líneas. Y, sin embargo, no la suprimí. ¿Por testarudez? 

-se pensará-. No fue sino porque veía en esa idea una idea muy espa

ñola... El pueblo español ve en ese misterio no sólo el de la concep

ción ni el de la virginidad, sino el misterio de toda una vida. Hay un 

dogma escrito inmutable, y otro vivo, creado por el genio popular 

(1912, 63-64) 

A Ganivet no le importa tanto el error como el dar "una mala 
impresión" -algo personal-, y a última hora lo que decide es que 
se trata de una idea "muy española". La "verdad" teórica está su
bordinada a una consideración moral y casi de "simpatía", y esta, 
a su vez, al hecho de que el autor "palpa" por debajo del error una 
verdad profunda y quizá injustificable. Creo que ahí reside la acti
tud más honda de Ganivet. 

Desde el punto de vista estrictamente intelectual, el Idearium 
español es un libro insatisfactorio e insuficiente. Pero a la vez es 
profundamente atractivo, y sentimos que Ganivet, confusamente, 
de una manera oscura y vacilante, "pone el dedo en la llaga" y ve 
o palpa cosas muy verdaderas. Su lema podría ser el dicho espa
ñol "yo me entiendo y bailo solo", que no es -apenas es necesario 
decirlo- el lema de la filosofía, sobre todo si esta es, como una 
vez me he atrevido a definirla, "la visión responsable". 

Ganivet tenía una experiencia muy fuerte y directa de la vida 
humana, reducida a formas elementales, y de ciertos aspectos de 
la vida española de su tiempo. Por eso lo mejor de su obra es 
probablemente, la novela inacabada Los trabajos de Pío Cid, 
donde se presenta con singular eficacia la vida en las casas de 
huéspedes de Madrid a fines del siglo pasado, o los manejos elec
torales durante la Restauración, o los estímulos reales de la vida 
en los pueblos granadinos. Hay en todo ello una inmediatez que 
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de vez en cuando irrumpe en el Idearium español, como cuando 
Ganivet nos cuenta la historia de Agatón Tinoco, o recuerda la 
actitud del español que ha de ser testigo en un juicio y quiere 
conocer las consecuencias de su declaración para no "ir a ciegas". 
Yo diría que Ganivet rara vez "tiene razón", pero que con fre
cuencia está viendo cosas importantes, de las cuales habría que 
dar razón. Y esto es precisamente lo que tendrá que hacer, des
pués de su muerte, la teoría, que vuelve a existir creadoramente 
en España precisamente entonces, por primera vez desde el siglo 
XVII. 

Creo que no se ha reparado en que la correspondencia sobre El 
porvenir de España, cruzada entre Unamuno y Ganivet en el dia
rio El Defensor de Granada, de 1896 a 1898, anticipa en alguna 
medida la cuestión debatida tan polémicamente en nuestros días 
-en forma extrema por Américo Castro y Claudio Sánchez Albor
noz-, acerca de la función de lo árabe en la realidad de la historia 
española. Vale la pena recordar algunas cosas que uno y otro dije
ron hace setenta años. 

Un pueblo nuevo -escribía Unamuno- tenemos que hacernos sacán
dolo de nuestro propio fondo, Robinsones del espíritu, y ese pueblo 
hemos de irlo a buscar a nuestra roca viva con el fondo popular que 
con tanto ahínco explora D. Joaquín Costa, investigador, a la vez que 
del derecho consuetudinario, de la antigüedad ibérica. No creo un ab
surdo aquello de la instauración de las costumbres celtibéricas, anterio
res a los tiempos de la dominación romana, en que soñaba Pérez Pu
jol, pero lo que creo más vital es la completa despaganización de Es
paña. De los árabes no quiero decir nada, les profeso una profunda an
tipatía, apenas creo en eso que llaman civilización arábiga, y considero 
su paso por España como la mayor calamidad que hemos padecido 

(1912,43-44) 

A esto respondía Ganivet marcando su disconformidad, a pe
sar de estar, desde otro punto de vista, casi de acuerdo, y expli-
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caba su discrepancia por la respectiva condición de vasco y gra
nadino de los dos interlocutores; se entiende, por la condición 
histórica de vasco y granadino, no por una consideración "étni
ca". Sus palabras son estas: 

Lo que más me gusta en sus cartas es que me traen recuerdos e ideas de 

un buen amigo como usted, con quien me hallo casi de acuerdo, sin 

que ninguno de los dos hayamos pretendido estar acordes. Lo estamos 

por casualidad, que es cuanto se puede apetecer, y lo estamos aunque 

sentimos de modo muy diferente. Usted habla de "despaganizar" a Es

paña, de libertarla del "pagano moralismo senequista", y yo soy entu

siasta admirador de Séneca; usted profesa antipatía a los árabes, y yo 

les tengo mucho afecto, sin poderlo remediar. Conste, sin embargo, 

que mi afecto terminará el día que mis antiguos paisanos acepten el 

sistema parlamentario y se dediquen a montar en bicicleta. 

Usted, amigo Unamuno, desciende en línea recta de aquellos esforzados 

y tenaces vascones, que jamás quisieron sufrir ancas de nadie; que lu

charon contra los romanos, y sólo se sometieron a ellos por fórmula; 

que no vieron hollado su suelo por la planta de los árabes; que están 

todavía con el fusil al hombro para defenderse de las libertades moder

nas, que ellos toman por cosa de farándula. Así se han conservado pu

ros, aferrados al espíritu radical de la nación. Por esto habla usted de la 

instauración de las costumbres celtibéricas, y cree que el mejor camino 

para formar un pueblo nuevo es el que Pérez Pujol y Costa han abierto 

con sus investigaciones. Yo, en cambio, he nacido en la ciudad más 

cruzada de España, en un pueblo que antes de ser español fue moro, 

romano y fenicio. Tengo sangre de lemosín, árabe, castellano y mur

ciano, y me hago por necesidad solidario de todas las atrocidades y aun 

crímenes que los invasores cometieron en nuestro territorio. Si usted 

suprime a los romanos y a los árabes, no queda de mí quizá más que 

las piernas; me mata usted sin querer, amigo Unamuno. 

Pero lo importante es que usted, aunque sea a regañadientes, reconozca 
la realidad de las influencias que han obrado sobre el espíritu originario 
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de España; porque hay quien lleva su exclusivismo hasta a negarlas; 

quien cree ya extirpadas las raíces del paganismo y quien afirma que 

los árabes pasaron sin dejar huella; sueñan que somos una nación cris

tiana, cuando el cristianismo en España, como en Europa, no ha lle

gado todavía a moderar ni el régimen de fuerza en que vivimos, here

dado de Roma, ni el espíritu caballeresco que se formó durante la Edad 

Media, en las luchas por la religión. La influencia mayor que sufrió 

España, después de la predicación del cristianismo, fue la arábiga. 

Convirtiendo nuestro suelo en escenario, donde diariamente se repre

sentó, siglo tras siglo, la tragedia de la Reconquista, los espectadores 

hubieron de habituarse a la idea de que el mundo era el campo de un 

torneo, abierto a cuantos quisieran probar la fuerza de su brazo. (51-54) 

Y a este punto de vista Unamuno enfrenta de nuevo el suyo, 
distinto y complementario; y lo explica a su vez por la configura
ción de sus trayectorias biográficas: 

Usted ha rodado por tierras extrañas, puestos siempre su corazón y su 

vista en España, y yo, viviendo en ella, me oriento constantemente al 

extranjero, y de sus obras nutro sobre todo mi espíritu. Son dos mo

dos de servir a la patria, diversos y concurrentes. (96) 

Pero lo decisivo es que Unamuno formula aquí su interpreta
ción "intrahistórica" de la historia, subraya el papel de sustrato 
primitivo de las sociedades, y expresa su convicción de que se ha 
exagerado enormemente la función de las invasiones, fenómenos 
relativamente superficiales, que dejan casi intacta la sustancia pro
funda de un pueblo:* 

Siempre he creído que la Historia, que da razón de los cuatro que gritan 

y nada dice de los cuarenta mil que callan, ha hecho el papel de enorme 

lente de aumento en lo que se refiere al cruce de raza en el suelo espa

ñol. Las crónicas nos hablan de la invasión de los iberos, de los celtas, 

de los fenicios, de los romanos, de los godos, de los árabes, etc., y 

esto nos hace creer que se ha formado aquí una mescolanza de pueblos 

diversos, cuando estoy convencido de que todos esos elementos adve-
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nedizos representan junto al fondo primitivo, prehistórico, una propor

ción mucho menor de lo que nos figuramos, débiles capas de aluvión 

sobre densa roca viva. 

Muy poco, creo, han afectado a las bases de la vida popular española 

las diversas irrupciones que la historia nos cuenta ocurridas en su su

perficie. ¿Cuántos eran los fenicios que llegaron, con relación a los 

que aquí vivían? ¿Cuántos los romanos, los árabes, y hasta qué punto 

penetraron en lo íntimo de la raza? Yo creo que pasaron poco de la su

perficie, muy poco, y que en cuanto pasaron algo, fueron absorbidos... 

Todo esto sirve para indicar nada más mi idea de que el fondo de la po

blación española ha permanecido mucho más puro de lo que se cree, 

engañándose por la falaz perspectiva histórica, creencia que parecen 

confirmar las investigaciones antropológicas. 

Celtas, fenicios, romanos, godos, los mismos árabes, de que parece 

usted tan prendado, fueron poco más que oleadas, tempestuosas si se 

quiere, pero oleadas al fin, que influyeron muy poco en la base subhis-

tórica, en el pueblo que calla, ora, trabaja y muere. Luego, por ley, 

larga de explicar aquí, sucede que al mezclarse pueblos diversos en 

proporciones distintas, el más numeroso prepondera en lo fisiológico 

y radical, más que lo que su proporción representa. 

Creo, asimismo, que las diferencias étnicas, interiores que en España 
se observan -gallegos, vascos, catalanes, castellanos, etc.-, arrancan 
de diversidades prehistóricas. (97-102) 

Estas son las dos posiciones anteriores a 1898 en que se en
frentan fraternalmente los dos hombres de más vocación teórica 
de la generación. Es evidente el paralelismo -inexacto, como todo 
lo real, y sobre todo lo humano- con las más recientes discusio
nes acerca de la realidad de España. Es clara también la limitación 
con que estas doctrinas se mueven cuando se trata de la justifica
ción de sus contenidos, el abandono a la intuición, la conjetura, la 
inspiración, hasta la corazonada. La iluminación repentina de un 

RILCE 13-2, 1997, 121-128 

c2008 Servicio de Publicaciones de la Universidad de Navarra



128 MARÍAS. EL 98 ANTES DEL 98: GANIVET 

dato numérico, una cita feliz, una "simpatía" o "antipatía", una 
afinidad de tonalidad psíquica, la enumeración de la serie de do
minadores. ¿Se puede equiparar una denominación "étnica" o re
ligiosa a otra, como si fuesen magnitudes comparables, cuando 
acaso una fracción decuplica o centuplica a otra? ¿Basta, por el 
contrario, una valoración cuantitativa para descartar o reducir a un 
mínimo las influencias minoritarias, sean cualesquiera? En mi li
bro La estructura social, intenté ya en 1955 plantear el problema 
de la realidad histórica de una sociedad, de la estructura social del 
sujeto de una historia, y a cuanto allí dije remito al lector curioso 
de medir las dificultades teóricas de este esclarecimiento. 

No podía esperarse de Ganivet -ni siquiera de Unamuno- un 
planteamiento riguroso de la cuestión. Pero me parece que sin 
llamar la atención sobre este tema, no puede comprenderse la 
significación del Idearium español, así como sin una idea clara de 
la obra de Ganivet y de su diálogo con Unamuno no puede enten
derse lo que ha significado la generación del 98 entera y, sobre 
todo, la siguiente, la de Ortega, en la cual acontece en España lo 
que podríamos llamar el renacimiento de la teoría, la nueva apari
ción de lo que merece llamarse pensamiento teórico. A la hora en 
que este atraviesa una profunda crisis en todo el mundo, en que 
es sustituido por tantas otras cosas que no pueden suplir su au
sencia, interesa señalar el ambiente en que surgió en España, las 
dificultades con que tuvo que luchar, y que no son sustancial-
mente distintas de aquellas con las cuales tiene que seguir lu
chando, esforzándose hacia la luz. 
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