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Este trabajo postula la pertenencia de Ganiver a la generacion del 98. El
andlisis de Xearium espafiol y de la correspondencia de Ganivet con Una-
muno los justifica a ambos como referencias obligadas en la comprensicn
no sdlo de la generacicn del 98 sino, rambién, de la de Ortega.

According to this paper, Ganiver must be included in the "Generagcidn del
98". The analysis of Idearium espafiol and his correspondence with Una-
muno shows both writers as necessary kevpoinis for the understanding of
not ony the “Generacion del 98" but also that of Ortega.

Este pequedio libro que tengoe en las manos no tiene mas gue
163 piginas. Estd impreso en Granada, en 1897, se titula Ideq-
rium espaiiol, y su autor es, segiin reza la portada, Angel Gani-
vet; estd firmado y fechado al final: Helsingfors, octubre, 1896.
Este libro tan extremoso, tan extremadamente espaiiol, estd es-
crito en la ciudad que hoy llamamos Helsinki, entonces conocida
por su nombre sueco, la capital del Gran Ducado de Finlandia,
incluido en aquellas fechas en la Rusia imperial.

Angel Ganivet es un escritor fronterizo, y hay que leerlo con
sume cuidado si no se quiere caer en desorientacidén. Nacido en
Granada en 1865, fracasado en su pretensién de ser profesor de
griego, vuelto a la carrera consular, este azar profesional lo con-
dena a la soledad, a la vida en el extranjero —Amberes, Helsing-
fors, Riga—, v probablemente contribuye a su muerte entre las
aguas de]l Dwina el mismo afio 1898 en que termina una época de
la historia espafiola y empieza la nuestra, la gue todavia es
“presente”. Ganivet pertenecia, sin duda, a la generacion del 98
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RILCE 13-2, 1997, 121-t128



i22 MARIAS. EL 98 ANTES DEL %8: GANIVET

—habia nacido un afic después que Unamuno, un afio antes que
Valle-Inclan-, pero, como Moisés, se qued6 a las puertas de la
tierra prometida. La inspiracion que llevaba dentro, 1a de la nueva
época, no llegd a florecer en su propia obra.

Por eso Ganiver “preludia” tantos temas del 98, que resonaran
después, que hoy escuchamos como en una orquesta, Es parad6-
jico que este hornbre saturado de cultura europea -y no de las mas
préximas tradicionalmente a Espafia, sobte todo la francesa, sino
de las nérdicas—, que vive mucho tiempo fuera de su pais, sea tan
profunda y cerradamente espaiiol; pero conviene advertir que esta
paradoja se repite muchas veces, y que tedavia hoy vemos un
precipitado de espafiolismo absesive en muchos hombres que han
vivido los ultimos treinta afios lejos de Espafia, que han hecho
sus vidas -mds ¢ menos a contrapelo— en tierras extrafias. “Espa-
fia como privacién”, este seria un terna incitante. Y si se recuerda
que “amar” no se dice asf en espaiiol, saivo en contados casos y
en la lengua escrita; si se piensa que el verbo vivo en la lengua
para significar esta realidad es “querer” —el verbo de la voluntad—,
¥y que “querer”, por su pate, viene de guaerere, literalmente “bus-
car”’, con un matiz particular de “echar de menos”, empezaremos
a comprender acaso los caracteres de este amor voluntarioso a
Espafia, hecho de ausencia, nostalgia y obsesién.

También es paraddjico que Ganivet llame Jdearium a su libro,
que en el fondo es tan poco ideelégico, y encima en latin. Como
construccion intelectual, ¢como doctrina ¢ teoria, el Idearium es-
pafiol no es demasiado consistente, sus mecanismos de justifica-
cion fallan, muestra la arbitrariedad con excesivo impudor. No
olvidemos —porque es “fisiognémicamente” relevante— que este li-
bro empieza con un error elemental: la confusidn entre la Inma-
culada Concepcién y la virginidad de Maria, madre de Cristo.
Pero lo interesante es que cuando Unamuno se lo advierte, Gani-
vet escriba que cuando publicd el fdearium va se lo habian adver-
tido, y a pesar de ello no quiso corregirfo:

Usted me hace notar Ja confusién dogmdtica que parece desprenderse de
la primera idea de mi libro; antes que usted, me lo dijeron otros ami-
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2os, y antes que ¢l libro se imprimiera alguien me aconsejé que la su-
primiera, ¥ yo estuve casi tentado de hacerlo, mds que por el error que
¢n ella pudiera verse por no dar a algin lector una mala nnpresion en
las primeras lineas. Y, sin embargo, no la suprimi. ;Por testarudez?
—se pensard—. No fue sino porque veia en esa idea una 1dea muy espa-
fiola... El pueblo espaiiol ve en ese misterio no sélo el de la concep-
¢16n ni el de la virginidad, sino el misterio de toda una vida. Hay un
dogma escrite inmutable, ¥ oteo vivo, creado por el genio popular
{1912, 83-64)

A Ganivet no le importa tanto el error como el dar “una mala
impresion” —algo personal—, y a Gltima hora Jo que decide es que
se trata de una idea “muy espafola”. La “verdad” tedrica estd su-
bordinada a una consideracion moral y casi de “simpatia”, y esta,
a su vez, al hecho de que el autor “palpa” por debajo del error una
verdad profunda y quizd injustificable. Creo que ahi reside la acti-
tud mas honda de Ganivet.

Desde el punto de vista estrictarnente intelectual, el Idearium
espafiol es un libro insatisfactoric e insuficiente. Pero ala vez es
profundamente atractivo, y sentimos que Ganivet, confusamente,
de una manera oscura 'y vacilante, “pone el dedo en la llaga™ y ve
o palpa cosas muy verdaderas. Su lema podria ser el dicho espa-
fiol “yo me entiendo y bailo solo”, que no es —apenas es necesario
decirlo— el lema de la filosoffa, sobre tode si esta es, como una
vez me he atrevido a definirla, “la visidn responsable”,

Ganivet tenia una experiencia muy foerte y directa de la vida
humana, reducida a formas elementales, y de ciertos aspectos de
la vida espafiola de su tiempo. Por eso lo mejor de su obra es
probablemente, la novela inacabada Los trabajos de Pio Cid,
donde se presenta con singular eficacia la vida en las casas de
huéspedes de Madrid a fines del siglo pasado, o los manejos elec-
torales durante la Restauracion, o los estimutos reales de la vida
en los pueblos granadinos. Hay en todo elio una inmediatez que
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de vez en cuando irrumpe en el Idearium espafiel, como cuando
Ganivet nos cuenta la historia de Agatén Tinoco, o recnerda la
actitud del espafiel que ha de ser testige en un juicio y quiere
conocer las consecuencias de su declaracidn para no “ir a ciegas”.
Yo dirfa que Ganivet rara vez “tiene razén”, pero que con fre-
cuencia estd viendo cosas importantes, de las cnales habria gue
dar razén. Y esto es precisamente lo que tendra que hacer, des-
pués de su muerte, la teoria, que vuelve a existir creadoramente
en Espaiia precisamente entonces, por primera vez desde el siglo
XVIIL

Creo que no se ha reparado en gue la correspondencia sobre El
porvenir de Espana, cruzada entre Unamuno y Ganivet en el dia-
rio E! Defensor de Granada, de 1896 a 1898, aniicipa en alguna
medida la cuestién debatida tan polémicamente en nuestros dias
-en forma extrema por Américo Castro y Claudio Sénchez Albor-
noz-, acerca de la funcidn de lo drabe en la realidad de 1a historia
espafiola. Vale la pena recordar algunas cosas que uno y otro dije-
ron hace sctenta anos.

Un pueblo nueve —escribfa Unamune— tenemos que hacernos sacdn-
dolo de nuestro propic fondo, Robinsones del espirilu, y ese pueblo
hemos de irlo a buscar a nuestra roca viva con el fondo popular que
con tanto ahinco explora D, Joaquin Costa, investigador, a la vez que
del dereche consuetudinario, de la antigiiedad ibérica. No crac un ab-
surde aquelio de Ia instauracidn de las costumbres celtibéricas, anterio-
res a los tiempos de la dominacidn romana, en que sofiaba Pérez Pu-
Jol, pero 1o que ¢reo mds vital es la completa despaganizacidn de Es-
paiia. De los drabes no quiero decir nada, les profese una profunda an-
tipatia, apenas creo en eso que laman civilizacidn ardbiga, y considero
su paso por Espaha como la mayor calamidad que hemos padecido
(1912, 43-44)

A esto respondia Ganivet marcando su disconformidad, a pe-
sar de estar, desde otre punto de vista, casi de acuerdo, y expli-
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caba su discrepancia por la respectiva condicion de vasco y gra-
nadino de los dos interlocutores; se entiende, por la condicitn
histérica de vasco y granadino, ne por una consideracion “étni-
ca”. Sus palabras son estas:
Lo que mds me gusta en sus cartas es que me raen recuerdos e ideas de
un buen amigo como usted, con quien me hallo casi de acuerdo, sin
que ninguno de los dos hayamos pretendido estar acordes. Lo estamos
por casualidad, que es cuanto se puede apetecer, y 10 estamos aunque
sentimos de medo muy diferente. Usted habla de “despaganizar™ a Es-
paiiz, de libertarla del “pagano moralismo senequista”, ¥y Yo so¥ entu-
siasta admirador de Séneca; usted profesa antipatia a los drabes, y yo
les tengo muche afecto, sin poderic remediar, Conste, sin embargo,
que mi afecto terminard el dia que mis antiguos paisanos acepten el
sistema parlamentario y se dediquen 2 montar en bicicleta.

Usted, amige Unamuno, descicnde en linea recta de aguellos esforzados
y tenaces vascones, que jamds quisieron suftir ancas de nadie; que lu-
charon contra los remanos, y sélo se semetieron a ellos per formula;
que no vieron hollado su suelo por la planta de tos drabes; que estén
todavia con ¢l fusil al hombro para defenderse de las libertades moder-
nas, que ellos toman por cosa de fardnduiz. Asi se han conservado pu-
ros, aferrados al espiritu radical de la nacién. Por esto habla usted de la
instauracion de las costumbres celtibéricas, y cree que el mejor camino
para formnar un pueblo nuevo es el gue Pérez Pujol y Costa han abierto
con sus investigaciones. Yo, en cambio, he nacido en la ciudad mas
cruzada de Espafa, en un pueblo que antes de ser espafio! fue moro,
romano ¥ fenicio. Tengo sangre de lemosin, drabe, castellano y muz-
ciane, y me hago por necesidad solidario de todas las atrocidades y aun
crimenes que los invasores cometieron en nuestro territorio. 5i usted
suprime a los romanos y a los drabes, no queda de mf quizd mds que
las piernas; me mata usted sin querer, amigo Unamuno.

Pero lo importante es que usted, aungque sea a regaiadientes, teconozca
la rcalidad de las influencias que han obradoe sobre el espinitu originario
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de Espafia; porque hay quien licva su exclusivismo hasta a negarlas;
auien cree ya extirpadas las raices del paganismo y quien afirma que
les drabes pasaron sin dejar huella; suefian que somos una nacidn cris-
liana, cuando el cristianismo en Espafia, como en Ewropa, no ha lle-
gado todavia a moderar ni el régimen de fuerza en que vivimos, here-
dado de Roma, ni ¢l espiritu caballeresco que se formé durante la Edad
Media, en las luchas por la religién. Lz influencia mayor que sufrié
Espaiia, después de la predicacidn del cristianismao, fue la ardbiga.
Convirtiendo nuestro suelo en escenario, donde diariamente se repre-
sentd, siglo tras siglo, la tragedia de la Reconquisia, los espectadores
hubieron de habituarse a la idea de que el mundo era el campo de un
torneo, abierto a cuantos quisieran probar la fuerza de su brazo. {51-54)

Y a este punte de vista Unamuno enfrenta de nuevo e suyo,
distinto y complementario; y lo explica a su vez por la configura-
¢16n de sus trayeciorias biogréficas:

Usted ha rodado por tierras exlrafias, puestos sicnpre su corazén y su

vista en Espaiia, ¥ o, viviendo en ella, me ornento censtantemente al

extranjero, y de sus chras nutro sobre todo mi espiritn. Son dos mo-

dos de servir a la patria, diversos y concurrentes. {96)

Pero lo decisivo es que Unamuno formula aqui su interpreta-

c16n “intrahistérica” de la historia, subraya el papel de sustrato

prirutivo de fas sociedades, y expresa su conviccién de que se ha

exagerado enormemente la funcidn de las invasiones, fendmenos

relativamente superficiales, que dejan casj intacta la sustancia pro-
funda de un pueblo:

Siempre he crefdo que la Historia, que da razdn de los cuatro que gritan

¥ nada dice de los cuarenta mil que callan, ha hecho el papel de enorme

lente de aumento en o que se reficre &l cruce de raza en el suelo espa-

fnaol. Las crénicas nos hablan de 1a invasion de los iberos, de 1gs celeas,

de los fenicios, de los romanos, de los godos, de los drabes, ete. y

esto nos hace creer que se ha formado aqui una mescolanza de puebios

diversos, cuando estoy convencido de que todos esos elementos adve-
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nedizes representan junto al fondo primitive, prehistdrico, una propor-
cién mucho menor de lo gue nos figuramos, débiles capas de aluvion
sobre densa roca viva,

Muy poco, creo, han afectado a las bases de la vida popular espaiiola
las diversas irrupciones que la historia nos cuenta ocurridas en 5u su-
perficie. ;Cudntos ¢ran los fenicios que llegaron, con relacidn a los
que aqul vivian? ; Cudntos los romanos, los drabes, y hasta qué punto
penetraron en lo fotimo de la raza? Yo creo que pasaron poco de la su-
perficie, muy poco, ¥ que en ceanto pasaren algn, fueron absorbidos...

Todo esto sirve para indicar nada més mi idea de que el fondo dc la po-
blacin espafiolz ha permanecido mucho més puro de lo que s¢ cree,
engafidndose por la falaz perspectiva histérica, creencia que parecen
confirmar las investigaciones antropoldgicas.

Celtas, fenicios, romanos, godos, los mismos drabes, de que parece
usted tan prendado, fuercn poco més que oleadas, tempestuosas st se
quiere, pero leadas al fin, que influyeron muy poeco en la base subhis-
térica, en el pueblo que calla, ora, trabaja ¥ muere. Luego, por ley,
larga de explicar aqui, sucede gue al mezclarse pueblos diversos en
proporciones distintas, ¢l mds numerose prepondera en o fisioldgico
y radical, m#s que lo que su proporcidn representa.

Creo, asimismo, que las diferencias étnicas, interiores gue en Espafia

se observan —gallegos, vascos, catalanes, castellanos, etc.—, arrancan
de diversidades prehistéricas. (97-102)

Estas son las dos posiciones anteriores a 1898 en que se en-
frentan fraternalmente los dos hombres de mas vocacion tedrica
de la generacion. Es evidenie el paralelismo —inexacto, como todo
lo real, y sobre todo lo humano— con las mds recientes discusio-
nes acerca de la realidad de Espafia. Es clara también la limitacion
con que estas doctrimas se mueven cuando se trata de la justifica-
cion de sus contenidos, el abandono a la intuicidn, ta conjetura, la
inspiracién, hasta la corazonada. La iluminacién repentina de un
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Fatt

dato numérico, una cita feliz, una “simpatia” ¢ “antipatia”, una
afinidad de tonalidad psiquica, la enumeracidn de la serie de do-
minadores. ;| Se puede equiparar una denominacion “étnica” o re-
ligiosa a otra, como si fuesen magnitudes comparables, cuando
acaso una fraccién decuplica o centuplica a otra? ;Basta, por el
contrario, una valoracién cuantitativa para descartar o reducir a un
minimo las influencias minoritarias, sean cualesquiera? En mi li-
bro La estructura social, intenté ya en 1955 plantear el problema
de la realidad histdrica de una sociedad, de la estructura social del
sujeto de una historia, y a cvuanto alli dije remito al lector curioso
de medir las dificultades tedricas de este esclarecimiento.

No poedia esperarse de Ganivet —ni siquiera d¢ Unamuno— un
planteamiento riguroso de la cuestion. Pero me parece que sin
llamar la atencién sobre este fema, no puede comprenderse la
significacion del Idearium espariol, asi como sin una idea clara de
la obra de Ganivet y de su didlogo con Unamuno no puede enten-
derse lo que ha significado la generacién del 98 entera y, sobre
todo, la siguiente, la de Ortega, en la cual acontece en Espafia lo
que podriames llamar el renacimienio de la teoria, la nueva aparn-
cién de lo que merece Uamarse pensamiento teérico. A la hora en
que este atraviesa una profunda crisis en todo el mundo, en que
es sustifuido por tantas otras cosas que no pueden suplir su au-
sencia, interesa sefialar el ambiente en que surgio en Espaiia, las
dificultades con que tuvo que luchar, y que no son sustancial-
mente distintas de aquellas con las cvales tiene que seguir lu-
chando, esforzandose hacia la luz.
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