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SACRIFICIO Y TRANSACCIÓN: LA CARIDAD Y 
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Introducción

Hay momentos en la historia que se revelan conflictivos por la 
aparición de nuevos valores que, al cruzarse con el orden estableci-
do, comienzan a operar una serie de transformaciones disparadoras de 
un nuevo estado de cosas. El motor del cambio histórico opera cons-
tantemente en todos los tiempos y regiones, pero ciertos períodos se 
perciben más que otros como verdaderas bisagras, como puntos que 
conservan un fino y precario equilibrio, a la espera de resolverse en un 
«nuevo mundo».

Uno de ellos es el Siglo de Oro español, período durante el cual el 
Imperio español, la más poderosa máquina político-militar de los albo-
res de la Modernidad, al tiempo que avanza sobre cada territorio y cada 
conciencia individual, comienza a mostrar las primeras grietas de su 
esplendor: los ataques de corsarios ingleses en 1589 y 1595, mismo año 
del nefasto saqueo de Cádiz; la pérdida de territorios luego de la paz 
de Vervins (1598); el azote de la guerra en Flandes, la política exterior 
agotadora, la suspensión de pagos y hasta un nuevo brote de peste1. Esta 

1 Pérez, 2002, p. 29.
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efervescencia histórica tuvo parte en un momento de extraordinaria 
calidad en materia de arte y, específicamente, literatura. En un lapso de 
aproximadamente cien años, autores de una magnitud sin precedentes 
produjeron obras que atestiguan la complejidad del período que les 
tocó vivir, la sensación de estar al borde de cambios que los obligarían a 
repensarse a ellos mismos y al orden en que se insertaban.

Es desde esta perspectiva que nos interesa, en el presente trabajo, 
estudiar una selección de capítulos del Guzmán de Alfarache, de Mateo 
Alemán, quizás uno de los autores más ilustres de la narrativa aurisecular. 
En esta ocasión, focalizaremos en los capítulos 6 al 9 del libro III de la 
Primera Parte de la novela, en cuyas páginas llama la atención la pre-
sencia de cuestiones económicas. Se trata de una «serie transaccional» 
que gira en torno a qué se gana y qué se pierde en las interacciones 
entre Guzmanillo y su entorno. Téngase en cuenta que el Siglo de Oro 
coincide con el surgimiento del mercantilismo y los cambios económi-
cos que provoca la circulación del dinero, vista por moralistas y econo-
mistas del período como una posible solución a la creciente deuda del 
Imperio2. El texto problematizaría, de este modo, uno de los factores 
propiciatorios de esos cambios sin precedentes que se darán durante los 
siglos áureos.

Una lógica bifronte

Una de las particularidades que primero llama la atención en esta 
serie de capítulos es la aparición de un extenso léxico económico: 
«especulación»3, «deudor», «paga», «rico amigo», «deuda» (1°, III, 6, p. 
358), «especulador» (1°, III, 6, p. 359), «interese», «provecho» (1°, III, 6, 
p. 363), «ganancia» (1°, III, 6, p. 364), «precios» (1°, III, 7, p. 372), «remi-
tieron la paga», «setenas» (1°, III, 7, p. 381), «negocio» (1°, III, 8, p. 389). 
Este campo semántico contrasta con las menciones a la caridad que se 
suceden a lo largo de los capítulos analizados (resabio de la anterior se-
cuencia que tiene a nuestro pícaro como pobre fingido). Aún más, estos 
términos no se aplican exclusivamente a cuestiones vinculadas al dinero 
sino que se habilitan constantemente en el tratamiento de los temas más 

2 Cavillac, 2010, p. 167.
3 Alemán, Guzmán de Alfarache, Primera Parte, libro III, capítulo 6, p. 357. En el 

cuerpo del trabajo, se consignará siempre la parte en números ordinales, el libro en 
romanos, el capítulo en arábigos y, por último, la página.



	 LA CARIDAD Y LA ECONOMÍA EN EL GUZMÁN DE ALFARACHE…	 47

variados, especialmente en los pasajes mencionados anteriormente, en 
los que se trata sobre caridad y sacrificios.

En esta serie narrativa, que comprende la estancia de Guzmanillo en 
casa del cardenal, es posible registrar una interferencia entre dos series 
«cambiarias», entre dos formas de transacción: la monetaria y la religio-
sa. Para la primera, la retribución se contabiliza racionalmente: por una 
cantidad x de bienes ofrecidos se recibe una cantidad y de otros, con lo 
que se establece una relación de equivalencia entre valores. La segunda, 
en cambio, no puede reducirse a un vínculo racional entre lo ofrecido 
y lo recibido. Lo que se da a otro no tiene una retribución directa y no 
puede estipularse con exactitud. Este tipo de intercambio religioso tie-
ne como figura primordial la del sacrificio, «ofrenda que a Dios sólo se 
consagra» (Cov., s.v. sacrificar), o el don, «lo que se da gracioso, sin tener 
dependencia, ni consideración de que sea en premio o pago de benefi-
cio hecho o esperanza de retribución» (Cov., s.v. don).

¿Qué sucede, entonces, cuando la economía se inmiscuye y penetra 
en ámbitos más allá de su radio de alcance previsto? Este avance de un 
orden sobre el otro no es inocente, en tanto que cada uno de ellos com-
porta un sistema de valores completamente distinto. Y es, precisamente, 
el «valor», término con connotaciones económicas —aunque no exento 
de la ambivalencia que tratamos de señalar4—, lo que comienza a des-
puntar ya en las digresiones insertas en estos capítulos. Una de ellas, en 
el capítulo 7, recupera el tópico de la traslatio imperii (1°, III, 7, pp. 367-
369), sólo que pasa de la reflexión ordinaria del traspaso del poder tem-
poral —«a todos les llegó su día y tuvieron su vez. Mas, como el tiempo 
todo lo trueca, las unas pasan y otras han corrido» (1°, III, 7, p. 367)— a 
la idea de corrupción por el uso, de insignificancia de las costumbres 
pasadas, y esto es válido para «los vestidos y trajes de España» (1°, III, 7, 
p. 367), «los vocablos y frasis de hablar» y «los edificios y máquinas de 
guerra» (1°, III, 7, p. 368). Los usos del pasado, en el presente, no tienen 
valor y el tópico se convierte en un llamado a juzgar cada cosa dentro 
de su sistema: «Corrieron, como todo» (1°, III, 7, p. 369). Los lectores, 

4 Autoridades registra dos acepciones para el término valor. Para la primera, «calidad 
que constituye una cosa digna de estimación o aprecio», el fragmento utilizado como 
autoridad consigna que «no hablando ahora del valor del sacrificio, que ese siempre es 
infinito», poniendo en un orden inalcanzable —por lo infinito— el valor de lo sacrifi-
cial. La segunda acepción es propiamente la económica: «se toma también por el precio, 
que se regula correspondiente e igual a la estimación de alguna cosa» (Aut, s.v. valor).
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entonces, quedamos doblemente perplejos no sólo por la superposición 
de series antes mencionada sino también por la conciencia de que 
ambas deben considerarse en su especificidad, desde sus propios valores.

Ya en la apertura de estos capítulos, se registra cómo se combinan 
ambos sistemas, el monetario y el religioso. El tema que los convoca es la 
caridad y el vínculo donativo que esta dicta se caracteriza mediante un 
vocabulario inequívocamente económico: «Rico amigo, ¿no estás harto, 
cansado y ensordecido de oír las veces que te han dicho que lo que 
hicieres por cualquier pobre, que lo pide por Dios, lo haces por el mis-
mo Dios y él mismo te queda obligado a la paga, haciendo deuda ajena suya 
propia» (1°, III, 6, p. 358; las cursivas son nuestras). Esta estructuración del 
don de la caridad como una transacción alcanza su punto culminante al 
tratar el papel de los pobres:

Somos los pobres como el cero de guarismo, que por sí no vale nada y 
hace valer a la letra que se allega, y tanto más cuántos más ceros tuviere 
delante. Si quieres valer diez, pon un pobre par de ti y cuántos más pobres 
remediares y más limosna hicieres, son ceros que te darán para con Dios 
mayor merecimiento (1°, III, 6, p. 358).

Como resultado de la «contaminación» del orden sacrificial por in-
tromisión del monetario, el don figurado en la limosna, en la que no se 
espera una ganancia computable, puesto que no es un sistema 1 a 15, se 
convierte en una transacción en la que los pobres son valores de cambio 
dentro de un sistema que los define por la función que cumplen. La ca-
ridad conforma, pues, un sistema de valor posicional: sus elementos (los 
pobres) se definen contrastivamente, negativamente, como los números.

Las distintas escenas en las que comienzan a combinarse ambos ór-
denes tienen su ejemplo inaugural en el capítulo 6, con la trampa que 
los médicos intentan tenderle a monseñor. En ella, el centro es el cuerpo 
de Guzmán en vías de ser sacrificado, «viendo tanto preparamento para 
cortar y cauterizar» su pierna (1°, III, 6, p. 362). Los doctores, al tratar la 
falsa dolencia del pícaro, hablan de carne «cancerada» (1°, III, 6, p. 363), 
la que se cura «cortando por la parte viva y sana, porque no pase adelan-
te» (Cov., s.v. cáncer), esto es, la que requiere para su tratamiento una pér-
dida. Finalmente, Guzmanillo logra asociarse a los médicos que buscan 

5 Sobre el don de la caridad, reza la I Epístola a los Corintios, 13, 5-7: «no es indecoro-
so ni busca su interés. […] Todo lo excusa, todo lo cree, todo lo espera, todo lo soporta».



	 LA CARIDAD Y LA ECONOMÍA EN EL GUZMÁN DE ALFARACHE…	 49

dinero y, desde ese momento, el sacrificio de su cuerpo pasa a componer 
un cuadro de posibles réditos: «si me cortan la pierna quedaré con mejor 
achaque y cierta la ganancia, si es que no me muero» (1°, III, 6, p. 363).

Progresivamente, el sacrificio comienza a verse como obsoleto o 
pierde un sentido positivo: es la pérdida por la pérdida misma, ya sin el 
valor ritual que podríamos atribuirle en la concepción cristiana o en 
sociedades en las que el don se consideraba una institución y en que 
«las cosas sagradas se constituyen mediante una operación de pérdida»6. 
El donativo va a pensarse exclusivamente desde un punto de vista eco-
nómico; desde allí, es sólo una pérdida sin ganancia posible porque para 
ganar sólo es necesario o racional invertir, hacer circular moneda o el 
bien en cuestión.

Los problemáticos límites entre economía y sacrificio, así como el 
ascenso del principio de necesidad (racional), se registran incluso en el 
nivel de las historias intercaladas y refuerzan la dicotomía que se obser-
va a nivel de la historia principal. Una de las primeras anécdotas es la 
transmitida por «Sofronio, a quien cita Canisio» (1°, III, 6, p. 359) y se 
cuenta para «que veas el efecto de la limosna» (1°, III, 6, p. 359). En esta 
historia, el emperador Zenón fuerza a la hija de una viuda, la cual, como 
respuesta a sus plegarias, oye de la Virgen que «ya estuvieras vengada, si 
las limosnas del emperador no nos hubieran atado las manos» (1°, III, 
6, p. 359). Por el sacrificio del cuerpo, se recurre a diferentes instancias 
divinas, a las que se les pide piedad; sin embargo, ese vínculo entablado 
con la madre de Cristo por medio de la limosna se convierte en una 
transacción económica que acaba con el misterio de las resoluciones 
divinas. Contrasta, también, con la posibilidad de «descruzar las manos» 
de Dios, planteada por Guzmán dos párrafos antes (1°, III, 6, p. 359).

A esta anécdota le sigue la mención a la rivalidad entre Caín y Abel, 
que ilustra el consejo de no dar lo que sobra y molesta en casa, «que así 
fue el sacrificio de Caín. Lo que ofrecieres, lo mejor ha de ser, como lo 
hizo el justo Abel […]. No como de por fuerza, ni con trompetas; antes 
con pura caridad, para que saques della el fruto que se promete, acetándo-
te el sacrificio» (1°, III, 6, p. 360; las cursivas son nuestras). Esta historia 
bíblica permite exponer dos lógicas del dar o del gasto: el productivo o 
racional frente al improductivo o irracional, el derroche, pensado desde 
la concepción de Georges Bataille y para quien es el último el verdade-
ro gasto, que «en cada caso pone el acento en la pérdida, que debe ser 

6 Bataille, 2003, p. 115.
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la mayor posible para que la actividad adquiera su verdadero sentido»7. 
El primero está representado, en esta ocasión, por Caín, mientras que 
el último rige las acciones de Abel. La mención a los dos hijos de Adán 
concluye sin desarrollar la historia, pero permite cuestionarse cuál de las 
dos lógicas prevalecerá al final. Recuérdese el sacrificio de Abel a manos 
de Caín, pero la mezquindad de este en sus dádivas a Dios. La imbrica-
ción entre don y dinero es vasta y compleja.

En un nivel de abstracción aún mayor, la alegoría de la Verdad apa-
rece como la siguiente conseja sobre la idea de valor y cambio dentro 
de un sistema. En ella se expone que la misma Verdad «también tuvo su 
cuando» (1°, III, 7, p. 369) y que ahora carece de valor, ya que su posi-
ción es otra, al final de la cohorte. Surge la idea de lo obsoleto, propia 
del cambio entre sistemas: «antes se usaba más que agora» (1°, III, 7, p. 
369).

Para el relato intercalado, la suerte de la Verdad, dentro del nuevo 
orden de cosas, queda sentenciada por los refranes que se aplican a ella: 
«tanto uno vale como lo que tiene y puede valer, y en las adversidades 
los que se llaman amigos se declaran por enemigos» (1°, III, 7, p. 370). 
La Verdad se introduce en un mundo regido por el valor de cambio, 
nominal, que vale por una cantidad definida, como el dinero, y que se 
encuentra en las antípodas del vínculo caritativo.

Opuesta a la «depreciación» de la Verdad, la Mentira es depositaria de 
todos los signos de la ostentación (1°, III, 7, p. 370) y maneja las hacien-
das propias y ajenas en forma de dinero: «Pagadle a ese buen hombre 
de la moneda que le distes» (1°, III, 7, 371). Entre ella y la Verdad existe 
una relación monetaria que, al mismo tiempo, es un sacrificio, puesto 
que hace que esta pague de su hacienda al Ingenio (1°, III, 7, p. 372). 
Finalmente, el relato se convierte en una alegoría en la que el dinero no 
sólo interviene sino que también regula los vínculos entre los distintos 
valores morales. El final de esta conseja lo refuerza y demuestra el lími-
te del sacrificio: la Verdad finge dormirse y ser muda para no volver a 
pagar «ajena costa y de sus enemigos […] y con aquella costumbre se 
ha quedado» (1°, III, 7, p. 373), con lo cual el gasto racional, la decisión 
de no pagar por otros, se postula como una especie de anti-caridad que 
impera sobre el misterio del don y del sacrificio. De este modo, la inte-
racción entre los dos sistemas de valores se presenta como un conflicto 
que beneficia al naciente sistema económico, a la moneda.

7 Bataille, 2003, p. 114.
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La figura de Guzmanillo, protagonista del núcleo narrativo principal, 
lo es también de la dicotomía que recorre esta serie de capítulos. Es el 
vértice en que confluyen los dos órdenes, al oscilar entre ambos.

Del lado del sacrificio recae su reticencia al trabajo, la dilapidación 
del capital y de los bienes ajenos. El pícaro parece escapar sistemática-
mente a las actividades redituables, en una sucesión de hechos que lo 
llevan a obtener bienes nunca conceptualizados como contraprestacio-
nes. En primer lugar, porque el trabajo se le presenta como una caída: 
«Ya soy paje. […] bajándome a servir» (1°, III, 7, pp. 373-374). Su cuerpo 
no resiste la crueldad de las tareas (1°, III, 7, p. 374) y la lógica de la com-
pensación por dinero le resulta insuficiente: «En esto se pasa desde pri-
mero de enero hasta fin de diciembre de cada año. Preguntando al cabo 
dello ¿qué tenéis horro, qué se ha ganado?, la respuesta está en la mano: 
Señor, sirvo a mercedes» (1°, III, 7, p. 375). Para Guzmanillo, el trabajo es 
propio de los estúpidos y el robo le resulta la mejor opción que emana 
de su astucia. En estos capítulos, lo vemos robar cera de las hachas para 
venderla al zapatero (1°, III, 7, p. 375), hurtarle a sus propios compañe-
ros, a los que califica de «lerdos […]. Flojos, haraganes, descuidados, que 
por ser tales holgaba de hacerles tiros» (1°, III, 7, p. 376), y hasta quitarle 
a escondidas las golosinas que guardaba su amo, el monseñor (1°, III, 
7, pp. 378-379). También el juego es una vía de obtención de dinero; 
Guzmanillo recae en este vicio en el capítulo 9, por el que «di en jugar 
aun hasta mis vestidos» (1°, III, 9, p. 397). El robo y el juego son dos de 
las figuras características del gasto improductivo, el último incluido por 
Bataille en su lista de actividades regidas por el principio de pérdida8.

Uno de sus principales recursos en estos capítulos es la mendicidad, 
tan teorizada desde comienzos del 6. Obtener bienes por este medio 
coloca a Guzmanillo en la posición de beneficiario de un don o sacri-
ficio de carácter inescrutable:

¿Qué te pones a considerar si gano, si no gano, si me dan, si no me dan? 
Dame tú lo que te pido, si lo tienes y puedes, que, cuando no por Dios que 
te lo manda, por naturaleza me lo debes; y no entiendas que lo que tienes 
y vales es por mejor lana, sino por mejor cardada, y el que a ti te lo dio y a 
mí me lo quitó, pudiera descruzar las manos y dar su bendición al que fuera 
su voluntad y la mereciera. […] No hizo Dios tanto al rico para el pobre 
como al pobre para el rico. No te atengas con decir quién lo merece mejor. 

8 Bataille, 2003, pp. 115-116.
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No hay más de un Dios, por Ese te lo piden, a Él se lo das, todo es uno y tú 
no puedes entender la necesidad ajena cómo aprieta ni es posible conocerla 
[en] lo exterior que juzgas, pareciéndote uno estar sano y no ser justo darle 
limosna (1°, III, 6, pp. 358-359).

La relación de Guzmán con el dinero, por todo lo arriba menciona-
do, es problemática. Ya en los capítulos previos, se perfila un goce des-
viado porque el joven no puede hacer circular el metálico. Su disfrute 
consiste en guardarlo y contemplarlo:

el principal y verdadero de todos los cinco sentidos juntos era el de aque-
llas rubias caras de los encendidos doblones, aquella hermosura de pataco-
nes, realeza de Castilla, que ocultamente teníamos y gozábamos en abun-
dancia. Que tenerlos para pagarlos o emplearlos no es gozarlos. Gozarlos 
es tenerlos de sobra, sin haberlos menester más de para confortación de los 
sentidos (1°, III, 4, p. 346).

Sin embargo, el joven protagonista no escapa a la progresiva influen-
cia del gasto racional. En sus experiencias, a lo largo de los capítulos 6 
al 9, ambos principios se combinan hasta confundirse. Los embustes a 
Monseñor son un claro ejemplo en este sentido. Guzmanillo roba un 
barril pero mantiene su cantidad sustituyéndolo por otro relleno de 
trapos y tierra (1°, III, 8, p. 391) y luego quita la base de las conservas 
que al monseñor le envían de Génova y las rellena con papel, «cortado a 
la medida y tan justo, que no había más que ver» (1°, III, 9, p. 396). Sin 
embargo, más allá de lo visible, las derrocha, las consume para sí, y las 
obtiene por medio del robo.

 En la venganza al secretario, el dómine Nicolao, ya aparece una ló-
gica del intercambio racional, reforzada por el léxico económico:

Quedaron de concierto fuesen una docena [de azotes a Guzmán]. 
Remitieron la paga al dómine Nicolao, que servía de secretario. […] Me 
lo pagó muy presto y aun con setenas. […] ‘Vuestra Señoría Ilustrísima me 
mandó dar un docena cabal de azotes por lo de las conservas, y se acuerda 
bien cuánto se recatearon uno a uno; demás desto, no habían de ser azotes 
de muerte, sino de los que pudieran llevar mis años. El dómine Nicolao me 
dio más de veinte por su cuenta. Y así vengué mis ronchas con las suyas (1°, 
III, 7, pp. 381-382).
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En este caso, el valor de cambio se traslada al cuerpo: se paga con 
ronchas ajenas las propias. En el capítulo 8, ese cuerpo vuelve a apare-
cer como la arena en la que se debaten la lógica del sacrificio y la de 
la compensación por bienes: «Venga lo que viniera, que a los osados 
favorece la fortuna. Con mi persona lo he de pagar y no con bienes 
muebles ni raíces, pues Dios no ha sido servido de darme tierra propia 
de que haga un bodoque, ni semovientes que conmigo no andan» (1°, 
III, 8, p. 387).

Sin embargo, el motivo de la venganza, que recorre esta serie de 
capítulos, no sólo se plantea como una transacción en la que se repone 
racionalmente lo perdido. Cuando Guzmanillo decide vengar a su amo, 
el camarero, lo hace porque «tanto lo sentí, como si me hubieran dado 
otros tantos azotes» (1°, III, 8, p. 385). De este modo, reaparece el valor 
de la caridad, de exponerse a sí mismo por el otro, de entregar lo mejor 
que se posee por el bien ajeno. Para reforzar este concepto, se recolectan 
numerosas expresiones vinculadas con los ojos como figura del sacri-
ficio, «la parte más preciosa del cuerpo» (Cov., s.v. ojo): el secretario del 
cardenal es engañado por Guzmanillo que, recomendándole un repe-
lente de mosquitos, en verdad los atrae, de modo que «le sacaban los ojos 
a tenazadas» (1°, III, 7, p. 381); el camarero diera por vengarse «un ojo de 
la cara» (1°, III, 8, p. 385); el pegote de las calzas le da al secretario «tan 
mal rato, arrancándole un ojo con cada pelo» (1°, III, 8, p. 386). Pero el 
camarero muestra que la venganza, para él, es una compensación que 
equilibra y, así, introduce el factor racional de un sistema 1 a 1: «Señor, 
esto ha sido burlar al burlador y dar al maestro cuchillada: si buena me 
la hizo, buena me la paga» (1°, III, 8, p. 386).

Un camino posible para Guzmán

En esta dinámica de fuerzas, muy pocos personajes se ubican in-
equívocamente en alguna de las dos series, la económica o la sacrificial. 
El cardenal es la figura que mejor representa la idea de sacrificio o de 
don. Desde el momento cuando se lo introduce en el texto, Guzmanillo 
reconoce que «no le parecí hombre; representósele el mismo Dios» (1°, 
III, 6, p. 361), con lo que su futuro protector encarna perfectamente 
la idea de caridad que el pícaro expone en la apertura de los capítulos 
estudiados. Los diferentes calificativos que recibe profundizan más esta 
veta: «Este santo varón» (1°, III, 6, p. 362), «el buen cardenal, a quien sólo 
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caridad movía» (1°, III, 6, p. 365), «monseñor, que era la misma caridad» 
(1°, III, 8, p. 384), «tan santo varón» (1°, III, 8, p. 391).

Todas las acciones de monseñor parecen guiadas por la lógica trasla-
ticia de la caridad, que consiste en ponerse en el lugar del otro. Cuando 
recibe a Guzmán en su casa, hace que lo acuesten en su propia cama 
(1°, III, 6, p. 361). Arriesga su capital primero para curar su pierna (1°, 
III, 6, p. 365); luego, para reconfortarlo en su convalecencia, en la que 
es «servido como la persona de monseñor» (1°, III, 6, p. 365), y final-
mente, para salvar el alma del pícaro: «las cosas que en mi casa hace son 
travesuras de niñez […] Menor daño es que a mí se atreva en poco, que 
con la necesidad de otros en mucho» (1°, III, 8, p. 392). Como resultado, 
monseñor aparece como la figura misma de la caridad porque esta «co-
mienza de Dios, a quien se siguen los padres y a ellos los hijos, después 
a los criados y, si son buenos, deben ser más amados que los hijos. Mas, 
como monseñor no los tenía, amaba tiernamente a los que le servían, 
poniendo, después de Dios y su figura, que es el pobre, todo su amor en 
ellos» (1°, III, 9, p. 393).

La estancia en casa del cardenal, ¿le otorga a Guzmanillo un conoci-
miento de la caridad? ¿Encuentra finalmente el entorno en que poder 
desarrollar su tendencia al ocio, al derroche, al gasto suntuario? Pese a la 
bonhomía de monseñor, es en su casa donde comienza a asignársele un 
trabajo a Guzmán. Inserto en el mundo laboral, se convierte en un valor 
cambiario, no exento de cierta degradación, que se verá en su descenso 
en la cadena de mando dentro de la casa del cardenal (1°, III, 7, p. 382) 
hasta la denigración de su empleo como bufón en la casa del embajador 
de Francia (cap. 10).

Pero, si focalizamos en el momento en que Guzmán puede decidir 
por primera vez en este episodio, cuando monseñor lo echa de su casa 
para que, «viendo mis faltas, conociendo mi miseria amansaría» (1°, III, 
9, p. 400), veremos que finalmente, desestima el sacrificio como vía de 
mejoramiento y obtura la posibilidad de una cadena de dones al re-
chazar uno (el alimento que le da el cardenal, pese a la expulsión) y al 
negarse a formar parte del ritual del sacrificio cuando decide no ser el 
objeto del mismo: «¡Cuánto menosprecié lo mucho que por mí se hizo, 
tan sin qué, por qué ni para qué, pues ni en mi capacidad cabía ni a mi 
servicio se debía ni por gratitud lo merecía! […] ¡Qué ingrato a la cari-
dad con que fui servido!» (1°, III, 9, p. 402). Este rechazo se debe a que 
en Guzmanillo también comienza a asomar una conciencia financiera: 
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«corrime tanto de ello [de lo que lo echaran], que como si fuera deuda que 
se me debiera tenerme monseñor consigo, haciendo fieros me salí sin querer 
nunca más volver a su casa» (1°, III, 9, p. 401; el subrayado es nuestro). 
En boca de nuestro protagonista, no es inocente el refrán «a todo hice 
oídos de mercader» (1°, III, 9, p. 403).

Como resultado final, la decisión de apartarse de monseñor conlleva 
la pérdida del único vínculo que podría asemejarse a una relación pater-
nal arquetípica para Guzmanillo, distinta de la que efectivamente tuvo 
en su infancia: «Si cualquiera de los dos que me tuvieron por hijo fuera 
vivo, ni ambos juntos que volvieran a sus prosperidad hicieran tanto ni 
con tanto amor» (1°, III, 9, p. 402). En el capítulo 10, el pícaro entablará 
un vínculo análogo con otro amo, el embajador de Francia, pero explí-
citamente desfavorable para él:

Hacíanme buen tratamiento, pero con diferente fin; que monseñor 
guiaba las cosas al aprovechamiento de mi persona y el embajador al gusto 
de la suya, porque lo recebía de donaires que le decía, cuentos que le con-
taba y a veces de recaudos que le llevaba de algunas damas a quien servía. 
[…] Y hablando claro, yo era su gracioso; aunque otros me llamaban truhán 
chocarrero (1°, III, 10, p. 408).

Como un hijo pródigo, Guzmán se alejará de este tercer padre, del 
primero que por sus acciones podría ser llamado así pero, a diferencia 
de la parábola evangélica, no hay un regreso a este segundo hogar9. 
Verdadero sacrificio final y autoinmolación, el distanciamiento del car-
denal demuestra que la serie monetaria y la sacrificial están imbricadas 
de formas inextricables y que, aún en un mundo que progresivamente 
avanza hacia la conceptualización monetaria, es imposible escapar al 
sacrificio.

A modo de conclusión: dos cuestiones finales

En conclusión, los capítulos 6 al 9 del libro III, perteneciente a la 
Primera Parte del Guzmán, exponen una dicotomía que atraviesa la 
experiencia del protagonista (y, posiblemente, la de todo sujeto contem-
poráneo): el orden monetario, pasible de ser contabilizado y mesurado, 

9 Esta historia, en la que no hay una vuelta al padre (o, al menos, a una experiencia 
vicaria de paternidad), puede leerse como un ejemplo más de la voluntad antigenealó-
gica que rige toda la obra (Guillemont, 2013, p. 18).
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frente a la lógica inescrutable del don y del sacrificio, de inspiración 
divina. Aquél avanzará sigilosa y progresivamente sobre esta y los már-
genes de acción de uno y otra se confundirán, no sin demostrar que un 
nuevo orden de cosas nacerá con la introducción del dinero, del trabajo 
y de un nuevo sistema basado en el valor cambiario. El sacrificio perma-
necerá allí, sin embargo, como figura final inexorable, minada por una 
nueva concepción de lo que se da y lo que se pierde.

La renuncia de Guzmán a la protección del cardenal, esto es, a la pri-
mera posibilidad certera de bienestar, se alza como un gesto que podría 
resumir toda la obra: el sacrificio en un mundo atravesado por el dinero 
y la pérdida de sí aleccionadora que ocurre al sumergirse en la lógica 
del mundo. Esto nos lleva a dos cuestiones finales que no serán respon-
didas en el presente trabajo, pero que tal vez motiven la profundización 
de esta clave de lectura a lo largo de toda la novela, empresa para nada 
sencilla pero posiblemente muy productiva.

El mundo en que Guzmán vive se regirá progresivamente por siste-
mas de cambio y por formas computables de ordenarse. Hasta la noción 
de caridad se desviará a la de beneficencia, en un intento por distinguir 
a los falsos pobres de los verdaderos10, esto es, computar la calidad y 
cantidad del pobre a fin de que reciba limosna o trabaje. En cuanto 
a nuestro protagonista, sabemos que, hacia el final de su autobiogra-
fía, terminará en galeras. Como galeote, en los confines del Imperio, 
¿Guzmán adquiere otro valor en el gran sistema de cambio que es su 
sociedad? ¿Es un sacrificio su condena a las galeras, del que se esperaría 
un fruto prometido (por ejemplo, la conversión) o es sólo la entrada a 
un sistema que se dice inspirado por la justicia y por la piedad para sí 
y para los otros, pero que mueve a los condenados como piezas que 
deben acercarse a un borde de exclusión? Si Guzmán es el elemento de 
un sistema cuya trayectoria podemos apreciar desde su nacimiento hasta 
su redención final, se nos impone como tarea lectora intentar responder 
estos interrogantes o, al menos, reemplazarlos por otros que permitan 
seguir pensando esta misteriosa y laberíntica obra.
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