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UNA LECTORA PORTUGUESA DE SAN JUAN DE LA CRUZ

Luiz Fernando Queiroz Melques
Universidade de Sao Paulo

Este trabajo tratard de la recepcidn creativa del poeta mistico del
siglo xv1 por la obra de la escritora Maria Gabriela Llansol que naci6 en
1931, en Lisboa (Portugal), y fallecié en 2008, en Sintra. La recepcion
creativa o productiva, para la Teoria de la Recepcion, es la tercera y ul-
tima fase de la recepcidn. La primera seria la recepcidn pasiva formada
por los lectores de la obra; la segunda, la recepcion reproductiva, forma-
da por el discurso de la critica, y, por fin, la productiva, formada por los
intertextos que se crean por otros escritores.

En el recorrido de la recepcion de la obra de San Juan de la Cruz
debemos considerar los diferentes horizontes de expectativa que su obra
tuvo desde la época de la publicacion. Sea como rebelde, como mistico
religioso o como poeta. Sobre este tema destaco la extensa investigacioén
presente en la tesis de Antonio José Mialdea Baena que se intitula La
recepcion de la obra literaria de San Juan de la Cruz en Espafia y ha sido de-
fendida en la Universidad de Cordoba. Su trabajo nos sirvi6 de base para
entender y reflexionar sobre la recepcion contemporanea de la poesia
mistica juancruciana.

Este camino habia sido apuntado anteriormente por Miguel Angel
Garrido Gallardo en una conferencia en el simposio sobre el poeta en
1985. En su texto, expone los diversos argumentos del debate critico
sanjuanista que nos lleva a repensar los modelos historicos de literarie-
dad y de formacién de un canon literario nacional. Considerando esas
diversas posiciones y acercandose al concepto de «obra abierta», Garrido
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Gallardo concibe el mistico como un «emisor poético» cuyo texto solo
se completa en el momento de la lectura.

Si el autor y el codigo es de un tiempo concreto, la actualidad de la co-
municaciéon puede ser de otro: viene dada, claro por el receptor. Por cada
receptor que ha tomado el Cantico para leerlo, por cada critico que se ha
acercado a interpretarlo, por cada persona, que a lo largo del tiempo, ha

completado o completari el circuito de la comunicacién’.

De esa forma vemos que por mas que, como texto mistico, hubo una
preocupacién en descifrar los contenidos teoldgicos del texto, como
texto poético, sus poemas siempre se abriran a los lectores de una ma-
nera distinta.

San Juan, a su vez, en la escritura de los comentarios «interpretati-
vos» de su obra, dice en el comentario al Cantico Espiritual: «Porque los
dichos de amor es mejor declararlos en su anchura, para que cada uno
dellos se aproveche segin su modo y caudal de spiritu, que abreviarlos
a un sentido a que no se acommode todo paladar»?.

Este momento privilegiado de lectura y acomodacién proyectado
por el poeta muchas veces sufrid restricciones a lo largo del tiempo por
lecturas cerradas de la obra. Sin embargo, gana mas espacio cuando su
obra, ademas de representante del canon teologico, se vuelve parte del
canon literario a finales del siglo x1X, con la publicacién de sus obras
en la Biblioteca de Autores Espafioles y el ingreso en el catdlogo oficial
de escritores acompafiado de un discurso de Menéndez Pelayo. Al paso
que le consideran un escritor de literatura, sus textos son recibidos por
mas lectores, entre los cuales, otros escritores que pueden apropiarse de
su voz para crear nuevas obras.

Asi llegamos a una lectora que no abrevid el sentido de esa poesia
y la aproveché segn su modo y caudal de espiritu. Maria Gabriela
Llansol ley6 al poeta y lo trajo a un nuevo proceso de escritura, princi-
palmente, en la trilogia Geografia de Rebeldes, serie de libros en la cual se
propone un encuentro textual de diferentes voces de la historia europea
que han estado fuera del canon o se han considerado heterodoxas a un
pensamiento dominante en su contexto de enunciacion, como el lider

! Garrido Gallardo, 1986, p. 123.
2 Citado en Garrido Gallardo, 1986, p. 116.
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anabaptista Thomas Miintzer, el pensador Giordano Bruno, el mistico
Eckhart y el filésofo Friedrich Nietzsche.
Ademas de en libros, Llansol escribe en sus cuadernos sobre el fuerte

impacto que le produjo la lectura del poeta mistico. Leamos este apunte
del 15 de junio de 1980:

Ha muito, em Portugal, tinha-me apercebido da qualidade de textos de
Jodo da Cruz, numa biblioteca onde trabalhava. Em Lovaina adquiri a massa
das suas Obras Completas. Tendo os olhos nos seus textos, lia mais além, e
nao sei como nem quando seu impulso textual soprou sobre O Livro das
Comunidades. A imaginacio faz conhecer’.

La relacién entre Llansol y San Juan empieza en Portugal y se
intensifica en Bélgica, pais en el cual la escritora vive entre 1965 y
1985, periodo que contiene la escritura y publicacién de la trilogia,
entre otros libros. Bélgica es un pais considerable en la difusiéon de la
obra de San Juan de la Cruz. La monja Ana de Jests, seguidora mas
fiel de Teresa de Jests, segin Concepcién Torres que editd sus cartas,
tenia a San Juan de la Cruz como confesor y el religioso, por su vez, le
dedic6 los comentarios sobre el Cantico Espiritual. Esta monja descalza
llevo la orden carmelita reformada a Bélgica donde fundé conventos
en Bruselas, Noms y Lovaina. Con la creacién de este nuevo cen-
tro carmelita, es en Bélgica que se hace la impresidon de la primera
hagiografia de San Juan de la Cruz y es también donde se hace la
primera edicién en castellano de las Obras Completas con la pre-
sencia del Cantico Espiritual, que habia sido excluido en las ediciones
anteriores por ser considerada problematica apropiacion del Cantar de
los Cantares. Ademas de una edicidon moderna de las Obras Completas,
Llansol tuvo contacto con estudios sobre mistica y la biografia del
religioso escrita por Bruno de Jesus-Marie.

O Livro das Comunidades, sobre el cual sopld el impulso textual de
la lectura de San Juan de la Cruz es considerado por la autora el «ibro-
fuente» de su obra. Este libro, publicado en 1977, es el primero de la tri-
logia Geografia de Rebeldes e inaugura un flujo de textualidad que busca
exponer al lector el proceso de escritura de su texto. Lo que incluye una
apropiacién y reactualizacion de las voces que resuenan de los textos
leidos por la autora. Nos preguntamos como San Juan de la Cruz se

3 Citado en Barrento, 2011, p. 68.
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hace presente en esta narrativa. El mistico es nombrado por Llansol en
O Livro das Comunidades no como un personaje, sino como un «actor de
la palabra» de acuerdo a la perspectiva performativa del texto. Leamos
un extracto del libro:

Tive entio a vertigem do espelho em que o espelho sendo sempre es-
pelho me aparecia como um catafalco, um doente na sua cama, mais pre-
cisamente, Sio Jodo da Cruz, a morrer em Ubeda. Mas era impossivel que
estivesse a morrer pois escrevia a meu lado e as paginas das obras completas
calam, retroactivamente, a volta do espelho enquanto tudo aquilo se passava
com ligeireza e brevidade: eu sonhava que, no meu quarto, ele principiara
a escrever o que ja escrevera.

Sentei-me a seu lado dizendo eu escrevo pela primeira vez o que escrevo.
A minha observacio nio lhe interessava. Deitou-se na minha cama que se
transformou num pobre catre e pds-se a morrer a sua morte de Ubeda,
acreditando que eu seria capaz de toma-la tal como fora®.

Hay un referente biografico, que es la muerte del religioso en una
cama de un convento en la ciudad de Ubeda. El padre Criségono de
Jests cuando escribe la Vida del santo recurre a manuscritos de rela-
ciones de religiosos que estaban presentes en este momento. Segin la
biografia, el carmelita en la noche de 14 de diciembre ya sabe que va a
morir y solo pide que le lean el Cantar de los Cantares.

El prior comienza a leerle la recomendacion del ama. ‘Digame, padre,
de los Cantares, que eso no es menester’, suplica afablemente.Y cuando le
estan leyendo los versiculos del Cantar de los Cantares comenta ilusionado
‘;Oh, qué preciosas margaritas!”

Su muerte fue acompanada de la lectura de los textos que tanto le
inspiraron. En la iconografia del siglo xvIir encontramos otra represen-
tacién de este momento con la cual nos parece interesante dialogar:

* Llansol, 1977, p. 17.
3 Jests, 1950, p. 492.
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Muerte de San Juan de la Cruz. Grabado de Francisco Zugni (dibujante; E Zucchi, grabador) en
la edicién de Venecia de 1748 segin modelo de Matias Arteaga en la edicion de Sevilla, 703°.

En la escena de la muerte construida por Llansol, vemos que a partir
del referente biografico, se hace un cruce con el gesto de escritura del
libro. Aunque separados por cuatro siglos, en el espacio textual estos
dos escritores pueden estar lado a lado. La lectura se vuelve escritura vy,
a su vez, una relectura. La dindmica textual y su engranaje se ponen a
funcionar y la nocidn de «obras completas» se vuelve improbable, visto
que las paginas empiezan a caer retroactivamente.

La cuestién de la muerte es significativa para la vida y la obra de San
Juan de la Cruz vy, entre los distintos elementos retomados por Llansol,
hemos seleccionado estos fragmentos que la destacan y la asocian al
gesto de escritura creativa. El fraile, en su practica ascética cuidaba la
mortificacidn de los apetitos sensoriales de la vida terrenal buscando la
perfeccion del encuentro entre el alma y Dios que es el éxtasis mistico
asi como se preparaba para la «vida otra». En sus textos se reitera la idea
de muerte, como por ejemplo, en el poema «Vivo sin vivir en mi» las
nueve estrofas indican el sufrimiento que es la vida terrenal llena de
pecados frente a la magnitud de la vida junto a Dios de modo que la
mortificacidon del cuerpo material, permitiria que el alma se libertara.

Vivo sin vivir en mi,
y de tal manera espero,
que muero, porque No Muero.

[.]

® Reproduccién en la ediciéon de las Obras Completas organizada por Lucinio
Ruano de la Iglesia para la Biblioteca de Autores Espafioles, 2005
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Esta vida, que yo vivo

es privacion de vivir,

y asi es continuo morir,
hasta que viva contigo:

oye mi Dios, lo que digo,
que esta vida no la quiero,
que muero, porque No Muero.
[...]

Lloraré mi muerte vya,

y lamentaré mi vida,

en tanto, que detenida

por mis pecados esta:

joh mi Dios, cuindo serd,
cuando yo diga de vero
Vvivo ya, porque no muero!’

En el Cantico Espiritual este deseo se transfigura en la relacién entre
la «amada» que busca su «Amado». La presencia de estas figuras retoma
el Cantar de los Cantares, texto que acompané a Juan por su vida y, como
vimos, también en su muerte. En una lectura neoplatonica esta relacion
de busqueda proyectaria la bisqueda del alma por Dios que es el objeto
del mistico. Nos detenemos mas especificamente en la estrofa 11 de la
version B:

Descubre tu presencia,

y mateme tu vista y hermosura;
mira que la dolencia

de amor, que no se cura

sino con la presencia y la figura

Juan de la Cruz, en el comentario a esta estrofa, expresa:

Pero ahora ya en la ley de gracia, que en muriendo el cuerpo puede ver el
alma a Dios, mas sano es querer vivir poco y morir por verle; y ya que esto no
fuera, amando el alma a Dios como ésta le ama, no temiera morir a su vista,
[...] No le puede ser el alma que ama amarga la muerte, pues en ella halla to-
das sus dulzuras y deleites de amor; [...] ni le puede ser pesada y penosa, pues
es el remate de todas sus pesadumbres y penas y principio de todo su bien®.

7 San Juan de la Cruz, Obras Completas, p. 1120.
8 San Juan de la Cruz, Obras Completas, p. 1121.
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La muerte no es una experiencia mala para el religioso que, como
leemos, la recibid sin temor y preparado. Seguimos con otro pasaje de
O Livro das Comunidades:

[Ana de Jesus] VIERA VISITA-LO. Com ela, trouxera o seu cio.
Perguntou-lhe pelo livro, em que parte do texto se encontrava: Joio da
Cruz disse-lhe que ia morrer para poder descrever o momento da morte
[...] E, como o movimento lhe fazia ocorrer um turbilhdo de ideias, entre
as quais a da morte tomara vulto, deitou-se de costas no catre ¢ comunicou
a Ana de Jesus que ia chegar’.

En el fragmento de O Livro das Comunidades se destaca la idea de es-
cribir la muerte y la pervivencia que la escritura permite. Esta posibili-
dad adviene de la desarticulacién de la temporalidad y, por consiguiente,
de la desarticulacién de la causalidad del discurso histérico entendido
como un discurso de la negacion de la muerte. Barthes sobre el discurso
historico indica que:

secularizada, a reliquia nada mais detém de sagrado, a nio ser esse mesmo
sagrado que esta ligado ao enigma daquilo que foi, que nio é mais e que se
da, no entanto, a ler como signo presente de uma coisa morta. Inversamente
a profanacio das reliquias ¢ de fato destruicdo do proprio real, a partir dessa
intuicdo de que o real nunca é mais do que um sentido, revogavel quando a
histéria o exige e pede uma verdadeira subversio dos proprios fundamentos
da civilizacio'.

En un registro totalmente distinto a la narrativa lineal y realista,
Llansol construye su versién alternativa de la historia promoviendo un
encuentro de distintas voces del pasado europeo que nunca seria po-
sible en la cronologia del tiempo. Son comunidades ucronicas que se
fundan y fundan el discurso literario para renovar sentidos perdidos
en el tiempo. La muerte en el texto literario no es fin total, sino que
da acceso también a la vida otra de la ficcion. El espacio textual, en el
cual se puede escribir la muerte profana del mistico, busca sacarlo de
un distanciamiento excesivo para acercarlo al lector y recomponer los
afectos despertados por la lectura de una poesia que encierra la paradoja
de escribir la inefabilidad de la experiencia mistica.

? Llansol, 1977, p. 33.
10 Barthes, 1988, p. 157.



226 LUIZ FERNANDO QUEIROZ MELQUES

Para terminar, veamos este parrafo:

Colocou «AViva Chama» sobre «A Noite Obscura» e «A Noite Obscura»
sobre o «O Cantico Espiritual»; escrevia a stiplica de Miintzer que o urso,
a sua frente, transportava nas patas; escrevia um novo livro «O Livro das
Comunidades», desconhecido nas suas Obras Completas''.

Llama de amor viva, Noche Oscura'y Cantico Espiritual son los tres poe-
mas mayores de San Juan de la Cruz y aparecen aqui sobrepuestos como
capas, capas textuales cuya Gltima seria el libro de las comunidades que
se escribe ahora en este momento en que escribo. El libro, entonces, se
muestra como la continuacién de la obra de San Juan de la Cruz que
nunca es completa.

Con estos ejemplos, he querido mostrar cémo la intertextualidad se
vuelve una herramienta de creacion literaria y codmo un poeta mistico
del siglo xv1 todavia puede impactar a un lector de la actualidad.
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