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Al hablar de E! Estrecho dudosc,? nos estamos refiriendo a
un sueiio, que lo fue ya desde los primeros afios de la conquista.
Este suefio se situé durante varios siglos en la zona del rio San
Juan, en Nicaragua. Y curiosamente, la posibilidad del canal
nunca llevada a cabo, ha marcado en gran medida la historia de
este pafs desde 1502 hasta nuestros dias.

En su condicidon de posible pais canalero s¢ encierra una de
las claves de la historia de Nicaragua. Los lagos atraviesan pric-
ticamente su territorie de costa a costa. El mds importante de
ellos, ¢l lago Nicaragua, ticne una extensién de mas de 8000
kms2, Fue llamado por los conquistadores fa Mar Dulce. En este
lago nace el rio San Juan —navegable—, y hasta hace un siglo, una
importante via de comunicacién para toda América.

El rio San Juan es la gran arteria vital del pais, y su eje histo-
rico. Desemboca en el Atdntico y en el delta se sitia la ciudad
nicaragiiense de San Juan del Norte (Greytown para los ingleses
que durante afios ocuparon la zona). A orillas del Pacifico, tan
s0lo 20 kms. de tierra llana separan el gran lago de San Juan del

1 Lefdo como comunicacitn en el congrese intemacional, «E1 Eneuentro: Literatura
de dos Muondes», Murcia, noviembre, 1992

2 Zopa del rio San Juan en Nicaragua, gue da Giulo a on libro de Emesio Cardenal,
E! Estreche Dudeso, Madnd, Ed. Cultura Hispinica, 1966.

RILCE 10, 1994, 15-26



16 PILAR ATZPUN

Sur. El hombre sélo tendria que perforar esos escasos kildmetros
para obtener un canal transoce4nico,

Pero lo que era una aspiracidn logica y una posibilidad desde
1502, se convirtid, con el avance de la historia, en un suefio im-
_posible. Los espafioles ne pudieron hacerlo, y cuando los ameri-
canos lo intentaron en 1849, los ingleses se opusieron, temerosos
del creciente poderio Norteamericano, M4s tarde, los nicaragiien-
$€s no quisieron ceder su soberanfa nacional a cambio del canal, y
cuando se construyd el de Panamd, Nicaragua pasé a segundo
plano y el rio perdié su importancia como via de comunicacién
interocednica. Las consecuencias econdmicas fueron importantes:
con la decadencia del comercio, Hegd la de algunas ciudades, y
finalmente la de todo €l pais.

Con todo ello nacié el gran sueiio frustrado de los nicara-
gilenses, y el mito que hizo posible convertir esta posibilidad
truncada en simbolo y compendio de todos las aspiraciones y
frustraciones del pais. Todo esto se interpretd como una lucha por
salvaguardar la cultura y la soberanfa nacionales frente a la
presién y el imperialismo de los Estados Unidos. Y poco a poco,
el canal inexistente, el Esirecho dudose de los conquistadores,
pasé a formar parte de 1a epopeya nacional nicaragiiense,

No se pretende aqui, presentar el problema en toda su com-
plejidad histérica y politica. Tan sélo intento explicarme 1a pre-
sencia de este tema en la poesfa de Angel Martinez? y en la de
Ernesto Cardenal. No deja de ser chocante que aparezca en ambos
autores. Y creo que no se puede atribuir a una influencia de Angel
Martinez en Cardenal, ya que en ¢llos se da una curiosa coinci-

3 Angel Maninez Baigeoi, posts ¥ jesuits, nacié en Lodesa (Mavarrs) en 1896, En
1936 fue destinado m Nicaragua. Fuc profesor de literatura de poetar como Emesio
Cardenal, o Carlos Mariinez Rivas. Sus obras mis imporantes son Rie haria el fin,
Angel en el pais del dguila v Dios en blancura. Ha side considerado <l poeta midtico en
lengua espafiola mis importante del 5. XX. Murié en Managun en 1971
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dencia en el tratamiento de algunos hechos y personajes histo-
ricos, pero no cabe duda que el punto de vista es diferente. La
coincidencia se justifica por el rango de epopeya nacional que el
problema tenfa en aquel momento, con sus lugares comunes, Su
divergencia esté en la dimension €pica que adquiere en Cardenal y
que no alcanza en Angel Martinez.

Angel Martinez llegé a Nicaragua en €l afio 1936. Ese mismo
afio, se produjo el golpe de estado del general Somoza. A lo largo
de los diez afios que pasé en el colegio Centroamérica de
Granada, tuvo oportunidad de conocer el pafs, su situacién en
aquel momento, su cultura, su historia. Ya en 1939 escribe un
romance dedicado a Emesto Cardenal sobre la ciudad de
Granada, en el que se habla d¢ su decadencia, y se insiniia que la
causa es la falta de salida al mar*

En 1943, parte en viaje misional hasta Ia desembocadura del
ric San Juan —San Juan del Norte—. Este viaje dio origen a una
trilogia sobre ¢l rio en la que va describiendo los lugares que
atravesd navegando. El poema no se reduce a una mera descrip-
cién fisica de esas tierras o del propio rio. Pronto se convierte en
imagen del viaje por la vida, de la existencia humana. Cada
situacidn y cada lugar adquieren un nuevo sentido simbdlico.

Angcl Martinez refleja en el poema la realidad histérica y
presente del rio San Juan, hace suya la afioranza del canal, v la
preocupacion por la decadencia del pais. Una realidad de espe-
ranzas truncadas, de decadencia social y econdémica. Por ¢jemplo,
San Juan del Norte es una ciudad muerta, en la que se espera

4 Dice gue se estd muriendo. / jVamos a resucitarla! /...../Cuando hacia ¢l lago
mirabas, / Sofmdo en el mar cercana, f Te daba el sol en la cara; { Cuando por mirar &
uerra / Voelves al lago la espalda, / Se pone en la tierma el sol f Y en ti la noche,
Granada.

Emesto Cardenel tendria entonces unos catorce afios.
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siempre €l canal como inica posibilidad de renacimiento para una
zona siempre castigada por la naturaleza y la metereologia:
Y no hay remedio, ¥ no hay remedio, y no hay
remedio.

Hay un ¢lamor en seco y va al vacio:

O wrrentes de Huvia que convierten

eh mares las cindades

o sequedad que ahoga el rio y deja

$in1 sus vias de sangre, en aislamicnte,

las cindades tendidas sobre ¢l cuerpo abrasado,

sin un puente de vida entre ¢l mar y la tierra,

con el cuerpo deshecho del verano

en calcinados huesos esparcidos.®

Pero transforma el anhelo histérico de los nicaragiienses por

convertir el rio San Juan en vn canal interocednico en simbolo del
anhelo de Dios. Asf, el Desaguadero y la desembocadura del rio
San Juan, se convierte en simbalo de la muerte, que es paso a la

vida eterna; el fin del o en el fin de la vida®.

Esto sucede en todo el poema; inferioriza el rio nacional
nicaragiiense —con ¢l problema del canal-, y lo hace simbolo de
su propia existencia. El rio concreto se convierte en ¢l rio pni-
versal, sfmbolo del Rio Trinitario, y la afioranza del mar en la
aiioranza de Dios. El paisaje fluvial se eleva, y el recomido fisico
se convierie en un recorride tecldgico hacia Dios.

Concepcién Andueza inierpreta este poema en o¢asiones,
como un canto politico, ideoldgico. Sin embargo, €sta interpreta-
¢i6n no s muy aceptable, teniendo en cuenta que Angcl Martinez
jamds se interesé por la politica. El era un hombre pacffico, paci-
fista. Tenfa amigos de todas las ideologias. Nunca adopt6 una

3 Mantinez Baigorri, Possias completas. ]9.17.1971, Valladolid, 1981, 910.

5 Eso lo explico en profundidad en mi trabajo in&dito, Los simbolos ea la poesia
de Angel Martiner Baigorri, Pamplona, 1591,
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postura concreta, ya que le parecfa incompatible con su ser de
poeta:

Perp, ;por qué va todos los poetas

Se han dado cita para

$¢T comunistas o anticomunistas
0 ser esto y aquelio

—en no poetas-?7
De hecho, el poeta salvadorefio René Acuiia, que fue un
tiempo su discipule, se lo hecha en cara en su libro Vuelo de ia
memoria:
Y sin embargo, mds vale no ignorar que el gran Rio jamis alzd

la voz contra la injusticia del régimen somocista, no obstante correr
sus aguas llenas de sangre y de l4grimas injustamente vertidas®

En alguna ocasién, s& ha hablado de Rfo hasta el fin como
del poema nacional nicaragiiense. Aunque generalrente no estoy
de acuerdo con las afirmaciones facusaciones —bastante veneno-
sas—, que vierte René Acufia en el libro antes ¢itado, pienso como
€1 que de ninguna manera se puede considerar asf. En un arrebato
de amistad y de entusiasmo, Cardenal escribié del poema:

Caudaloso poema, Rip hasta el fin, ha cantado casi en una epo-
peya &l rio San Juan, Desageadero del lago, el San Juan es ¢l eje de
nuestra exigna nacionalidad, v con sus aguas core toda nuestra his-
torta, la conquista, [a pirateria, 1as invasiones extranjeras, Su canto al
rio es el canto a la historia de Nicaragua, la selva fabulosa, tas rainas
hergicas, los remercs andnimos que apenas turban la quietud de las
aguas, la civilizacidn arrasada por la vegetacién y las lluvias, Este
cuantioso poema, hondamente nacional, es la mis exacta expresién de
la inguietud nicaragiiense, fa inquietud del canal. Desde el principio al
fin, este canto descorazonado es una gran afioranza del mar,”

Angel Martinez poetiza un ¢spacio que supuso para €} una
intensa experiencia. Pero no puede considerarse realmente un

7 Maninez Baigomi, op. cit., 895,

8 Acufle, Vuelo de ia memoria, México, UNAM, 1982, 24.
% Martinez Baigorri. A. Angel poseids. Harcelona, 1978, Ed. 29, p. 208.
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poema nacional, ni el simbolismo del Desaguadero esconde nin-
guna irmnplicacién weologica. Eso es justamente 1o que le falta para
convertirse €n un auténtico poema épico y nacional. La alegoria
politica se ransforma ineludiblemente en simbolo de una expe-
riencia religiosa personal. En Rie hasta el fin, 1a afioranza del mar
se convierte en afioranza de Dios.

Concepcidén Andueza sostiene en su trabajo sobre este libro®
la misma teoria que Cardenal, con mucho més convencimiento y
entusiasmo. Pero Angel Martinez ve el problema del canal bajo el
punto de vista de un espaiiol, por muy «re-nacido» nicaragiiense
que se considere. Es decir, desde una universalidad que le impe-
dia considerarlo como algo propio tan solo de una nacién:
Hay un rio de sangre
después de muchos sighos
que en el mar por el rio desemboca.
No una ¢ivdad, ne una nacidn, no Nicaragua
ni- América:
es el mundo.!!
Por otra parte, tampoco consideraba a Nicaragua como «su
nacién» exclusiva, en el sentido en que lo podia considerar un
nativo.

Esto se aprecia muy claramente en €l largo poema (unos 250
versos), fitulado «Almirante de la Mar dulcc»lf. En €l trata el te-
ma del canal desde el puntode vista histérico. Angel Martinez ya
en 1943 intuyd la fuerza poética de la historia del Estrecho
Dudoso y de los protagonistas de la conquista. Su poema es un
canto a Gil Gonzdlez Diévila, Machuca y Calero, tres de los prin-
cipales protagonistas de la conguista de Nicaragua y de 1a explo-

W Andueza, Poesia de Angel, México, UNAM, 1973. {Tesis doctoral)
U Maninez Baigoeri, op. cil., 914,
12 Maninez Baigori, op. cin, 946-953.
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racién de la zona del Desaguadero. Pero en el fondo, el poema no
£$ sino un canto personal a un sofiador fracasado.

Lo presenta como una larga carta personal a un amigo, &l que
le hablara sobre la muerte de otro amigo comtin:

Padre Pardinas:

este nuevo canto
tiene una triste nueva que llevarle:
El caballero Gil Gonzilez Dévila
se ha muerto en Avila de los caballeros,
&3e acuerda? Aquel hidalgo a quien le hizo
Cabaliero ¢l Mar Dulce.

{Su Mar Dulce)??

La empresa de Gonzilez Ddvila aparece como una empresa
de un castellano y para Castilla, no como el origen de la identidad
nacional nicaragiiense:

.. En las velas presentes de un gran suefic
y en las futuras, blancas de tres barcos

uf1a esperanza £n su esperanza abierta

de dar, con el abraro de este rio a dos mares,
asu Castilla 1a unidad del mundo. 14

Por lo tanto, el héroe es un castellane, no un hispano-
americano. Esto ya de por si nos da el punto de vista de 1a historia
que €l refleja: Espaiia. La afirmacidn de que es un poema nacional
cae aqui por su base. No acepta la historia como verdad. La
rechaza como «historias», como algo que no sabe llegar al fondo
de las intenciones de los hombres:

... Dice 1a histotia ...
{jHistorias!}
—8i, es verdad, con las glorias, tantas veces
infrigas, ambiciones
¥ la amarilla desde ojos de oro
¥ la raja soberbia con entrafias secas

13 Maninez Baigomi, op. cit., 946.
14 Marntnez Baigorr, op. cit., 947,
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¥ ojos de imperio.
Pero La historia nunca sabe nada.
dz Ia mis honda vida esencial
por 1a que se ambiciona
¥ s& intriga y s¢ muere,!s
Y acaba siendo ¢l poema un canto a la conguista y a los
conquistadores:

De la anchura infinita de su terra aprendicron
su insistencia de mar aguellos hombees,
Almas con horizontes.

Ojos que navegaban.

No sabian nadar y pasaban de vuelo

con los vientos de Dios los rios y los mares,
En Estrechos Dudosos buscaron el abrazo
sélide de las temras gue el agua distanciaba.
Vencieron las montafias, domaron los torrentes,
s¢ libraron del aire de 1a muerte que acecha.
Pero ne de la vida gue ios mataba dentro:

No pudieron librarse de si mistmos

dande muerte a la muerte que en si mismos
llevaban.'é

A Angel Martinez Je interesa mds el problema personal del
suefio inalcanzable, perseguido con constancia por €sos hombres
del pasado, que los hechos histéricos. Y esto le Heva una vez mds
a comnpararlo a su propia experiencia. La conquista aparece como
una empresa realizada por grandes hombres, a pesar de sus peca-
dos persenales, gue les llevaron en ocasiones a la muerte. Desau-
toriza la historia, porque no puede descubrir la conciencia més
profunda de los hombres. Y el suefic inalcanzable del Estrecho
Dudeso se convierte en paradigma de todos los suefios. A pesar
de su frustracién, siempre queda la esperanza en Dios. El espiritu
de Gonzdlez Ddvila es comparado al de Santa Teresa: la fuerza de

15 Martinez Baigomi. op. cit., 950,
% Murtncz Baigomi, op. ciL., 952.

RILCE 10, 1994



DOS VISIONES DEL «ESTRECHO DUDOSOx: ESPANA Y AMERICA 23

Castilla llevd a estos hombres a emprender una gigantesca ¢
increible aventura,

En definitiva, para nada plantea todo esto bajo el prisma de la
historia de Nicaragua, ni de las consecuencias que tuvo para este
pais.

Ernesto Cardenal voelve a tratar el mismo problema histérico
del canal en un extenso poema titulado El Estrecho Dudoso, y
publicado —paraddjicamente— en Espaiia en 1966.17

Segin Giuseppe Bellini, Ernesto Cardenal pertenece a la
generacion que reconoce en el grupo del Taller de San Lucas a
sus maestros, ¥ a la que pertenecen también Carlos Martinez
Rivas, Emesto Gutiérrez, Fernando Sikva etc... Angel Martinez
era, como José Coronel Urtecho, miembro del grupo.!®

Como es sabido, Cardenal fue orientando su poesfa desde el
neorromanticismo hacia un mayor compromiso politico, hasta
convertirse en un «poeta militante de la teclogia de la liberacidn»,
s1 es que se le puede tlamar asi. En 1966, quizd no se hublera
preducido todavia la rupira de la amistad personal que existia
entre Cardenal y Angel Martinez. Pero en lo poético y en lo ideo-
16g1co, la ruptura era un hecho consumado.

El tema del Estrecho Dudoso ya habfa sido tratado. Pero
Ernesto Cardenal aport6, al margen de una mayor complejidad,
superior técnica € inspiracién y una nueva intensidad: al hacerlo
denuncia polftico-religiosa, lo convirlié en una auténtica epopeya.

Cardenal construye su poema a partir de crénicas de Indias,
cartas, relaciones y otros documentos histdricos, seleccionados v

7 Emesto Cardenal, E! Extrechs Dudeso, Madrid, Ed. Cullura Hispdnica, 1966

12 Los Cuadernos del Taller de San Lucas, (Granada, 1942-1944) ersn fruto de la
«Cofradia de cocritores y anistas catdlicos» de Ja cual fuerom miecmbros Pable Antonio
Cuadrs (director y secrewsrio), Angel Maninez y Joré Cororel {consejeros).
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orientados para dar su particular vision de la historia. L.o que en
Angel Martinez es una visién personal, nostdlgica pero esperan-
zada, se convierte en Cardenal en una visién apocaliptica,

Cardenal sale de su poema, y elimina todo subjetivismo de-
clarado, porque quiere presentarlo como una epopeya, aunque sea
negativa. No es una carta personal a un amigo, s un reportaje
realizado con materiales historicos de «primera mano».

Y la conquista ya no aparece como una empresa heroica, sino
como una locura o una pesadilla. Los hombres que la llevaron a
cabo lo hicieron en condiciones infrahumanas, con una naturaleza
siempre enemiga. Los méviles que impulsaron a aguellos hom-
bres son el poder y ¢l oro. La bisqueda del estrecho es una rea-
lidad, pero sélo para conseguir mds riquezas, mis poder.

Y el Estrecho Dudoso, es un suefio frustrado desde los pri-
meros versos, en los que recoge 1a llegada de Colén a Veragua:

Hallé el Estrecho en Veragua:
Veragua, ¢n la provincia de Mango,
que limita con Catay. ..

Pero el Estrecho era de tierra,

no era de agua.'?

Para acabar siendo una locura en la que sélo cree D* Juana la
Loca, y que se realiza en ¢l canal de Panamd:
Oh Dofia Juana Dofia Juana
{El canal de Nicaragual

..ymporta el descubrimiento a nuestro serbycio
por el dicho rio arriba

puede aber nabegacidn para el Peri

¥ para la Especieria

1% Emesto Cardensl, op. sit., 61.
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Oh Dofia Juana Dofla Juana
iEl Canal para 1a Espegieria!
El canal de Panami-
:En eso acabaron todos los suefios

de 1a Espegier{a?20 :
El deseo de oro de los conquistadores es insaciable. Toda esa
etapa historica ¢s una pesadilla; Ia naturaleza, y la violencia de

unos contra otros tifien de sangre 1a historia.

Y los episodios, como documentales histdricos, se van desa-
rrollando con gran fuerza pldstica y un final siempre trigico.
Asesinatos, traiciones y desastres naturales se suceden en un
conjunto dominado por los tones sombrios y las fuerzas apoca-
lipticas: la guerra, la enfermedad, el hambre, la muerte.

El Momotombo deja de ser simbolo de elevacion hacia Dios,
para convertirse en ¢l «Dies Irae» ?

S6lo Fray Banolomé de las Casas y sus compaferos se
salvan de la Ira de Dios. Las figuras de Gil Gonzdlez, Machuca y
Calero son tratadas con mds simpatfa, pero la visién de la
conquista es radicalmente negativa.

Y digo radicalmente, porque Cardenal apunta también hacia
Iz trascendencia, aunque de modo diferente a Angel Martinez. En
efecto, este poema ¢s en ¢l fonde un canto de la alianza de Dios
con los més débiles —con los amerindios— a través de la historia,
que s¢ manifiesta en una Naturaleza siempre adversa a los con-
quistadores. (El Momotombo acabard por anegar la cindad de
Leon Viejo, manchada por todos lo erimenes sacrilegos y todas
las violencias). Y por otro lado, es vna promesa de salvacion a
estos pueblos amerindios, no a través de la Biblia, sino de las
profecias de Chilam Balam.

2 Ernesto Cardenal, op. cit.,116.

2 vig, Pilar Aizpin, Los simbolos en fa poesta de Angel Martinez Baigorri,
Pamplona, 1991, 136.
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Esta poetizacidn de la historia encubre una fuerte denuncia
politica del régimen de Somoza. Pedrarias ¢s un trasunto del
dictador, y la ciudad de Ledn, de donde era originario Somoza, la
ciudad maldita, anegada por la ira de Dios:

La capital de Nicaragua est4 all{ especiral
bajo el agua. Un borroso sueiio... Un conquistador

degollado

Pedrarias enterrado con todas sus banderas.
Después un asesinato y un terremato. ..
Un gobemader tirano ¥ sus dos hijos
{dos hermaros tiranos)
Y salta una mojarra.

Ellago de 1eén Viejo es el Lago de Managua.
{Hay un nuevo Ledn Viejo?

El mismo Momotombo returnba todavia,

... Y los Iadridos de jos perros de Pedrarias...

NON DEBE EL CORONISTA DEJAR FASCER SU OFICIO=

Para Cardenal, ta historia se repite. El oro y el afdn de poeder,
siguen siendo los méviles de los dictadores y de los colonizado-
Tes contempordneos. Para obtenerlo, se sigue esclavizando y
despojando a los més débiles. Las violencias y las traiciones entre
los poderosos son las causas de 1os cambios del poder. Y el poeta
sustituye la esperanza en la oira vida por una profética visién del
hundimiento de la antigua ciudad de Ledn, que sitnboliza ia caida
de Somoza. Angel Martinez transforma el sueifio del canal en
deseo de Dios. Cardenal lo transforma en profecia revolucionaria,
que intenta bajar a la tierra la ciudad del Cielo.

2 Emesto Cardenal, op. cit,, 112
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