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De principio a fin La Dorotea es un teatro de fingimiento, una
oficina de imposturas y un tablado de engafios donde el Fénix
hace de la ironia virtud-literaria y de la resignacién, henchida de
intimo orgullo®, materia para el arte!(En; gl invierno vital y literario
de 1632 Lope, precipitado en-su universo-de senectute, destilaba la
sabiduria de un oficio desde la atalaya de la lucidez, en la que
conversaban la melancolia, el desengafio y la madurez de la pala-
bra en estado puro. Alcanzada la omnisciencia compositiva y tam-
bién el desencanto vital, ya no tenia que demostrar nada a nadie,
ni siquiera a si mismo. Esta fase postrera de su arte, que constituye
uno de sus ciclos de plenitud, debe revisarse a la luz de una pro-
gresiva conciencia experimental que arranca algo mas alla de la
fecha en que se publica La corona tragica (1627), término en el
gue Juan Manuel Rozas emplazaba el principio

de la coherencia y unidad de la dltima lirica del poeta, hasta encon-
trar un verdadero conflicto eje en ella: la cerrada alternancia de poemas
cortesanos, en declarada bisqueda de mecenazgo, y de otros muy per-
sonales donde las quejas, ante la negacion de esa ayuda, desembocan
en una clara si cautelosa, protesta ante la corte, los poderosos y el Rey,
sorprendente por su intensidad en boca del creador de un teatro pro-
pagador del principio mondarquico-aristocratico y, a la vez, de la monar-
quia teocéntrica. Se trata del desencanto del vitalista y triunfador Lope
de Vega?

1 Ver Pedraza Jiménez, 1990, p. 21.
2 Ver Rozas, 1990b.
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Esta condicién de signo contrario contamina toda la produc-
cion del Fénix por estos afios. En el Gltimo lustro de su vida alum-
bran el universo del escritor la publicacion del Laurel de Apolo
(1630), la de El castigo sin venganza y la representacion de una de
sus Ultimas comparecencias como autor teatral de la corte con La
noche de San Juan (1631), la edicién de nuestra Dorotea (1632), el
Huerto deshecho (1633), la de las Rimas de Burguillos (y, en ellas, la
de La Gatomaquia) (1634), y las de interesantes composiciones,
arracimadas luego en La vega del Parnaso, ya péstuma (1637),
compilacién panegirica con la que Lope, haciendo acopio de aqui
y de alla, procuraba sus Gltimas aspiraciones cortesanas mientras
interiormente ya habia confirmado la claudicacion de las mismas.
El (in)arménico conjunto que oscila del Laurel a La vega aparece
presidido por el estigma del fracaso y por el hallazgo de una nue-
va y consolidada perfeccion creativa, que motivan una rara alter-
nancia de tonos y una poliforme convivencia de extremos, precipi-
tadas en una atmédsfera inestable y convulsa donde las tensiones
estallan o se liberan. Mientras el arte literario hierve en una impe-
cable factura, la realidad mas alla de la escritura reserva para Lope
una mezquina conjuncién de sinsabores, que acentlan su inexo-
rable decadencia y que, al. mismo tiempo, procuran la urgencia de
su traslacion artistica:-la muerte |de Marta; encel delirio demente de
sus ciegos ojos verdes, el. rapto .o ifuga,convenida de su hija Anto-
nia Clara y la noticia de_la desaparicion de su hijo Lope Félix en
aguas caribefias son episodios sobradamente contrastados y argu-
mentados® en este tiempo de desencanto y melancolia para el sa-
cerdote, cargado de afios y de razones para la angustia, y entrega-
do a la desolada soledad de su «huerto deshecho». Los ecos del
enconado y agrio proceso contra Pellicer’, la apariciéon de tres
nuevas Partes de comedias sin la autorizacion del Fénix que, extra-
vagantes o espurias, se apropian de su hombre y de su magisterio®,
y la desatencion e indiferencia aulica (por parte del Rey, del pro-
pio Sessa y de los insignes de la corte) lo confinan a una posicién
de misera resignacion que, sin embargo, jamas mermod ni su capa-
cidad creativa ni su aliento literario: antes bien, el despefiadero
vital queda metamorfoseado (mejor que sublimado) en un delibe-
rado proceso de autointerpretacion merced a la escritura. No nos
referimos ya a la interiorizacion literaria de la existencia que ha
propiciado la identificacién de la letra con el pulso vital, sino a la
convencidn ficticia que escinde a la voz del texto, siempre someti-
da a la adulteracion y a la ambigtedad (Lope era un virtuoso en el
ardid de la indefinicion), de la mano que la impulsa cubiertas
afuera. Antonio Carrefio ha aconsejado toda prevencion frente a la

3 Ver Castro y Rennert, 1968, pp. 301 vy ss.
4 Ver Rozas, 1990a, pp. 133-68.
5 Ver Castro y Rennert, 1968, p. 311.
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«biografia lirica» de Lope, puesto que el sujeto lirico en la ficcion
—que ya no es el autor— compone su intimidad siempre sobre la
mediatizacion de un paradigma, donde el discurso es siempre figu-
rado por una convencidn que adultera, diluye e irrealiza la auten-
ticidad,

resultando toda confesion en una forma de «imitacion»: en una meta-
fora oblicua [...] En todo poema hay una persona que habla, no un
poeta; una voz lirica, no una real o histérica [...] El yo lirico no existe
fuera del poema; o mejor, no existe de la misma manera. Los personajes
en la literatura —Belardo o Burguillos en el caso de Lope— no se extien-
den mas alla del tiempo y del espacio en que los constrifie el propio tex-
to. Tienen sin embargo una dimensién simbolica. La frecuente practica
moderna de diferenciar entre el poeta y su persona llama la atencion
sobre el hecho de que el arte es forma, de que un trabajo de arte, inclu-
so un poema lirico, en donde el poeta esta tal como es, arriesga [...] el
que no sea arte®b,

Esta divergencia entre persona en el texto y persona a la som-
bra de ambos debe aplicarse con rigor a toda la obra del Fénix o,
cuando menos, a la que ha sido sometida al proceso de exégesis
biogréafica (que no es poca) y, con mayor razon, a La Dorotea, que
viene a ser nucleo y credencial \de/ una-itendencia subterrénea,
luego ya constante explicita, en-la labra, de-Lope: nos referimos a
una creciente reflexién-en torno a la escritura como traslacion
simbdlica del mundo que se materializa, al menos desde 1621, en
un ludismo experimental de clara naturaleza metaliteraria. Esta
recurrencia a una vieja metafora, la que identifica universo vy libro,
vida y letra, naturaleza y cuaderno, hombres y grafias fue entrevista
por Curtius hace muchos afios en el dominio retérico y simbdlico
del Fénix:

Lope de Vega, a quien tantas veces se ha calificado de genio «popu-
lar», abunda en metaforas de la escritura, y de las mas refinadas. Todo
lo creado escribe. El mar escribe cartas con la espuma; la aurora escribe
con rocio en las hojas de las flores; el labrador traza, con su arado, li-
neas que abril contempla y mayo lee, los guantes son escritura para el
amante que los recibe; la noche es secretaria de los billetes de Amor, y
un caballero herido en su honra responde con sola una hoja a todo un
libro de ofensas, frase en la cual el poeta juega con el doble sentido de
hoja: la del libro y la de la espada’.

6 Ver Carrefio, 1996, pp. 38-39. Ideas ya esbozadas en un trabajo anterior en
Carrefio, 1990.

7 Ver Curtius, 1984, vol. 1, p. 484. El tema ha sido objeto de estudio en nues
tra tesis doctoral inédita Brito Diaz, 1996: para el andlisis de la asociacién libro-
mundo en sus proyecciones epistemoldgica, artistica, teofanica o cientifica, ver los
capitulos iniciales de Brito Diaz, 2000. Ahorramos al lector la copiosa bibliografia
en torno al tema y sus riquisimas proyecciones en la cultura aurea, desde la
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Hemos de advertir que la presencia del viejo simbolo no se da
exclusivamente en el ciclo de senectute, si bien la proyeccién con-
ceptual de la imagen se condensa y dilata hasta contaminar los
procedimientos generales de composicion en las Novelas a Marcia
Leonarda y en nuestra Dorotea, de ahi que el itinerario metatextual
del otofio literario de Lope arranque en los afios de La Filomena y
alcance el delirio escriturario en su libresca, lato sensu, comedia (al
fin y al cabo Lope pensaba bajo la clave aristotélica de la actio) en
prosa. La metafora del libro del mundo le permite al Fénix invertir
los canones de narrador y narracion, de género y estilo, de asunto
y discurso, de fuentes y citas, de convenciones y paradigmas, de
protocolos y censuras, del universo del libro y de la letra desde las
propias visceras de la literatura. Con esta metéafora ancestral Lope
se permite reflexionar hasta el extremo sobre los precipicios de la
ficcion desde una doble, cruzada y controvertida aptitud en el
texto: la del maestro del concepto que celebra el juego de la escri-
tura «en seso» y la del agudo omnisciente que consagra en la fiesta
del ingenio la stoa final de su escribania en chanza. Ya bajo cuerda
grave ya bajo ligera expresion, los dos estados interiores de la
literatura Gltima del Fénix, el simbolo del «<mundo escrito y leido»
permite rastrear la deliberada voluntad lopesca de alterar los prin-
cipios de la ficcién convencionalha lamanigra cervantina, pero con
indiscutibles toques de intransferible .personalidad literaria. Sin la
soltura del autor del Quijote, puede advertirse un proceso metafa-
bulador, ajeno a toda intencion especulativa, en el ciclo de senectu-
te, al menos desde la original concepcion de un escrilector interno
en los relatos novellescos incluidos en La Filomena (1621) y La
Circe (1624): Gonzalo Diaz Migoyo hizo notar® en ellas que, dada
la relacion dialégica entre narrador y narrataria, Lope desvia el
interés de las propias intrigas novelescas a las ingerencias constan-
tes de una voz externa, que se deja oir en el relato merced a un
conjunto de matizaciones que intervienen el discurso de la trama.
Estos comentarios, valoraciones y juicios, a menudo de carécter
digresivo, discurren simultaneamente a modo de glosa o comento
del propio accidente narrativo y deslizan interesantes y curiosas
reflexiones en torno a la novela y al arte de novelar: fluyendo con
el mundo de la ficcién o a contrapelo, estos «intercolunios» (como
Lope los llamara) emanan de un comentarista confidente que se

emblematica a la mneménica, desde la magia a la retorica: el viejo simbolo ve
fluir en la obra no dramética de Lope (y abrigamos la certeza de que en su teatro
también) un caudal vivisimo de imagenes y conceptos de libro y mundo, que se
extiende mas alla de los limites de la correferencia, y una reflexion densa y
constante del autor sobre el universo interno y externo de la escritura hasta la
difuminacion de la letra en el mundo que caligrafia y viceversa, sin que estos
extremos se agoten en la dialéctica creacién / vida. Es indispensable el trabajo de
Egido, 1995, para los empleos de la escritura en la poesia de Lope.
8 Ver Diaz Migoyo, 1982.
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arroga todas las licencias para anotar el relato desde la perspectiva
de una actividad complementaria que, en ocasiones, niega la
enunciacion del propio marco narrativo en un juego lopesco de
ironia metaliteraria. El narrador ha creado una letra que discute y
describe a la letra del mundo escrito, deteniendo incluso su tempo
novelesco, para explicar o hacer entender a su interlocutora cua-
lesquiera aspectos de la intriga con un aire de oralidad, donde el
hacer se refiere desde el decir: este componer unamuniano (nove-
las de «cdmo se hacen las novelas») parece sugerir las audacias de
la metaficcion moderna y sus guifios desrealizadores®, pero su
desviacion ambivalente del programa aristotélico® no se obra con
la intencién de especulacion tedrica ni como exhibicion de osa-
dias paracervantinas'; antes bien, es el resultado de un experi-
mento metatextual y libresco?, como consecuencia natural y direc-
ta de su dialdgico discurrir en torno a la glosa (y lectura) de su
propia escritura: la comparecencia de esta voz que discute la na-
rracion con explicitos comentarios aleja al Fénix de la novela mo-

9 Avalle Arce, 1975, pp. 315-16, justifica el juego irrealizador de las novellas
en parangon de la naturaleza del teatro «que es la metafora suprema, suprema
en cuanto es la metafora visible. Actores y escenario representan una realidad
que no es la propia, con lo-que se cancluye; quecel teatro es el gran demiurgo de
irrealidades». En los relatos lopescos, «la irrealidad, a su vez, surge de la negacién
de lo real, que asume diversas formas: la ironia, 'las”lintromisiones del autor, su
desdoblamiento en autor, critico e interlocutor, las digresiones eruditisimas, los
apartes de tono intimo entre autor y Marcia Leonarda, etc» Estos juegos, tan
familiarmente cervantinos, de la narracion que flirtea consigo misma son parte
del legado a la novela moderna: para estas audacias en algunos novelistas y
novelas en el siglo XX, ver Castells Molina, 1998.

10 ver Rabell, 1992, pp. 43y ss.

11 ver Ayllén, 1963, especialmente pp. 279 y ss., y Scordilis Brownlee, 1981,
pp. 10 y ss.

12 Hernandez Valcarcel, 1978, p. 270, distingue tres tipos de intervenciones
del comentarista o narrador entrometido en las novellas lopescas: «De un lado,
existe una faceta estrictamente personal, de alusiones a los menores detalles de la
intimidad entre Lope y Marta [entre narrador vy narrataria]; por otra parte,
estd la abigarrada multitud de citas, cuentos, burlas y méaximas que a cada mo-
mento gusta de intercalar en sus narraciones, y en tercer lugar, las reflexiones
técnicas sobre la literatura, la lengua y la novela, donde entre burlas y veras
Lope defiende su obra de posibles ataques y manifiesta sus opiniones sobre el
mundo de la literatura». También Sobejano, 1978, pp. 487 y ss., y Loureiro, 1985,
abundan en la originalidad en el tratamiento de la digresién. La hojarasca adi-
cional de erudicién y aderezos librescos («que en este género de escritura ha de
haber una oficina de cuanto se viniera a la pluma») se sirve ya en las novellas
con un claro propésito desrealizador; por otro lado, las arbitrarias interrupciones
del anotador contestan, por negacion irénica o por atencion cortés y didactica
hacia la interlocutora, la autenticidad del propio relato, la de la enunciacién del
narrador legitimo y la de la narracion: procedimientos, lecturas y escrituras en el
abismo interno de la palabra que, ain secundarias en la identidad metatextual
de las novellas (la intriga narrativa sobrevive, al finy al cabo, a la invasion de los
«intercolunios»), ocupan y desbordan el marco compositivo de La Dorotea hasta
definirla y constituirla.
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derna, toda vez que en ésta la negacion del enunciado, por efecto
de la ironia, aflora o se sugiere en la misma enunciacion; Lope, en
cambio, necesita incorporar (por impericia compositiva: «man-
darme que escriba una novela ha sido novedad para mi»=3) un
discurso segregado —y, al mismo tiempo, gregario— de la voz narra-
tiva fundamental «como presupuesto contrario al de un enunciado
fictico reconocido como tal»** Lope juega, como lo hard en La
Dorotea, a la autocomplacencia en la mirada vertiginosa a su pro-
pia escritura y con los disfraces que ésta le proporciona:

Fantasmal es la palabra, en efecto, porque ¢quién si no Lope comien-
za por leer estas novelas? ;No es él quien escribe el relato novelesco vy él
también quien escribe esos comentarios que leen su relato como si no
fuera suyo, irénicamente? ;(No es él quien escribe su lector? Asi es sin
duda como emerge, inexpresado, inexpresable, el escritor intencionado
del texto, producto de ese desdoblamiento del escritor en otro, su doble
lector, para volver mas eficazmente sobre su ficticio yo escritor. El escri-
tor como creador del lector de si mismo, como escrilector 15,

No es, pues, casualidad que Lope consagrara su Filomena a un
asunto mitoldgico, la historia de Filomena, Tereo y Progne, tan
vinculado a la escritura tejida,o al bordado escrito: el texto (textum
> texere ‘tejer)® se hace bordado ‘elocuente

13 seguramente Lope nofingia la impostura del novelador novel cuando se
justificaba ante Marta. Lope de Vega, Novelas a Marcia Leonarda, ed. Rico, p. 28:
«Yo, que nunca pensé que el novelar entrara en mi pensamiento, me veo embara-
zado entre su gusto de vuestra merced y mi obediencia; pero por no faltar a la
obligacion, y porque no parezca negligencia, habiendo hallado tantas invenciones
para mil comedias, con su buena licencia de los que las escriben, serviré a vuestra
merced con ésta, que por lo menos yo sé que no la ha oido ni es traducida de otra
lengua». Su falta de experiencia explica, en cierto modo, la necesidad del co-
narrador o «comentarista» para explicarse y comentarse mientras debate y cues-
tiona, desde la ambigledad festivo-critica, los fundamentos de la novela y las
reglas de su arte.

14 Ver Diaz Migoyo, 1982, p. 56.

15 Diaz Migoyo, 1982, p. 56. La cursiva es nuestra.

16 sanchez Robayna, 1993, p. 47, advertia la presencia del «texto del mundo»
a propésito de unos versos de las Soledades: «Y es que lo bordado o tejido pertene-
ce a la misma 6rbita metaférica de lo escrito (la escritura, el texto o tejido del
mundo). Roland Barthes ha escrito: “Texto procede de textus, participio pasivo de
texo, que quiere decir tejer: el texto es un tejido de sentidos enmarafiados; pero,
asimismo, todo cuanto aparece como tejido puede leerse como un texto”». Garcila-
so hizo lo propio en la Egloga Il con los tapices que bordan las cuatro ninfas (ver
Brito Diaz, 1991). El mito de Filomena que, privada de habla, informa ingenio-
samente a su hermana Progne del terrible agravio que Tereo habia cometido, se
aprestaba a la conceptualizacion del tejido caligrafiado o de la escritura bordada
en la figuracion elocuente de lo representado: la pintura silente se hace voz (y
canto: Filomena se convierte en ruisefior y Progne en golondrina) textuada, esto
es, tejida o escrita. Géngora, Sonetos completos, p. 134, compuso un soneto sobre la
leyenda ajustado a la vieja metafora de la «escritura del mundo»: «Con diferencia
tal, con gracia tanta /aquel ruisefior llora, que sospecho / que tiene otros cien mil
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por no fiar en mudo lloro
lengua que sus desdichas manifieste,
quiso que un lienzo hablase a la memoria
de Progne, en que labré su triste historial’.

Si, ademas, nos atenemos a las implicaciones biogréficas de este
libro poético, Lope se reivindica como filomena de su propia poe-
sia de concepto claro frente al tordo «negro y no lustroso» de
Torres R&mila y su Spongia, o a la irrupcién de los poemas gongo-
rinos, cuyos desapacibles canticos resuenan por estos afios: el
ruisefior lopesco o filomela, por convenir la dulzura de su gorjeo a
la idea de ‘amor a la musica’, flirtea, cubiertas adentro y afuera de
su Filomena, con el tapiz de su escritura, también palimpséstica, al
descubrir dentro de si otra letra que la escribe y anota. Por alguna
razén la emblemética transformé al ruisefior y a la golondrina en
alegorias de la poesia y la elocuencia®®,

Antes, simultdneamente y con inmediata posterioridad a La Do-
rotea, Lope escribe un conjunto de composiciones que establecen
con la «accion en prosa» una migracion textual (o, por mejor de-
cir, intertextual) que permite restablecer algunos estadios de
(re)escritura de su novela-drama: a la luz del cédice Daza'® se han

dentro del pecho / que alternan/su dolor! por ‘su' garganta; /y aun creo que el
espiritu levanta /—como en informacioén de su derecho— / a escribir del cufiado el
atroz hecho/ en las hojas de aquella verde planta. / Ponga, pues, fin a las quere-
llas que usa, / pues ni quejarse, ni mudar estanza / por pico ni por pluma se le
veda; / y llore sélo aquel que su Medusa / en piedra convirtio, porque no pueda /
ni publicar su mal, ni hacer mudanza». Nuestras cursivas destacan la deliberada
ambivalencia de los conceptos donde lo textuado es ya, mas que bordado, escrito.
Ver, ademas, Guénon, 1987.

17 Ver Lope de Vega, Obras poéticas, ed. J. M. Blecua, 1983, p. 604.

18 Nicolas Reusner, en su Emblemata, Frankfurt, 1581, en Garcia Arranz,
1996, dedicé una de sus representaciones aleg6ricas al mito: el emblema 39, cuyo
lema reza Poeticae germana oratoriae, reproduce el momento en el que Tereo,
armado, persigue a ambas hermanas que, convertidas en aves, observan el nido
de un gavilan (ave en la que se metamorfose6 Tereo) que defiende a los polluelos
de la amenazante presencia. Garcia Arranz, 1996, p. 430, explica el sentido del
epigrama: «La primera [la poesia] estd encarnada en el ruisefior, ave que fre-
cuenta los bosques y selvas, lugares a los que el poeta acude en busca de las Mu-
sas; sin embargo la golondrina [la elocuencia] construye sus nidos bajo los aleros
de los templos, pues la elocuencia es alumna de las ciudades y los foros, compafie-
ra fiel de la paz y amiga de la vida civil». Alciato, Emblemas, p. 105, en su em-
blema 70, Garrulitas, convierte a la fabula ovidiana en alegoria de la locuacidad
nociva. Con todo, la emblemaética hispana es pobre en representaciones iconografi
cas del ruisefior y de la golondrina: ver Cull y Bernat Vistarini, 1999. Lope
suministr6 una contundente respuesta emblematica a sus adversarios (ver Brito
Diaz, 1994) de la Spongia. No podemos olvidar que los ecos de esta agria polémi-
ca reviven en La Dorotea, en cuya edicion principe se reimprime uno de los dos
emblemas de la Expostulatio, segun recoge E. Morby en su edicién de la obra,
1987, pp. 69-70.

19 Ver Entrambasaguas, 1970.
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explicado los cruces de poemas que Lope incluyd, en una ultima
redaccion, en La Dorotea, luego en las Rimas de Burguillos o mas
tarde en La vega del Parnaso®: el mismo Trueblood reconocia en
la novela-drama la sombra de Burguillos en su benevolente actitud
escéptica que, desde la atalaya del yo lirico, desrealiza el mundo
cercano o lejano siempre con la miopia de la inversion:

The figura del donaire behind La Dorotea is Tomé de Burguillos. The
gratuitous ludic strain present in the latter’s scepticism becomes the free
indulgence of a creator’s pleasure in his overlordship, an authorial atti-
tude of amused benevolence toward his creatures, something beyond
parody, comedy or criticism?,

Estas idas y venidas escriturarias de Lope por si mismo no son
nuevas® (asi, sus poesias liricas, insertadas o desmembradas, en
sus comedias); de ahi que el cédice Daza demuestre ser un borra-
dor, compilado por el anciano pretendiente, que sirvié de archivo
poético o fuente documental con que responder a necesidades
creativas de los ultimos afios (las poesias de La Dorotea escritas
tras la muerte de Marta-Amarilis sustituyeron a otras que el Fénix
ya habia dispuesto para la obra): el transito, en ocasiones tortuoso,
de poemas de una pieza a otra |nos, descubren cémo Lope se rees-
cribe, como es posible desandar las,fases de la composiciéon en un
itinerario sembrado por'’continuas" interferencias textuales que el
autor se imponia, en una suerte de ilustracion escrita de sus tempi
de redaccion, en los que nos (y se) permite exhibir la glosa y el
escrutinio de sus propios papeles. Aunque se prolongue luego en
las Rimas de Burguillos, esta costumbre metaescrituraria desemboca,
con su mas alto grado de concentracion, en La Dorotea, donde se
condensan empleos bibliéfilos y textuales del «libro del mundo»
suficientes para establecer la prioridad de los materiales de la com-
positio sobre las mismas convenciones de la ficcion dramaética:
personajes, mundo, tiempo, espacio y trama son desplazados del
centro vital de la obra y sustituidos por la perspectiva, la mirada, el
juicio, la aptitud, la discusion, la valoracion, la glosa o la explica-
cion que proyectan mas alla de si mismos; el principio de argu-

20 ver Trueblood, 1990.

21 Tryeblood, 1974, p. 337.

22 E| ejemplo més citado y paradigmatico del autocomento lopesco es el de su
soneto «La calidad elementar resiste», inserto en La dama boba (Parte 9, 1617) y
analizado por sus personajes, e impreso con posterioridad como colofén en La
Filomena y luego en La Circe ya bajo los ribetes de una apostilla critica en prosa
(ver Alonso, 1981, pp. 456 y ss.). Lope combind la teoria en torno a la escritura y
el proceso de aprendizaje en la «universidad de amor»: como en La Dorotea, los
personajes de La dama boba se emplean como fil6logos al uso humanista en el
comento e ilustracién de textos: ver Egido, 1996b, y la bibliografia que cita en la
nota 2.
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mentalidad cobra en la comedia una nueva naturaleza, toda vez
que el asunto de La Dorotea no conviene a la accién (aunque sea
«historia»), que avanza, a trechos, en las débiles evoluciones tema-
ticas de don Fernando y don Bela, sino al discurso paralelo que
apostilla, que convoca, que descubre, que remite, que infiere, que
provoca y que irradia, el de su continua anotacién, contenido en
el primero y, en muchas ocasiones, indiferenciado de él. Las inci-
pientes audacias de la ironia metanarrativa en las Novelas a Marcia
Leonarda se consolidan en La Dorotea hasta constituir la completa
identidad del relato dramatico®. Aqui radica el germen del descu-
brimiento lopesco: el de desnudar a la literatura para reducirla a
su naturaleza elemental. ElI proceso se gesta cubiertas adentro: el
Fénix despoja a la literatura de la literatura con la literatura misma
hasta ridiculizar los limites de la letra en su propia concepcion, en
su instantdnea ebullicién. La aventura metaliteraria, vale decir
metaescrituraria, es no solo ontoldgica sino liberadora: de las con-
venciones y de los moldes, de la erudicidon arrogante y estéril, de
los estereotipos del «yo», de las recetas y los preceptos, de las con-
signas culturales y morales, de los clichés de la comedia nueva, de
los homenajes a la comedia celestinesca, de los géneros de la reto-
rica clasica, de los tépicos y las constantes estilisticas, de las citas y
de la confianza en las autoridades, derlos poetas «desta edad»?, de
los empleos narrativos (desdel los |libros- ,de pastores a la novela
sentimental, a la comedia ‘humanistica y elegiaca, a los relatos mo-
riscos, las narraciones bizantinas o a los pasatiempos sentimenta-
les), liricos (desde el encendido petrarquismo a las bucolicas, al
romancero, a la tradicién cultista y gongorina, al conceptismo
castellano, a la excentricidad esdrujulizadora®), teatrales (con un
recuerdo, incluso, para la coralidad de la tragedia griega) o de la

23 sobre la resbaladiza cuestién del género de la obra, perspicazmente impre-
cisada por la critica, Vossler, 1933, p. 205, atina a admitir que «La Dorotea no
estd concebida ni compuesta como obra estrictamente dramatica ni épica, sino,
mas bien, como creacion lirica teatral. No estd determinada por una voluntad
sustantiva la accién de los personajes, que obedecen a sus caprichos, a sus hébitos,
a sus vicios. Lo superficial es lo determinante en ellos [...] Mas bien se intensifica
en ella todo lo teatral. Luces de tramoya, histrionismo del corazén, un cierto afeite,
falso carmin y mentida palidez, enajenamiento del hombre extrafiado de si mis
mo [...] esto informa la obra entera; pero no como paliativo, ni como designio
efectista, sino como sentimiento centuplicado por la experiencia del poeta que
trabajo para la escena siempre y que por ello, a duras penas, puede concebir la
existencia exterior de otra manera que como teatro y por lo mismo sabe de su
inanidad y su vacuidad advierte». Trueblood, 1957, p. 193, explica la forma
dramatica (en lugar de una estructura narrativa flexible como el Quijote por su
miopia hacia lo cervantino) «para expresar el sentido de la vida desarrollandose
en el tiempo», si bien «el drama, por su misma naturaleza, cristaliza la accién en
unos momentos bien seleccionados y no puede crear facilmente la ilusion de un
continuum temporal ni de un sereno proceso de cambio».

24 \ega, La Dorotea, ed. Blecua, acto 4, pp. 347 vss.

25 \/ega, La Dorotea, ed. Blecua, acto 4, p. 363.
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prosa general de su tiempo (desde las miscelaneas y polianteas a la
literatura paremioldgica). Centon literario del universo de la litera-
tura, La Dorotea se abre paso en un discurso enciclopédico auto-
referencial sobre los méas peregrinos sujetos: los tropos®, las reglas
clasicas de la preceptiva aristotélica®, las lecturas del neoplato-
nismo?, la invenciéon de la musica®, la defensa de la lengua natu-
ral para la creacion poética®, las «culterias»®, las academias y sus
certamenes®, la enfermedad de amor y sus remedios medicinales®,
los habitos escénicos en los corrales®, la sabiduria del refranero®,
la burocracia en la impresion de libros®, la literatura emblemati-
ca¥, la interpretacién de los suefios®, los hordéscopos y prondsti-
cos®, las cualidades del vino®, las practicas de la astrologia judi-
ciaria®, y asi en inagotable y peregrino inventario. Lo particular
de La Dorotea es que lo libresco constituye, no una necesidad
decodificadora para el editor, sino el propio discurso irénico de la
ficcién: los personajes leen, comentan, revisan, hojean, interpretan,
componen, citan, ilustran, desautorizan, aprueban, debaten, argu-
yen o cotejan poemas, novelas, papeles, misivas, lecturas, comentos,
comedias, fabulas, historias, refranes, proposiciones filosoficas,
enigmas, recetas de hechiceria, silogismos y todo género de escri-
turas, donde, al fin y al cabo, se resuelven, definen y precipitan las
ansias vitales de enamorados, madre;<tercera, criados, galanes y
amigos cémplices. El bullir de-la letra escrita se aduce para otorgar
privilegio artistico y memoria imperecedera; esta fe en la fama por
designio de la escritura hace declarar, alborozada, a Dorotea que
amor es patrimonio de la grafia que lo funda:

¢Qué mayor riqueza para una mujer que verse eternizada? Porque la
hermosura se acaba, y nadie que la mira sin ella cree que la tuvo; y los
versos de su alabanza son eternos testigos que viven con su nombre. La
Diana de Montemayor fue una dama natural de Valencia de Don Juan,
junto a Ledn; y Ezla, su rio, y ella seran eternos por su pluma. Asi la Fi-

% \/ega, La Dorotea, ed. Blecua, acto 4, pp. 334 y 356-57.

27 \/ega, La Dorotea, ed. Blecua, acto 3, pp. 259-60 y acto 5, p. 425.
%8 \/ega, La Dorotea, ed. Blecua, acto 2, p. 199; acto 5, pp. 407 y 425-26
29 \/ega, La Dorotea, ed. Blecua, acto 5, p. 423.

30 \ega, La Dorotea, ed. Blecua, acto 3, pp. 267-68.

31 \/ega, La Dorotea, ed. Blecua, acto 4, pp. 345 vy ss.

32 \Vega, La Dorotea, ed. Blecua, acto 4, pp. 353-54.

33 \/ega, La Dorotea, ed. Blecua, acto 3, pp. 273-74.

34\lega, La Dorotea, ed. Blecua, acto 1, p. 126.

35 \/ega, La Dorotea, ed. Blecua, acto 5, p. 411.

36 \VVega, La Dorotea, ed. Blecua, acto 3, p. 308.

37 \/ega, La Dorotea, ed. Blecua, acto 2, p. 198; acto 3, pp. 229 y 263.
38 \Vega, La Dorotea, ed. Blecua, acto 1, pp. 115 y ss.

39 \/ega, La Dorotea, ed. Blecua, acto 4, p. 343.

40 \ega, La Dorotea, ed. Blecua, acto 2, pp. 220 y ss.

“L Vega, La Dorotea, ed. Blecua, acto 5, pp. 439-40.
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lida de Montalvo, la Galatea de Cervantes, la Camila de Garcilaso, la
Violante del Camoes, la Silvia de Bernaldes, la Filis de Figueroa y la
Leonor de Corte Real. Amor no es margarita para bestias: quiere en-
tendimientos sutiles, aborrece el interés, anda desnudo, no es para suje-
tos bajos; después de muerta, quiso y celebré el Petrarca su bella Laura.
Fernando me quiso en Madrid, y me querra en Sevilla: y si se le olvida-
re, yo le enviaré alld mi alma que se lo acuerde®.

Lo escriturario contamina de tal modo el universo humano
que, entre las excelencias y merecimientos de Dorotea a los ojos de
Don Bela, Gerarda celebra su pericia caligrafica para «la letra
asentada» en el traslado de privilegios y sermones®. La letra con-
centra todo el pulso afectivo e intelectual de los personajes, que
parecen vivir para escribir o leer, para declamar o cantar, para
comentar o realizar digresiones sobre cuanto se oye o se dice: la
literatura, el universo leido y escrito, justifica las causas y conse-
cuencias de las acciones, y también sus méviles. Nada acontece en
la comedia que no esté mediatizado por un comento, por una
glosa o por una cita ad hoc: al contaminar a los personajes plebe-
yos (criados, tercera) del idealismo intelectualizador propio de los
personajes elevados (los inamorati), mas dados a la especulacién
libresca y a las expansiones literarias (es,inherente al espiritu del
galan y de la dama el aislamiento ‘y-la~desviacion del mundo do-
meéstico mediante poemas’ liricos, billetes” amorosos, epistolas, can-
ciones y demas linaje de"entretenidas ausencias), Lope desborda
los limites de los estilos sublime y bajo homogeneizando estados y
condiciones por la competencia filoldgica con que todos se apli-
can. No s6lo son bibliéfilos sino que acreditan una flagrante evi-
dencia de «literaturizacion» cubiertas adentro: unos perciben de
los otros gestos, pensamientos, actitudes e intenciones debidas a la
lectura y a la escritura, o advierten la progresiva adulteracion que
aquellas precipitan; asi Teodora reconoce la alienacion de su hija
por los encarecimientos poéticos de Fernando:

Estaras muy desvanecida con que te llama la divina Dorotea [...] Yo
visitaré tus escritorios, yo te quemaré los papeles en que idolatras y esas
locuras en que estudias vocablos que no nacieron contigo; no te queda-
ra sefial deste mozo, si yo puedo, y ojala te le pudiera sacar del alma*.

La niebla de la literatura los sume en una perspectiva de si
mismos que los instala en el dominio mismo de la ficcion: sus refe-
rencias y sus pautas de evaluacién surgen y regresan a la literatura
cuando, por acudir a la ironia desrealizadora, se acreditan como

42 Vega, La Dorotea, ed. Blecua, acto 2, pp. 170-71.
43 \ega, La Dorotea, ed. Blecua, acto 2, p. 212.
% Vega, La Dorotea, ed. Blecua, acto 1, p. 112.
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tipos dramaticos: «;Lloras —increpa Teodora a Dorotea—? Bien
haces; pero no pienses enternecerme; que no hago yo aqui papel
de galan celoso, sino de madre honrada»®, interesante interven-
cion para apuntar la conciencia que Lope tenia de la teatralidad
de su obra. Cada escollo en el relato dramatico apunta a la asfi-
xiante presencia de una erudicion convenida como el aire con gque
escriviven su existencia en la letra: asi Lope se sacude la baja fama
de frecuentador de polianteas y de saberes de segunda mano
(aunque neg6 sarcasticamente en las Rimas de Burguillos este demé-
rito, so riesgo de convertirse en batracio)*, toda vez que en La
Dorotea la acumulaciéon del conocimiento y su evocacién memo-
riosa no sirven més que para certificar la existencia de seres ficti-
cios, de invenciones que habitan el limbo de la creacion literaria;
los personajes convocan a la letra, no por afan y exhibicion hu-
manista, sino porque se saben grafias y porque pertenecen en Ul-
tima instancia al dominio de la escritura. Aqui el simbolo del «li-
bro del mundo» ha cerrado su itinerario alegdérico y aniquilador:
el universo inventado por la palabra se deshace en la circularidad
de un libro infinito de absoluta continuidad, «un libro que se
confunde con la propia vida»¥, como pensaban Don Juan Ma-
nuel, Mallarmé o Borges®. En La Dorotea conviven la pasion por

45 Vega, La Dorotea, ed. Blecua, acto 1, p. 112.

46 \Vega, Obras poéticas, ~p:'/1426:' «Si yo en/mi'vida vi la Poliantea, / rudo vi-
llano me convierta en rana».“Sobre la discutida erudicion de Lope en la obra, se
ha advertido su recurrencia a los saberes de segunda mano, en especial, los cento-
nes, enciclopedias o polianteas: ver Morby, 1952; Trueblood, 1958, y Vosters,
1962a, 1962b y 1975. En lo que atafie a la variedad, acufiada por la libertad del
ingenio, parece Lope seguir el criterio de la agudeza compuesta de Gracian: es
plausible «saquear y adaptar cuanto conviene al caso» (ver Egido, 1996a, p. 46),
en detrimento de la inventiva. Sin embargo, los personajes de La Dorotea se
comportan con la naturalidad de la impostura que les confiere su identidad doble,
literaria y libresca, y acufian un ingenio que descansa en la mera exhibicién de la
erudicion, sin atender al modo de aplicacion. En ocasiones, Lope descubre sus
fuentes y, al anotarse, se celebra como autoridad y perfila una visibn metaescritu-
raria de la letra en que se funda su escritura y la cosmovisién que contiene: ver el
estudio de Egido, 1990, pp. 205 vy ss., al romance «A la creacién del mundo». Sobre
la erudicion del Fénix, ver las palabras de Carrefio en su ediciéon de las Rimas
humanas y otros versos, p. 43.

47 sdnchez Robayna, 1989, p. 18, descubre en Las mil y una noches el fun-
damento metaférico de la escritura como creaciéon incompleta, multiple e incesan-
te: «Libro de eterno recomienzo, el de Las noches ejemplifica, en efecto, el libro de
arena, la totalidad de la escritura y del mundo como una antigua nocién de abso-
luto y de desdoblamiento metaférico, de simbolo mismo del mundo o de lo existen-
te. Occidente rescribe una y otra vez ese libro, o una parte de él, como cumpli-
miento de una metafora, como legado de una tradicion. El mundo se escribe a si
mismo incesantemente, y el libro simboliza esa idea bajo la especie de la infini
tud».

%8 para la vision de la escritura universal en Mallarmé y su célebre «Le
monde existe pour aboutir a un livre», ver Scherer, 1978. La metafora constituy6
una obsesion repetida en la obra de Borges: ademas de algunos relatos, le con-
sagro ensayos al viejo simbolo (ver 1992a y 1992b). Ver, ademas, Alazraki,
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la literatura y la distancia escéptica que impone la burla de lo
escriturario, formulado en las discretas academias donde el debate
no atiende a la convulsa naturaleza de la letra impresa® sino a la
pasidn exhibicionista de respirar citando, de impostar una grave-
dad intelectual donde el recuerdo de las autoridades es ya una
mascara, un gesto teatral, «un fantasear &vido de goces, en literaria
embriaguez de galanteria, de sentimentalismo, de erética delicia y
de tristeza»®. Quienes, ajustando la cronologia de La Dorotea, ad-
miten el cardcter hibrido de la obra, compuesta en la juventud y
en la vejez del autor, olvidan su madurez experimental y su delibe-
rada reflexion sobre la escritura, presente en todo Lope y aqui
acusada, teoria y poética de la letra que se obran desde la recapitu-
latio®. Este procedimiento retérico que se materializa en actitud
analitica, caracteristica del ciclo de senectute, también traza una
cierta simetria en la trayectoria final de su produccién: en 1630,
con el Laurel de Apolo, el Fénix ejerce de critico literario compo-
niendo un escrutinio disfrazado de inventario (la omisién o la
tibieza con que tramitd a algunos poetas es mas significativa que la
apologia de los aplaudidos®); con su propia exégesis, la Egloga a
Claudio confirma la voluntad de perspectiva con que valora cada
parto de su ingenio. Lope revisa, entre la impostura y la sinceridad
y desde el umbral de /la distancia, relypatrimonio de su pluma en
clave biogréafica; hard'lo, propio. en-La- Dorotea en clave artistica:
no por azar el Fénix 'simultanea la redaccion de una y otra. La
«accion en prosa», ademas, brindaba la ocasién a Lope para ilus-
trar la naturaleza y la ebullicion vital de la letra en la compositio
desde el dmbito mismo de la ficcion, en modo inverso a como
interpreta la composicion de la escritura en accidente existencial
con sus églogas Amarilis, Filis y Felicio, también por los mismos
afios. Junto al Huerto deshecho (1633), Lope se sirve, en estos ejer-
cicios de meditacion, de la «distancia estética» que impone la me-
tafora, propiciada por la «sintesis de nociones cientificas y emo-
ciones personales»®. El «metro lirico» y los «idilios piscatorios»

1974, pp. 65-73, y Sosnowski, 1986, especialmente para la relacion de la metafo
ra con el lenguaje esotérico y criptico de los cabalistas.

49 Asi anota Foa, 1979, refiriéndose al valor erudito de los cenaculos que se
propician en la obra: La Dorotea hace desfilar una nutrida erudicién que guarda
coherencia con la fuga literalizada de sus personajes.

%0 vossler, 1933, p. 204.

51 Castro y Rennert, 1968, p. 50, recuerdan: «No es éste un libro de recuerdos,
ni tampoco un libro de confesiones: es sencillamente una “obra de vejez”, en la que
sin propésito ético determinado se funden los mas vivos recuerdos de una vida
apasionada: sélo para los amores proscritos hay aqui atento recuerdo. Con des
nudez y brio actidan en La Dorotea los dos moviles que gobernaron la vida del
poeta: la pasion por la mujer y el amor por la literatura.

52 \Jer Castro y Rennert, 1968, pp. 295 y 296.

53 Ver Asensio en la edicién del Huerto, 1963, p. 12. Volvemos al principio: la
preexistencia del «yo» lirico sobre el autor impone en el texto un desprendimiento
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son ejercicios de autointerpretacion, es decir, autolecturas que el
propio Lope se impone: se trata de la tercera variacion de la meta-
fora del mundo escrito, esto es,

la lectura de ese libro del mundo que relata el proceso mismo de la
operacion de la lectura [...] La lectura que se lee es, en esencia, un pro-
ceso paralelo [de la escritura que se escribe]. El libro del mundo viene,
asi pues, a formar parte de los universos del metalenguaje, ya que el fi-
nal del proceso de la lectura de aquella escritura es, justamente, otra es-
critura. El mundo es, de este modo, finalmente un libro que se lee y se
escribe a si mismo®.

Pero regresemos a La Dorotea: la negada dramaticidad de la
obra viene anunciada, erréneamente, por la ausencia de accién en
beneficio del proceso® de divagacion constante; antes bien, per-
sonajes y mundo se conducen exclusivamente merced al didlogo,
erudito y digresivo, que refrenda sus mdviles y pensamientos en
funcién de un paradigma literario estimado como referente Unico:
sefiores y servidores se enuncian en el relato con arreglo a sus
modelos de la comedia nueva, pero del individuo al tipo media el
abismo de la correferencia libresca, cuyo cotejo imposibilita la
equivalencia de unos con ‘otres: ni Fernando; ni don Bela encajan
en el molde de galan; Dorotea' tampoco ‘éncarna a la dama con-
vencional ni los subordinados aqui ‘corresponden a los criados
estereotipados en la escena. La desviacion caracteroldgica se pro-
duce por el metalenguaje, por la impertinente costumbre de obje-
tivar y exteriorizar la palabra —vivida, dicha y sentida— para tratar-
la como letra —glosada, discutida y desmembrada en un comento,
un debate, una apostilla critica, un lugar erudito o una pesquisa
filologica, que se actualiza desde el almacén de la memoria y del

de identidades generado por la literaturizacién; el mismo Asensio reconoce: «La
herida estd preciosamente vendada en una envoltura de alusiones literarias, de
doctos circunloquios». El resultado es un ejercicio (meta)escriturario donde la
letra (el poema) anota a la realidad (la vida), previamente convertida en litera-
tura (ficcion) en cuanto ya es patrimonio de la voz en el texto y, por tanto, grafia
en el «libro del mundo» al que se reducen existencia y existentes: al leerse Lope se
condena al infinito circulo del papel (la materia: la existencia) y de la letra que
la escribe (el signo: la ficcién) que son, por metafora, el mundo.

5 sanchez Robayna, 1993, p. 44.

% Ver Lazaro Carreter, 1966, p. 135. También los personajes, segiin Monge,
1957, pp. 75-76, parecen colaborar con la ausencia de ritmo dramatico: «El [...]
caracter de “ingenios” que tienen muchos de los personajes y su aficion por la
literatura determina un discretear y divagar sobre toda clase de temas que acaba
oponiendo La Dorotea a la comedia en un caracter fundamental: la rapidez de la
accion. Mientras en el teatro en verso hay una rapidisima accion, muchas veces
sin transiciones, [...] la accién de La Dorotea se diluye en interminables divaga-
ciones. Cada afirmacién, cada concepto, asocia en la mente del personaje una
serie de correspondencias con otras esferas de la realidad otrae a la memoria
textos y acciones de la venerada clasicidad».
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conocimiento. La Dorotea se convierte asi en una inmensa anota-
cion de su propio discurso, donde la accién esta suplantada por la
erudicion que engendra, hasta el extremo de que los personajes no
viven sino leen en un manuscrito, abierto o cifrado, y s6lo existen
en tanto se aplican con fruicién a la glosa de la escritura que se
despliega ante ellos, aquella que se muestra signada en el «cuader-
no de la existencia», el Liber vitae biblico o rosacruz. Ocurre, ade-
mas, que la lectura o escritura que se aplican reflexiva o recipro-
camente unos y / a otros (entre los que se escurre el propio Lope
como sujeto de anotacion cuando expone, por via intertextual,
composiciones propias a la consideracion de estos lectores profe-
sionales, auténticos filélogos que miman y escudrifian el itinerario
de la escritura) es posible merced a la intensificacion de lo teatral
(«escénico»), que no de lo dramatico: lo sustancial es lo fingido, la
impostura, la ligereza, la pose libresca, y estas condiciones estan
inducidas por la saturacion de lo literario. Sin duda alguna, el
propésito de Lope puede rozar la especulacion irdnica —sin la
conciencia cervantina— en virtud de la metaficcién parédica de la
erudicion, de los géneros narrativos, de los procedimientos edito-
riales, de la venerable sumision a citas y fuentes, de la literatura
que se deshace en un hibrido donde poesia, prosa y teatro dejan
paso a un inventario -de actitudes, informaciones y sujetos bajo el
principio de la decantacion -lenciclopédica y misceldnea de un
centon o poliantea; para la desrealizacion elige el molde tradicio-
nal que mejor se presta a la indefinicion (sin que se decante nin-
gun género y, sin embargo, conteniéndolos a todos): la hibridez de
la comedia celestinesca fundada por la Tragicomedia de Calisto y
Melibea. Este es el verdadero homenaje de Lope a La Celestina, mas
alld de la supervivencia que la sefiera alcahueta de Rojas cobre en
nuestra Gerarda. Bien sabia la astuta tercera que todo cuanto exis-
te descansa en la escritura y que solo se legitima lo que la letra
apoya, al cifrar el conocimiento en los refranes y las artes de la
elocuencia persuasiva en la «universidad de la costumbre», suma y
reduccion de las escrituras del libro de la naturaleza®:

% Desde la Edad Media, se interpretaba que Dios se habia revelado en dos li-
bros: las escrituras y la naturaleza. Esta se ofrecia como segunda via de revela-
cién y comparecia bajo la identidad de una teofania o misterio toda vez que remi-
tia a una divinidad cifrada bajo sus signos. El itinerario de sus variadas
interpretaciones (desde el «Libro de la plaza publica» de Nicolas de Cusa hasta el
cuaderno escrito en lenguaje matematico de Galileo, pasando por Campanella,
Descartes o Francis Bacon) evidencia una progresiva desacralizacion de la escri-
tura, porque el texto que nos ofrece la naturaleza es, con el devenir de los tiempos,
no ya una sustancia que define una ontologia, sino una forma de conocimiento o
un instrumento que sustenta una actividad epistemologica: ver, entre otros, Garcia
Pelayo, 1991, pp. 1570 vy ss., y Rico, 1986, p. 97, y la bibliografia alli citada en n.
81.
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DoN BELA Madre, ;donde aprendiste tantos refranes?

GERARDA Hijo, éstos son todos los libros del mundo en quintae-
sencia; compusolos el uso y confirmolos la experien-
cia.
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