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El soneto «Retirado en la paz de estos desiertos>. es uno de los pocos 
de que existe borrador autógrafo, encontrado por Astrana Marín en 
las guardas de un ejemplar del Trattato dell'Amore Humano, de Fla
minio Nobili (Lucca, 1569), y transcrito en su edición de Obras com
pletas de Quevedo, como nota al texto definitivo' . J. O. Crosby pudo lo
calizar el impreso en la British Library, no sin esfuerzo, ya que está 
catalogado entre los manuscritos (<<Additionalms. 12.108,,), y ofreció un 
facsímil de dos de los autógrafos, entre ellos el que nos interesa, ha
ciendo de él un estudio pormenorizado, si no siempre certer02• En 1969 
don José Manuel Blecua publicó el primer volumen de la Obra. poética 
de Quevedo, donde, con elníun. 131, reproduce el soneto en la versión 
del Parnaso, la transcripción del borrador, los epígrafes de los testi
monios y las notas de González de Salas. En 1992 Alfonso Rey hace lo 
mismo en su edición de la Poesía Moral, omitiendo las variantes tacha
das en elms. y aportando notas propias y ajenas3• DarÍo Villanueva, en 
un estudio reciente, cita y aprovecha los trabajos mencionados, más los 
de Emilio Carilla y Luisa López Grigera, y analiza el poema con 
perspectiva genética y amplio despliegue de teoría literaria, para lo 
cual reproduce de nuevo el manuscrito de la versión prÍllútiva y su 
transcripción por J. O. Crosby, así como la página 115 del Parnaso 
Espaíiol, donde figura la versión defitútiva, en esta forma": 

1 l'erso, Madrid, Aguilar, 1932, 1'1'.424425. 
2 En torno a la poesía de Quevedo, Madrid-Valencia, Castalia, 1967, láms. 1-2 y 

1'1'.40-41. 
3 Francisco de Quevedo, Poesía Moral (Polimllia), cd. crítica y anotada por Al

fonso Rey, ~Iadl'id-London, Támesis, 1992, pp. 105 Y 266, respectivamente. 
4 La poética de la lectura en Quevedo, l\Ianchester, Ulliversity, 1995, 46 pp. + 3 

láms. 
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Retirado en la paz de estos desiertos, 
con pocos, pero doctos libros juntos, 
vivo en conversación con los difuntos, 
i escucho con mis ojos a los muertos. 

Ai'ITONIO CARREIRA 

Si no siempre entendidos, siempre abiertos, 5 
o enmiendan, o fecundan mis assulltoSj 
i en músicos callados contrapuntos 
al sueño de la vida hablan despiertos. 

Las Grandes Almas, que la ~:luerte ausenta, 
de injurias, de los años vengadora, 10 
libra, o gran don Ioseph, docta la Emprcllta. 

En fuga irrevocable huie la hora; 
pero aquella el mejor Cálculo qucllta, 
que en la lección, i estudios nos mejora. 

Poco queda por decir de un soneto sin mayores complicaciones -su 
única cita recóndita la aclara González de SalasS-, y que, en efecto, 
mejora notablemente en la versión del Parnaso Espaiíol respecto al 
Urtext conservado. Villanueva lo ha puesto en relación con uno del 
mismo Quevedo a la libropesía6, otro de Góngora cuyo primer terceto 
alude a la lectura, y varios textos más para documental' la sinestesia 
del v. 3, el elogio de los libros y su contenido imperecedero así en la 
literatura como en la pintura; luego se extiende a repasar las 
modernas teorías acerca de la referencialidad de la lírica, y añade 
consideraciones filosóficas sobre la escritnra que llevan de Platón a Ga
damer a través de Petrarca, Ausias Mm'ch, el Leal Conselheiro, Mon
taigne, Shakespeare, McLuhan, y otros muchos autores, tantos que, si 
se nos permite la irreverencia, podríamos recordar le al profesor 
Villanueva sus propias palabras, según las cuales «en este orden de 
cosas, la superabundancia podía ser tan lesiva para la cultura como la 
escasez» (p. 19). Seguiremos, pues, ahora la vía purgativa, ya que 
nuestro propósito, más modesto, consistirá en examinar elementos 
menores del poema aún susceptibles de discusión desde una perspec
tiva exclusivamente filológica. 

Sea el primero un pequeño lapsus en que incurren Astrana, J. M. 
Blecua y D. Villanueva cuando atribuyen a este soneto el epígrafe 
«Desde la Torre». El último va más lejos al señalar culpable: 

5 La de vv. 13-14, procedente de Persio, n, 1 (o Marcial, IX, 52). Otra, del v. 12, 
es el topos virgiliano de las Geórgicas, como señala Villallueva, aunque más cerca 
tendría Quevedo elfilgit hora del propio Persio, V, 153. 

6 Lo habíamos recordado al publicar otro anónimo «8 los señores de título que 
hicieron librerías, a exemplo de D. Bernardillo de Velaseo i Tovar, Condestable de 
Castilla», Cfr. A. Cal'reira, Nuevos poemas atribuidos a Góngora, Barcelona, Qua
derlls Crema, 1994, p. 279. 
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González de Salas, qnc con toda certeza es ese «gran don Ioseph» apostrofado en 
el verso 11, fue quien puso en la versión impresa el título -bien romo, por 
cierto-- Desde la Torre, que se refiere a la Torre de Juan Abad, el feudo de 
Quevedo situado en la Mancha, cerca ya de la Sierra "Morena, y añade en El. 
Parnaso eSJ1miol este epígrafe que contextualiza el poema: IUgU1l0S arios antes 
de su prisioll ultima, me el1bio este excelente Soneto de.sde la Torre (p. 6). 

La cosa no es del todo exacta: «la versión impresa» y la del Par'llaso 
espaííol son la misma, y el epígrafe Desde la Torre tiene un origen mu
cho más moderno: se debe a Fernández-Guerra y Menéndez Pelayo, 
quienes en su edición confiesan: 

En la primera edición tiene este soneto el siguiente epígrafe en que habla, a 
todas luces, D. Jusepe Antonio: ~<Algnnos días anles de su prisión me envió este 
excelente soneto desde la Torre». Nosotros le hemos puesto por epígrafe estas 
últimas palabras; Janer, siguiendo una antigua edición de Bruselas, le puso esto
tro epígrafe: «Gustoso el autor con la soledad y sus estudios, escribió este soneto»7. 

Es sabido que los poetas áureos rara vez titulaban un poema breve, 
y, si alguna vez lo hacían, tanto ellos como los lematistns solían mostrar 
algo más de respeto por la sintaxis que el epígrafe efectivamente 
romo con que el soneto circula. En la página citada del Parnaso Espa
íiol es obvio que no hay tal cosa. Como, también, que el borrador 
carece de título, contra lo que dan a entender Crosby y Alfonso Rey, 
cuando anteponen al soneto las palabras allí anotadas por el poeta: 
«Comerzio de difuntos». «Contrapuntos». Ambas expresiones, lejos de 
constituir una frase, de sentido bien problemático, parece claro que 
fueron escritas en diferentes momentos: la última palabra se ha tra
zado con letra más pequeña, muy separada de la palabra anterior, en 
línea algo más alta, y así las transcribe Villanueva. No es, por tanto, 
que el epígrafe se linúte «a nombrar o a repetir cierta imagen u ob
jeto sacados del texto del poema», como opina Crosby, sino que, en sus 
núsmas palabras, «a Quevedo no le interesaban los epígrafes» (p. 40). 

7 Obras completas de don Francisco de Quevedo l'illegas, edición crítica, orde
nada e ilustrada por D. Aureliallo Fernández-Guerra y Orbe, de la Real Aca
demia Española, COIl notas y adiciones de D. 1\Iarcelino Menéndez y Pela yo, de la 
misma Academia. Tomo tercero, y segundo de las poesías, Sevilla, Bibliófilos 
Andaluces, 1907, p. 427. La transcripción del epígrafe, nada rigurosa ya que omite 
una palabra, se corresponde con otra a1m peor del hexámetro de Persio, y con un 
error en v. 6 -secundan por fecundan que pasó a la edición de Astrana y podría 
deherse a considerar errata la lección original. Pero, aparte de que secundar no 
figura siquiera en el Diccionario de Autoridades, el autógrafo demuestra que la le
tra inicial es una efe, que entonces hacía Quevedo con el trazo inferior muy des
viado a la izquierda y unida a la letra siguiente, a diferencia de la ese. Bien podía 
ser esta la edición donde el adjetivo critica empezó a usarse alegremente en nuestro 
país. 
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Estamos, pues, ante dos finales de verso que el autor habrá apuntado 
en la cabecera del papel -una vez concebida la primera idea, pero 
acaso antes de ponerse a escribir- y luego aprovechó en los cuartetos. 
Las distintas fases por que pasó el borrador pueden confirmarse tam
bién por la vacilación entre Joseph (v. 2) y don Juan (v. 11), luego re
suelta en favor de González de Salas. 

Igualmente de Crosby procede otro pequeño error -a nuestro jui
cio-, que, como siempre ocurre, se perpetúa en la edición de Blecua y 
en el trabajo de Villanueva: según su lectura delms., alguna redac
ción desechada del verso 11 contuvo la expresión «i musica» (Crosby), o 
«i en musica» (DV), que no logramos descubrir en el facsímil. El hecho 
tiene su importancia, por lo que luego se dirá de las reiteraciones que 
el poeta procuró evitar, sin conseguirlo del todo. El lexema difícil
mente hallaría cabida en el primer terceto, ya que aparece en el v. 8 
del borrador (<<músico silenzio»), y de allí pasó al 7 de la versión defini
tiva (<<músicos callados contrapuntos»), no precisamente para mejo
rarlo, sino para dar lugar a un v. 8 más logrado'. El propio González 
de Salas creyó necesario apoyar el pleonasmo del v. 7 con una nota pe
regrina e inaceptable: «Entiende, que también los poetas». Solo fal
taba que, en su elogio de la lectura, Quevedo, además de restringirla 
a los impresos, la limitase a los poéticos. 

El soneto en cuestión recibe, por parte de Villanueva, varios enco
mios que el análisis intenta fundamentar: admirable (pp. 2, 8, 17), pie
za prodigiosa (p. 25), estrllctura muy hábil (p. 26), pieza maestra (p. 
42). No vamos a disentir de tales juicios, que suscribirá cualquier lector 
igual de entusiasta. Si acaso, habremos de atenuarlos algo, ya que 
nuestra lectura de la obra poética de Quevedo parte de un supuesto 
poco ortodoxo que en otra ocasión, con más espacio, se tratará de justi
ficar. En pocas palabras, creemos que el poeta, ocupado en muchas 
tareas relacionadas con sus aspiraciones políticas -incluyendo en ellas 
sus tratados doctrinales-, dedicó escaso tiempo a pulir una obra poé
tica ingente, mantenida en secreto durante largos años en espera de 
esa lima que no había de llegar nunca9• En casi un millar de poemas, 

8 El término contrapunto está usado aqlú como tecnicismo musical: el movimien
to horizontal de dos o más voces cuya superposición origina armonía que al menos 
en el 81'sis de cada compás debe ser consonante. El epíteto músico no añade nada, 
ni siquiera para formar el oxÍmoron, que ya existía en la versión inicial. Tampoco 
las expresiones de este v. 7 tienen que ver con el ritmo, contra lo que afirma Fede
rico Bravo en su reciente estudio del soneto (<<El placer del escritor. Por una teoría 
de la cita», B1Ille/in Hisp1llliq1le, XCVII, 1995, pp. 361-374; cfr. p. 366). 

9 Cfr. nuestro estudio «Quevedo en la redoma: análisis de un fenómeno crípto
poético», en VV. AA., Quevedo a nueva luz: escritura y política, ed. de L. Schwartz 
y A. Carreira, Málaga, Universidad, 1997, pp. 229-247. 
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de los que se publicaron muy pocos en vida del autor, y menos aún con 
su nombre, es natural que haya de todo: poemas logrados, poemas ra
zonablemente acabados, otros escritos de una sentada y necesitados de 
revisión, borrones propiamente dichos y hasta apócrifos. Porque, al 
morir Quevedo, todo ello pasó a manos de González de Salas, luego el 
último tercio, aún inédito, a Pedro Aldrete, y fue por ambos conside
rado de nivel similar: algo que nunca hubiera hecho el poeta, de haber 
podido disponer su obra para la imprenta, pero que sus albaceas de
bían aSlUlÚr. Esto se ve con ¡útidez en la poesía amorosa: entre don 
Francisco y don Jusepe se las arreglaron para aislar, como dedicado a 
Lisi, lo mejor del conjunto, dejando aparte un largo centenar de poe
mas, entre los cuales hay varios muy medianos!o. A nuestro parecer, la 
virtud núlitante del quevedista por oficio hace un flaco favor al poeta 
cuando habla solo de sus poemas mejores -que es lo habitual en la 
sección amorosa-, pasando por alto los demás, o haciendo la vista gorda 
ante sus fallos. 

D. Villanueva, sin ser quevedista fitll time, dedica buena parte de su 
opúsculo a lamentar que algunos tratadistas no hayan conocido el so
neto «Desde la Torre» -llmnémosle así para abreviar-, porque hubie
ran encontrado en él un antecedente de sus teorías: McLuhan, Emilia 
N. Kelley, Dmúele Sallenave, Emilio Lledó y Hans Georg Gadamer no 
recuerdan, en efecto, el soneto de Quevedo, no sabemos si por no cono
cerlo o porque no les llamó la atención. En cuanto al conte!údo, el 
mismo estudioso rastrea sus antecedentes en el Fedro plató¡úco, en 
Petrarca, Maquiavelo y otros. Porque lo que hace Quevedo con la em
prenta es una sinécdoque más: en las bibliotecas de su tiempo eran tan 
frecuentes los impresos como los libros «de mano», es decir, los manus
critos, y tanto unos como otros pernútÍan el diálogo con «las grandes 
almas que la muerte ausenta». El propio Villanueva, con buen 
acuerdo, introduce el térnúno escritllra en su resumen del poema: 
«¿Qué nos propone Quevedo? Que las grandes almas de los que fueron 
sabios perviven gracias a la escritura y a la imprenta» (p. 37). Curtius, 
que tampoco cita el soneto, ha señalado en cambio un pasaje bíblico 
(Daniel XII, 3) donde se dice que los doctos relucirán en el firma
mento, y otro de Proclo que presenta los libros como despertadores de 
almas: lo núsmo que viene a decir el segundo cuarteto de nuestro poe
ma cuando afirma que los libros «al sueño de la vida hablan despier-

10 Prescindimos ahora de los veintitalltos que no le pertenecen, y que enmne
ramos en nuestro artículo «Elementos 110 petl'arqtústas en la poesía amorosa de 
Quevedo», en VV. AA .• ~ La. poésie amOllreuse de Quevedo, textes réunis pal' .Marie
Linda Ortega, París, Ecole Normale Supél'ieure de FOlltcllay-Saillt Clond, 1997, 
pp. 85-100. 
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tos"l1. No es, por tanto, en la sustancia del contenido donde se encuen
tra idea alguna original, ni tampoco era el eruditísimo González de 
Salas el más necesitado de que se le recordase la utilidad de la lec
tura. 

La clave del poema, como bien ha visto D. Villanueva (p. 21), está en 
la forma del contenido: la metáfora de la lectura como conversación, 
desarrollada en el primer cuarteto. Una conversación con los difuntos, 
con el más allá, que, por un lado, es la única posible a quien vive 
«retirado en la paz de estos desierto",>, cual nuevo eremita -conno
tación no señalada que conviene tener presente-, y, por otro, que 
posibilita la metáfora complementaria del segundo cuarteto: «en 
músicos callados contrapunto",>. Una metáfora no del todo bien expli
cada, a nuestro entender, por D. Villanueva, quien parafrasea que los 
libros nos hablan «en contrapuntos musicales y silentes a la vez» (p. 37). 
Antes hemos apuntado el leve pleonasmo que encierra el v. 7, y de 
dónde procede, a la vista del borrador -Quevedo escribió en principio 
«callados contrapunto",>, un oxÍmoron suficientemente expresivo de su 
idea-, y en nota 8 hemos recordado la definición del tecnicismo que usa 
aqlú Quevedo con plena conciencia. No es que los libros nos hablen en 
contrapuntos, es decir, formando contrapuntos, sino dentro de ellos, 
pues la conversación, imagen de la lectura, es ella misma el contra
punto: superposición o alternancia de dos voces silenciosas, la del au
tal', que habla a través de su libro, y la del lector, que lo escucha y le 
redarguye12• Para que los libros nos hablaran en contrapuntos se ne
cesitaría apelar a un tipo de lectura en que se salta de uno a otro: y 
aunque la máxin1a humanística dice que liber lib1'llnt aperit, la cohe
rencia con la imagen principal hace preferir la idea de la lectura 
como dialogismo entre autor y lector. El contexto de la frase en el bo
rl'ador aclara lo dicho: «Los libros que, en callados contrapuntos, están 
despiertos al músico silencio, o emniendan, etc.». Alú el complemento 
de modo funcionaba bien: los libros, en esos contrapuntos que son las 
lecturas, están despiertos. Pero como la siguiente expresión, «al mú
sico silencio», hacía doble redundancia con la frase «callados contra
puntos», el poeta la redujo a redundancia simple en la versión final: 
«músicos ... contrapunto",>. Y al sustituir el verbo están por hablan re-

11 Litera.tura europea y Edad JlIedia latina, trad. de M. Fl'enk y A. Alatorre, 
l\1éxico, FCE, 1955, pp. 670 Y 431. Para las refiexiones de Lope sobre el asunto, F. 
Bravo remite oportunamente al trabajo de Aurora Egida «Escritura y poesía. Lope 
al pie de la letra», Edad de Oro, XIV, 1995, pp. 121-149. 

12 «Es mi tesis que nuestro poeta tcmatiza estructuralmente, por así decirlo, su 
concepción de la lectura como Ulla conversación activa cntre quien lee y está vivo y 
el que escribió y ya,ha muerto», aclara Villanueva en p. 42, sin aplicar la idea a 
la imagen del contrapunto sino al primer terceto. 
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dujo también sn sentido al complemento de modo: «hablan ... en callados 
contrapuntos» dificnlta, como se ha visto, la percepción de la imagen, 
que solo puede conservar su valor musical originario. La tendencia de 
Quevedo al pleonasmo en su obra poética es muy notoria, aunque no se 
haya destacado, que sepamos, en un autor que en los manuales pasa 
por dechado de concisión. A nuestro modo de ver, se debe a su forma de 
trabajar, con las ideas abriéndose camino por una verbosidad frondosa 
que permite al poeta rellenar los moldes métricos, en espera de esa 
labor de lima a que aludimos más arriba, y que cuando no se produce, 
o se hace de prisa, deja huellas dañinas para la econonúa del poema: 
una de ellas, el pleonasmo. D. Villanueva (p. 24) ha detectado el más 
llamativo del soneto en el v. 12: «en fuga irrevocable huye la hora», 
que contiene uno poco justificable, pues fuga y huir son lexemas con 
sentido y etimología comunes. Pero hay otros, aparte el ya citado de v. 
7, a veces disfrazados de hendíadis: la de vv. 34 es muy clara, subra
yada como está por el isocolon y los sinónimos difuntos / muertos. Tam
poco la lección y los estudios del v. 14 acaban de ser ideas suficien
temente dispares. El propio Crosby reconoce que en el v. 14 «Quevedo 
suprimió mente, y repitió con estudios la idea de lección, creando así un 
verso final cuya estructura bimembre remedia en parte la falta de 
imágenes altamente afectivas>, (p. 41), lo cual no le impide afirmar que 
el poeta «logró apretar y concentrar la expresión, suprimiendo la 
repetición y la duplicación» (op. cit., p. 40); como vamos comprobando, 
aún se podía apretar más. 

Respecto a otros lugares, D. Villanueva recoge sugerencias que 
creemos discutibles. El v. 3, en la versión primitiva, decía: bibo con el 
comerzio de difuntos, frase cuyas palabras centrales se cambiaron 
luego, lo que comenta así J. O. Crosby: «Qnizá le pareció que ence
rraba demasiados matices mercantiles, matices que con razón quería 
desterrar por completo del poema» (op. cit., p. 40), idea que Villa
nueva acepta: «Sustituye comerzio, de ingratas resonancias mercan
tiles, por conversación» (p. 21). Puede ser esa la causa. De todas for
mas, la palabra era poco usual en la época: Covarrubias no la re
gistra, Cervantes ni Góngora tampoco, y Quevedo, en su poesía, la usa 
dos vecesl3, anillas en su sentido latino de 'comunicación'; una de ellas, 
en el soneto amoroso «Si mis párpados, Lisi, labios fueran», recordado 
por Villanueva en p. 22, Y donde la connotación mercantil, si existiera, 
sería aún menos pertinente: «De invisible comercio mantenidos, / y 
desnudos de cuerpo, los favores / gozaran ]nis potencias y sentidos». En 
este soneto moral, donde cálculo es un puro cultismo cuyo significado 

13 Según los Índices de la poesía de Qllevedo publicados por S. Ferllández ~los
(fllera y A. Azaustre Galiana, Barcelona, PPU, '1993. 
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('piedrecilla', sin la acepción de 'cómputo' que añade Villanueva, p. 
28) Y sufijo diminutivo sirven de correlato al lapülo usado por Persio, 
nada tendría de extraño el cultismo comercio en su sentido origiuario. 
El motivo del cambio habrá sido el antes apuntado: la imagen de la 
conversación era necesaria para sostener la del contrapunto. 

Al encontrar «alto valor polisémico» en el v. 5, «Si no siempre en
tendidos, siempre abiertos», D. Villanueva (p. 23) admite la interpre
tación, que se nos antoja excesiva, de Marie Roig-Miranda: 

Entendidos sigllifie 'compris' (par le poete), mais peut-etre aussi 'intelligents' si 
les livres sont pCl'solluifiés; abiertos a un sens concret mais est peut-etre aussi 
une cOl'rection da deuxitmlc sens de entendidos: s'ils nc vont pas au fond des 
dIOses (par len!' entelldemcllt), Ieut' Quverture d'esprit pent pCl'lllcttre au 
poete de corriger, de nourrir sa propre réflexion. Ce deuxÍEane sens (<<meme 
s'iIs ne sont pas profouds, ils OUVl'cnt toujours l'espl'it») ne détruit pas le sens 
premier (<<meme si je ne les comprcllcls pas toujonrs, je les consulte toujOUl's») 
mais s'ajoute a hu, permcttallt une autre illterprétation14. 

A nuestro jlúcio, no hay tales bisemias en ese verso. Si las hubiera se 
destruiría la correlación existente con el v. 2 «<con pocos, pero doctos 
libros juntos»), donde se opOlúa la calidad a la cantidad. Ahora, en e15, 
se contrapone la intención a la comprensión: los libros, aunque no 
siempre se entiendan a derechas, están siempre abiertos para que la 
conversación prosiga. Los libros no 'sabios' o no 'inteligentes' (Villanne
va), aun comprendidos, difícilmente serían aptos para emnendar o 
fecundar los asuntos de nadie o hablar al sueño de la vida. Es siempre 
doloroso podar las acepciones y connotaciones de un término, pero en 
la poesía clásica hay que hacerlo si no se qlúere perder de vista el hilo 
racional que encierra y la coherencia de sus estructuras retóricaslS • 

Veamos ahora el pasaje más problemático, que es el primer ter
ceto, cuyo orden inverso analiza Villanueva como conclusión. Antes (p. 
23), deja constancia del esfuerzo, visible en el borrador, que costó a 
Quevedo plasmar su idea: «El primer terceto muestra en el autógrafo 
un considerable trabajo de búsqueda expresiva, y es fácil de compren-

14 Les sonnets de Quevedo. l'ariatioIlS, COllstance, évolutioll, Nancy, Presses Uni
versitaires, 1989, p. 167. 

15 Ver para esta cuestión de los límites interpretativos en Quevedo, l. Arellano, 
«Quevedo: lectura e interpretación», en S. Fernández l\fosquera (coord.), Estudios 
sobre Quevedo. Quevedo desde Santiago entre dos aniversarios, Santiago de Com
postela, Univ~rsidad, 1995, pp. 133-160. De ello trata nuestro artículo «Defecto y 
exceso en la interpretación de Góngora», en VV. AA., Comentario de Textos lite
rarios> l, ed. de M. Crespillo y J. Lara Garrido, Málaga, Anejo IX de A1wlecta Ma
lacitana, 1997, pp. 127-145. La bisemia propuesta por Roig-Miranda es asimismo 
rechazada por F. Bravo (op. cit., p. 369, nota 33), quien encuentra, en cambio, otra 
no menos dudosa en la lección de v. 14 (p. 364). 
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del', pues eu él reside el eje de todo el poema». Prescindamos de todo 
ese proceso en que se supone slUnido al lector, que primero toma por 
sujeto a «las grandes almas» y luego rectifica: cualquier conocedor de 
la poesía áurea sabe que, en la lectura, es preciso mantener en sus
penso la construcción gramatical, basta que cada pieza define su fun
ción sintáctica. Subsiste cierta ambigüedad, pues el mismo Villanueva 
reconoce que el término vengadora podría aplicarse a muerte: 

El verso segundo de la estrofa produce desconcierto, cuando no estupor, en el 
que lee. No hay predicado verbal, y sí un calificativo, vengadora, que bien 
podría estar concertado con la muerte del verso anterior: 'muerte vengadora'. 
Pero, ¿de las injurias de los años? No parece plausible; la Parca no nos vengaría 
de la huida del tiempo, pues al contrario se alía con él en contra nuestra. 

Pero, al fin, el sentido se manifiesta: «es la imprenta la que al pro
ducir los libros doctos que los difuntos sabios han escrito quien, venga
dora, libra de las injurias de los años -la desaparición primero, el ol
vido después-- a las grandes almas que fueron ausentadas por la 
muerte» (p. 43). El problema estriba en que las puntuaciones son dis
crepantes; Blecua puntúa: 

Las grandes almas, que la muerte ausenta, 
de injurias de los años, vengadora, 10 
libra, etc. 

Alfonso Rey suprime la coma interna del v. 10: 

Las grandes almas, que la muerte ausenta, 
de injurias de los años vengadora, 10 
libra, etc. 

y Quevedo, por su parte, no sabemos qué habrá hecho, aunque po
demos barruntado. El terceto, en el borrador, carece de puntuación, 
para lo que ahora nos interesa. Queda, pues, la edición del Parnaso, 
como único testimouio de su voluntad: 

Las Grandes Almas, que la :Muerte ausenta, 
de injurias, de los años vengadora, 10 
libra, etc. 

La lectura de Villanueva, según se ha visto, da por buena la pun
tuación de Blecua, que aísla el término vengadora, contra lo que se 
deduce de la princeps, y contra lo que propone Rey. Ello mismo es in
dicio de que signe sin estar clara la construcción del pasaje. Endere-



96 Al'iTONIO CARREIRA 

zando la anástrofe del v. 10 y apurando las posibilidades, resultan tres 
lecturas: 

Oh gran don Josef, la emprenta, docta, 
1) vengadora, libra las grandes almas ... de injurias de los años (El, DV). 
2) vengadora de injurias de los años, libra las grandes almas ... (A. Rey). 
3) vengadora de los años, libra de injurias las grandes almas ... (Parna.so). 

A estas se pueden añadir las resultantes de aplicar vengadora a 
lHllerte: 

4) libra las grandes almas que la muerte, vengadora de injurias de los años, 
ausenta. 

5) libra las grandes almas que la muerte, vengadora, ausenta de injurias de 
las años. 

Estas últimas no son tan improbables como parece a primera vista. 
Es cierto que la muerte no venga de injurias temporales, sino que cul
mina su obra. Pero también lo es que, dentro de una perspectiva neo
estoica, la muerte libera de los males terrenos. Quedaría entonces un 
aparente pleonasmo: la imprenta acabaría de librar a los ilustres a 
quienes la muerte ha hecho desaparecer (4.') o ha librado ya de sufri
mientos (5."). La quinta lectura presenta además el inconveniente de la 
2.", adoptada por A. Rey, que deja sin régimen al verbo librar: la 
preposición de, usurpada por otro término que la requiere: venga
dora. La l.', de Blecua-Villanueva, hace exactamente lo contrario: 
deja sin régimen a vengadora -encerrada entre comas--, para otor
gárselo a libra. Vengadora, ¿de qué? Volvamos por un momento al 
verbo librar. Según Crosby, «encierra mejor los matices de supresión o 
injusta cárcel que han sufrido las voces del pasado» (p. 41). No acerta
mos a ver tales matices en el resto del poema, pero alú queda esa opi
nión como prueba de que el sentido literal del terceto dista de ser tan 
diáfano como se pensaba. Hay aún una posibilidad, que vamos a expo
ner en forma sumaria. Librar es un verbo que los diccionarios definen 
de modo incompleto. Curiosamente, es también una voz cuyo uso o abuso 
Quevedo censura a Góngora: «pulsa, ostenta, librar, adolescente», fi
gura en la «Receta para hacer Soledades en un dia», v. 7 (ed. Blecua, 
núm. 825), aunque él no se priva de emplearla en un poema: 

Hágase entre todos cueuta 
a cómo nos cabe el chico, 
que lo que a llÚ me tocare 
libraré en el Anticristo. 

(Ed. Blecna, núm. 732). 
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Es claro que no se trata del verbo librar de, común en la época, sino 
de otro más culto: librar en. Este verbo, cuya etimología es libra, y no 
liberare, con ese régullell, con sobre, o sin ninguno, tiene un sentido res
tringido a operaciones mercantiles (como libranza o libramiento). Pero 
se usó también con el significado general de 'dar, entregar', a veces 
'depositar la confianza'. V éanse los ejemplos reunidos por Fernández 
Gómez en Cervantes, o por Alemany en Góngora16• Podría entenderse, 
entonces, que el terceto de Quevedo, puntuado según lo hace Blecua, 
significa que la imprenta, vengadora, etc., nos entrega las grandes 
almas desaparecidas. La dificultad está en que tampoco va acompa
ñado de la preposición habitual en, y sin ella el verbo recupera su 
sentido de 'poner en libertad' destacado por Crosby. 

Dicho esto, examinemos la lectura que falta, que es la del Parnaso: 
en ella, la imprenta, vengadora de los años, libra de injurias las 
grandes almas, etc. Como se ve, don Francisco o don Josef tuvieron 
buen cuidado de puntuar asignando su régimen a cada uno de los tér
minos que lo exige: vengadora y libra. Vengadora de los lI1"íos conten
dría, así, una sinécdoque más, y sería equivalente a 'que toma ven
ganza del tiempo', mientras que libra de injurias significaría, como 
quiere Villanueva, 'salva del olvido'. La imprenta, librando del olvido 
a los grandes hombres, los venga del paso del tiempo, que los hizo 
desaparecer del mundo. El sentido general, como dijimos arriba, es
taba claro desde el primer momento: no en cambio el sentido literal, 
la construcción gramatical del pasaje, ambiguo por el forcejeo a que 
dio lugar el terceto, y por el escaso rigor con que las ediciones co
rrientes suelen puntuar los textos clásicos. 

16 Cfr., solo en este aulor: «librándome el lenguaje en el concento» (tercetos 
«Mal haya ... }), v. 26); «librada en un pie toda sobre él pende» (Polif., 258); «libra en 
la falda, en el coturno ella» (Sol. I, 546); «su vista libra toda el extranjero» (ibid. Il, 
930); otros aparecen en letrillas, romances y cartas. SegÍln Corominas-Pascual, «en 
la ae. 'expedir una orden de pago' [Nebr. «librar dineros»] parece ser calco del 
cato lliurar o fr. livrer, donde se halla la ac. 'entregar', que es básica de esta>~. En 
la continuación del Diccionario de construcción y régimen, de R. J. Cuervo (vol. VI, 
Salltafé de Bogotá, 1993), es excusado buscar nada relativo a régimcn o construc
ción, por la laxitud con que se manejan tales conceptos. F. Bravo, que no se plantea 
problema alguno en cuanto a la puntuación y al sentido del primer terceto, señala 
el curioso quiasll10 paronomástico que forma la expresión libra ... docta (v. 11) con 
los doctos libros de v. 2 (al" cit., pp. 369-70). 
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