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Introducción. 1. Una vida de cine
(Semblanza de Julián Marías). 2. Maestro sin escuela (Pionero de la crítica
antropológica). 3. Insobornable, independiente y creativo (Actitud y cualidades
como crítico de cine). 4. Puro cristal de Murano (Estructura y estilo de las
críticas). 5. Atticus contra James Bond, John Ford contra Resnais (Criterios de
valoración sobre directores y películas). 6. El «Actor´s Studio» de Marías
(Criterios de valoración sobre los intérpretes). 7. Baroja enamorado de Shirley
MacLaine (La huella de la literatura y la filosofía en las críticas de Julián
Marías). Abreviaturas. Notas. Bibliografía. Índice de películas. Índice onomástico.





Julián Marías fue uno de los
intelectuales españoles más destacados de la segunda mitad del siglo XX:
ensayista y filósofo, discípulo de Ortega ―con
quien fundó en 1948 el Instituto de Humanidades de Madrid―, miembro de la Real Academia, profesor en prestigiosas
universidades norteamericanas e incluso senador en Cortes durante la
Transición. Pero el filósofo defensor del personalismo y autor de Antropología
Metafísica y España inteligible no solo escribió sobre la realidad
radicada de la vida humana, sino también sobre cine. O mejor dicho, se sirvió
del cine para continuar escribiendo sobre la realidad radicada de la vida
humana. Para el filósofo vallisoletano ―aficionado
desde niño al cine― el séptimo arte no solo consistió en un pasatiempo anecdótico,
pues descubrió que puede existir «una antropología cinematográfica, porque el
cine es, con métodos propios, con recursos de los que hasta ahora no se habían
dispuesto, un análisis del hombre, una indagación de la vida humana» (p. 41).


Escribir es una de las aficiones que
el filósofo cultivó durante toda su vida. Pero escribir no solo a nivel
académico, si no en el periódico, en la «plazuela». En 1962 debutó como
articulista, y desde entonces ofreció semanalmente a sus lectores una reflexión
cinematográfica, primero en Gaceta Ilustrada y, posteriormente, en Blanco
y negro. A lo largo de cuatro décadas ―casi
sin interrupción―, Marías arrojó luz sobre películas, directores, actores y
corrientes cinematográficas, conectando cada noticia de actualidad con otras
artes como el teatro y la literatura, además de ponderar con sentido filosófico
el argumento de cada filme. No obstante, Julián Marías jamás se consideró un
crítico: «Su actitud no es la de un erudito o un crítico de vuelta de todo,
sino la de un enamorado del séptimo arte que dialoga con la obra
cinematográfica, trata de desentrañarla e interpretarla, y se lo cuenta luego a
sus lectores» (p. 73). El filósofo siempre fue un mero espectador, un
entusiasta fiel, apasionado, que vibraba de pequeño con las películas del
oeste, frecuentaba los cines de la Segunda República con su novia Lolita Franco
y se escapaba a ver cintas policiacas con Xavier Zubiri. De la gran pantalla
extraía lecciones de vida, descubría en los personajes modelos de virtud o de corrupción
y observaba el avance de las semanas y los años. Y acerca de todo ello escribía
con completa libertad e independencia; parafraseando a García Escudero: «Vamos
a hablar de cine». De hecho, confesaba el propio filósofo: «Como no soy crítico
no tengo obligación de hablar de innumerables películas» (p. 73). Marías
permanecía pendiente de la cartelera, pero jamás acudía al cine si estaba
convencido de que un título le iba a desagradar, del mismo modo que en
cualquier momento decidía analizar una película estrenada treinta años antes.


Así, el libro de Alfonso Basallo
analiza el pensamiento cinematográfico de Julián Marías a partir de los casi
1.500 artículos que el filósofo escribió. El autor nos descubre qué películas
le gustaban a Marías, quien describe Irma la dulce como «una de las
películas más divertidas de la historia del cine» (p. 74); sus directores
favoritos («John Ford, Alfred Hitchcock y Howard Hawks encabezarían cualquier
lista») (p. 76); actores de quienes recela («[Woody Allen] cuando es actor […]
se abandona al capricho») y sus actrices fetiche («Una mujer llamada Greta
Garbo […]. Es, pues, una forma genial de feminidad») (p. 84).


La obra va dirigida tanto a los
estudiosos de Marías como a los meros apasionados del cine, puesto que, de
alguna manera, sus páginas son un recorrido por la historia del cine del siglo
XX. En sus artículos, el filósofo combina constantemente temas propiamente
fílmicos con otros de carácter antropológico, si bien es cierto que los
aspectos más técnicos del filme ―fotografía, iluminación,
montaje…― le interesan menos, aunque ocasionalmente pueda referirse a ellos
por un interés particular. Julián Marías elogia las dotes interpretativas de
Shirley MacLaine, carga contra los personajes de cartón piedra de La caída
de los dioses y lamenta el excesivo metraje de El Álamo, puesto que «ganaría
con una mayor concisión» (p. 205). Y a la vez, La Dolce Vita le permite
reflexionar sobre «las minorías que llevan una vida de placeres» (p.
136); E.T. «plantea un problema antropológico» (p. 54) y Solo ante el
peligro «es la dignidad del héroe, extrapolable a la época contemporánea e
incluso al futuro» (p. 215). Así, una misma película permite al intelectual tanto
profundizar en cuestiones antropológicas como valorar aspectos estrictamente
cinematográficos. 


Y a la hora de valorar esos aspectos
propiamente fílmicos, no debemos olvidar que Marías no es un crítico, sino un
mero espectador. «Prefiero el western al festival de Cannes», declaró en
una ocasión. El filósofo aborrece a la industria, a los productores y a los
críticos «superiores a las películas que comentan, que les perdonan la vida»
(p. 77); en cambio, se considera aliado del espectador, asiste al cine
únicamente para gozar del espectáculo y cree firmemente que «cuando una
película es buena ―no todas, pero sí muchas― gusta
a las multitudes» (p. 78).


El libro comienza ofreciendo una breve
semblanza del intelectual, que ayuda a situar su recorrido académico, sus amistades,
colaboraciones en prensa, viajes al extranjero y el amor a su mujer Lolita
Franco, que tanto influyó en su vida. Posteriormente, en un segundo capítulo,
el autor ya da protagonismo al cine y a su relación con el filósofo: ¿cómo
entiende el séptimo arte Julián Marías? ¿Es un simple cinéfilo o un crítico?
¿Qué patrones comunes impregnan sus artículos? ¿Todas las películas despiertan
interés antropológico? A continuación, en un tercer capítulo, nos adentramos en
profundidad en el pensamiento cinematográfico de Marías. Un pensamiento definido
como «independiente», en ocasiones alejado de la alabanza general al director
de moda; llega incluso a señalar que una de las causas de la decadencia del
cine europeo es «su propensión al divismo, al narcisismo, al endiosamiento de
los directores» (p. 80). Marías sabe analizar cada película como única e
independiente, sin dejarse influir por la filmografía anterior del director, el
encasillamiento de sus intérpretes o un descomunal presupuesto; así, tan pronto
elogia la obra de un director como carga contra su siguiente película. Y, por
encima de todo, valora que una cinta sea «fiel a sí misma», coherente, acorde
con las expectativas que promete, congruente con su lógica interna.


En el cuarto capítulo el autor nos
ofrece una visión general de la estructura interna de los casi 1.500 artículos
del filósofo. ¿Hay un estilo común latente en todos los artículos? ¿Apuesta por
un modo particular de titularlos? Los títulos pueden adelantar un veredicto («Profesores
de pedantería») o centrarse exclusivamente en el tema antropológico («El peso
de la vida»). Por otro lado, rara es la ocasión en la que Marías se refiere
expresamente a la música, la fotografía o el montaje. A la hora de valorar la
película, destaca al director, a quien entiende como responsable de la
coordinación general de todos los elementos restantes. Además, el argumento de
la obra ―su guion― resulta al fin y al cabo la realidad que más interesa a Marías, y
la que más líneas de comentario merece en sus artículos. Eso sí, la pregunta
que, en definitiva, concluye todos los artículos de Julián Marías es: ¿merece
la pena ver la película?


Los siguientes capítulos, el quinto
y el sexto, se centran ―respectivamente― en los criterios del filósofo a la hora de valorar directores,
por un lado, y actores, por otro. Quiénes le inspiran confianza y a quiénes les
queda grande la obra que dirigen, con qué actores desearía tomar un café y
quiénes no están a la altura de su personaje. Todo ello no a través de vagas opiniones
y gustos arbitrarios, si no mediante argumentaciones, la observación detenida
del recorrido filmográfico y el ojo clínico que otorga la experiencia.


Un último capítulo, quizá el más
interesante, recoge pasajes y citas textuales de los artículos de Marías en los
cuales se sirve de referencias filosóficas y literarias para comentar las
películas. Los vaqueros retirados de El Dorado que emprenden una última
aventura son personajes «de Cervantes» (p. 284), Buñuel está estrechamente
relacionado con la obra de Galdós y el espíritu de Kafka ha sido magistralmente
trasladado a la pantalla por Orson Welles en El proceso (p. 305). A
estas referencias humanísticas se añade la influencia que intelectuales como
Unamuno, Gabriel Marcel y Ortega ―a quienes conoció
personalmente― impregnaron en su pensamiento, tanto antropológico como ―ligado a este― cinematográfico.


La obra de Alfonso Basallo, de esta
manera, es un sincero acercamiento al pensamiento de Julián Marías, desde una
perspectiva tan ―aparentemente― anecdótica como es el cine, pero que ayuda perfectamente a
conocer la filosofía personalista del intelectual. Un libro ameno, muy
completo, que a la vez supone un repaso detallado a la historia del séptimo
arte. Se echa en falta, sin embargo, el texto íntegro de alguno de los 1.500
artículos que ofreció Marías: el autor incluye numerosas citas textuales y
párrafos que ofrecen un panorama general ―y
acertado― de su visión antropológica, pero no deja de resultar extraño que
el lector termine el libro sin haber podido leer un artículo de Marías de
principio a fin. Por otro lado, el orden elegido para distribuir los capítulos
quizá fomente el embarullamiento dando lugar a un «cajón de sastre», con
repeticiones innecesarias y constantes avances y retrocesos, que si bien a
veces refrescan la memoria del lector, en otras ocasiones ralentiza la lectura.
No obstante, estos matices resultan anecdóticos en una obra seria, rigurosa y
original, de la cual aprenderá tanto el estudioso de Marías como cualquier
cinéfilo. Un libro para disfrutar, para todo aquel que ―como diría el filósofo― «deja en la puerta del
cine sus preocupaciones» (p. 93).


Alfonso Basallo (Zaragoza, 1957)
es escritor y periodista. Licenciado en Periodismo en la Universidad de Navarra
y Doctor en el CEU con una tesis sobre Julián Marías, lleva treinta años
escribiendo y publicando para diversos medios, diarios y revistas de Zaragoza,
Palma de Mallorca y Madrid. También es autor de La Glorieta de Dante (1994),
2001, la odisea del cine. Un recorrido por la mitomanía del séptimo arte
(2000) y de Pijama para dos (2008).


Pablo Úrbez Fernández
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