
FILOSOFÍA Y TRAGEDIA 

ARMANDO SAVIGNANO 

This essay examines the philosophy of religión of Unamuno, as it is ex-
pressed in his fundamental work, El sentimiento trágico de la vida. The 
structure of this work, that analyses the problem of antropology to eva­
lúate the answers of reason and religión about the destiny of man, cul-
minates in an organic faith, based on a creative voluntarism, and on a 
heroic-civil ethics, which originates from the tragical dout. 

1. Filosofía y poesía. 

Unamuno1 era consciente del hecho de que su obra fundamen­
tal, El sentimiento trágico de la vida, publicada tras varias décadas 
de gestación2 con este título -de verdad afortunado respecto al ini­
cial de Tratado del amor de Dios?-, representa "lo más funda-

Las obras de M. de Unamuno, Obras Completas, Escelicer, Madrid, 1966-
71,9 vols. (cit. Obras) indicarán el tomo correspondiente en números romanos y 
las páginas en números arábigos. 

"Carta a F. De Cossio" en M. de Unamuno, Epistolario inédito, L. Robles, 
Madrid, 1991,1.1, 350. Para un examen del pensamiento de Unamuno conside­
rado esencialmente como una filosofía de la religión, nos remitimos a A. Savig­
nano, Unamuno, Ortega, Zubiri. Tre voci della filosofía del Novecento, Guida, 
Napoli, 1989; Radici della filosofía spagnola del Novecento, La cittá del Solé, 
£íapoli, 1995. 

Desde 1906, tiene a su cargo dicha obra, según lo que escribe a Zulueta: M. 
de Unamuno, Cartas, Madrid, 1968,133. En los apuntes inéditos, Unamuno es­
pecifica que se trata de un "Tratado del amor, y no del conocimiento, no de la 
existencia objetiva de Dios, sino de su existencia subjetiva. Y no Guía, ni Prácti­
ca, sino Tratado, esto es, disertación del valor subjetivo de Dios. Para amar hay 
que personalizar" (texto inédito cit. de P. Cerezo, Las máscaras de lo trágico, 
Madrid, 1996,432, nota 7). Los motivos que han inducido a Unamuno a modifi­
car el título de la obra, se deben quizás a la revisión de su contenido desde una 
perspectiva más filosófica que teológica, como se deduce de una carta dirigida a 
IV. González en 1905: M. García Blanco, Introducción, a M. de Unamuno, 
Obras, VU, 14. 
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mental y substancial que he escrito, sin excluir el comentario del 
Quijote*. Y, en efecto, dicho texto, considerado una "especie de 
declaración, su obra de mayor tesis"5, puede considerarse como 
"uno de los más impresionantes libros de religión de nuestro si­
glo"6. De hecho, en él están expuestos los núcleos fundamentales 
de la reflexión unamuniana, que giran alrededor de dos temas que 
representan, por así decir, las dos caras de la misma moneda: el 
afán por el destino humano y la preocupación por la personalidad. 
Subsiste una interdependencia estructural entre ambas cuestiones 
sobre la base de un nexo ético: de hecho, seré lo que hice de mí. 
La obsesión por la personalidad -que no debe entenderse en senti­
do psicológico sino ético-existencia!- representa un leit motiv 
tanto de la obra de 1912 -Vine al mundo a hacer mi yo" insepara­
ble del afán sobre "¿qué será de nuestros yos todos?7- como de los 
poemas, especialmente del Rosario de sonetos líricos, en los cua­
les se confirma: "Es el fin de la vida hacerse un alma"8. Para un 
pensamiento trágico como es el unamuniano, el yo-alma como 
quehacer es tan abisal como el mismo Dios, puesto que ambos son 
fruto del voluntarismo creador del hombre, por lo que puede decir­
se que al Deus absconditus corresponde el Ego absconditus de la 
vocación personal. Por otra parte, el serse tiene un carácter reflexi­
vo-transitivo, puesto que implica tanto hacer el propio ser como 
existir como conciencia, la cual no tiene in primis un sentido in­
tencional o representativo, sino pro-positivo. 

En Unamuno, "la filosofía de la personalidad es al mismo 
tiempo la filosofía de su personalidad . Sin embargo, el suyo no 
es un personalismo metafísico, puesto que arranca de la experien­
cia vivida, según la cual existir como persona es un problema y un 
misterio. La personalidad, que no es una cosa, -aunque en ello 
Unamuno no es un bergsoniano inconsciente o un sartriano avant 
la lettre- 'existe contra', puesto que es voluntad de serlo todo 
(pan-personalismo) y constante amenaza de aniquilamiento, es de-

4 M. de Unamuno, Epistolario inédito, 1.1,311 y 331. 
5 M. Zambrano, "La religión poética de Unamuno", La Torre, 1961,219. 

P. Garagorri, Unamuno, Ortega, Zubiri en la filosofía española, Madrid, 
1968,24. 

M. de Unamuno, Obras, VII, 136. 
8 M. de Unamuno, Obras, VI, 341. 

J. Ferrater Mora, "Unamuno hoy día", 1967, en AA. W., Miguel de Una­
muno, A. Sánchez Barbudo (ed.), Madrid, 1974,48. 
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cir realidad suprema y, a la vez, esencialmente indigente. No se 
trata ni de ética, ni de psicología, ni de filosofía de la personalidad, 
puesto que 'somos como todo el mundo' sólo cuando nos despo­
jamos de todo para ser según nuestra personalidad, tal como suce­
de en los instantes auténticamente radicales del nacimiento y de la 
muerte, en los que todo resulta superfluo y sólo cada hombre indi­
vidual es indispensable10. 

Si de verdad, en el fondo cada persona es inalcanzable, sin em­
bargo esto no exime de examinar sus obras y, en sintonía con el 
antiguo adagio -operan sequitur esse-, tratar de arrojar luz sobre 
la evolución interior y el sentido de una vida como ha sido la de 
Unamuno. A tal propósito se le ha intentado clasificar de las ma­
neras más extrañas, aunque el propio Unamuno fuera contrario a 
todo tipo de encasillamiento, tratando hasta de psicoanalizarlo -
cosa que le hubiera horrorizado-. Se le ha descrito como polemis­
ta, contemplativo, protestante, católico, hasta ateo; políticamente 
como conservador, incluso anárquico o revolucionario; desde el 
punto de vista filosófico, debido a su actitud irracionalista y a-
sistemática, es mirado con sospecha, considerando sus reflexiones 
-indudablemente geniales- más pertinentes a lo literario11. 

J. Ferrater Mora, "Unamuno hoy día", 55-56. Para una biografía de Unamu­
no, resulta imprescindible la obra de E. Salcedo, Vida de Don Miguel, Salaman­
ca, 1964. 

Sobre tal vexata quaestio, sólo hace al caso referirse a J. Marías, M. De Una­
muno, 1943, en Obras, t. V, Madrid, 1968, 162, que atribuye a la concepción de 
la razón la imposibilidad de calificarlo como filósofo tout court. Aunque ha indi­
viduado en Unamuno la célebre teoría de la novela existencial como 'meditatio 
mortis', sin embargo el acercamiento de Marías tiene la limitación de haber pre­
sentado un 'Unamuno orteguiano, (J.L.L. Aranguren, "Unamuno y nosotros", en 
M. de Unamuno, 60). Pero el pensador vasco no puede ser considerado como un 
Ortega in nuce, por haber delineado una original concepción ontológica (F. Me-
yer, L'ontologie de Unamuno, París, 1955, X, nota 1) como ya lo había puesto 
en evidencia J. Ferrater, Unamuno. Bosquejo de una filosofía, Buenos Aires, 
1944-1985. En este sentido más que ver una 'continuidad' entre Unamuno-
Ortega-Zubiri (P. Garagorri, Unamuno, Ortega, Zubiri), sería necesario hablar de 
una cierta 'discontinuidad' aunque en el ámbito de un horizonte común de preo­
cupaciones y problemas. No obstante lo anterior, Garagorri reconoce que, pese a 
no habr delineado un sistema, Unamuno puede ser considerado con todo dere­
cho un filósofo (P. Garagorri, "Actualidad e inactualidad de Unamuno", Revista 
de Occidente, 1968 (65), 99-113, esp. 103). Por su parte, C. Morón Arroyo, "San 
Manuel Bueno, mártir y el 'sistema' de Unamuno", Hispanic Review, 1964 (32), 
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El sentimiento trágico de la vida -según ha revelado Cerezo 
Galán-, debido a su fuerte carga retórica ha de ser considerada una 
obra fiíndamentalmente poética, y, efectivamente, la actitud una-
muniana no es la de probar, sino la de iluminar el sentido último 
de un sentimiento vital. Por otra parte, cada uno de los capítulos 
que componen la obra parecen "llenos de contradicciones íntimas 
al menos aparentes"12. Sin embargo, se trata de un lenguaje 
'paradójico' más bien que contradictorio, el cual es "perfectamente 
deseado y relacionado con la esencial intuición de la contradicción 
como estatuto del ser"13. Dicha forma expresiva depende de las 
fuentes a las que se refiere y de ciertos cánones literarios de su 
época. Unamuno no es contradictorio en sus escritos, sino en su 
experiencia biográfica14. Lo que además permite derrocar ciertos 
estereotipos según los cuales debería estar incluido entre los irra­
cionalistas15. 

Ese carácter 'poético' resulta tanto del estilo, espontáneo y di­
recto, obsesivo y reiterativo16, como de la concepción de la filoso­
fía, a la que entiende como engagement personal. La filosofía, que, 
como la poesía, es obra de integración y concinación17, se configu­
ra como ciencia de la tragedia de la vida, puesto que, en última 
instancia, anhela no a explicar sino a comprender el sentido último 
de la existencia antes que la causa, no a través principalmente de la 

227-246, esp., 232, hace notar que el pensamiento unamuniano es ininteligible 
sin el punto de vista filosófico. 

2 M. de Unamuno, Obras, Vñ, 283. 
13 F. Meyer, en La estafeta literaria, 1964 (300-301), XI-XH. 

N.R. Orringer, Unamuno y los protestantes liberales, Madrid, 1985, 13-14 y 
55-56. Respecto a las fuentes, sobre este problema Unamuno depende de A. Sa­
batier, Esquisse d'une philosophie de la religión d'aprés la psychologie et 
l'histoire, París, 1897; traducido al italiano con el título: Filosofía della religione, 
A. Savignano (trad.), Abano Terme, 1996. En cuanto a la relación Unamuno-
Sabatier, nos remitimos a: A. Savignano, 'Unamuno e la nostalgia dell'etemo. II 
dialogo con A. Sabatier", en AA. W. , Filosofa della religione, Genova, 1993, 
gj-100. 

C. Morón, El sistema de Ortega, Madrid, 1968,78, nota 9. Unamuno asumió 
la tarea de "explorar lo irracional y de integrarlo en una razón entendida de ma­
nera más comprensiva. He aquí como se debe entender el irracionalismo apa­
rente de Don Miguel. Es un irracionalismo de la razón cartesiana, pero es el ra­
cionalismo de la razón existencial" (M. Merleau-Ponty, en La Estafeta literaria, 
1964 (330-331), 26. 

P. Cerezo 375. 
17 M. de Unamuno, 0¿ras, VE, 118. 
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razón, -aunque no sin ella, puesto que se trata tan sólo del rechazo 
del intelectualismo- sino a través del sentimiento, o sea las razo­
nes del corazón, inseparables de la visión del mundo. A pesar de 
referirse a Dilthey, Unamuno sin embargo opera una inversión, 
puesto que parte del sentimiento y no de la Weltanschauung como 
base para la acción. Lo cual, una vez más, ha provocado la acusa­
ción de irracionalismo y dudar de que haya una actitud rigurosa­
mente filosófica. Ya Dilthey, al referirse a ciertas épocas de crisis, 
distinguía la filosofía en analítica de la ciencia y de la vida. En esta 
última, que adopta una forma libre de pensamiento, o sea no sis­
temática, similar por tanto a la literaria, puede ser incluida la figura 
de Unamuno, que de tal manera, se ubicaría entre la Weltans­
chauung diltheyana y la filosofía de la existencia. La doble fideli­
dad a la experiencia de la vida y a la causa de la libertad abre un 
espacio de pensamiento aparentemente irregular, pero no incohe­
rente18. 

"La filosofía está líquida y difusa en la literatura"19, hasta tal 
punto, que puede afirmarse que ella misma es filología20. De esta 
manera Unamuno se coloca en el álveo de la más genuina tradi­
ción española, distinguiendo la filosofía, entendida como siste­
ma21, del poema, a la búsqueda de los símbolos y mitos constituti­
vos de la interpretación del mundo vital e histórico de cada pueblo 
(intrahistoria). Es superfluo revelar las ascendencias románticas 
conectadas con la relación palabra-lenguaje22 sobre el principio de 
que la realidad no se nos da principalmente a través de conceptos, 
sino en carne y forma de palabra. 

Por lo tanto la filosofía se aproxima más a la poesía que a la 
ciencia, a condición de referirse al significado originario de poie-
sis, es decir, a la creación por medio de la palabra, hasta aludir a la 
palabra fundamental. "Yo no siento la filosofía sino poéticamente. 
Y, ante todo y sobre todo, religiosamente"23. De aquí la predilec-

18 P. Cerezo, 383. 
19 M. de Unamuno, Obras, VIL, 290 y 1232. 
20 M. de Unamuno, Obras, VE, 229. Sobre este nexo: N.R. Orringer, "Filosofía 
y filología en Unamuno", Cuadernos Salmantinos de Filosofía, 1987 (14), 187-
¡?9. 

M. de Unamuno, Obras, 1,1178. 
22 M. de Unamuno, Obras, VE, 291. 
23 "Carta a Zorilla Samarán", cita de P. Cerezo, 384. 
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ción por el género dialógico24 mejor que abandonarse al monólo­
go, como a menudo se le ha reprochado con motivo de la egola­
tría. No es casual que su fama se encuentre relacionada con el mo-
nodiálogo interior* entre su doble yo: el escéptico y el místico. En 
el diálogo no solamente se despoja el alma, sino que se experi­
menta la posibilidad de una comunicación cara a cara26, si bien a 
distancia, por medio de la escritura -es conocido lo mucho que 
Unamuno amaba sus papeles, que formaban una parte importante 
de su vida- hasta incluir la referencia al Totalmente Otro. 

"El diálogo supone la dialéctica"27, la cual se encuentra im­
pregnada de contradicciones íntimas y, por lo tanto, fecundas. Re­
sultan evidentes las asonancias con el Fedón platónico además del 
rechazo de la dialéctica hegeliana, cultivada en su juventud (en el 
decenio anterior a la crisis de 1897 junto con las simpatías hacia el 
positivismo spenceriano), en favor de la actitud kierkegaardiana28. 
En el diálogo, que asume valencias existenciales, se enfrentan cre­
encias, por lo que se puede hablar de 'diálogo de complementarie-
dad'29 mediante el cual nunca se logra la uni-ficación de los con­
trarios (síntesis) tratándose, en cambio, de una con-versión de la 
vida en la conciencia. 

Al expresarse en la forma paradójica, considerada el "lenguaje 
de la pasión"30, además de la afirmación de la voluntad de creación 
desesperada, Unamuno se eleva a pensador trágico, de una manera 
similar a la de Kierkegaard que la consideraba elpathos de la vida 
espiritual. Pero, contrariamente a éste, en Unamuno la paradoja no 

Sobre el papel del diálogo en Unamuno, que reivindicaba "el inalienable de­
recho de contradecirse" (Obras, I, 955): M. Valdés, "El diálogo, eje ontológico 
del pensamiento de Unamuno,,, en AA. W. , Homenaje cincuentenario de Una­
muno, Salamanca, 1986,708 s. 

M. de Unamuno, Obras, n, 1118. 
M. de Unamuno, Obras, IX, 95. 

2
2s M. de Unamuno, Obras, Vlñ, 747. 

Sobre la relación con el 'hermano Kierkegaard', que Unamuno leyó en danés 
en 1900 cuando ya había madurado su pensamiento: A. Collado, Kierkegaard y 
Unamuno, Madrid, 1962. Sobre el papel de Unamuno precursor del existencia-
lismo, nos remitimos a: A. Savignano, "Unamuno e Pesistenzialismo cristiano", 
en AA. W. , Dio nellafilosofia del Novecento, Brescia, 1993,107s. 

A. Machado, Obras, Buenos Aires, 1973, 628. Sobre el papel de la dialéctica 
y la célebre concepción del agonismo, R. García Mateo, Dialektik ais Polemik, 
Fraiikfurta.M., 1978. 
30 M. de Unamuno, Obras, JE, 935. 
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implica algún transcender los límites de la razón a fin de operar el 
salto de la fe, puesto que ésta vive de la tensión agónica asentada 
en la ilusión representada por la poesía y por la religión, como se 
encuentra de forma ejemplar en su novela más original, San Ma­
nuel Bueno, mártir (1933), compendio de su filosofía de la reli­
gión. De esta manera, "un artificio retórico se convierte en proceso 
epistemológico de una ontología existencial"31. La lógica de la pa­
radoja, que se alimenta de transgresión, no busca ni la neutralidad 
ni, mucho menos, la ambigüedad, persiguiendo en cambio la am­
bivalencia creadora, o sea "todo menos sacrificar la una a la 

2. El itinerario existencial. 

El sentimiento trágico de la vida es el fruto de la evolución in­
terior de Unamuno tras la célebre crisis intelectual y existencial de 
1897. De este dramático y decisivo evento se han forjado diferen­
tes interpretaciones, hasta involucrar las más recónditas intencio­
nes personales, respecto a las que hay que reiterar el ignoramus et 
ignorabimus. Es posible señalar, sintéticamente, que la actitud de 
Unamuno ha sido tachada de 'retórica insincera' disimulada por la 
creación de un doble yo: el uno en aparente conflicto entre razón y 
fe y el otro caracterizado por un auténtico, si bien oculto, ateísmo. 
Esta sería la verdadera tragedia unamuniana, con respecto a la cual 
la expresada en el célebre libro de 1912 parecería una comedia33. 
Posición opuesta es la de quien reclama una sinceridad funda­
mental y una inspiración religiosa, por cierto cristiana y, en algu­
nos aspectos, católica, aunque heterodoxa34. También hay quien ha 

T. Mermall, "The Chiasmus: Unamuno's Master Trope", P.M.L.A., 1990, 
246. 
i¿ M. de Unamuno, O¿>ros, 111,891. 
33 Tal ingenioso acercamiento es expresado por A. Sánchez Barbudo, Estudios 
sobre Galdós, Unamuno y Machado, Madrid, 21968. Fue de los primeros en re­
velar la crisis unamuniana: P. Corominas, "El trágico fin de Unamuno", Atenea, 
1938, 101-114, dando origen a interpretaciones ambiguas puesto que el título 
mismo de su ensayo fue traducido erróneamente. 

A. Zubizarreta, Tras las huellas de Unamuno, Madrid, 1960. Insiste sobre la 
sinceridad como presupuesto para la credibilidad de toda la reflexión unamunia­
na, J.L.L. Abellán, Unamuno a la luz de la psicología, Madrid, 1964. 
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llegado a negar toda "abertura teológica, por lo que el suyo no se­
ría un pensamiento religioso"35. Por su parte, Benitez, aunque con 
dudas debidas a una 'mente protestante' pero de 'corazón católico' 
se inclina a colocar a Unamuno en el ámbito de un catolicismo sui 
generis y esencialmente a-dogmático36. El fondo protestante fue 
subrayado, entre otros, por González Caminero, el cual entreveía 
en el mismo una componente luterana ligada a una discutible con­
cepción de la fe entendida como confianza y, en un primer mo­
mento, con motivo del rechazo de la filosofía tomista, una inclina­
ción al panteísmo, mientras que después reconoció una original 
filosofía de la religión si bien en el horizonte a-confesional y a-
dogmático37. 

En esta perspectiva hermenéutica se colocan las investigacio­
nes de Barrera y sobre todo de Qrringer38 el cual, a través de una 
cuidadosa comparación textual, ha mostrado las profundas cone­
xiones de Unamuno con el protestantismo liberal, con los símbo-
lo-fideistas franco-suizos y con algunos pastores anglo-ameri-
canos, por lo que en la obra de 1912 se le puede considerar, a nivel 
intelectual, un ritschliano, perteneciente a la generación de 
Wobbermin y de Troeltsch, mientras que, desde un punto de vista 
biográfico, o sea con el corazón, ha sido católico en el preciso sig­
nificado que a dicho título le atribuía Hamack, el cual no ocultaba 
su admiración protestante hacia la piedad católica, si bien negando 
sus bases centradas en la incertidumbre de la salvación individual, 

J.M. Sánchez Ruiz, Razón, mito y tragedia, Zungo, 1964. 
H. Benitez, El drama religioso de Unamuno, Buenos Aires, 1943,135-136. 

7 Para estos dos momentos en la interpretación unamuniana: N. González Ca­
minero, "M. de Unamuno", Santander, 1948; "Unamuno", 1968, en AA.W., 
¿'ateísmo contemporáneo, Torino, 1968, 287-304. Gran parte de los escritos 
dedicados a Unamuno pueden encontrarse actualmente en N. González Camine­
ro, Unamuno y Ortega, Diez de Cerio, Madrid y Roma, 1987. Unamuno hubiera 
abrigado el proyecto de ser el 'Lutero español', colocándose en la línea kierke-
gaardiana, según J.L.L. Aranguren, Sobre el 'talante' religioso de Unamuno, 
J<M8, en Obras, Madrid, 1965,179-196. 

J.M. Barrera, Unamuno y los protestantes liberales, Caracas, 1982. Entre los 
protestantes liberales, es menester incluir a Ritschl, Harnack Hermann, Kaftan, 
Wobbermin y Troeltsch. Entre los símbolo-fideistas, hay que referirse a: A. Sa-
batier, E. Ménégoz y A.R. Vient; mientras que para los pastores anglo­
americanos, es necesario considerar a P. Brooks, E. Channing, F. W. Robertson. 
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que Unamuno había leído en Ritschl39. Por lo tanto, el pensador 
vasco "parte de una intuición protestante de la piedad católica, y 
sobre esa base monta un edificio de doctrinas también en su mayor 
parte de origen protestante"40, aunque en definitiva pueda decirse 
que él mismo haya sido "tan luterano como pueden serlo los 
evangélicos Ritschl y Harnack, ambos criticados por la ortodoxia 
alemana; tan calvinista como el nada ortodoxo Sabatier; y menos 
luterano o calvinista por la ^certidumbre de su 'piedad católica', 
en base a la cual modificaba, con frecuencia ligeramente, las doc­
trinas recogidas de los tres"41. 

De cualquier manera que se la quiera clasificar, parece innega­
ble que la actitud unamuniana puede ser considerada como em­
blemática del 'genio religioso' y por lo tanto inteligible, a la luz de 
una original filosofía de la religión marcada por la inquietud y so­
bre todo por el angustiante afán de eternidad y de obsesivo anhelo 
hacia la completa salvación del hombre. Él mismo ha intentado 
expresar todo esto por medio de la simulación de la memoria, en la 
existencia de los entes de ficción, en la aventura pre-consciente, 
refiriéndose al sueño en sintonía con el lema según el cual 'la vida 
es sueño' o, como cantaba poéticamente Machado: "De razón vive 
el hombre, y de sueño sobrevive". De la lectura de sus obras -ha 
subrayado A. Machado- no es posible dudar de la índole religiosa 
del pueblo español42. Se trata indudablemente de una experiencia 

A.B. Ritschl, Die christilche Lehre von der Rechtvertigung und Verschnung, 
Bonn, 1874, t. UI, 582. 

N.R. Orringer, Unamuno y los protestantes liberales, Madrid, 1985,10. 
N.R. Orringer, Unamuno y los protestantes liberales, 223-224. Esto, natu­

ralmente, no implica el desconocimiento de las fuentes e influjos que bien se co­
nocen sobre el pensamiento de Unamuno, entre los cuales: James (por la volun­
tad de creer), Kierkegaard (por el existencialismo), Spinoza (por la doctrina de la 
perseverancia en el ser), Hegel y Nietzsche, por no hablar del krausismo (M.D. 
Gómez-Molleda, Unamuno, agitador de espíritus y Giner de los Rios, Salaman­
ca, 1976) y de la tradición platónico-agustiniana. Por otra parte no se debe su­
bestimar a todos los que han hablado de 'pre-modernismo' en Unamuno, como 
M. Oromi, El pensamiento filosófico de Unamuno, Madrid, 1943 y reciente­
mente A. Bota, La Spagna e la crisi modernista, Brescia, 1987, 87-119. Como 
es sabido, las obras sobre el sentimiento trágico y la agonía del cristianismo han 
sido puestas en el índice. Aún habiendo mantenido confundido el límite entre 
ortodoxia-heterodoxia, y haber rechazado la metafísica escolástica, sin embargo 
Unamuno se coloca fuera de la Iglesia católica, dentro de la cual tiene sentido 
pablar de actitud 'modernista'. 
42 A. Machado, Obras, 864. 
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religiosa sui generis caracterizada por la invocación, evocación, 
expresada por el doble grito dirigido hacia Dios, en las huellas de 
Robertson: 'Dime tu nombre' y 'Salva mi alma'43. 

3. El doble yo: el escéptico y el místico. 

La estructura de la obra de 1912 puede ser articulada en cuatro 
momentos: arranca del problema antropológico para interrogarse 
sobre la respuesta de la razón y de la religión con respecto al desti­
no del hombre, para culminar en la fe agónica incentrada en el 
voluntarismo creador, y acabar en la ética heroica y civil que brota 
de la duda trágica44. Más que referirse al célebre examen pascalia-
no sobre la miseria humana, Unamuno parece inspirarse en el Pe­
dan cuando contrapone al racionalismo la duda de pasión y, tras 
explorar dialógicamente la contradicción existencial a que da lugar 
esta experiencia, individúa el equivalente al riesgo hermoso del 
célebre diálogo platónico en el mito cristiano de la apocatástasis45. 

El punto de partida no es teórico, sino práctico46 y concierne a 
la pregunta por el único problema vital: el destino personal que es 
inescindible del fin del universo. Por lo tanto, es menester tomar 
distancia del racionalismo para contraponerle una metafísica vital, 
que privilegie la finalidad respecto a la causalidad47. Por otra parte, 
tras Harnack y Sabatier, se puede decir que en el fondo son la 
misma cosa finalidad y conciencia48, a la que, sin embargo, no ha 
de entenderse en forma cartesiana como acto de representación, 
puesto que equivale a consentir, compadecer el destino del todo49. 

Véase el sermón dedicado a Jacob de W.F. Robertson, Sermons, Preached at 
Trinity Chape!, Brighton, Leipzig, 1861, vol. I, 37-54. Dicha doble invocación 
encuentra eco en Unamuno, en el célebre Salmo 1 (Obras, VE, 217-219) y en el 
Rosario de sonetos líricos (Obras, VI, 389). 

Véase A. Guy, "La trama filosófico-teológica en 'Del sentimiento trágico de 
la vida"', en AA.W., Actas del congreso internacional Cincuentenario de 
Unamuno, Salamanca, 1989,317-329. 
4
4
5
6 P. Cerezo, 376-377. 
M. de Unamuno, Obras, VTI, 126. 

4g M. de Unamuno, Obras, Vil, 241. 
M. de Unamuno, Obras, VE, 116. 
M. de Unamuno, Obras, VII, 192. 
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Solo el hombre, como animal metaphysicum (Schopenhauer) 
está en situación de proponerse la pregunta práctico-existencial, 
gracias a la cual la filosofía se eleva a una meditatio mortis50. Por 
lo tanto la filosofía brota de la necesidad vital de dar respuesta a la 
condición ontológica marcada por las exigencias imprescindibles 
derivandas del instinto de conservación y expansión, desgracia­
damente amenazadas por la posibilidad de la nada y de la muerte, 
que en efecto representan el gran escándalo. Ante la división-
desgarramiento relacionado con la conciencia de la finitud, Una­
muno adopta una actitud típica del pensamiento trágico, en cuanto 
declara: "se escribe para sobrevivir y se filósofa por desespera­
ción"51. Ante la alternativa de la ilusión o del escepticismo, ¿es ne­
cesario abrirse a la esperanza o echarla definitivamente? En este 
último caso, ¿está acaso uno menos desesperado?52. Pero en defi­
nitiva Unamuno quiere confiar a costa de ilusionarse o hasta de 
engañarse sin renunciar ni a los derechos de la imaginación ni a los 
de la inteligencia, optando por el agonismo, la lucha. 

La filosofía no parte de la reflexión, sino, románticamente, del 
corazón, del sentimiento -y del sufrimiento53- que incluyen la im­
plicación del hombre integral. El hombre concreto de carne y hue­
so es el que constituye el sujeto y a la vez el objeto de la filosofía54. 
Impulsado por preocupaciones escatológicas, Unamuno contrapo­
ne a la filosofía de la identidad, que reduce las diferencias a un 
momento interno del devenir, mientras "lo real, lo realmente real 

Unamuno hace referencia a B. Spinoza, Etílica, Pars IV, par. LXVII. 
Es lo que escribe en el Tratado del amor de Dios, cita de P. Cerezo, 380. 

52 M. de Unamuno, Obras, VE, 129. 
f4 M. de Unamuno, Obras, 1,1169-1170. 

Respecto a dicha célebre tesis, las fuentes son de lo más variadas; apenas es el 
caso hacer referencia a Marx; a la 'personalidad concreta' (Carlyle), como ha 
puesto en evidencia C. Clavería, Temas de Unamuno, Madrid, 1979, 24 y 40; a 
Ritschl, Channing, Vinet y Sabatier, como ha subrayado N.R. Orringer, Unamu­
no y los protestantes liberales, 60-61. En cambio no parece estar presente la ins­
piración kierkegaardiana, como lo ha relevado M. Nozick, M. De Unamuno, 
New York, 1971, 39. Con dicho punto de partida, Unamuno se opone tanto al 
cogito cartesiano como a las llamadas metafísicas 'espiritualistas a-priori' 
(Obras, VE, 159) (Balmes) y a los 'saduceos marburgueses,, especialmente a 
Ortega (Epistolario completo Unamuno-Ortega, Madrid, 1987, 102 y 112). So­
bre el fuerte antropocentrismo unamuniano: M.A.C. de Maravi, Antropología 
filosófica de Unamuno, Sevilla, 1983. 
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es irracional"55, las contradicciones dolorosas relativas a nuestra 
vida moral (Pascal y Sabatier), y las antinomias insolubles del 
pensamiento examinadas por Kant. A la dialéctica abstracta hege-
liana, hay que oponer una dialéctica genuina de lo real, que huye 
de cualquier intento integrador, o sea el agonismo en nombre del 
cual Unamuno toma distancia del 'hermano Kierkegaard', con 
quien sin embargo concuerda al afirmar que "el riesgo de la abs­
tracción es respecto al problema de la existencia"56. 

El yo, en cuanto ser salvable57, constituye el centro y el fin del 
universo, de tal manera puede decir con Sénancour que para el 
universo es nada, pero para mí todo. Por lo tanto resulta abstracta 
la actitud cartesiana, puesto que el dato primordial no es "que 
pienso, sino que vivo" ; al pensamiento objetivo hay que oponerle 
el drama de la existencia individual59. Por lo tanto, "la verdad con­
creta y real, no metódica e ideal, es: homo sum, ergo cogito. Sen­
tirse hombre es más inmediato que pensar"60. Es impelente aclarar 
la relación entre pensamiento y ser. "¿La conciencia de pensar no 
será ante todo conciencia de ser?"61. Con evidentes anticipaciones 
del existencialismo, Unamuno pone la cuestión del modo de exis­
tir de aquel ser pensante, que no puede renunciar al sentimiento. 
"¿Cabe acaso conocimiento puro sin sentimiento, sin esta especie 
de materialidad que el sentimiento le presta? ¿No se siente acaso el 
pensamiento y se siente uno a sí mismo a la vez que se conoce y se 
quiere?"62. Tal es la experiencia original del sentirse existente 
{serse), que tiene una valencia al mismo tiempo transitiva y refle­
xiva. El serse, en definitiva, es tensión agónica entre indigencia-
exigencia. Lo expuesto es tanto lo ex-puesto como el esfuerzo por 
ser . 

M. de Unamuno, Obras, VII, 111. 
56 M. de Unamuno, Obras, VE, 174. 
57 Tal afirmación es tomada de C.G.A. von Harnack, Lerhbuch der Dogmen-
eeschichte, Freiburg i. Br., 31894, t. n, 63. 
™ M.deUmmuno, Obras, VU, 130. 
5
6
9
Q M. de Unamuno, O^ros, Vü, 195. 
M. de Unamuno, Obras, VE, 292. 

61 M. de Unamuno, Obras, VE, 130. 
62 M. de Unamuno, 0¿>ras, Vü, 130. 

C. París, Unamuno. Estructura de su mundo intelectual, Barcelona, 1968, 92-
97. 
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Es en el cuerpo donde se experimenta el serse, que no es otra 
cosa sino vivir64. "Es mi cuerpo vivo el que piensa, quiere y sien­
te"65. En resumidas cuentas "el yo es, en cierta forma, el propio 
cuerpo66. El hombre es idea viva encamada"67. 

La conciencia en cuanto cuerpo -y recíprocamente- se en­
cuentra unida al mundo por medio del interés -de ahí la tesis del 
origen trófico del conocimiento en base al instinto de conservación 
y reproducción68-, la imaginación -que es mitopoética y en cons­
tante lucha con la razón, la cual, no debe de olvidarse, brota de la 
fantasía69-, y el deseo (eros), como voluntad de no morir. 

El mundo es para la conciencia, que brota del sufrimiento y del 
dolor70, el cual no es sólo el camino de la conciencia71, sino tam­
bién su pulsación. No es por medio de la duda metódica por donde 
se llega a la autoconciencia, puesto que es suficiente sufrir por ser­
se72. La conciencia, que es una enfermedad, es lucha tanto para 
existir y persistir en el ser, como para afrontar la incesante amena­
za de aniquilamiento. El dolor y el sufrimiento son, además, cami­
no hacia lo absoluto y estímulo hacia la libertad, que es concebida, 
kantianamente, como conflicto entre positividad e ideal. 

M. de Unamuno, Obras, m, 193. 
65 M. de Unamuno, Obras, VH, 158. 
66 M. de Unamuno, Obras, VE, 113. 
67 M. de Unamuno, Obras, I, 955. Unamuno hace referencia a ía distinción de 
A. Schopenhauer, Die Welt ais Wille und Vorstellung, 1.1, párr. 18, entre con­
ciencia como representación y como expresión de la voluntad. Tampoco faltan 
sugestiones tomadas del protestantismo liberal en vista de la personalización del 
cuerpo en sintonía con la cristología del Verbum caro. 

Respecto a dichas afirmaciones, Unamuno hace referencia a R. Turró, cuya 
obra sobre el origen del conocimiento en 1916 prologó afirmando que "el mun­
do exterior de la sensibilidad nos es revelado por el hambre, o es obra del ham­
bre, en cuanto conocimiento" (Obras, VE, 1084). De aquí su interpretación del 
cogito cartesiano en términos: "Edo, ego surri\ Sobre tal problemática, C. París, 
Unamuno, 346-350, según el cual Unamuno tiende a "ontologizar y personalizar 
lo instintivo" (378). Por lo referente a Schopenhauer (Obras, ni, 1087). 

M. de Unamuno, Obras, VH, 125. 
Resultan evidentes las influencias tanto de Fichte, como de A. Sabatier, Es-

quisse d'unephilosophie de la religión d'aprés la psychologie et l'histoire, 15-
16, aunque como de costumbre, Unamuno se refiere a la escatología mas bien 
aue a la ética. 
71 M. de Unamuno, Ctoras, VH, 192. 
72 M. de Unamuno, Obras, VH, 232. 
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La contradicción originaria surge de las célebres antinomias. 
Antes que nada el antagonismo, vivido románticamente, entre 
contingente-infinito: de un lado la conciencia de sí mismo implica 
conciencia de la propia limitación73, del otro aspira a la plenitud 
del todo74. Surge con plástica evidencia la situación agónica, mar­
cada por un movimiento de 'doble negación', o de 'doble amenaza 
de extinción'75, como es cantado poéticamente en el Cancionero16. 
Otra antinomia, de la que surgen sugestiones kierkegaardianas, 
concierne la identidad-alteridad: de un lado el yo aspira a conser­
var su individualidad ante el universo en virtud del egotismo tras­
cendental77, del otro pretende serlo todo para experimentarlo en sí 
mismo78. Pero el compendio de las antinomias todas está consti­
tuido por la oposición entre fatalidad-trascendencia: al ser aquí y 
ahora bajo el imperio de la necesidad se contrapone el esfuerzo 
heroico para que, "vencido el destino, sea ley la libertad"80, al 
contrario que Kierkegaard, a cuya síntesis de necesidad-
posibilidad, Unamuno opone el titánico grito: o ¡todo o nada!, em­
blemático de la tensión agónica entre utopía-niquilismo81. 

Entre el ser y la nada, Unamuno se instala en el agonismo, 
fuente de incertidumbre creadora y desesperada, abrazando la per­
severancia, según resulta de la libre interpretación del conatus spi-
nozista que, introducido en el clima más existencial de la voluntas 

3 M. de Unamuno, Obras, VIL, 194. 
74 M. de Unamuno, Obras, Vñ, 132. 
75 Sobre dichas características, F. Meyer. L'ontologie de Unamuno, 25, y F. 
Wyers, Unamuno. The Contrary Self, London, 1976, 31. Respecto a esta anti­
nomia, Unamuno hace referencia a Hegel (Enciclopedia, párr. 60); a A. Sabatier, 
Esquisse d'une philosophie de la religión, 28; y a Kierkegaard, cuya dialéctica 
existencial convierte en una antinomia intrascendible (P. Cerezo, 399-400). Es en 
la conciencia, o sea en el hecho de sentirse existente (serse), donde se da la anti­
nomia fínito-infinito (435, notas 82 y 93), la cual es productiva de sentido, con­
trariamente a Meyer que concibe lo existente (serse) en oposición al todo, dedu­
ciendo la absurdidad y la monstruosidad de aquel conflicto, que es considerado 
meramente 'funcional por F. Turienzo, Unamuno. Ansia de Dios y creación lite­
raria, Madrid, 1966,130,135 
7* M. de Unamuno, Obras, n. 1065, VI, 1243. 

M. de Unamuno, Obras, VE, 136. 
8 M. de Unamuno, Obras, VR, 191. 

79 M. de Unamuno, Obras, Vü, 136. 
80 M. de Unamuno, O r̂os, VII, 132. 
81 M. de Unamuno, Obras, WU, 142. 
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de Schopenhauer82, se eleva a principio ontológico junto al otro, de 
carácter epistemológico, que recita así: nihil cognitum quin prea-
volitum. 

Si cada hombre se esfuerza por seguir siendo, de modo que el 
afán de no morir es nuestra esencia, es ineludible descubrir la ín­
tima biografía de los filósofos para individuar sus auténticas preo­
cupaciones vitales bajo la fantasmagoría de las ideas abstractas. 
Así Descartes en el Discurso sobre el método, a pesar del fuerte 
intelectualismo, se refiere a la 'duda sentimental'. Aún declarán­
dose el ateo más lógic9 y riguroso, en aquel 'desesperado poema 
elegiaco' -o sea en la Ética spinozistar- existe la prueba de que 'en 
lo íntimo le dolía Dios'83. Según lo que ya había relevado Ritschl, 
"el hombre Kant sintió la moral como base de la escatología, pero 
el profesor de filosofía invirtió los términos84. 

El afán inmortal de inmortalidad hace juzgar como ilusorios, 
tras las huellas del Convito platónico, los subrogados consistentes 
en la fama, en la perpetuación a través de la estirpe -por otra parte 
perseguidas por Unamuno en una muy precisa fase de su existen­
cia-, en la misma búsqueda de lo hermoso y de la gloria85, o en la 
manera nietzschiana, en la vuelta eterna, que es una idea órfica y 
representa la más formidable tragi-comedia . 

El hombre aspira, en cambio, a la inmortalidad integral -cuerpo 
y alma- a tal punto que Unamuno forja la paradójica expresión de 
'inmortalidad fenoménica' entendida como continuación de esta 
vida87 y, tras Kierkegaard, hace que consista en el interés trascen-

Bien se conoce la discutida hermenéutica unamuniana del célebre lugar de la 
Ética spinoziana (propos. 6 de la III parte) en base a la traducción del quatenus 
con 'en cuanto in se est' (F. Meyer, L'ontologíe de Unamuno, 5 y 22). Se trata 
de un significativo lapsus que evidencia la "conexión de conatus e inmortalidad, 
no en la línea eidética, sino erótica y volitiva" (P. Cerezo, 404). Unamuno toma 
como punto de referencia Von Hügel y Troeltsch para tal singular interpretación 
de Spinoza, de quien critica la idea de felicidad, en cuanto intelectualística, como 
ya lo había evidenciado Sabatier (N.R. Orringer, Unamuno y los protestantes 
liberales, 77-80). 
83 M. de Unamuno, Obras, VE, 128. 
84 M. de Unamuno, Obras, VII, 111. 
85 Sobre el tema de la gloria, N.R. Orringer, "La filosofía de la gloria en Una­
muno y en Stapfer", en AA. W., Actas del congreso internacional Cincuente­
nario de Unamuno, 345-355. 
jj* M. de Unamuno, Obras, VH, 145 y 168. 

M. de Unamuno, Obras, VH, 160. 
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dente de la conciencia, sobre la base no de pruebas objetivas sino 
de la pasión del sujeto, que "se interesa infinitamente en existir"88 

mediante la voluntad de creer afirmada en las obras89. 
Sólo la religión está en condiciones de responder de forma ade­

cuada a tales instancias, que el pensador vasco examina expresan­
do su doble yo: el escéptico, que exhibe argumentos racionales, y 
el místico que trae las razones del corazón90. 

Tal como lo había notado Robertson91, no obstante la locura y 
necedad de la razón, es el cristianismo el que ha afirmado, con 
fuerza, la fe en la resurrección de la carne -que representa la esen­
cia del catolicismo al contrario que el protestantismo que privile­
gia la justificación, la cual implica la precedencia de la ética res­
pecto a la escatología- Dicha actitud fue sancionada por el Con­
cilio niceno, donde vencieron los 'idiotas', -o sea los ingenuos, los 
representantes del espíritu popular genuino, que no quiere morir, 
sea lo que diga la razón-, contra los amaños, que consideraban a 
Jesús un gran maestro de moral. Un papel central lo ostenta el sa­
cramento de la eucaristía, en el que, contrariamente a Harnack para 
el que tenía rasgos obscurantistas y materialistas, Unamuno indi­
vidúa el eje de la piedad popular, puesto que representa el signo 
máximo de redención y deificación en perspectiva escatológica. Y 
esto merced al 'realismo' de dicho sacramento, que es 'pan de in­
mortalidad', respecto a la religión idealista de la palabra 
(Harnack). Como nueva prueba, Unamuno opone a E. Troeltsch, 
que en Bach ve la más sublime expresión artística del protestan­
tismo, la plasticidad de la pintura expresada en el Cristo de Ve-
lázquez92. Pero la transubstanciación, subraya Hamack con Oc-

M. de Unamuno, Obras, VIJ, 174. 
89 Unamuno ha abrigado también la hipótesis de la inmortalidad -y de su revés: 
del aniquilamiento- sostenido por el deseo y el esfuerzo de conseguirlos (VH, 
258), mutilando sugestiones: de H.F. Amiel, Fragments d'unjournal intime, Pa­
rís, 1922, tü, 292; t. m, 22-23. Y de C.G.A. von Harnack, Lehrbuch der Dog-
mengeschichte, II, 535-536. Para la salvación del hombre integral, Unamuno es 
deudor tanto de Robertson como de E. W. Channing, The Complete Works of 
Channing, London, 1884, de quien mutua sugestiones también respecto a las 
visiones sobre el escepticismo y la esperanza en la inmortalidad. 
9° M. de Unamuno, Obras, VIL, 215. 

W.F. Robertson, Sermons, Preached at Trinity Chapel, Brighton, Leipzig, 
j861,2vols. 

Unamuno desarrolla un diálogo precisamente con Harnack tanto en la obra 
de 1912 como en el célebre poema sobre el Cristo de Velázquez; sobre dicho 
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cam, representa la doctrina más irracional93, de modo que es nece­
saria la fe; de la misma manera Unamuno reitera, haciendo propia 
una paradoja expresada por Vinet94: "Aquí la razón va por un lado 
y el sentimiento por el otro". 

De manera personal, si aún no carente de malentendidos, Una­
muno reconstruye la historia del cristianismo desde el credo quia 
absurdum de Tertulliano en la época escolástica, que trató de con­
ciliar artificialmente fe y razón acabando en "fundar, hasta donde 
fue posible, racionalmente los dogmas"95. Con el "triunfo del ra­
cionalismo teológico tomista" la dogmática se convirtió en "un 
sistema de contradicciones armonizadas lo mejor posible", aunque 
esto es indicio de la "profunda dialéctica vital". 

El terrible peligro es el de querer creer con la razón, que tiene 
sus exigencias no menos imperiosas que las de la vida misma96. 
Pero "la razón es enemiga de la vida , es decir de la vida espiri­
tual, puesto que tiende al monismo, mientras que la salvación su­
pone un dualismo universal, además de culminar en el escepticis­
mo, que puede llevar hasta la 'disolución racional', con la consi­
guiente invalidación de la lógica discursiva (Vinet), de la misma 

tema véase N.R. Orringer, "Harnack y la fe del pueblo español en el Cristo de 
Velázquez", en AA.VY., Historia, literatura, pensamiento, Salamanca, 1990, 
vol. 2,224-239. Ed. A. Savignano, Ü Cristo di Unamuno, Brescia, 1990. Apenas 
es el caso de poner en evidencia que se trata de una respuesta al célebre libro de 
Harnack sobre La esencia del cristianismo (1900), al cual Unamuno opone su 
interpretación del catolicismo, que es fundamentalmente 'místico'. Por lo que 
respecta al privilegio de la pintura, Unamuno es deudor de Channing y, sobre 
todo, de C.G.A. von Harnack, Lehrbuch der Dogmengeschichte, 1.1,151. 

Véase C.G.A. von Harnack, Lehrbuch del Dogmengeschichte, Freiburg i. 
Br., 1890,2 ed., t III, 443, nota 2. 

Véase A.R. Vinet, Etudes sur Pascal, París, 1904. 
Sobre el papel de los dogmas, Unamuno toma de Robertson, que los contra­

ponía a la ciencia y, sobre todo de Sabatier, del cual toma la etimología (A. Sa-
batier, Esquisse d'une philosophie de la religión, 274-277), la tesis según la cual 
demostrar su racionalidad o irracionalidad equivale a dar comienzo a una disputa 
sin fin entre la autoridad y la razón (44-45), el reconocimiento de la necesidad, 
aunque en la evolución histórica para la fe (295). 

Por dichas opiniones, Unamuno hace referencia a los pascábanos Vinet y Sa­
batier, ademas que a Troeltsch, como lo ha demostrado N.R. Orringer, Unamuno 
y los protestantes liberales, 92-94. Una vez más surge la falta de fundamento de 
la acusación de irracionalismo a la que se asocia la figura de Unamuno, fuera de 
un breve periodo de adhesión al luteranismo (1,131). 

M. de Unamuno, Obras, VII, 162. 
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ciencia (Sabatier) y de la verdad (Troeltsch). En este contexto 
Unamuno critica la Weltanschauung racionalista, cientificista y 
positivista, sin incuirir sin embargo, -como muy a menudo se nos 
induce a creer- en fatales malentendidos, en el irracionalismo ni, 
tampoco, en una actitud negadora de la ciencia, puesto que atribu­
ye un preciso papel a la razón instrumental, o sea, razón en sentido 
técnico-científico, aunque insistiendo en que esa misma razón se 
coloca en los márgenes de las ineludibles prerrogativas vitales, 
sentimentales y volitivas, es decir, de nuestra sed de inmortali­
dad98. De aquí la célebre afirmación anti-hegeliana, con un signifi­
cado eminentemente trágico, según la cual "todo lo real es anti­
racional y todo lo racional es anti-vital"99. 

El hecho de que la razón lleve al escepticismo es posible de­
mostrarlo en el problema central de la inmortalidad del alma, res­
pecto a este tema, no es preciso insistir en que el pensador vasco 
rechaza toda prueba metafísica, rechazo no motivado por sus su­
puestos fenomenistas100, sino en nombre del carácter práctico-
ético. Tampoco se trata de un postulado, ni de una afirmación vo-
luntarística , por ser la inmortalidad del alma "obra de evos en 
tanto que ímpetu de creación y trascendimiento"102, o sea (kantia­
namente) exigencia subjetiva del esfuerzo moral por el porvenir de 
la conciencia. La aportación unamuniana -apoyada sobre el para­
logismo de la substancia (Kant)103 a fin de criticar ásperamente los 

En este contexto, Unamuno, con Wobberrnin y especialmente Sabatier, criti­
ca la ley comtiana de los tres estadios, que no considera sucesivos, sino simultá­
neos con representar tres necesidades permanentes del alma humana; y sobre 
todo la metafísica implícita en la actitud positivista. Para la concepción de la ra­
zón, Unamuno se refiere a Hume; a H. Bergson, L 'évolution créatrice, en Oeu-
yres, París, 625-628; y a Hegel (VII, 162-163). 

M. de Unamuno, Obras, VII, 163. 
100 E. Malvido, Unamuno en busca de la inmortalidad, Salamanca, 1977,66s. 
101 M. de Unamuno, Obras, m, 935. 
j ^ P . Cerezo, 405. 

En la 'deconstrucción-reconstrucción de la categoría de substancia, desde el 
orden teórico-objetivo hasta aquello práctico-moral, consiste la original aporta­
ción de Unamuno, en sintonía con sus preocupaciones vitales y escatológicas, en 
base a las aportaciones de Kant y de Channing (N.R. Orringer, Unamuno y los 
protestantes liberales, 88), como lo ha puesto en evidencia P. Cerezo, 406-407, 
en contraste con F. Wyers, 35. 
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argumentos del Aquinate y Balmes- consiste en desenmascarar su 
carácter ideológico . 

Por lo tanto, si la razón conduce a semejantes consecuencias 
hay que luchar contra la misma, especialmente cuando se con­
vierte en 'rabia cientificista', contraponiendo la 'duda de pasión', 
las 'razones del corazón', que representan un leu motiv en la refle­
xión unamuniana hasta configurarse como un 'argumento ontoló-
gico del sentimiento'105, izado sobre la fe voluntarística-creadora. 

¿Qué se puede hacer ante el doble escaque representado por 
una religión que acabó por fundarse sobre su enemiga -la razón- y 
la orgullosa filosofía empernada sobre el escepticismo y el racio­
nalismo? Contrario a todo dogmatismo, pero convencido (con Sa-
batier) que "toda posición de acuerdo y armonía entre la razón y la 
vida, entre la filosofía y la religión, se hace imposible"106, Unamu-
no opta por el único camino de salvación, consistente en vivir 
agónicamente. Como resulta de las lecturas de Wobbermin y 
Ritschl, la razón y la vida son ineludibles precisamente para seguir 
viviendo, mientras que la muerte consiste tanto en la Aufhebung 
hegeliana como en el intelectualismo abstracto. 

4. En el fondo del abismo. 

La desesperación del sentimiento vital y la frustración del es­
cepticismo racional conducen al hombre al fondo del abismo, 
donde se encuentran, frente a frente, estas dos tendencias antagó­
nicas para abrazarse trágicamente a fin de originar una vida seria y 
terrible107. El abrazo trágico, gue implica una "peipetua lucha sin 
victoria ni esperanza de ella"1 y por lo tanto una actitud titánica, 
no vive de la contradicción (Widerspruch), sino de la incesante 
oposición (Widerstreit), como se deduce de la misma imagen del 
abrazo, en la que cada contrario recibe fuerza del otro para reafir­
marse. Se trata de una tensión insuperable, que evoca "el fenóme-

M. de Unamuno, Obras, VE, 160. 
P. Cerezo, 416. 
M. de Unamuno, Obras, VE, 177. 
M. de Unamuno, Obras, VII, 172. 
M. de Unamuno, Obras, VE, 117. 
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no fundamental del antagonismo (Wiederstreü) de las oposiciones 
reales, del polemos, que es determinante desde Heráclito"109. Tal 
dialéctica, que jamás alcanza la síntesis hegeliana, se encuentra 
más cerca de las posiciones de Carlyle y Kierkegaard110, de cuyo 
aut aut sin embargo el pensador vasco toma distancia aunque 
aprovechando su crítica a Hegel. Puesto que la paz entre estas dos 
potencias se hace imposible, hay que vivir la guerra hasta hacer de 
ésta la condición de nuestra vida espiritual111 "Unamuno se coloca 
en el abismo de desesperación112 -que no debe entenderse, por lo 
tanto, como mera figura retórica o, del mismo modo, un estado 
transitorio para dar kierkegaardianamente el salto en la fe-, pero se 
eleva, en cambio, como figura constitutiva de la conciencia, a tal 
punto de juzgar trágico-cómicas ciertas actitudes existencialis-
tas113. 

"De tal choque, de tal abrazo entre la desesperación y el escep­
ticismo, brota la santa, la dulce, la salvadora ̂ certidumbre"114 que 
es creadora. El escepticismo, la incertidumbre, última posición a 
que llega la razón, son el fundamento sobre el que la desespera­
ción del sentimiento vital funda sus esperanzas1 que, no menos 
que la fe y la razón, son de índole trágica y agónica. El abrazo trá­
gico, consumido en el fondo del abismo, ha transformado sin em­
bargo a los contendientes, desde el momento en que han quedado 
una fe cordial, que vive en la inquietud y se alimenta de la duda 
-no la fe del carbonero, que obedece pasivamente a la autoridad 
eclesiástica- y una razón que, aunque limitada en sus pretensiones 
racionalistas, sin embargo desarrolla un papel ineludible de inves­
tigación y de problematización aunque sin la pretensión de reducir 
ni integrar en una síntesis dialéctica la dimensión religiosa que im­
plica una diferencia absoluta116. Flotamos en un medio vago entre 

R. García Mateo, Dialektik ais Polemik, 58. 
110 Para dichas evaluaciones, Véase C. Morón Arroyo, "Unamuno y Hegel", en 
AA.W., M. de Unamuno, Madrid, 1974,176-177. Ed. F. Meyer, L 'ontologie de 
Unamuno, 148. 

M. de Unamuno, Obras, VE, 172. 
\2

3 M. de Unamuno, Obras, Vü, 185. 
J. Ferrater Mora, Unamuno. Bosquejo de una filosofía, 40-41. 

1 ] M. de Unamuno, Obras, VH, 179. 
1 M. de Unamuno, Obras, VH, 172. 
116 P. Cerezo, 423. 
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certeza y duda absoluta117, en fin, entre el ser y la nada118. Por otra 
parte, "ambas certezas -la de la muerte y de la inmortalidad- nos 
harían igualmente imposible la vida"119, puesto que coartarían la 
libertad, gracias a la cual solo es posible luchar por el sentido, que 
implica el riesgo -que sin embargo es hermoso, afirmaba Platón 
en el Fedón- Conquistar dicho espacio de libertad que, en defini­
tiva, caracteriza la condición humana, comporta un esfuerzo trági­
co y titánico, cuyo símbolo son Don Quijote, el vitalista, y Sancho, 
el 'racionalista que duda de la razón'. 

Con dicha doctrina de la salvadora incertidumbre, núcleo de la 
filosofía de la religión unamuniana120, es posible salir del fondo del 
abismo, a condición de aceptar el conflicto y vivir de éste. Dicho 
agonismo trágico, lejos de inducir a la inacción y a la resignación 
es, en cambio, la base de una vida vigorosa, de una acción eficaz, 
hasta de una lógica, según los dictámenes de la 'lógica del cora­
zón', como prueba de que "cierto pesimismo trascendente es gene­
rador de un optimismo temporal y eterno". Pero a confirmación de 
que sea mera 'caricatura' considerarlo un irracionalista y enemigo 
de la inteligencia, Unamuno reitera que dichas actitudes no brotan 
"de la razón, sino de la vida, aunque para transmitíroslo tengo en 
cierto modo que racionalizarlo", consciente que lo irrevocable­
mente irracional es inexpresable e intransmisible. "Acaso no haya 
modo de racionalizar lo irracional, pero lo hay de racionalizar lo 
contra-racional, y es tratando de exponerlo". 

La existencia de Dios, a quien se llega no mediante las argu­
mentaciones racionales -juzgadas abstractas tras Ritschl y Saba-
tier- sino con las 'razones del corazón', es el fruto del voluntaris-

Véase F. Lamennais, Essai sur Vindifférence en matiére de religión, 3 parte, 
cap. 67. 

M. de Unamuno, Obras, VE, 179. 
"* M. de Unamuno, Obras, VE, 179. 
120 Las fuentes para esta teoría se pueden hallar en Pascal, en la expresión de 
Tertulliano 'Parce unicae spei totius orbis\ leída por Unamuno en C.G.A. Von 
Harnack, Lehrbuch der Dogmengeschichte, 1.1, 552, nota 2. En cambio es criti­
cado Hermann, sostenedor de la certeza de la salvación individual después de la 
remisión de los pecados. La doctrina de la dulce y salvadora incertidumbre re­
presenta una tercera vía entre quien habla de 'innecesaria heterodoxia' (Marías) 
y quien juzga Unamuno un 'ateo insincero' (Sánchez Barbudo), como lo ha 
puesto en evidencia P. Garagorri, Del pasado al porvenir, Barcelona, 1964, 38 y 
42; Introducción a M. De Unamuno, Madrid, 198,27-37. 
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mo creador121. "Creer en Dios es, en cierta manera, crearlo, si bien 
él nos crea antes. Es él el que se crea de continuo en nosotros"122. 
Dios, en fin, huye a la verdad lógica en nombre de una verdad más 
alta: la moral. Por lo que respecta la célebre afirmación, en verdad 
no carente del acostumbrado gusto por la paradoja, según la cual 
"Dios no existe, sino que más bien sobre-existe y está sustentando 
nuestra existencia, existiéndonos"123, la misma no debe ser inter­
pretada en un sentido onto-teológico -aunque rechazando toda 
dosificación de Dios'- sino como fundamento y esfuerzo 
(conatus) por perseverar en el ser124. 

5. Fe trágica y ética heroica. 

Al Dios cordial -no muy distinto al de los ritschilianos- se ac­
cede mediante las virtudes teologales, -para cuya concepción no 
es preciso evidenciar una actitud muy distinta a la de la heterodo­
xia- cuya síntesis genera una doctrina estética. La fe se convierte 
en conocimiento amoroso que manifiesta la confianza en una per­
sona -Jesús- y procede del voluntarismo creador del propio obje­
to, más que de la adhesión dogmática. A tal conclusión había lle­
gado en el célebre ensayo La fe (1900), que es contraria a la pre­
sente en la obra de 1912, donde Unamuno rechaza la doctrina de 
Hermann de la 'fe en la fe misma', o sea libre de los dogmas, y 
con Sabatier, sostenedor de un "dogma necesario aunque inelucta­
blemente histórico y variable", y reconoce que la fe necesita de 

La concepción unamuniana de la existencia de Dios, según E. Malvido, es 
considerada fiuto de fantasmagorías, (141-153). Juzga imposible el salto de la 
'in-sistencia' cordial a la 'e-xistencia' objetiva, C. Calvetti, La fenomenología 
della credenza in Unamuno, Milán, 1955, 110. Las ascendencias agustinianas 
son subrayadas por, E. Rivera De Ventosa, Unamuno y Dios, Madrid, 1985. E. 
Martínez Santamaría, Itinerario interior de S. Augustín y Unamuno, Salamanca, 
$77. 
l¿¿ M. de Unamuno, Obras, Vü, 212. 

M. de Unamuno, Obras, VE, 209. 
124 R. García Mateo, Dialektik ais Polemik, 142. No obstante ambigüedades y 
paradojas, Unamuno atribuye una realidad extra-subjetiva al Dios biótico (148). 
P. Cerezo, 530. El binomio proyección-creación, al cual recurre Unamuno, debe 
ser interpretado a la luz de los influjos agustinianos y de la tradición mística es­
pañola. 
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una "materia sobre la cual ejercitarse". Más que mirar al elemento 
objetivo (dogma), el pensador vasco insiste sobre la incertidumbre 
(subjetiva) del creyente. Más que a Robertson, quien había reco­
nocido una fe semejante en el centurión, Unamuno se refiere a 
Hermann y Sabatier para reiterar -como un leit motiv- el volunta­
rismo creador sin excluir una valencia práctico-cognoscitiva125. En 
definitiva, se trata de una religión de la inquietud, como surge en el 
célebre ensayo, Mi religión (1907), y de una fe concebida como 
confianza (pistis) mas bien que como conocimiento (gnosis), co­
mo resulta de la polémica obra La agonía del cristianismo. 

El anhelo de lo divino es la base de la visión beatífica, que no 
puede consistir, empero, en el absorbimiento y anonadamiento en 
Dios; de hecho, para salvaguardar el principium individuationis, 
Unamuno prefiere a la apocatástasis -o sea al regreso de todo a 
Dios o a lo divino- la anacefaleusis paulina, o sea la recapitulación 
mística de todos en Cristo. 

íntimamente relacionado con la revelación cordial es el Dios 
paciente, que, con Robertson, es índice de una concepción anti-
intelectualista126. "La categoría no sufre ... sólo quien sufre es divi­
no"127. De aquí el amor-compasión del crucifijo, a partir de las vi­
siones conjuntas de S. Paolo y Schopenhauer. El amor, que es 
compadecer, se extiende a cualquiera que sufre, a causa de la 
mortalidad y finitud, hasta personalizarlo128, siendo Dios la con­
ciencia del todo. Contrariamente a las teodiceas racionalistas, 

Para tales fuentes, Véase N.R. Orringer, Unamuno y los protestantes libera­
les, 139s., con especial atención a W. Herrmann, Der Verkehr des Christen mit 
Gott im Anschluss an Luther dargestellt, Stuttgart, 1896, 3 ed, del cual rechaza 
la tesis de la 'fe en la fe misma', pero acepta el voluntarismo creador. Y a E. 
Ménégoz, Publications diverses sur lefidéisme, 5 vol., París 1900, por la distin­
ción entre fe y creencia. 

Por lo tanto, Dios es la expresión más alta de la agonía ontológica (Meyer), 
de no confundir en el sentido de un conflicto ontológico insuperable, sino a la luz 
de la Theologia Crucis, como oportunamente lo ha puesto en evidencia J. 
Moltmann, El Dios crucificado, según el cual las fuentes para tal concepción 
unamuniana son de buscarse en la mística española de la pasión, en la 
Kreutztheologie de Lutero y en el rechazo del deísmo (J. Moltmann, Trinidad y 
reino de Dios). Sobre la agonía de Dios, el rector de Salamanca muestra una ac­
titud ambivalente: de una interpretación trágico-gnóstica a una trágico-cristiana 
{R Cerezo, 530). 

M. de Unamuno, Obras, VE, 23. 
128 M. de Unamuno, Obras, VE, 192. 
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Unamuno busca la respuesta al problema del mal y del dolor del 
inocente en el sufrimiento de Dios, lo cual paradójicamente, con 
ascendencias luteranas, representa la única justificación de la mise­
ria humana. Precisamente del misterio del sufrimiento nace la co­
munión-compasión universal, puesto que "el dolor es la substancia 
de la vida y la raíz de la personalidad 9. 

Nuestros actos constituyen la 'prueba moral' de la verdad del 
anhelo de eternidad, gracias a la mediación divina. Por lo tanto, la 
síntesis práctica está representada por la ética, con la relativa pre­
eminencia de la vida sobre la especulación en sintonía con la vi­
sión de la historia encaminada, sobre la base de la vocación civil, 
hacia la salvación de la humanidad130. La ética unamuniana asume 
rasgos existenciales, sin callar las ascendencias fichtianas131. 

El irresistible afán de inmortalidad simbolizado por Don Qui­
jote, en lucha desesperada contra el destino y la muerte, están en la 
base de la moral heroica132. Se trata, sin embargo, de una desespe­
ración precursora de esperanza133, sustentada por el amor, que es 
"la única medicina contra la muerte"134. Mejor que un abandonarse 
al histerismo, el sentimiento trágico es una potente apelación a la 
acción. La moral del sentimiento135, con ascendencia scho-
penhaueriana, implica la compasión pero interpretada en sentido 
personalista y a la luz de instancias del catolicismo popular136. La 
compasión, "esencia del amor espiritual humano" es señal de 
finitud pero al mismo tiempo anhelo de transcendencia. Sobre este 
aspecto, también la ética asume valencias trágicas138. 

Aún rechazando el formalismo kantiano, juzgado abstracto y 
abogadesco139, Unamuno sin embargo se expresa en la forma del 
imperativo: "obra de modo que merezcas a tu propio juicio y ajui­
cio de los demás la eternidad, que te hagas insustituible, que no 

M. de Unamuno, Obras, VE, 192. 
30 Véase N.R. Orringer, Unamuno y los protestantes liberales, 82s. 

J. Ferrater Mora, Unamuno. Bosquejo de una filosofía, 98-99. 
M. de Unamuno, Obras, VE, 267. 

33 M. de Unamuno, Obras, VE, 469. 
134 M. de Unamuno, Obras, VH, 187. 
135 M. de Unamuno, Obras, VH, 288. 
136 M. de Unamuno, Obras, VH, 282. 
137 M. de Unamuno, Obras, VE, 190. 
138 M. de Unamuno, Obras, VE, 187. 
139 

M. de Unamuno, Obras, VE, 266. 
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merezcas morir"140. Tenemos que cumplir el bien, a fin de demos­
trar con el ejemplo que no debemos morir, o, como afirmaba Sé-
nancour en el Obermann: "Hagamos que la nada, si es que nos 
está reservada, sea una injusticia"141. Lo cual se pone en antítesis a 
Mefistófeles, según el cual "todo lo que nace merece hundirse". 

El imperativo ético de eternidad implica, contrariamente a 
Kant, la voluntad de buscar la felicidad, y no solamente de cumplir 
el deber142, puesto que, si existe una finalidad del querer, esa mis­
ma es "el afán de más vida"143. Por lo tanto es la inmortalidad del 
alma el postulado trascendente, puesto que la voluntad no exige 
solo autonomía, sino eternidad. Por lo que la religión es el funda­
mento de la ética144. 

El amor compasivo pregona al egoísmo para dar lugar al ego­
tismo, cual perpetuación de la conciencia, dirigida a hacer del yo 
una "categoría trascendente, universal y eterna"145. En definitiva, 
el egoísmo es conservador, el egotismo es creador146. Con Ritschl, 
insiste Unamuno sobre la vocación humana, la cual está más allá 
del officium, entendido como profesión civil, en virtud de la cual 
cada uno contribuye a la perfección común147. De esta forma asis­
timos a la secularización del officium, que es preferido al claustro 
para vivir en el mundo. Ya no se trata de renunciar para dominar, 
sino al contrario de 'dominar para renunciar'148 a fin de lograr más 
libertad. Sin embargo no hay que dejarse desviar por las acostum­
bradas expresiones paradójicas, como aquella concerniente una 
'imposición mutua , tratándose, por lo contrario, de ayudar al 
otro a descubrir su propia intransferible vocación150. 

Tal ética heroica, en la que la virtud toma valencias civiles, 
tampoco se encuentra privada de implicaciones socio-políticas, in-
centradas sobre la solidaridad; "la redención tiene que ser colecti-

M. de Unamuno, Obras, VE, 264. 
M. de Unamuno, Obras, VE, 267. 
M. de Unamuno, Obras, VE, 266. 
M. de Unamuno, Obras, VE, 834. 
Véase notas de Unamuno, cit. de P. Cerezo, 458 y 460. 
M. de Unamuno, Obras, VE, 360. 
M. de Unamuno, Obras, IX, 261. 
M. de Unamuno, Obras, VE, 267-268. 
M. de Unamuno, Obras, VE, 279. 
M. de Unamuno, Obras, VEI, 275. 
M. de Unamuno, Obras, El, 644 y VE, 273. 
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va, pues que la culpa lo es"151, con evidente cüstanciamiento de 
Kierkegaard, respecto al cual Unamuno concibe en sentido onto-
lógico-existencial el pecado por cuyas consecuencias el hombre se 
encuentra arrojado en la finitud. De aquí el elogio al trabajo, que 
representa "el único consuelo práctico de haber nacido"152, en sin­
tonía, más que con el marxismo, con ciertas instancias del protes­
tantismo. El trabajo está al servicio del Espíritu. En fin, ¿no lo ha 
revelado Calderón el que "no se pierde el hacer bien, aún en sue­
ños"? Como ya lo había señalado E. d'Ors, el amor por la obra 
bien hecha, es decir con empeño y responsabilidad, vale "no para 
el Estado, ni para el sueldo, sino para la sociedad y la vida"153 y, en 
definitiva, "por amor de Dios, o sea por amor de nuestra eterni­
dad". La ética social unamuniana se inspira tanto al liberalismo 
cuanto a un socialismo sui generis, al cual por otra parte había ad­
herido en su juventud154, dando lugar a una política trágica. 

El emblema del sentimiento trágico de la vida es Don Quijote, 
respecto a cuya interpretación se asiste a una evolución155, ya que 
en la obra de 1912 el mismo se eleva a "ejemplar vitalista, cuya fe 
se basa en incertidumbre"156. A Don Quijote-Dulcinea -símbolos 
respectivamente del agonismo y de la gloria inmortal- se contra­
ponen Elena que roba el alma a Fausto, barateando la religión con 
la cultura y la felicidad humanístico-mundana. Unamuno se lanza 
con vehemencia paradojal contra la cultura secular, el progreso, la 

151 M. de Unamuno, Obras, VII, 277. 
152 M. de Unamuno, Obras, VE, 271. 
153 M. de Unamuno, Obras, V, 939. 

Sobre el socialismo de Unamuno, Véase E. Díaz, Unamuno. Pensamiento 
político, Madrid, 1965. C. Blanco Aguinaga, Juventud del '98, Madrid, 1970, 
41-113. R. Pérez de la Dehesa, Política y sociedad en el primer Unamuno, Ma­
drid, 1966. M.D. Gómez-Molleda, Unamuno socialista, Madrid, 1978, que entre 
otras cosas, contiene los Cuadernos sobre socialismo, de Unamuno. Reciente­
mente han sido publicados, de M. de Unamuno, Política y filosofía, de D. Nuñez 
y P. Ribas. Madrid, 1992; M. De Unamuno. Artículos en las Noticias de Barce­
lona, de A. Sotelo Vázquez, Barcelona, 1993. 
155 Apenas es el caso de referirse a la célebre cuanto original interpretación de la 
figura quijotesca en la obra de M. de Unamuno, Vida de Don Quijote y Sancho, 
1905. Sobre dicho tema, nos permitimos remitir a A. Savignano, Unamuno, Or­
tega, Zubiri, cap. IV. 
15* M. de Unamuno, Obras, VE, 180-181. 
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ciencia, y la europeización157 refiriéndose, con Senancour, al "mal 
del siglo"158 el cual identifica, tras las huellas de Sabatier, en la se­
paración entre ciencia objetiva y finalidad moral159, en definitiva, 
en la pérdida del sentido escatólogico-religioso. Pero el hombre, 
que ya se muestra insatisfecho del Kulturkampf, quiere vivir el 
agonismo, sin caer en el integrismo, respecto a cuyas tentaciones 
Unamuno desde siempre había tomado distancia, como hombre 
demasiado independiente y moderno tal como era, aún reprochan­
do al humanismo de haber traicionado su auténtico rasgo, que no 
es "el de las cosas del hombre, sino el del hombre"160, en resumen, 
de haber preferido a una economía trascendente aquella exclusi­
vamente inmanente. No casualmente, al término de la obra, Una­
muno puede exclamar, dirigiéndose al lector: "¡Y Dios no te dé 
paz y sí gloria!". 

El afán de eternidad, en el que consiste la religión ¿no puede 
desembocar en la ilusión? Filosofía y religión16, en efecto, se 
postulan mutuamente, por lo que la historia de la filosofía es en 
definitiva una historia de la religión, la cual, a su manera, repre­
senta una apología personal del doble yo de Unamuno, que, no ca­
sualmente, sostiene que cada idea es una justificación a-posteriori 
de la conducta del filósofo. El tema de la ilusión consoladora por 
medio de la poesía y de la religión recorre toda la obra del pensa­
dor vasco, el cual subraya que "no es la verdad, sino la ilusión del 
deseo lo que nos hace vivir"162. Y en la novela San Manuel Bueno, 
mártir refuerza: "hay que hacer que vivan de la ilusión"163. El cura 
de la incredulidad racional ante los ojos de sus fieles es un santo, 
puesto que ha infundido en ellos la esperanza de la inmortalidad, 

La parte final de la obra de 1912 constituye un desarrollo de una carta envia­
da por Unamuno a Azorin en la cual se criticaba, entre otros, especialmente Or­
tega, sobre el cual véase A. Savignano, Introduzione a Ortega y Gasset, Bari, 
1996. 
1 M. de Unamuno, Obras, VII, 284. 
159 M. de Unamuno, Obras, Vü, 285. 
¡^ M. de Unamuno, Obras, VH, 116. 

Sobre las relaciones entre filosofía y teología y en relación con la relevancia 
de la filosofía para la religión, Unamuno depende de G. Wobbermin, Theologie 
und Metaphysik, Berlín, 1901, a través del cual se acercó, en 1909, a la lectura de 
J. Kaftan, Dogmatik, 1909, 6 ed., especialmente en orden a la piedad mística y al 
tema de la conservación de la personalidad en perspectiva escatológica. 
162 M. de Unamuno, Obras, m, 389. 
163 M. de Unamuno, Obras, H, 1150. 
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aunque el mismo guardara en su intimidad aquel terrible secreto 
-que, a su manera de ver, representa una verdad-: la insensatez de 
la vida del hombre arrojado en el mundo y destinado inevitable­
mente a la muerte. "Yo estoy para hacer vivir a las almas de mis 
feligreses, para hacerlos felices, para hacerles que se sueñen in­
mortales... ¿Religión verdadera? Todas las religiones son verdade­
ras en cuanto hacen vivir espiritualmente a los pueblos que las pro­
fesan, en cuanto les consuelan de haber tenido que nacer para mo­
rir»164. 

Armando Savignano 
Departamento de Educación 
Universidad de Trieste 
Trieste Italia 

164 M. de Unamuno, Obras, H, 1151. 
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