FILOSOFIA Y TRAGEDIA

ARMANDO SAVIGNANO

This essay examines the philosophy of religion of Unamuno, as it is ex-
pressed in his fundamental work, El senfimiento trdgico de la vida. The
structure of this work, that analyses the problem of antropology to eva-
luate the answers of reason and religion about the destiny of man, cul-
minates in an organic faith, based on a creative voluntarism, and on a
heroic-civil ethics, which originates from the tragical dout.

1. Filosofia y poesia.

Unamuno' era consciente del hecho de que su obra fundamen-
tal, El sentimiento trdgico de la vida, publicada tras varias décadas
de gestacién® con este titulo —de verdad afortunado respecto al ini-
cial de Tratado del amor de Dios'-, representa “lo mas funda-

" Las obras de M. de Unamuno, Obras Completas, Escelicer, Madrid, 1966-

71, 9 vols. (cit. Obras) indicaran el tomo correspondiente en mimeros romanos y
las paginas en mimeros arabigos.

“Carta a F. De Cossio” en M. de Unamuno, Epistolario inédito, L. Robles,
Madrid, 1991, t. I, 350. Para un examen del pensamiento de Unannno conside-
rado esencialmente como una filosofia de la religion, nos remitimos a A. Savig-
nano, Unamuno, Ortega, Zubiri. Tre voci della filosofia del Novecento, Guida,
Napahli, 1993?; Radici della filosofia spagnola del Novecento, La cittd del Sole,

apoli, 1995,

;{ plgcsde 1906, tiene a su cargo dicha obra, segin lo que escribe a Zulueta: M.
de Unamuno, Cartas, Madrid, 1968, 133. En los apuntes inéditos, Unamuno es-
pecifica que se trata de un “Tratado del amor, y no del conocimiento, no de la
existencia objetiva de Dios, sino de su existencia subjetiva. Y no Guia, ni Practi-
ca, sino Tratado, esto es, disertacion del valor subjetivo de Dios. Para amar hay
que personalizar” (texto inédito cit. de P. Cerezo, Las mdscaras de lo trdgico,
Madrid, 1996, 432, nota 7). Los motivos que han inducido a Unamuno a modifi-
car el titulo de la obra, se deben quizas a la revision de su contenido desde una
perspectiva mas filosofica que teologica, como se deduce de una carta dirigida a
J.V. Gonzalez en 1905: M. Garcia Blanco, Introduccion, a M. de Unamuno,
Obras, V11, 14.
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mental y substancial que he escrito, sin excluir el comentario del
Quijote™. Y, en efecto, dicho texto, considerado una “especie de
declaracion, su obra de mayor tesis™, puede considerarse como
“uno de los mas impresionantes libros de religién de nuestro si-
glo™. De hecho, en €l estén expuestos los niicleos fundamentales
de la reflexiéon unamuniana, que giran alrededor de dos temas que
representan, por asi decir, las dos caras de la misma moneda: el
afan por el destino humano y la preocupacion por la personalidad.
Subsiste una interdependencia estructural entre ambas cuestiones
sobre la base de un nexo ético: de hecho, seré lo que hice de mi.
La obsesidn por la personalidad —que no debe entenderse en senti-
do psicolégico sino ético-existencial- representa un leit motiv
tanto de la obra de 1912 —*‘vine al mundo a hacer mi yo” insepara-
ble del afén sobre “;qué sera de nuestros yos todos?'— como de los
poemas, especialmente del Rosario de sonetos liricos, en los cua-
les se confirma: “Es el fin de la vida hacerse un alma™. Para un
pensamiento tragico como es el unamuniano, el yo-alma como
quehacer es tan abisal como el mismo Dios, puesto que ambos son
fruto del voluntarismo creador del hombre, por lo que puede decir-
se que al Deus absconditus cormresponde el Ego absconditus de la
vocacion personal. Por otra parte, €l serse tiene un caracter reflexi-
vo-fransitivo, puesto que implica tanto hacer el propio ser como
existir como conciencia, la cual no tiene in primis un sentido in-
tencional o representativo, sino pro-positivo.

En Unamuno, “la filosofia de la nalidad es al mismo
tiempo la filosofia de su personalidad™. Sin embargo, el suyo no
es un personalismo metafisico, puesto que arranca de la experien-
cia vivida, segun la cual existir como persona es un problema y un
misterio. La personalidad, que no es una cosa, —aunque en ello
Unamuno no es un bergsoniano inconsciente o un sartriano avant
la lettre— “existe contra’, puesto que es voluntad de serlo todo
(pan-personalismo) y constante amenaza de aniquilamiento, es de-
: M. de Unamuno, Epistolario inédito, t. 1,311 y 331.

. M. Zambrano, “La religion poética de Unamuno™, La Torre, 1961, 219,

P. Garagomi, Unamuno, Ortega, Zubiri en la filosofia espaiola, Madrid,
!968, 24,

M. de Unamuno, Obras, VII, 136.
M. de Unamuno, Obras, VI, 341,

J. Ferrater Mora, “Unamuno hoy dia”, 1967, en AA. VV., Miguel de Una-
muno, A. Sanchez Barbudo (ed.), Madrid, 1974, 48.
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cir realidad suprema y, a la vez, esencialmente indigente. No se
trata ni de ética, ni de psicologia, ni de filosofia de la personalidad,
puesto que ‘somos como todo el mundo’ sdlo cuando nos despo-
jamos de todo para ser seglin nuestra personalidad, tal como suce-
de en los instantes auténticamente radicales del nacimiento y de la
muerte, en los que todo resulta superfluo y sélo cada hombre indi-
vidual es indispensable'”.

Si de verdad, en el fondo cada persona es inalcanzable, sin em-
bargo esto no exime de examinar sus obras y, en sintonia con el
antiguo adagio —operari sequitur esse—, tratar de arrojar luz sobre
la evolucién interior y el sentido de una vida como ha sido la de
Unamuno. A tal propdsito se le ha intentado clasificar de las ma-
neras mas extrafias, aunque el propio Unamuno fuera contrario a
todo tipo de encasillamiento, tratando hasta de psicoanalizarlo —
cosa que le hubiera horrorizado—. Se le ha descrito como polemis-
ta, contemplativo, protestante, catélico, hasta ateo; politicamente
como conservador, incluso anirquico o revolucionario; desde el
punto de vista filosofico, debido a su actitud irracionalista y a-
sistematica, es mirado con sospecha, considerando sus reflexiones
-indudablemente geniales— mas pertinentes a lo literario'".

%" J. Ferrater Mora, “Unamuno hoy dia”, 55-56. Para una biografia de Unamu-
no, resulta imprescindible la obra de E. Salcedo, Vida de Don Miguel, Salaman-
1964,
i Sobre tal vexata quaestio, solo hace al caso referirse a J. Marias, M. De Una-
muno, 1943, en Obras, t. V, Madrid, 1968, 162, que atribuye a la concepcion de
la razén la imposibilidad de calificarlo como filosofo tout courr. Aunque ha indi-
viduado en Unamuno la célebre teoria de la novela existencial como ‘meditatio
mortis ', sin embargo el acercamiento de Marias tiene la limitacién de haber pre-
sentado un ‘Unamuno orteguiano’ (J.L.L. Aranguren, *“Unamuno y nosotros”, en
M. de Unamuno, 60). Pero el pensador vasco no puede ser considerado como un
Ortega in nuce, por haber delineado una original concepcién ontolégica (F. Me-
yer, L ‘ontologie de Unamuno, Paris, 1955, X, nota 1) como ya lo habia puesto
en evidencia J. Femrater, Unamuno. Bosquejo de una filosofia, Buenos Aires,
1944-1985. En este sentido mis que ver una ‘continuidad’ entre Unamuno-
Ortega-Zubiri (P. Garagorri, Unamuno, Ortega, Zubiri), seria necesario hablar de
una cierta ‘discontinuidad’ aunque en el &mbito de un horizonte comiin de preo-
cupaciones y problemas, No obstante lo anterior, Garagorri reconoce que, pese a
no habr delineado un sistema, Unamuno puede ser considerado con todo dere-
cho un filosofo (P. Garagormi, “‘Actualidad e inactualidad de Unamuno”, Revista
de Occidente, 1968 (65), 99-113, esp. 103). Por su parte, C. Morén Armroyo, “San
Manuel Bueno, martir y el *sistema’ de Unamuno”, Hispanic Review, 1964 (32),
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El sentimiento trdagico de la vida —segun ha revelado Cerezo
Galan—, debido a su fuerte carga retorica ha de ser considerada una
obra fundamentalmente poética, y, efectivamente, la actitud una-
muniana no es la de probar, sino la de iluminar el sentido tltimo
de un sentimiento vital. Por otra parte, cada uno de los capitulos
que componen la obra parecen “llenos de contradicciones intimas
al menos aparentes™”. Sin embargo, se trata de un lenguaje
‘paraddjico’ mas bien que contradictorio, el cual es “perfectamente
deseado y relacionado con la esencial intuicién de la contradiccion
como estatuto del ser””’. Dicha forma expresiva depende de las
fuentes a las que se refiere y de ciertos canones literarios de su
época. Unamuno no es contradictorio en sus escritos, sino en su
experiencia biografica'. Lo que ademas permite derrocar ciertos
estereotipos segun los cuales deberia estar incluido entre los irra-
cionalistas'®.

Ese caracter ‘poético’ resulta tanto del estilo, espontaneo y di-
recto, obsesivo y reiterativo'®, como de la concepcion de la filoso-
fia, a la que entiende como engagement personal. La filosofia, que,
como la poesia, es obra de integracién y concinacién'’, se configu-
ra como ciencia de la tragedia de la vida, puesto que, en ultima
instancia, anhela no a explicar sino a comprender el sentido ultimo
de la existencia antes que la causa, no a través principalmente de la

227-246, esp., 232, hace notar que el pensamiento unamuniano es ininteligible
sin el punto de vista filosofico.

M. de Unamuno, Obras, VII, 283,

li F. Meyer, en La estafeta literaria, 1964 (300-301), XI-XI1.

N.R. Ominger, Unamuno y los protestantes liberales, Madrid, 1985, 13-14 y
55-56. Respecto a las fuentes, sobre este problema Unamuno depende de A. Sa-
batier, Esquisse d'une philosophie de la religion d'aprés la psychologie et
I’histoire, Paris, 1897; traducido al italiano con el titulo: Filosofia della religione,
A. Savignano (trad.), Abano Terme, 1996. En cuanto a la relacién Unamuno-
Sabatier, nos remitimos a: A. Savignano, '‘Unamuno e la nostalgia dell’eterno, 11
dialogo con A. Sabatier”, en AA. VV., Filosofia della religione, Génova, 1993,

-100.

ﬁsl C. Moron, El sistema de Ortega, Madrid, 1968, 78, nota 9. Unamuno asumi6
la tarea de “explorar lo irracional y de integrarlo en una razén entendida de ma-
nera mas comprensiva. He aqui como se debe entender el irracionalismo apa-
rente de Don Miguel. Es un irracionalismo de la razon cartesiana, pero es el ra-
cionalismo de la razon existencial”” (M. Merleau-Ponty, en La Estafeta literaria,
3264 (330-331), 26.

i P. Cerezo, 375.

M. de Unamuno, Obras, VII, 118.
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razon, —aunque no sin ella, puesto que se trata tan sélo del rechazo
del intelectualismo— sino a través del sentimiento, o sea las razo-
nes del corazon, inseparables de la visién del mundo. A pesar de
referirse a Dilthey, Unamuno sin embargo opera una inversion,
puesto que parte del sentimiento y no de la Weltanschauung como
base para la accion. Lo cual, una vez mas, ha provocado la acusa-
cion de irracionalismo y dudar de que haya una actitud rigurosa-
mente filosofica. Ya Dilthey, al referirse a ciertas épocas de crisis,
distinguia la filosofia en analitica de la ciencia y de la vida. En esta
liltima, que adopta una forma libre de pensamiento, 0 sea no sis-
tematica, similar por tanto a la literaria, puede ser incluida la figura
de Unamuno, que de tal manera, se ubicaria entre la Weltans-
chauung diltheyana y la filosofia de la existencia. La doble fideli-
dad a la experiencia de la vida y a la causa de la libertad abre un
espa(iiao de pensamiento aparentemente irregular, pero no incohe-
rente .

“La filosofia esta liquida y difusa en la literatura™”, hasta tal
punto, que puede afirmarse que ella misma es filologia™. De esta
manera Unamuno se coloca én €l dlveo de la mas genuina tradi-
cién espafiola, distinguiendo la filosofia, entendida como siste-
ma’', del poema, a la busqueda de los simbolos y mitos constituti-
vos de la interpretacién del mundo vital e histérico de cada pueblo
(intrahistoria). Es superfluo revelar las ascendencias romanticas
conectadas con la relacién palabra-lenguaje” sobre el principio de
que la realidad no se nos da principalmente a través de conceptos,
sino en came y forma de palabra.

Por lo tanto la filosofia se aproxima mas a la poesia que a la
ciencia, a condicion de referirse al significado originario de poie-
sis, es decir, a la creacion por medio de la palabra, hasta aludir a la
palabra fundamental. “Yo no siento la filosofia sino poéticamente.
Y, ante todo y sobre todo, religiosamente™. De aqui la predilec-

' P. Cerezo, 383.
i M. de Unamuno, Obras, VII, 290 y 1232,

M. de Unamuno, Obras, V11, 229. Sobre este nexo: N.R. Ominger, ‘‘Filosofia
y filologia en Unamuno”, Cuadernos Salmantinos de Filosofia, 1987 (14), 187-
f?gM. de Unamuno, Obras, I, 1178.
1; M. de Unamuno, Obras, V11, 291.
“" “Carta a Zorilla Samartin”, cita de P. Cerezo, 384.
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cién por el género dialégico™ mejor que abandonarse al monélo-
go, como a menudo se le ha reprochado con motivo de la egola-
tria. No es casual que su fama se encuentre relacionada con el mo-
nodialogo interior™ entre su doble yo: el escéptico y el mistico. En
el didlogo no solamente se despoja el alma, sino que se experi-
menta la posibilidad de una comunicacién cara a cara®®, si bien a
distancia, por medio de la escritura —es conocido lo mucho que
Unamuno amaba sus papeles, que formaban una parte importante
de su vida— hasta incluir la referencia al Totalmente Otro.

“El di4logo supone la dialéctica™, la cual se encuentra im-
pregnada de contradicciones intimas y, por lo tanto, fecundas. Re-
sultan evidentes las asonancias con el Fedon platénico ademas del
rechazo de la dialéctica hegeliana, cultivada en su juventud (en el
decenio anterior a la crisis de 1897 junto con las simpatias hacia el
positivismo spenceriano), en favor de la actitud kierkegaardiana®®.
En el didlogo, que asume valencias existenciales, se enfrentan cre-
encias, por lo que se puede hablar de ‘diadlogo de complementarie-
dad™® mediante el cual nunca se logra la uni-ficacién de los con-
trarios (sintesis) tratandose, en cambio, de una con-version de la
vida en la conciencia.

Al expresarse en la forma paraddjica, considerada el “lenguaje
de la pasién™”, ademés de la afirmacion de la voluntad de creacion
desesperada, Unamuno se eleva a pensador tragico, de una manera
similar a la de Kierkegaard que la consideraba el pathos de la vida
espiritual. Pero, contrariamente a éste, en Unamuno la paradoja no

* Sobre el papel del didlogo en Unamuno, que reivindicaba “'el inalienable de-
recho de contradecirse” (Obras, 1, 955): M. Valdés, “El dialogo, eje ontologico
del pensamiento de Unamuno”, en AA.VV., Homenaje cincuentenario de Una-
pjuno, Salamanca, 1986, 708 s.
;6 M. de Unamuno, Gbras, 11, 1118.
,; M. de Unamuno, Obras, IX, 95.
g M de Unamuno, Obras, VIII, 747,

Sobre la relacion con el *hermano Kierkegaard®, que Unamuno leyo en danés
en 1900 cuando ya habia madurado su pensamiento: A. Collado, Kierkegaard y
Unamuno, Madrid, 1962, Sobre el papel de Unamuno precursor del existencia-
lismo, nos remitimos a: A. Savignano, “Unamuno e |'esistenzialismo cristiano”,
& AA.VV,, Dio nella filosofia del Novecento, Brescia, 1993, 107s.

A. Machado, Obras, Buenos Aires, 1973, 628. Sobre el papel de la dialéctica
y la célebre concepcion del agonismo, R. Garcia Mateo, Dialektik als Polemik,

kaﬁma. M., 1978,
& M

. de Unamuno, Obras, II1, 935.
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implica algun transcender los limites de la razén a fin de operar el
salto de la fe, puesto que ésta vive de la tensién agénica asentada
en la ilusioén representada por la poesia y por la religion, como se
encuentra de forma ejemplar en su novela mas original, San Ma-
nuél Bueno, martir (1933), compendio de su filosofia de la reli-
gion. De esta manera, “‘un artificio retdrico se convierte en proceso
epistemoldgico de una ontologia existencial’™'. La logica de la pa-
radoja, que se alimenta de transgresién, no busca ni la neutralidad
ni, mucho menos, la ambigiiedad, persiguiendo en cambio la am-
bivalencia creadora, o sea ‘“todo menos sacrificar la una a la

1332

otra

2. El itinerario existencial.

El sentimiento trdgico de la vida es el fruto de la evolucién in-
terior de Unamuno tras la célebre crisis intelectual y existencial de
1897. De este dramatico y decisivo evento se han forjado diferen-
tes interpretaciones, hasta involucrar las mas reconditas intencio-
nes personales, respecto a las que hay que reiterar el ignoramus et
ignorabimus. Es posible sefialar, sintéticamente, que la actitud de
Unamuno ha sido tachada de ‘retérica insincera’ disimulada por la
creacion de un doble yo: el uno en aparente conflicto entre razén y
fe y el otro caracterizado por un auténtico, si bien oculto, ateismo.
Esta seria la verdadera tragedia unamuniana, con respecto a la cual
la expresada en el célebre libro de 1912 pareceria una comedia®.
Posicién opuesta es la de quien reclama una sinceridad funda-
mental y una inspiracion religiosa, por cierto cristiana y, en algu-
nos aspectos, catolica, aunque heterodoxa™. También hay quien ha

' T, Mermall, “The Chiasmus: Unamuno’s Master Trope”, PM.L.A., 1990,

46.
3% M. de Unamuno, Obras, 111, 891,
Tal ingenioso acercamiento es expresado por A. Sanchez Barbudo, Estudios
sobre Galdés, Unamuno y Machado, Madrid, *1968. Fue de los primeros en re-
velar la crisis unamuniana: P. Corominas, “El tragico fin de Unamuno”, Atenea,
1938, 101-114, dando origen a interpretaciones ambiguas puesto que el titulo
ppismo de su ensayo fue traducido erréneamente.

A, Zubizarreta, Tras las huellas de Unamuno, Madnd, 1960, Insiste sobre la

sinceridad como presupuesto para la credibilidad de toda la reflexion unamunia-
na, J.L.L. Abellan, Unamuno a la luz de la psicologia, Madrid, 1964.
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llegado a negar toda “abertura teolégica, por lo que el suyo no se-
ria un pensamiento religioso™*. Por su parte, Benitez, aunque con
dudas debidas a una ‘mente protestante’ pero de ‘corazon catélico’
se inclina a colocar a Unamuno en el &mbito de un catolicismo sui
generis y esencialmente a-dogmatico™. El fondo protestante fue
subrayado, entre otros, por Gonzalez Caminero, el cual entreveia
en el mismo una componente luterana ligada a una discutible con-
cepcion de la fe entendida como confianza y, en un primer mo-
mento, con motivo del rechazo de la filosofia tomista, una inclina-
cion al panteismo, mientras que después reconocié una original
filosofia de la religion si bien en el horizonte a-confesional y a-
dogmatico”.

En esta perspectiva hermenéutica se colocan las investigacio-
nes de Barrera y sobre todo de Orringer® el cual, a través de una
cuidadosa comparacién textual, ha mostrado las profundas cone-
xiones de Unamuno con el protestantismo liberal, con los simbo-
lo-fideistas franco-suizos y con algunos pastores anglo-ameri-
canos, por lo que en la obra de 1912 se le puede considerar, a nivel
intelectual, un ritschliano, perteneciente a la generacion de
Wobbermin y de Troeltsch, mientras que, desde un punto de vista
biogréfico, o sea con el corazon, ha sido catdlico en el preciso sig-
nificado que a dicho titulo le atribuia Hamack, el cual no ocultaba
su admiracion protestante hacia la piedad catélica, si bien negando
sus bases centradas en la incertidumbre de la salvacion individual,

» M. Sénchez Ruiz, Razon, mito y fragedia, Zurigo, 1964.
,, H.Benitez, El drama religioso de Unamuno, Buenos Aires, 1943, 135-136.

Para estos dos momentos en la interpretacion unamuniana: N. Gonzalez Ca-
minero, *M. de Unamuno”, Santander, 1948; “Unamuno”, 1968, en AAVV,,
L'ateismo contemporaneo, Torino, 1968, 287-304. Gran parte de los escritos
dedicados a Unamuno pueden encontrarse actualmente en N. Gonzélez Camine-
ro, Unamuno y Ortega, Diéz de Cerio, Madrid y Roma, 1987. Unamuno hubiera
abrigado el proyecto de ser el ‘Lutero espaiiol’, colocdndose en la linea kierke-
gaardiana, segin J.L.L. Aranguren, Sobre el ‘talante’ religioso de Unamuno,
1948, en Obras, Madrid, 1965, 179-196.

JM. Barrera, Unamuno y los protestantes liberales, Caracas, 1982. Entre los
protestantes liberales, es menester incluir a Ritschl, Harnack Hermann, Kaftan,
Wobbermin y Troeltsch. Entre los simbolo-fideistas, hay que referirse a: A. Sa-
batier, E. Ménégoz y AR. Vient; mientras que los pastores anglo-
americanos, es ne%:esago considerar a P. Brooks, Eunhg:zng F.W. Robertso%
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que Unamuno habia leido en Ritschl®, Por lo tanto, el pensador
vasco “parte de una intuicion protestante de la piedad catélica, y
sobre esa base monta un edificio de doctrinas también en su mayor
parte de origen protestante™, aunque en definitiva pueda decirse
que €l mismo haya sido “tan luterano como pueden serlo los
evangélicos Ritschl y Hamack, ambos criticados por la ortodoxia
alemana; tan calvinista como el nada ortodoxo Sabatier; y menos
luterano o calvinista por la incertidumbre de su ‘piedad catdlica’,
en base a la cual modificaba, con frecuencia ligeramente, las doc-
trinas recogidas de los tres™'.

De cualquier manera que se la quiera clasificar, parece innega-
ble que la actitud unamuniana puede ser considerada como em-
blematica del ‘genio religioso’ y por lo tanto inteligible, a la luz de
una original filosofia de la religion marcada por la inquietud y so-
bre todo por el angustiante afan de eternidad y de obsesivo anhelo
hacia la completa salvacion del hombre. El mismo ha intentado
expresar todo esto por medio de la simulacién de la memoria, en la
existencia de los entes de ficcion, en la aventura pre-consciente,
refiriéndose al suefio en sintonia con el lema seguin el cual ‘la vida
es suefio’ 0, como cantaba poéticamente Machado: “De razon vive
el hombre, y de suefio sobrevive”’. De la lectura de sus obras —ha
subrayado A. Machado- no es posible dudar de la indole religiosa
del pueblo espafiol”. Se trata indudablemente de una experiencia

** AB. Ritschl, Die christilche Lehre von der Rechtvertigung und Vers Shnung,
Bonn, 1874, t 111, 582.
o N:-R. Orringer, Unamuno y los protestantes liberales, Madrid, 1985, 10.

N.R. Ominger, Unamuno y los protestantes liberales, 223-224. Esto, natu-
ralmente, no implica el desconocimiento de las fuentes e influjos que bien se co-
nocen sobre el pensamiento de Unamuno, entre los cuales: James (por la volun-
tad de creer), Kierkegaard (por el existencialismo), Spinoza (por la doctrina de la
perseverancia en el ser), Hegel y Nietzsche, por no hablar del krausismo (M.D.
Gomez-Molleda, Unamuno, agitador de espiritus y Giner de los Rios, Salaman-
ca, 1976) y de la tradicion platonico-agustiniana. Por otra parte no se debe su-
bestimar a todos los que han hablado de ‘pre-modemismo’ en Unamuno, como
M. Oromi, El pensamiento filosdfico de Unamuno, Madrid, 1943 y reciente-
mente A. Botti, La Spagna e la crisi modernista, Brescia, 1987, 87-119. Como
es sabido, las obras sobre el sentimiento trdgico y la agonia del cristianismo han
sido puestas en el indice. Auin habiendo mantenido confundido el limite entre
ortodoxia-heterodoxia, y haber rechazado la metafisica escoléstica, sin embargo
Unamuno se coloca fuera de la Iglesia catolica, dentro de la cual tiene sentido
hablar de actitud ‘modemista’.

A. Machado, Obras, 864.
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religiosa sui generis caracterizada por la invocacion, evocacion,
expresada por el doble grito dirigido hacia Dios‘, en las huellas de
Robertson: ‘Dime tu nombre’ y ‘Salva mi alma’*.

3. El doble yo: el escéptico y el mistico.

La estructura de la obra de 1912 puede ser articulada en cuatro
momentos: arranca del problema antropoldgico para interrogarse
sobre la respuesta de la razén y de la religién con respecto al desti-
no del hombre, para culminar en la fe agénica incentrada en el
voluntarismo creador, y acabar en la ética heroica y civil que brota
de la duda tragica®. Mas que referirse al célebre examen pascalia-
no sobre la miseria humana, Unamuno parece inspirarse en el Fe-
don cuando contrapone al racionalismo la duda de pasién v, tras
explorar dialégicamente la contradiccion existencial a que da lugar
esta experiencia, individua el equivalente al riesgo hermoso del
célebre didlogo platénico en el mito cristiano de la apocatastasis®.

El punto de partida no es tedrico, sino practico® y concieme a
la pregunta por el tinico problema vital: el destino personal que es
inescindible del fin del universo. Por lo tanto, es menester tomar
distancia del racionalismo para contraponerle una metafisica vital,
que privilegie la finalidad respecto a la causalidad”’. Por otra parte,
tras Hamack y Sabatier, se puede decir que en el fondo son la
misma cosa finalidad y conciencia®, a la que, sin embargo, no ha
de entenderse en forma cartesiana como acto de representacion,
puesto que equivale a consentir, compadecer el destino del todo®.

* Véase el sermon dedicado a Jacob de W.F. Robertson, Sermons, Preached at
Trinity Chapel, Brighton, Leipzig, 1861, vol. 1, 37-54. Dicha doble invocacién
encuentra eco en Unamuno, en el célebre Salmo 1 (Obras, VII, 217-219) yen el
ﬁasaria de sonetos lirvicos (Obras, V1, 389).

Véase A. Guy, “La trama filosofico-teologica en ‘Del sentimiento tragico de
la vida™, en AAVV., Actas del congreso internacional. Cincuentenario de
Hnamuno. Salamanca, 1989, 317-329,

P. Cerezo, 376-377.

M. de Unamuno, Obras, V11, 126.
M. de Unamuno, Obras, VII, 241,
M. de Unamuno, Obras, VIL 116.
M. de Unamuno, Obras, VI, 192.

46
47
48
49

668



FILOSOFIA Y TRAGEDIA

Solo el hombre, como animal metaphysicum (Schopenhauer)
esta en situacion de proponerse la pregunta practico-existencial,
gracias a la cual la filosofia se eleva a una meditatio mortis*®. Por
lo tanto la filosofia brota de la necesidad vital de dar respuesta a la
condicion ontolégica marcada por las exigencias imprescindibles
derivandas del instinto de conservacién y expansion, desgracia-
damente amenazadas por la posibilidad de la nada y de la muerte,
que en efecto representan el gran escandalo. Ante la division-
desgarramiento relacionado con la conciencia de la finitud, Una-
muno adopta una actitud tipica del pensamiento tragico, en cuanto
declara: “se escribe para sobrevivir y se filésofa por desespera-
ci6on™'. Ante la alternativa de la ilusién o del escepticismo, ;s ne-
cesario abrirse a la esperanza o echarla definitivamente? En este
tltimo caso, jesta acaso uno menos desesperado?”. Pero en defi-
nitiva Unamuno quiere confiar a costa de ilusionarse o hasta de
engafiarse sin renunciar ni a los derechos de la imaginacién ni a los
de la inteligencia, optando por el agonismo, la lucha.

La filosofia no parte de la reflexion, smof romanticamente, del
corazon, del sentimiento —y del sufrimiento™— que incluyen la im-
plicacion del hombre integral. El hombre concreto de camne y hue»
so es el que constituye el sujeto y a la vez el objeto de la filosofia™.
Impulsado por preocupaciones escatoldgicas, Unamuno contrapo-
ne a la filosofia de la identidad, que reduce las diferencias a un
momento interno del devenir, mientras “lo real, lo realmente real

5, Unamuno hace referencia a B. Spinoza, Ethica, Pars IV, par, LXVII,

5] Es lo que escribe en el Tratado del amor de Dtos cita de P, Cerezo, 380.

M. de Unamuno, Obras, V11, 129.

M. de Unamuno, Obras, 1, 1169-1170.

Respecto a dicha célebre tesis, las fuentes son de lo mis variadas; apenas es el
caso hacer referencia a Marx; a la ‘personalidad concreta’ (Carlyle), como ha
puesto en evidencia C. Claveria, Temas de Unamuno, Madrid, 1979, 24 y 40; a
Ritschl, Channing, Vinet y Sabatier, como ha subrayado N.R. Ormringer, Unamu-
no y los protestantes liberales, 60-61. En cambio no parece estar presente la ins-
piracion kierkegaardiana, como lo ha relevado M. Nozick, M. De Unamuno,
New York, 1971, 39. Con dicho punto de partida, Unamuno se opone tanto al
cogito cartesiano como a las llamadas metafisicas ‘espiritualistas a-priori’
(Obras, VI, 159) (Balmes) y a los ‘saduceos marburgueses’, especialmente a
Ortega (Epistolario completo Unamuno-Ortega, Madrid, 1987, 102 y 112). So-
bre el fuerte antropocentrismo unamuniano: M.A.C. de Marav:, Antropologia
filosfica de Unamuno, Sevilla, 1983.
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es irracional’™, las contradicciones dolorosas relativas a nuestra
vida moral (Pascal y Sabatier), y las antinomias insolubles del
pensamiento examinadas por Kant. A la dialéctica abstracta hege-
liana, hay que oponer una dialéctica genuina de lo real, que huye
de cualquier intento integrador, o sea el agonismo en nombre del
cual Unamuno toma distancia del ‘hermano Kierkegaard’, con
quien sin embargo concuerda al afirmar que “el riesgo de la abs-
traccion es respecto al problema de la existencia™®.

El yo, en cuanto ser salvable”, constituye el centro y el fin del
universo, de tal manera puede decir con Sénancour que para el
universo es nada, pero para mi todo. Por lo tanto resulta abstracta
la actitud cartesiana, puesto que el dato primordial no es “que
pienso, sino que vivo™"; al pensamiento objetivo hay que oponerle
el drama de la existencia individual®®. Por lo tanto, “‘la verdad con-
creta y real, no metddica e ideal, es: homo sum, ergo cogito. Sen-
tirse hombre es mas inmediato que pensar™, Es impelente aclarar
la relacion entre pensamiento y ser. “;La conciencia de pensar no
sera ante todo conciencia de ser?'. Con evidentes anticipaciones
del existencialismo, Unamuno pone la cuestién del modo de exis-
tir de aquel ser pensante, que no puede renunciar al sentimiento.
“;Cabe acaso conocimiento puro sin sentimiento, sin esta especie
de materialidad que el sentimiento le presta? ;No se siente acaso el
pensamiento y se siente uno a si mismo a la vez que se conoce y se
quiere?**. Tal es la experiencia original del sentirse existente
(serse), que tiene una valencia al mismo tiempo transitiva y refle-
xiva. El serse, en definitiva, es tension agénica entre indigencia-
Z::igencia. Lo expuesto es tanto lo ex-puesto como el esfuerzo por

» M. de Unamuno, Obras, VI, 111.
- M. de Unamuno, Obras, V11, 174.
Tal afirmacién es tomada de C.G.A. von Hamack, Lerhbuch der Dogmen-
gse.mh:'ch:e, Freiburg i. Br., *1894, t. I1, 63.
2 M. de Unamuno, Obras, VI, 130.
s M. de Unamuno, Obras, VII, 195.
i M. de Unamuno, Obras, VII, 292,
62 M. de Unamuno, Obras, VII, 130.
M. de Unamuno, Obras, VII, 130.

3 C. Paris, Unamuno. Estructura de su mundo intelectual, Barcelona, 1968, 92-
97.
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Es en el cuerpo donde se experimenta el serse, que no es otra
cosa sino vivir*. “Es mi cuerpo vivo el que piensa, quiere y sien-
te”™. En resumidas cuentas “el yo es, en cierta forma, el propio
cuerpo®. El hombre es idea viva encarnada™’,

La conciencia en cuanto cuerpo —y reciprocamente— se en-
cuentra unida al mundo por medio del interés —de ahi la tesis del
origen tréfico del conocimiento en base al instinto de conservacion
y reproduccién®*—, la imaginacién —que es mitopoética y en cons-
tante lucha con la razdn, la cual, no debe de olvidarse, brota de la
fantasia®—, y el deseo (eros), como voluntad de no morir.

El mundo es para la conciencia, que brota del sufrimiento y del
dolor™, €l cual no es sélo el camino de la conciencia’, sino tam-
bién su pulsacion. No es por medio de la duda metédica por donde
se llega a la autoconciencia, puesto que es suficiente suffir por ser-
se”. La conciencia, que es una enfermedad, es lucha tanto para
existir y persistir en el ser, como para afrontar la incesante amena-
za de aniquilamiento. El dolor y el sufrimiento son, ademas, cami-
no hacia lo absoluto y estimulo hacia la libertad, que es concebida,
kantianamente, como conflicto entre positividad e ideal.

* M. de Unamuno, Obras, 111, 193.
® M. de Unamuno, Obras, VI, 158.
4 M. de Unamuno, Obras, VII, 113,

M. de Unamuno, Obras, I, 955. Unamuno hace referencia a la distincién de
A. Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, t. 1, parr. 18, entre con-
ciencia como representacion y como expresion de la voluntad. Tampoco faltan
sugestiones tomadas del protestantismo liberal en vista de la personalizacion del
guerpo en sintonia con la cristologia del Verbum caro.

Respecto a dichas afirmaciones, Unamuno hace referencia a R. Turré, cuya
obra sobre el origen del conocimiento en 1916 prologo afirmando que “el mun-
do exterior de la sensibilidad nos es revelado por el hambre, o es obra del ham-
bre, en cuanto conocimiento” (Obras, VII, 1084), De aqui su interpretacion del
cogifo cartesiano en términos: “Edo, ego sum”. Sobre tal problemética, C. Paris,
Unamuno, 346-350, segin el cual Unamuno tiende a “ontologizar y personalizar

instintivo™ (378). Por lo referente a Schopenhauer (Obras, 111, 1087).
% M. de Unamuno, Obras, VII, 125.

Resultan evidentes las influencias tanto de Fichte, como de A. Sabatier, Es-
quisse d ‘une philosophie de la religion d’aprés la psychologie et I'histoire, 15-
16, aunque como de costumbre, Unamuno se refiere a la escatologia mas bien
Quea la ética.
it M. de Unamuno, Obras, VII, 192,

M. de Unamuno, Obras, VII, 232.
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La contradiccion originaria surge de las célebres antinomias.
Antes que nada el antagonismo, vivido romanticamente, entre
contingente-infinito: de un lado la conciencia de si mismo implica
conciencia de la propia limitacién™, del otro aspira a la plenitud
del todo™. Surge con pléstica evidencia la situacién agénica, mar-
cada por un movimiento de ‘doble negacién’, o de ‘doble amenaza
de extincion’”, como es cantado poéticamente en el Cancionero™.
Otra antinomia, de la que surgen sugestiones kierkegaardianas,
concierne la identidad-alteridad: de un lado el yo aspira a conser-
var su individualidad ante el universo en virtud del egotismo tras-
cendental”’, del otro pretende serlo todo para experimentarlo en s
mismo’®. Pero el compendio de las antinomias todas estd consti-
tuido por la oposicién entre fatalidad-trascendencia: al ser aqui y
ahora” bajo el imperio de la necesidad se contrapone el esfuerzo
heroico para que, “vencido el destino, sea ley la libertad™®, al
contrario que Kierkegaard, a cuya sintesis de necesidad-
posibilidad, Unamuno opone el titanico grito: o jtodo o nada!, em-
blematico de la tensién agénica entre utopia-niquilismo®'.

Entre el ser y la nada, Unamuno se instala en el agonismo,
fuente de incertidumbre creadora y desesperada, abrazando la per-
severancia, segun resulta de la libre interpretacion del conatus spi-
nozista que, introducido en ¢! clima mas existencial de la voluntas

"% M. de Unamuno, Obras, VII, 194,
i M. de Unamuno, Obras, V11, 132.

Sobre dichas caracteristicas, F. Meyer. L 'ontologie de Unamuno, 25, y F.
Wyers, Unamuno. The Contrary Self, London, 1976, 31. Respecto a esta anti-
nemia, Unamuno hace referencia a Hegel (Enciclopedia, parr. 60); a A. Sabatier,
Esquisse d'une philosophie de la religion, 28; y a Kierkegaard, cuya dialéctica
existencial convierte en una antinomia intrascendible (P. Cerezo, 399-400). Es en
la conciencia, o sea en el hecho de sentirse existente (serse), donde se da la anti-
nomia finito-infinito (435, notas 82 y 93), la cual es productiva de sentido, con-
trariamente a Meyer que concibe lo existente (serse) en oposicion al todo, dedu-
ciendo la absurdidad y la monstruosidad de aquel conflicto, que es considerado
meramente ‘funcional por F. Turienzo, Unamuno. Ansia de Dios y creacicn lite-
;;gn‘a, Madrid, 1966, 130, 135
M. de Unamuno, Obras, n.1065, V1, 1243,

M. de Unamuno, Obras, V11, 136.
M. de Unamuno, Obras, V11, 191.
M. de Unamuno, Obras, VII, 136.
M. de Unamuno, Obras, VII, 132,
M. de Unamuno, Obras, V11, 142.
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de Schopenhauer®, se eleva a principio ontolégico junto al otro, de
caracter epistemoldgico, que recita asi: nihil cognitum quin prea-
volitum.

Si cada hombre se esfuerza por seguir siendo, de modo que el
afin de no morir es nuestra esencia, es ineludible descubrir la in-
tima biografia de los filésofos para individuar sus auténticas preo-
cupaciones vitales bajo la fantasmagoria de las ideas abstractas.
Asi Descartes en el Discurso sobre el método, a pesar del fuerte
intelectualismo, se refiere a la ‘duda sentimental’. Auin declaran-
dose el ateo mas logico y riguroso, en aquel ‘desesperado poema
elegiaco’ —o sea en la Etica spinozista— existe la prueba de que ‘en
lo intimo le dolia Dios™®. Segiin lo que ya habia relevado Ritschl,
“el hombre Kant sintié la moral como base de la escatologia, pero
el profesor de filosofia invirti6 los términos®™.

El afan inmortal de inmortalidad hace juzgar como ilusorios,
tras las huellas del Convito platonico, los subrogados consistentes
en la fama, en la perpetuacion a través de la estirpe —por otra parte
perseguidas por Unamuno en una muy precisa fase de su existen-
cia-, en la misma buisqueda de lo hermoso y de la gloria®, o en la
manera nietzschiana, en la vuelta etema, c!]ue es una idea orfica y
representa la mas formidable tragi-comedia™.

El hombre aspira, en cambio, a 1a inmortalidad integral —cuerpo
y alma- a tal punto que Unamuno forja la paradéjica expresion de
‘inmortalidad fenoménica’ entendida como continuacion de esta
vida®’ y, tras Kierkegaard, hace que consista en el interés trascen-

* Bien se conoce la discutida hermenéutica unamuniana del célebre lugar de la
Efica spinoziana (propos. 6 de la III parte) en base a la traduccién del quatenus
con ‘en cuanto in se est’ (F. Meyer, L 'ontologie de Unamuno, 5 y 22). Se trata
de un significativo Japsus que evidencia la “conexion de conatus e inmortalidad,
no en la linea eidética, sino erdtica y volitiva” (P. Cerezo, 404). Unamuno toma
como punto de referencia Vion Hiigel y Troeltsch para tal singular interpretacién
de Spinoza, de quien critica la idea de felicidad, en cuanto intelectualistica, como
ya lo habia evidenciado Sabatier (N.R. Orringer, Unamuno y los protestantes
g:‘lbemfas, 77-80).
I M. de Unamuno, Obras, VII, 128.

M. de Unamuno, Obras, VII, 111.
% Sobre el tema de la gloria, N.R. Orringer, “La filosofia de la gloria en Una-
muno y en Stapfer”, en AA.VV., Actas del congreso internacional. Cincuente-
?gm'o de Unamuno, 345-355.
M. de Unamuno, Obras, VII, 145 y 168,

7 M.de Unamuno, Obras, V11, 160.
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dente de la conciencia, sobre la base no de pruebas objetivas sino
de la pasién del sujeto, que “se interesa infinitamente en existir™*
mediante la voluntad de creer afirmada en las obras®.

Sélo la religién esta en condiciones de responder de forma ade-
cuada a tales instancias, que el pensador vasco examina expresan-
do su doble yo: el escéptico, que exhibe argumentos racionales, y
el mistico que trae las razones del corazén™.

Tal como lo habia notado Robertson’, no obstante la locura y
necedad de la razdn, es el cristianismo el que ha afirmado, con
fuerza, la fe en la resurreccion de la carne —que representa la esen-
cia del catolicismo al contrario que el protestantismo que privile-
gia la justificacion, la cual implica la precedencia de la ética res-
pecto a la escatologia—. Dicha actitud fue sancionada por el Con-
cilio niceno, donde vencieron los ‘idiotas’, —o sea los ingenuos, los
representantes del espiritu popular genuino, que no quiere morir,
sea lo que diga la razén—, contra los arrianos, que consideraban a
Jesiis un gran maestro de moral. Un papel central lo ostenta el sa-
cramento de la eucaristia, en el que, contrariamente a Harnack para
el que tenia rasgos obscurantistas y materialistas, Unamuno indi-
vidua el eje de la piedad popular, puesto que representa el signo
maximo de redencién y deificacién en perspectiva escatologica. Y
esto merced al ‘realismo’ de dicho sacramento, que es ‘pan de in-
mortalidad’, respecto a la religion idealista de la palabra
(Harnack). Como nueva prueba, Unamuno opone a E. Troeltsch,
que en Bach ve la mas sublime expresion artistica del protestan-
tismo, la plasticidad de la pintura expresada en el Cristo de Ve-
lazquez’. Pero la transubstanciacion, subraya Hamack con Oc-

&5 M. de Unamuno, Obras, VIL, 174,

Unamuno ha abrigado también la hipotesis de la inmortalidad —y de su revés:
del aniquilamiento— sostenido por el deseo y el esfuerzo de conseguirlos (VII,
258), mutuando sugestiones: de H.F. Amiel, Fragments d ‘un journal intime, Pa-
nis, 1922, 11, 292; t. I, 22-23. Y de C.G.A. von Hamack, Lehrbuch der Dog-
mengeschichte, 11, 535-536. Para la salvacién del hombre integral, Unamuno es
deudor tanto de Robertson como de E. W. Channing, The Complete Works of
Channing, London, 1884, de guien mutua sugestiones también respecto a las
g&siones sobre el escepticismo y la esperanza en la inmortalidad.

& M, de Unamuno, Obras, VII, 215.
W.F. Robertson, Sermons, Preached at Trinity Chapel, Brighton, Leipzig,
861, 2 vols.
i Unamuno desarrolla un didlogo precisamente con Hamack tanto en la obra
de 1912 como en ¢l célebre poema sobre el Cristo de Velazquez; sobre dicho
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cam, representa la doctrina mas irracional™, de modo que es nece-
saria la fe; de la misma manera Unamuno reitera, haciendo propia
una paradoja expresada por Vinet™: “Aqui la razén va por un lado
y el sentimiento por el otro”.

De manera personal, si aiin no carente de malentendidos, Una-
muno reconstruye la historia del cristianismo desde el credo quia
absurdum de Tertulliano en la época escolastica, que tratd de con-
ciliar artificialmente fe y razén acabando en “fundar, hasta donde
fue posible, racionalmente los dogmas'™*. Con el “triunfo del ra-
cionalismo teologico tomista” la dogmatica se convirtid en “un
sistema de contradicciones armonizadas lo mejor posible”, aunque
esto es indicio de la “profunda dialéctica vital”.

El terrible peligro es el de querer creer con la razén, que tiene
sus exigencias no menos imperiosas que las de la vida misma’,
Pero “la razén es enemiga de la vida™’, es decir de la vida espiri-
tual, puesto que tiende al monismo, mientras que la salvacion su-
pone un dualismo universal, ademas de culminar en el escepticis-
mo, que puede llevar hasta la ‘disolucion racional’, con la consi-
guiente invalidacién de la 16gica discursiva (Vinet), de la misma

tema véase N.R. Orringer, “Hamack y la fe del pueblo espafiol en el Cristo de
Velazquez”, en AAVV., Historia, literatura, pensamiento, Salamanca, 1990,
vol. 2, 224-239, Ed. A. Savignano, /l Cristo di Unamuno, Brescia, 1990. Apenas
es el caso de poner en evidencia que se trata de una respuesta al célebre libro de
Hamack sobre La esencia del cristianismo (1900), al cual Unamuno opone su
interpretacion del catolicismo, que es fundamentalmente ‘mistico’. Por lo que
respecta al privilegio de la pintura, Unamuno es deudor de Channing y, sobre
Bgdc, de C.G.A. von Hamack, Lehrbuch der Dogmengeschichte, t.1, 151,

Véase C.G.A. von Hamack, Lehrbuch del Dogmengeschichte, Freiburg i,
Br., 1890, 2 ed., t. 111, 443, nota 2.

o Véase AR. Vinet, Etudes sur Pascal, Paris, 1904.

Sobre el papel de los dogmas, Unamuno toma de Robertson, que los contra-
ponia a la ciencia y, sobre todo de Sabatier, del cual toma la etimologia (A. Sa-
batier, Esquisse d 'une philosophie de la religion, 274-277), 1a tesis segun la cual
demostrar su racionalidad o irracionalidad equivale a dar comienzo a una disputa
sin fin entre la autoridad y la razén (44-45), el reconocimiento de la necesidad,
gunque en la evolucion histérica para la fe (295).

Por dichas opiniones, Unamuno hace referencia a los pascalianos Vinet y Sa-
batier, ademas que a Troeltsch, como lo ha demostrado N.R. Omringer, Unamuno
y los protestantes liberales, 92-94. Una vez méis surge la falta de fundamento de
la acusacion de irracionalismo a la que se asocia la figura de Unamuno, fuera de
W breve periodo de adhesion al luteranismo (I, 131).

M. de Unamuno, Obras, VII, 162,

675



ARMANDO SAVIGNANO

ciencia (Sabatier) y de la verdad (Troeltsch). En este contexto
Unamuno critica la Weltanschauung racionalista, cientificista y
positivista, sin incurrir sin embargo, —como muy a menudo se nos
induce a creer— en fatales malentendidos, en el irracionalismo ni,
tampoco, en una actitud negadora de la ciencia, puesto que atribu-
ye un preciso papel a la razon instrumental, o sea, razon en sentido
técnico-cientifico, aunque insistiendo en que esa misma razon se
coloca en los margenes de las ineludibles prerrogativas vitales,
sentimentales y volitivas, es decir, de nuestra sed de inmortali-
dad™. De aqui la célebre afirmacién anti-hegeliana, con un signifi-
cado eminentemente trégico, segin la cual “todo lo real es anti-
racional y todo lo racional es anti-vital”™,

El hecho de que la razén lleve al escepticismo es posible de-
mostrarlo en el problema central de la inmortalidad del alma, res-
pecto a este tema, no es preciso insistir en que el pensador vasco
rechaza toda prueba metafisica, rechazo no motivado por sus su-
puestos fenomenistas'”, sino en nombre del caricter practico-
ético. TmnPoco s¢ trata de un postulado, ni de una afirmacién vo-
luntaristica'', por ser la inmortalidad del alma “obra de eros en
tanto que impetu de creacién y trascendimiento™, o sea (kantia-
namente) exigencia subjetiva del esfuerzo moral por el porvenir de
la conciencia. La aportacién unamuniana —apoyada sobre el para-
logismo de la substancia (Kant)'" a fin de criticar 4speramente los

* En este contexto, Unamuno, con Wobbermin y especialmente Sabatier, criti-
ca la ley comtiana de los tres estadios, que no considera sucesivos, sino simulta-
neos con representar tres necesidades permanentes del alma humana; v sobre
todo la metafisica implicita en la actitud positivista. Para la concepcion de la ra-
z6n, Unamuno se refiere a Hume; a H. Bergson, L ‘évolution créatrice, en Oeu-
yres: Paris, 625-628; y a Hegel (VII, 162-163).

M. de Unamuno, Obras, V1L, 163,
:g‘: E. Malvido, Unamuno en busca de la inmortalidad, Salamanca, 1977, 66s.
ey M. de Unamuno, Obras, 111, 935.

P. Cerezo, 405.
"% En la *deconstruccién-reconstruccién de la categoria de substancia, desde el
orden tedrico-objetivo hasta aquello practico-moral, consiste la original aporta-
cion de Unamuno, en sintonia con sus preocupaciones vitales y escatologicas, en
base a las aportaciones de Kant y de Channing (N.R. Orringer, Unamuno y los

protestantes liberales, 88), como lo ha puesto en evidencia P. Cerezo, 406-407,
en contraste con F. Wyers, 35.
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argumentos del Aq]umate y Balmes- consiste en desenmascarar su
caracter ideologico'™.

Por lo tanto, si la razén conduce a semejantes consecuencias
hay que luchar contra la misma, especialmente cuando se con-
vierte en ‘rabia cientificista’, contraponiendo la ‘duda de pasion’,
las ‘razones del corazén’, que representan un leit motiv en la refle-
Xién unamuniana hasta configurarse como un ‘argumento ontolé-
gico del sentimiento’'®, izado sobre la fe voluntaristica-creadora.

{Qué se puede hacer ante el doble escaque representado por
una religién que acabo por fundarse sobre su enemiga —la razon—y
la orgullosa filosofia empernada sobre el escepticismo y el racio-
nalismo? Contrario a todo dogmatismo, pero convencido (con Sa-
batier) que “‘toda posicién de acuerdo y armonia entre la razén y la
vida, entre la filosofia y la religion, se hace imposible™ %, Unamu-
no opta por el lnico camino de salvacion, consistente en vivir
agomcamente. Como resulta de las lecturas de Wobbermin y
Ritschl, la razon y la vida son ineludibles precisamente para seguir
viviendo, mientras que la muerte consiste tanto en la Aufhebung
hegeliana como en el intelectualismo abstracto.

4. En el fondo del abismo.

La desesperacion del sentimiento vital y la frustracion del es-
cepticismo racional conducen al hombre al fondo del abismo,
donde se encuentran, frente a frente, estas dos tendencias antagé-
nicas para abrazarse tragicamente a fin de originar una vida seria y
terrible'”’. El abrazo tragico, que implica una “perpetua lucha sin
victoria ni esperanza de ella™® y por lo tanto una actitud titanica,
no vive de la contradiccion (Widerspruch), sino de la incesante
oposicion (Widerstreif), como se deduce de la misma imagen del
abrazo, en la que cada contrario recibe fuerza del otro para reafir-
marse. Se trata de una tension insuperable, que evoca “el fenéme-

' M. de Unamuno, Obras, VI, 160.

s P. Cerezo, 416.

i M. de Unamuno, Obras, VII, 177.

ol M. de Unamuno, Obras, VII, 172,
M. de Unamuno, Obras, VII, 117.
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no fundamental del antagonismo (Wiederstreit) de las oposiciones
reales, del polemos, que es determinante desde Heraclito™'”. Tal
dialéctica, que jamas alcanza la sintesis hegeliana, se encuentra
mas cerca de las posiciones de Carlyle y Kierkegaard''®, de cuyo
aut aut sin embargo el pensador vasco toma distancia aunque
aprovechando su critica a Hegel. Puesto que la paz entre estas dos
potencias se hace imposible, hay que vivir la guerra hasta hacer de
ésta la condicion de nuestra vida espiritual'"' “Unamuno se coloca
en el abismo de desesperacion''> —que no debe entenderse, por lo
tanto, como mera figura retorica o, del mismo modo, un estado
transitorio para dar kierkegaardianamente el salto en la fe—, pero se
eleva, en cambio, como figura constitutiva de la conciencia, a tal
pu?}? de juzgar trigico-comicas ciertas actitudes existencialis-
tas

“De tal choque, de tal abrazo entre la desesperacion y el escep-
ticismo, brota la santa, la dulce, la salvadora incertidumbre™'* que
es creadora. El escepticismo, la incertidumbre, (iltima posicién a
que llega la razdn, son el fundamento sobre el que la desespera-
cién del sentimiento vital funda sus esperanzas'” que, no menos
que la fe y la razon, son de indole tragica y agonica. El abrazo tra-
gico, consumido en el fondo del abismo, ha transformado sin em-
bargo a los contendientes, desde el momento en que han quedado
una fe cordial, que vive en la inquietud y se alimenta de la duda
-no la fe del carbonero, que obedece pasivamente a la autoridad
eclesidstica— y una razén que, aunque limitada en sus pretensiones
racionalistas, sin embargo desarrolla un papel ineludible de inves-
tigacion y de problematizacion aunque sin la pretension de reducir
ni integrar en una sintesis dialéctica la dimensién religiosa que im-
plica una diferencia absoluta'®, Flotamos en un medio vago entre

‘I‘:: R. Garcia Mateo, Dialektik als Polemik, 58.
Para dichas evaluaciones, Véase C. Moron Armoyo, “Unamuno y Hegel”, en

AANV., M. de Unamuno, Madrid, 1974, 176-177. Ed. F. Meyer, L 'ontologie de
Unamuno, 148,

:1; M. de Unamuno, Obras, VII, 172.
e M. de Unamuno, Obras, VII, 185. )
114 ). Ferrater Mora, Unamuno. Bosquejo de una filosofia, 40-41.
tis M. de Unamuno, Obras, VII, 179.
i M. de Unamuno, Obras, VII, 172.
P. Cerezo, 421.
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certeza y duda absoluta'"’, en fin, entre el ser y la nada'"®. Por otra
parte, “‘ambas certezas —la de la muerte y de la inmortalidad— nos
harian igualmente imposible la vida™', puesto que coartarian la
libertad, gracias a la cual solo es posible luchar por el sentido, que
implica el riesgo —que sin embargo es hermoso, afirmaba Platén
en el Fedon—. Conquistar dicho espacio de libertad que, en defini-
tiva, caracteriza la condicién humana, comporta un esfuerzo trégi-
co y titanico, cuyo simbolo son Don Quijote, el vitalista, y Sancho,
el ‘racionalista que duda de la razén’.

Con dicha doctrina de la salvadora incertidumbre, niicleo de la
filosofia de la religién unamuniana'*’, es posible salir del fondo del
abismo, a condicién de aceptar el conflicto y vivir de éste. Dicho
agonismo tragico, lejos de inducir a la inaccién y a la resignacion
es, en cambio, la base de una vida vigorosa, de una accion eficaz,
hasta de una logica, segin los dictimenes de la ‘logica del cora-
zon’, como prueba de que “cierto pesimismo trascendente es gene-
rador de un optimismo temporal y etemo”. Pero a confirmacion de
que sea mera ‘caricatura’ considerarlo un irracionalista y enemigo
de la inteligencia, Unamuno reitera que dichas actitudes no brotan
“de la razdn, sino de la vida, aunque para transmitiroslo tengo en
cierto modo que racionalizarlo”, consciente que lo irrevocable-
mente irracional es inexpresable e intransmisible. “Acaso no haya
modo de racionalizar lo irracional, pero lo hay de racionalizar lo
contra-racional, y es tratando de exponerlo”.

La existencia de Dios, a quien se llega no mediante las argu-
mentaciones racionales —juzgadas abstractas tras Ritschl y Saba-
tier— sino con las ‘razones del corazén’, es el fruto del voluntaris-

"""éase F. Lamennais, Essai sur I'indifférence en matiére de religion, 3 parte,

Ap- 67.
th M. de Unamuno, Obras, V11, 179.
120 M- de Unamuno, Obras, VII, 179. _

Las fuentes para esta teoria se pueden hallar en Pascal, en la expresion de
Tertulliano *Parce unicae spei totius orbis’, leida por Unamuno en C.G.A. Von
Hamack, Lehrbuch der Dogmengeschichte, t. I, 552, nota 2. En cambio es criti-
cado Hermann, sostenedor de la certeza de la salvacién individual después de la
remision de los pecados. La doctrina de la dulce y salvadora incertidumbre re-
presenta una tercera via entre quien habla de ‘innecesaria heterodoxia’ (Marias)
y quien juzga Unamuno un ‘ateo insincero” (Sanchez Barbudo), como lo ha
puesto en evidencia P. Garagorri, Del pasado al porvenir, Barcelona, 1964, 38 y
42: Introduccion a M. De Unamuno, Madrid, 198, 27-37.
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mo creador'?'. “Creer en Dios es, en cierta manera, crearlo, si bien
él nos crea antes. Es él el que se crea de continuo en nosotros™*.
Dios, en fin, huye a la verdad 16gica en nombre de una verdad més
alta: la moral. Por lo que respecta la célebre afirmacion, en verdad
no carente del acostumbrado gusto por la paradoja, segiin la cual
“Dios no existe, sino que mas bien sobre-existe y esta sustentando
nuestra existencia, existiéndonos™?*, la misma no debe ser inter-
pretada en un sentido onto-teolégico —aunque rechazando toda
‘cosificaciéon de Dios’- sino como fundamento y esfuerzo
(conatus) por perseverar en el ser'**.

5. Fe tragica y ética heroica.

Al Dios cordial —no muy distinto al de los ritschilianos— se ac-
cede mediante las virtudes teologales, —para cuya concepcién no
es preciso evidenciar una actitud muy distinta a la de la heterodo-
xia— cuya sintesis genera una doctrina estética. La fe se convierte
en conocimiento amoroso que manifiesta la confianza en una per-
sona —Jesis— y procede del voluntarismo creador del propio obje-
to, mas que de la adhesion dogmatica. A tal conclusion habia lle-
gado en el célebre ensayo La fe (1900), que es contraria a la pre-
sente en la obra de 1912, donde Unamuno rechaza la doctrina de
Hermann de la ‘fe en la fe misma’, o sea libre de los dogmas, y
con Sabatier, sostenedor de un “dogma necesario aunque inelucta-
blemente histérico y variable”, y reconoce que la fe necesita de

"' La concepcién unamuniana de la existencia de Dios, segin E. Malvido, es
considerada fruto de fantasmagorias, (141-153). Juzga imposible el salto de la
‘in-sistencia’ cordial a la ‘e-xistencia’ objetiva, C. Calvetti, La fenomenologia
della credenza in Unamuno, Milan, 1955, 110. Las ascendencias agustinianas
son subrayadas por, E. Rivera De Ventosa, Unamuno y Dios, Madrid, 1985. E.
Martinez Santamarta, [tinerario interior de S. Augustin y Unamuno, Salamanca,
77,

:l% M. de Unamuno, Obras, V11, 212.

124 M. de Unamuno, Obras, V11, 209. .

R. Garcia Mateo, Dialektik als Polemik, 142. No obstante ambigiiedades y
paradojas, Unamuno atribuye una realidad extra-subjetiva al Dios biotico (148).
P. Cerezo, 530. El binomio proyeccion-creacion, al cual recurre Unamuno, debe
ser interpretado a la luz de los influjos agustinianos y de la tradicién mistica es-
paiiola.
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una “‘materia sobre la cual ejercitarse”. Mas que mirar al elemento
objetivo (dogma), el pensador vasco insiste sobre la incertidumbre
(subjetiva) del creyente. Mas que a Robertson, quien habia reco-
nocido una fe semejante en el centurién, Unamuno se refiere a
Hermann y Sabatier para reiterar —como un /eit motiv— el volunta-
rismo creador sin excluir una valencia prictico-cognoscitiva'*’. En
definitiva, se trata de una religion de la inquietud, como surge en el
célebre ensayo, Mi religion (1907), y de una fe concebida como
confianza (pistis) mas bien que como conocimiento (gnosis), co-
mo resulta de la polémica obra La agonia del cristianismo.

El anhelo de lo divino es la base de la vision beatifica, que no
puede consistir, empero, en el absorbimiento y anonadamiento en
Dios; de hecho, para salvaguardar el principium individuationis,
Unamuno prefiere a la apocatastasis —o sea al regreso de todo a
Dios o a lo divino— la anacefaleusis paulina, o sea la recapitulacion
mistica de todos en Cristo.

intimamente relacionado con la revelacién cordial es el Dios
paciente, que, con Robertson, es indice de una concepcion anti-
intelectualista'®®. “La categoria no sufte ... s6lo quien sufre es divi-
no"*". De aqui el amor-compasioén del crucifijo, a partir de las vi-
siones conjuntas de S. Paolo y Schopenhauer. El amor, que es
compadecer, se extiende a cualquiera que sufre, a causa de la
mortalidad y finitud, hasta personalizarlo'*®, siendo Dios la con-
ciencia del todo. Contrariamente a las teodiceas racionalistas,

' Para tales fuentes, Véase N.R. Orringer, Unamuno y los protestantes libera-

les, 139s., con especial atencion a W. Herrmann, Der Verkehr des Christen mit
Gott im Anschluss an Luther dargestellt, Stuttgart, 1896, 3 ed,, del cual rechaza
la tesis de la ‘fe en la fe misma’, pero acepta el voluntarismo creador. Y a E.
Ménégoz, Publications diverses sur le fidéisme, 5 vol., Paris 1900, por la distin-
ﬂgn entre fe y creencia.

“ Por lo tanto, Dios es la expresion mas alta de la agonia ontolégica (Meyer),
de no confundir en el sentido de un conflicto ontolégico insuperable, sino a la luz
de la Theologia Crucis, como oportunamente lo ha puesto en evidencia J.
Moltmann, £l Dios crucificado, segin el cual las fuentes para tal concepcion
unamuniana son de buscarse en la mistica espafiola de la pasion, en la
Kreutztheologie de Lutero y en el rechazo del deismo (J. Moltmann, Trinidad y
reino de Dios). Sobre la agonia de Dios, el rector de Salamanca muestra una ac-
titud ambivalente: de una interpretacion trdgico-gndstica a una tragico-cristiana
(P, Cerezo, 530).
|;s M. de Unamuno, Obras, VII, 23.

M. de Unamuno, Obras, VII, 192,
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Unamuno busca la respuesta al problema del mal y del dolor del
inocente en el sufrimiento de Dios, lo cual paraddjicamente, con
ascendencias luteranas, representa la uinica justificacion de la mise-
ria humana. Precisamente del misterio del sufrimiento nace la co-
munién-compasion universal, puesto que “el dolor es la substancia
de la vida y la raiz de la personalidad”™®.

Nuestros actos constituyen la “prueba moral’ de la verdad del
anhelo de eternidad, gracias a la mediacién divina. Por lo tanto, la
sintesis practica esta representada por la ética, con la relativa pre-
eminencia de la vida sobre la especulacion en sintonia con la vi-
sion de la historia encaminada, sobre la base de la vocacién civil,
hacia la salvacién de la humanidad'”. La ética unamuniana asume
rasgos existenciales, sin callar las ascendencias fichtianas'*'.

El irresistible afan de inmortalidad simbolizado por Don Qui-
jote, en lucha desesperada contra el destino y la muerte, estan en la
base de la moral heroica'*. Se trata, sin embargo, de una desespe-
racion precursora de esperanza'®, sustentada por el amor, que es
“la tinica medicina contra la muerte”™**. Mejor que un abandonarse
al histerismo, el sentimiento fragico es una potente apelacion a la
accion. La moral del sentimiento'”, con ascendencia scho-
penhaueriana, implica la compasion pero interpretada en sentido
personalista y a la luz de instancias del catolicismo Popular'“. La
compasion, “esencia del amor espiritual humano™"’ es sefial de
finitud pero al mismo tiempo anhelo de transcendencia. Sobre este
aspecto, también la ética asume valencias tragicas'®.

Aun rechazando el formalismo kantiano, juzgado abstracto y
abogadesco'*’, Unamuno sin embargo se expresa en la forma del
imperativo: “obra de modo que merezcas a fu propio juicio y a jui-
cio de los demas la etemidad, que te hagas insustituible, que no

122 M. de Unamuno, Obras, VII, 192.
Véase N.R. Orringer, Unamuno y los protestantes liberales, 82s.
:;; J. Ferrater Mora, Unamuno. Bosquejo de una filosofia, 98-99.
s M. de Unamuno, Obras, V11, 267.
2 M. de Unamuno, Obras, VII, 469.
53 M. de Unamuno, Obras, VII, 187.
e M. de Unamuno, Obras, V11, 288.
. M. de Unamuno, Obras, VII, 282.
v M. de Unamuno, Obras, V11, 190.
5 M. de Unamuno, Obras, VII, 187.
M. de Unamuno, Obras, VII, 266.
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merezcas morir”'*’. Tenemos que cumplir el bien, a fin de demos-
trar con el ejemplo que no debemos morir, o, como afirmaba Sé-
nancour en el Obermann: “Hagamos que la nada, si es que nos
esta reservada, sea una injusticia™*'. Lo cual se pone en antitesis a
Mefistofeles, segtin el cual “todo lo que nace merece hundirse”.

El imperativo ético de eternidad implica, contrariamente a
Kant, la voluntad de buscar la felicidad, y no solamente de cumplir
el deber'*?, puesto que, si existe una finalidad del querer, esa mis-
ma es “el afan de mas vida™'*. Por lo tanto es la inmortalidad del
alma el postulado trascendente, puesto que la voluntad no exige
solo autonomia, sino eternidad. Por lo que la religion es el funda-
mento de la ética'**,

El amor compasivo pregona al egoismo para dar lugar al ego-
tismo, cual perpetuacion de la conciencia, dirigida a hacer del yo
una “categoria trascendente, universal y etema”™*, En definitiva,
el egoismo es conservador, el egotismo es creador'*. Con Ritschl,
insiste Unamuno sobre la vocacién humana, la cual estd més alla
del officium, entendido como profesion civil; en virtud de la cual
cada uno contribuye a la perfeccién comin'’. De esta forma asis-
timos a la secularizacién del officium, que es preferido al claustro
para vivir en el mundo. Ya no se trata de renunciar para dominar,
sino al contrario de ‘dominar para renunciar’*** a fin de lograr mas
libertad. Sin embargo no hay que dejarse desviar por las acostum-
bradas expresiones paraddjicas, como aquella concemiente una
‘imposicion mutua’'®’, tratandose, por lo contrario, de ayudar al
otro a descubrir su propia intransferible vocacién'*’.

Tal ética heroica, en la que la virtud toma valencias civiles,
tampoco se encuentra privada de implicaciones socio-politicas, in-
centradas sobre la solidaridad; “la redencion tiene que ser colecti-

1, M. de Unamuno, Obras, VII, 264.
1 M. de Unamuno, Obras, VI, 267.
i M. de Unamuno, Obras, VII, 266.
e M. de Unamuno, Obras, VII, 834,
g Véase notas de Unamuno, cit. de P. Cerezo, 458 y 460.
i M. de Unamuno, Obras, V11, 360,
i M. de Unamuno, Obras, [X, 261.
e M. de Unamuno, Obras, VII, 267-268.
5 M. de Unamuno, Obras, VII, 279,
P M. de Unamuno, Obras, VIII, 275.
M. de Unamuno, Obras, 111, 644 y VI, 273.
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va, pues que la culpa lo es™', con evidente distanciamiento de
Kierkegaard, respecto al cual Unamuno concibe en sentido onto-
légico-existencial el pecado por cuyas consecuencias el hombre se
encuentra arrojado en la fimitud. De aqui el elogio al trabajo, que
representa “el tinico consuelo practico de haber nacido™*, en sin-
tonia, mas que con el marxismo, con ciertas instancias del protes-
tantismo. El trabajo esté al servicio del Espiritu. En fin, jno lo ha
revelado Calderdn el que “no se pierde el hacer bien, ain en sue-
flos”? Como ya lo habia sefialado E. d’Ors, el amor por la obra
bien hecha, es decir con empefio y responsabilidad, vale “no para
el Estado, ni para el sueldo, sino para la sociedad y 1a vida™* y, en
definitiva, “por amor de Dios, 0 sea por amor de nuestra eterni-
dad”. La ética social unamuniana se inspira tanto al liberalismo
cuanto a un socialismo sui generis, al cual por otra parte habia ad-
herido en su juventud'*, dando lugar a una politica tragica.

El emblema del sentimiento tragico de la vida es Don Quijote,
respecto a cuya interpretacion se asiste a una evolucién'”, ya que
en la obra de 1912 el mismo se eleva a “ejemplar vitalista, cuya fe
se basa en incertidumbre™**. A Don Quijote-Dulcinea —simbolos
respectivamente del agonismo y de la gloria inmortal- se contra-
ponen Elena que roba el alma a Fausto, barateando la religion con
la cultura y la felicidad humanistico-mundana. Unamuno se lanza
con vehemencia paradojal contra la cultura secular, el progreso, la

"I M. de Unamuno, Obras, VII, 277.

llii M. de Unamuno, Obras, VII, 271,
s M. de Unamuno, Obras, V, 939.

Sobre el socialismo de Unamuno, Véase E. Diaz, Unamuno. Pensamiento
politico, Madrid, 1965. C. Blanco Aguinaga, Juventud del ‘98, Madrid, 1970,
41-113. R. Pérez de la Dehesa, Politica y sociedad en el primer Unamuno, Ma-
drid, 1966. M.D. Gémez-Molleda, Unamuno socialista, Madrid, 1978, que entre
otras cosas, contiene los Cuadernos sobre socialismo, de Unamuno. Reciente-
mente han sido publicados, de M. de Unamuno, Politica y filosofia, de D. Nuiiez
y P. Ribas. Madrid, 1992, M. De Unamuno. Articulos en las Noticias de Barce-
I:Cg?ﬂ'. de A. Sotelo Véazquez, Barcelona, 1993.

Apenas es el caso de referirse a la célebre cuanto original interpretacion de la
figura quijotesca en la obra de M. de Unamuno, Vida de Don Quijote y Sancho,
1905, Sobre dicho tema, nos permitimos remitir a A, Savignano, Unamuno, Or-
lega, Zubiri, cap. IV.

M. de Unamuno, Obras, VII, 180-181.
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ciencia, y la europeizacién®’ refiriéndose, con Senancour, al “mal
del siglo™"** el cual identifica, tras las huellas de Sabatier, en la se-
paracidn entre ciencia objetiva y finalidad moral'®, en definitiva,
en la pérdida del sentido escat6logico-religioso. Pero el hombre,
que ya se muestra insatisfecho del Kulturkampf, quiere vivir el
agonismo, sin caer en el integrismo, respecto a cuyas tentaciones
Unamuno desde siempre habia tomado distancia, como hombre
demasiado independiente y modemo tal como era, alin reprochan-
do al humanismo de haber traicionado su auténtico rasgo, que no
es “el de las cosas del hombre, sino el del hombre™®, en resumen,
de haber preferido a una economia trascendente aquella exclusi-
vamente inmanente. No casualmente, al término de la obra, Una-
muno puede exclamar, dirigiéndose al lector: “jY Dios no te dé
paz y si gloria!”.

El afan de eternidad, en el que consiste la religion ;jno puede
desembocar en la ilusion? Filosofia y religion'®, en efecto, se
postulan mutuamente, por lo que la historia de la filosofia es en
definitiva una historia de la religion, la cual, a su manera, repre-
senta una apologia personal del doble yo de Unamuno, que, no ca-
sualmente, sostiene que cada idea es una justificacion a-posteriori
de la conducta del filoésofo. El tema de la ilusién consoladora por
medio de la poesia y de la religion recorre toda la obra del pensa-
dor vasco, el cual subraya que *'no es la verdad, sino la ilusién del
deseo lo que nos hace vivir'®, Y en la novela San Manuel Bueno,
mdrtir refuerza: “hay que hacer que vivan de la ilusién™®. El cura
de la incredulidad racional ante los ojos de sus fieles es un santo,
puesto que ha infundido en ellos la esperanza de la inmortalidad,

157

La parte final de la obra de 1912 constituye un desarrollo de una carta envia-
da por Unamuno a Azorin en la cual se criticaba, entre otros, especialmente Or-
tega, sobre el cual véase A. Savignano, Introduzione a Ortega y Gasset, Bari,

6.
ffM‘ de Unamuno, Obras, VI, 284,

60 M. de Unamuno, Obras, V11, 285.

M. de Unamuno, Obras, V11, 116.
5! Sobre las relaciones entre filosofia y teologia y en relacion con la relevancia
de la filosofia para la religion, Unamuno depende de G. Wobbermin, Theologie
und Metaphysik, Berlin, 1901, a través del cual se acerco, en 1909, a la lectura de
). Kaftan, Dogmatik, 1909, 6 ed., especialmente en orden a la piedad mistica y al
{ema de la conservacion de la personalidad en perspectiva escatologica.
e M. de Unamuno, Obras, I11, 389,

M. de Unamuno, Obras, 11, 1150,
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aunque el mismo guardara en su intimidad aquel terrible secreto
—que, a su manera de ver, representa una verdad—: la insensatez de
la vida del hombre arrojado en el mundo y destinado inevitable-
mente a la muerte. ““Yo estoy para hacer vivir a las almas de mis
feligreses, para hacerlos felices, para hacerles que se suefien in-
mortales... ;jReligion verdadera? Todas las religiones son verdade-
ras en cuanto hacen vivir espiritualmente a los pueblos que las pro-

f&ealg, en cuanto les consuelan de haber tenido que nacer para mo-
i S
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1% M. de Unamuno, Obras, 11, 1151.
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