
LA ESPERANZA Y LA AFIRMACIÓN DEL PRESENTE 

ANTONIO RUIZ RETEGUI 

La esperanza hunde sus raíces en la condición temporal del hom
bre. Por eso para entenderla correctamente y distinguirla de sus falsifi
caciones hay que mirar no sólo a lo que la Revelación nos dice directa
mente de la esperanza sino también lo que nos dice sobre el tiempo. 
De hecho, puede decirse que las confusiones más importantes sobre la 
esperanza no parecen radicar en lo que ésta significa en sí misma sino 
en confusiones respecto del tiempo, del sentido de la temporalidad hu
mana, y de la historia humana -de la Iglesia y del mundo- en cuanto 
que es algo más que la suma de historias individuales. 

Es particularmente importante reconquistar la visión teológica 
del sentido de la temporalidad humana y, consecuentemente, la distin
ción entre las diversas formas de temporalidad según la relación dialo
gal con la eternidad divina. Sólo así se podrá superar la visión 
científico-moderna del tiempo lineal-unidimensional. 

La definición tradicional de la virtud de la esperanza es la afirma
ción del bien arduo futuro. Efectivamente la esperanza se entiende co
mo referida al futuro: en el cielo, se dice, ya no habrá esperanza. 

Dejando aparte que aún esa negación de la esperanza para el cielo 
merecería un comentario -pues la condición del hombre en la biena
venturanza no debe entenderse como mera a-temporalidad-, mi propó
sito en estas líneas es hacer algunas precisiones respecto a ese futuro 
al que se refiere la esperanza. 

Lo que pretendo decir puede condensarse en las siguientes propo
SiCIOnes: 

a) La esperanza cristiana se refiere al futuro absoluto, a la salva
ción trascendente, y no directamente al futuro temporal, de modo que 
la esperanza cristiana debe ser cuidadosamente diferenciada del optimis
mo histórico, aunque quizá no totalmente independiente de él. 
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b) Esto se traduce en que la actitud cristiana respecto del tiempo 
horizontal es ante todo afirmación del presente, en contraposición a la 
afirmación el futuro (milenarismo, optimismo moderno, utopismo, 
etc.), afirmación del pasado (nostalgia, conservadurismo, etc.) y afirma
ción del instante (hedonismos, vitalismos sensistas, etc.) 

c) Poner la primacía en la afirmación del futuro suele ser tribu
to al optimismo modernista y, llevado a sus últimas consecuencias, en
gendra violencia y totalitarismo. 

d) Lo decisivo es advertir cómo tiene lugar la afirmación del 
presente y cuáles son sus falsificaciones. 

1. La esperanza cristiana se refiere al futuro absoluto, a la salvación tras
cendente y no directamente al futuro temporal, de modo que la espe
ranza cristiana debe ser cuidadosamente diferenciada del optimismo 
histórico aunque quizá no totalmente independiente de él 

El cristianismo es la afirmación de una salvación para el hombre 
insospechada por el pensamiento humano. Esta salvación es trascenden
te. «Si sólo con la mirada en este mundo tenemos la esperanza puesta 
en Jesucristo, somos los más miserables de todos los hombres» (1 Coro 
XV, 19). 

La salvación ya ha sido conseguida por Cristo. Los cuarenta días 
entre la Resurrección y la Ascensión son la expresión de la coexistencia 
del tiempo de la creación con el tiempo de la salvación cumplida. Stat 
Crux dum volvitur orbis. 

Por esto la existencia cristiana no está tendida tanto hacia adelan
te cuanto, sobre todo, hacia arriba. La virtud fundamental es la cari
dad, no la esperanza ni, en este sentido, la fe. Es la caridad la que «to
do lo espera, todo lo cree» (1 Coro 13). 

La presencia de la salvación ya actual en la historia hace a ésta 
serena, y es fuente de una forma de mirar a la historia que la considera 
llena de sentido. 

Pero ese sentido que se reconoce en la historia es muy distinto 
del sentido que tiende a imponerse a partir del siglo XVIII cuando el 
tiempo es considerado lineal-periodizable. Esto sucede cuando ya no se 
ve el tiempo religiosa y teológicamente sino de un modo material y 
científico. Pero este tiempo, aunque sea verdadero, no es el radical y 
definitivo. El materialismo querría que eso fuera lo fundamental: «en 
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el fondo todo es materia» y consecuentemente, en el fondo, todo tiem
po se reduce a tiempo sideral, el de los relojes. Frente a esto la Revela
ción dice: «en el principio era el Verbo», lo primero y originario es 
ellogos, el sentido, el espíritu, la libertad. La materia, con la necesidad, 
el determinismo, el espacio homogéneo y el tiempo lineal es derivado. 
Cuando se da la primacía al tiempo lineal sobrevienen -como advierte 
von Balthasar- las «antinomias de la razón pura» 1. En efecto, ¿cómo 
podría desembocar en la eternidad de Dios un tiempo mundano que 
discurre «en línea recta»? Sería como el Ulises de Dante que navegando 
más allá de las Columnas de Hércules llega a alcanzar el monte del 
Purgatorio. 

El tiempo religioso es primariamente tiempo vertical (en todas las 
concepciones de la historia de las civilizaciones avanzadas): es duración 
que deriva de la diferencia entre la eternidad divina y el mundo deriva
do de ella como distensión (diástasis, distensio), y se reintegra como 
tiempo verdadero, de salvación, como «tiempo eterno» mediante el re
torno a Dios. 

El optimismo que se aplica a la mentalidad de 1789 y que podría 
aplicarse de modo parecido a la mentalidad de los años 60 de nuestro 
siglo es esencialmente ajeno a la visión cristiana del mundo. 

Ese optimismo se basa: a) o en una filosofía de la historia de tipo 
utópico; b) o en una toma de conciencia -un tanto ingenua- del po
der del que disponía el hombre. 

Este optiniismo es perfectamente compatible con una radical de
sesperanza de fondo 2. A la vez la esperanza cristiana es compatible 
con albergar serias dudas sobre el resultado de la historia lineal. «Cuan
do venga el Hijo del Hombre, ¿encontrará fe sobre la tierra» (Luc. 
XVIII, 8); «Abundará la iniquidad y se enfriará la caridad de muchos» 
(Mat. XXIV, 12). 

La visión apocalíptica ofrece la certeza de que la historia en cuan
to historia (y no sólo como suma de vidas singulares) tiene ante Dios 
un sentido totalmente claro y sorprendentemente grandioso. La exposi
ción de este sentido en una visión estética o simbólica es el mejor mo
do por el que el hombre, que lucha aún dentro de la historia, puede 

1. Cfr. H. U. von BALTHASAR, 11 Tutto nel frammento, (2 aed.), Milano 1990, ,p. 
103. 

2. Cfr. J. PIEPER, El fin del tiempo, Barcelona 1984, p. 87. 
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participar por la fe en esa visión: las imágenes y las series de imágenes 
revelan una plenitud de significado de grandísima densidad y casi como 
a punto de estallar, pero sin que sea posible expresar el significado de 
esas imágenes en lenguaje conceptual-abstracto y sin que sea posible 
darle una forma de comprensión terrena (van Balthasar). 

La esperanza no es directamente traducible a la historia: la histo
ria, podríamos decir, no «cuadra» en este mundo. Los fracasos históri
cos no deben poner en peligro la fe en Dios. Más bien hay que recono
cer que los optimismos religiosos son letales. La rectitud de la fe en 
Dios se muestra en que Dios no es encontrado únicamente en el deber
ser sino también en el ser; es decir no sólo como fundamento de mis 
interpelaciones morales sino como Señor de la historia. 

La vida de la Iglesia es una escuela de aprender a encontrar a 
Dios en la historia, en unos hechos casi siempre precarios de sentido. 
Los santos se han caracterizado siempre por un cierto acercamiento a 
situaciones miserables. Ellos trataron siempre de mejorar la situación 
de sus semejantes, de curar sus enfermedades, de aliviar sus dolores, de 
consolar sus sufrimientos. Pero la búsqueda de remedios nunca aparece 
crispada. Y en esto hay una diferencia esencial en el modo de «optar 
por los pobres» que tuvieron, y tiene, por una parte, los «santos que 
ejercitaron las obras de misericordia» y ahora, p. ej., la Madre Teresa 
de Calcuta, y, por otra, los que han desarrollado en teoría y en la prác
tica la así-llamada «teología de la liberación:. Más bien estaría uno ten
tado de pensar que los santos eran algo conformistas. En realidad lo 
que sucedía era que ellos sabían encontrar a Dios -y por eso una cier
ta plenitud de sentido- en el dolor, en la desgracia, en el sufrimiento. 

En el fondo de esta actitud que manifestaban y comunicaban, los 
santos mostraban la convicción de que este mundo «no tiene mucho 
arreglo». Sabían que una actitud generalizada de tratar de eliminar el 
sufrimiento, comporta el riesgo de aumentar las expectativas de superar 
las limitaciones de la vida. Paradógicamente esto tiene como efecto el 
aumento de los sufrimientos y las debilitación de la capacidad de las 
personas para sobrellevar las adversidades. Los logros de la inteligencia 
y de las energías humanas en lucha contra el dolor, ha sido la forma 
de esperanza que algunos han saludado casi como el componente esen
cial de la esperanza cristiana. En realidad esta esperanza parece la de 
la Caja de Pandora pues ciertamente ha conseguido disminuir los dolo
res físicos pero al aumentar desproporcionalmente las expectativas de 
la lucha contra el dolor ha dejado al hombre de nuestro tiempo más 
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despertrechado que nunca respecto del sufrimiento, y por eso m1smo 
lo ha aumentado. 

2. La actitud cristiana respecto a la condición temporal es la afirmación 
del presente, en contraposición de la afirmación del futuro (milenario, 
utopía, optimismo, .. .), a la afirmación del pasado (conservadurismo, 
nostalgia, ... ) y a la afirmación del instante (hedonismo, vitalismo sen
sista, ... ). 

La primacía de la caridad significa que la actitud cristiana funda
mental es la afirmación de un bien presente. Este bien presente es Dios 
que ha obrado la salvación en Cristo. De este modo, el presente afir
mado puede acoger el pasado y el futuro en unidad de sentido, y la 
vida puede entonces vivirse con serenidad y confianza. 

Característica de la vida en que se da esa unidad de sentido es la 
fidelidad. Es muy significativo que la revelación que Dios hace de sí 
mismo cuando va a constituir su Pueblo es la de un Dios FieP. 

Sólo la fe en Dios puede integrar pasado y futuro en unidad ver
dadera y consistente, no sólo pensada, en el presente 4• 

Sin Dios se pierde el presente y se cae: 

1. En la afirmación exclusiva del pasado en cuanto tal, en una 
actitud de nostalgia. Es perder la vida añorando tiempos pasados, consi
derando que lo mejor de la vida ya se fue y perdiendo consecuente
mente las posibilidades presentes. Es la actitud -comprensible- de la
mento por lo que pasó e inexorablemente no volverá ... , por lo que está 
definitivamente perdido. Esta actitud no es propia exclusivamente de 
los que vivieron felices, en presente, el tiempo pasado que se añora. Es 
muy posible que lo añorado, cuando tuvo lugar, también fuera preca
rio, pero el paso del tiempo le ha puesto detrás una serie de hechos 
que les da una consistencia que nunca puede tener lo que se está vivien
do en acto. 

3. Cfr. Catecismo de la Iglesia Católica, 205-207. La interpretación de Ex. 3,13-15 que 
se expone en esos párrafos de! Catecismo puede encontrarse más desarrollada en e! capí
tulo sobre «La fe bíblica en Dios» de! libro J. RATZINGER, Introducción al Cristia· 
nlsmo. 

4. Cfr. R. SPAEMANN, EinspTÜche (Christliche Reden), Einside!n 1977, pp. 61-62. 
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Esta actitud se basa en la convicción de que los momentos mejo
res, más felices, las épocas más intensas y fecundas, no deberían perder
se porque constituyen mi vida y definen lo que soy. La comprobación, 
una vez y otra, de que el tiempo pasa y borra las huellas y las glorias, 
conduce primero a tratar de conservarlas de algún modo, de confiarlas 
a algún soporte que las guarde. Si no se tiene al Dios eterno el recurso 
serán las memorias, los escritos, los diarios, los monumentos.... Luego 
llega la quizá dulce nostalgia, y después la desesperación y la energía 
vital, se invierte toda en afirmar una trascendencia de esencias intempo
rales donde, a cambio del sacrificio de la vida, se supone un espacio 
metafísico que no es corroído por el tiempo. 

2. La afirmación del futuro, que cuando no está apoyado en la 
afirmación del presente es una de las falsificaciones más peligrosas de 
la auténtica esperanza y degenera en simple fuga hacia adelante, utopis
mo. Esta afirmación del futuro no apoyada en el presente tiene como 
consecuencia lógica, o como manifestación propia, el sacrificio del pre
sente, el destrozar unas realidades presentes que parecen precarias en 
función de un presunto futuro cargado de bendiciones. 

Estos peligros de «fuga», hacia el pasado o hacia el futuro, deben 
ser cuidadosamente advertidos: «Pórtate bien 'ahora', sin acordarte de 
'ayer', que ya pasó, y sin preocuparse de 'mañana', que no sabes si lle-

I I 5 gara para tI» . 

3. Puede darse también una actitud de afirmación del presente 
como mero punto de contacto entre el pasado y el futuro. Por esto po
dría llamarse afirmación del «instante», tal como se da en las diversas 
formas de vitalismos y en todas las formas de materialismos hedonistas. 
Esta actitud queda expresada de modo paradigmático en la famosa frase 
de Epicuro con la que él negaba la muerte: «mientras vivo no estoy 
muerto, y si estoy muerto ya no existo yo». También hoy encontra
mos esta actitud en la respuesta que dan algunos famosos a la pregunta 
sobre cómo querrían morir. Con frecuencia la respuesta es: «de repen
te». Esta negativa, explícitamente expresada, a considerar la propia vida 
desde una perspectiva de totalidad es lo contrario de lo que se pedía 
en las Letanías de los santos: «De la muerte imprevista, líbranos Se
ñor 6• Es como una afirmación del deseo de preparar bien el último 

5. J. ESCRIVÁ DE BALAGUER, Camino, 253. 
6. Cfr. Catecismo de la Iglesia Católica, 1014. Cfr. J. RATZINGER, Escatología, Barce

lona 1980, p. 76. 
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tramo de la vida contemplándose sub specie aeternitatis. El antitradicio
nalismo de gran parte de nuestra cultura actual, la falta de prestigio so
cial de la virtud humana y cristiana de la fidelidad, en favor de los sen
timientos concretos del momento, son signos del dominio del 
«instantaneísmo». Quizá incluso cierta música actual, más de arm6nicos 
y de sensaciones instantáneas que de melodía y de amplias frases musi
cales, sea una manifestaci6n de este imperio del instante sobre el pre
sente. En este sentido se podría decir que esa música contribuye, o es 
expresi6n, de un modo de vida que niega a Dios. 

U na afirmaci6n clara y práctica de la distinci6n entre lo que lla
mo «instantaneísmo» y el verdadero presente se encuentra, con otra 
terminología, en el siguiente punto: 

«¡Galopar, galopar!... ¡Hacer, hacer! ... Fiebre, locura de moverse ... 
Maravillosos edificios materiales ... 

Espiritualmente: tablas de caj6n, percalinas, cartones repintados ... 
¡galopar!, ¡hacer! -y mucha gente corriendo: ir y venir. 

Es que trabajan con vistas al momento de ahora: «están» siempre 
«en presente». -Tú ... has de ver las cosas con ojos de eternidad, «te
niendo en presente» el final y el pasado ... 

Quietud. -Paz. -Vida intensa dentro de ti. Sin galopar, sin la 
locura de cambiar de sitio, desde el lugar que en la vida te corresponde, 
como una poderosa máquina de electricidad espiritual, ¡a cuántos darás 
luz y energía!..., sin perder tu vigor y tu luz» 7. 

Esta misma afirmaci6n del presente como salvaci6n de la tempo
ralidad se encuentra en la gran meditaci6n cristiana sobre la temporali
dad de la vida humana que hace T. S. Eliot en su poema Cuatro Cuar
tetos. En el primero de ellos, Burnt Norton, el poeta describe la 
nostalgia del pasado, de lo que fue, de lo que pudo haber sido y que 
debi6 ser, y no fue. La temporalidad se le presenta entonces como una 
realidad excesiva, angustiosa, y, en medio de esa experiencia lacerante 
hace una maravillosa alabanza del presente como superaci6n y salva
ci6n de lo que tiene la temporalidad de negativo. Habla Eliot del pre
sente como de «el punto fijo» (1be still point 01 the turning wold dice 
recordando el lema de los cartujos Stat crux dum volvitur orbis). Ese 
punto fijo que expresa el presente es «ni carnal ni sin carne; / / ni des
de ni hacia; en el punto fijo, allí está la danza, / / pero ni detenci6n 

7. J. ESCRIVÁ DE BALAGUER, Camino, 837. 
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ni mOVImIento. Y no llaméis fijeza, / / donde se reúnen el pasado y 
el futuro. Ni movimiento desde ni hacia, / / ni subida ni bajada. Excep
to por el punto, el punto fijo, / / no habría danza, y sólo está la danza. 
/ / Sólo puedo decir, ahí hemos estado; pero no puede decir dónde. / / 
Y no puedo decir cuánto tiempo, pues eso es situarlo en el tiempo. / / 
La libertad interior respecto al deseo práctico, / / el quedar desprendi
dos de acción y sufrimiento, desprendidos de las compulsiones / / inte
riores y de las exteriores, pero rodeados / / por una gracia de sentido, 
una blanca luz quieta y móvil, / / Erhebund sin movimiento, concentra
ción / / sin eliminación, habiéndose hecho explícitos / / tanto un nuevo 
mundo como el viejo, entendidos / / en el completamiento de su éxta
sis parcial.! / La resolución de su horror parcial. / / Pero el encadena
miento de pasado y futuro / / la condenación / / que la carne no puede 
soportar. / / / / El tiempo pasado y el tiempo futuro / / no permiten 
más que un poco de conciencia. / / Ser consciente no es estar en el 
tiempo / / pero sólo en el tiempo es como el momento en la rosaleda, 
/ / el momento en la arboleda donde golpeaba la lluvia, / / el momento 
en la iglesia con corrientes, al caer la niebla, / / pueden ser recordados; 
entretejidos con pasado y futuro. / / Sólo a través del tiempo se vence 
al tiempo» 8. Luego dirá que «aprehender / / el punto de intersección 
de lo intemporal / / con el tiempo, es una ocupación para el santo» 9 

Parafraseando a Claudio Magris podríamos decir que el demonio 
puede creer en el pasado, o en el instante, o en el futuro; en lo que 
no puede creer es en el presente. 0, dicho de modo positivo, la «fe» 
en el presente es una muestra luminosa de buena relación -implícita 
o explícita- con Dios. En efecto, la afirmación del presente, como 
contrapuesta a la del instante, significa trascender de algún modo la 
temporalidad y situar la propia vida en diálogo con la eternidad. Vivir 
en presente, supone participar en la eternidad. Los momentos singula
res en que la persona humana se siente impulsada a decir «para siem
pre» son momentos en los que el hombre se hace especialmente partíci
pe del Dios eterno. 

Como veremos más adelante la clave de esta posibilidad para el 
hombre radica en su capacidad de comunión amorosa. En la comunión 
amorosa, en el encuentro comprometido con Dios, o en la entrega 

8. T. S. EUOT, Faur Quartets, Burnt Nartan, vv. 62-90 (trad. José María Valverde). 
9. Ibidem, The Dry Salvages, vv. 200-202. 
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amorosa a otra persona en el matrimonio, la infinita indiferencia de la 
libertad de la voluntad es colmada por una persona -«y ya no hay que 
buscar más», «no quiero conocer a ninguna más», «tú eres a quien yo 
esperaba en la inquietud de mi coraz6n», etc. En este colmar una indi
ferencia infinita la persona a la que se ama se muestra como un infini
to. y la situaci6n que se origina se experimenta como una situaci6n de 
plenitud, también, aunque parezca parad6gico, de plenitud de libertad 
-la persona que «ha encontrado su amor inmortal», que ha colmado 
y resuelto la infinita indiferencia de su libertad, que «ha elegido ya», 
se siente mucho más serena, libre y también comprensiva respecto de 
las elecciones de los demás-lO, ya que instaura una circularidad de 
comuni6n. En esta comuni6n cada persona recibe una respuesta que es 
reflejo de sí y, al mismo tiempo, inédita. De este modo la comuni6n 
es una imagen fortísima de la plenitud de vida divina. Por esto no toda 
presencia humana proporciona esta comuni6n. Aquí no se trata del 
hombre como representante de ningún universal, sino del hombre en 
su irrepetible condici6n personal: aunque casi cualquier mujer, en de
terminadas condiciones, pueda ofrecer en principio la «alteridad feme
nina», y aunque cualquier persona sea un amigo potencial, el enamora
miento o la amistad no van a «la mujer» o a «la persona», es universal, 
indistintamente, sino a personas concretas, con nombres propios. La co
muni6n tiene lugar con la persona, no es cuanto «caso» de una formali
dad universal, sino con Beatriz, con John Keble. Entre los que se quie
ren no faltará nunca tema de conversaci6n, porque lo que se comunica 
no es simple informaci6n o interés o ayuda, sino la propia persona; y 
entonces se reconoce que esa situaci6n «debería» durar siempre, «debe
rían pararse los relojes», es decir se está en una situaci6n que refleja 
el carácter positivo, y no meramente de intemporalidad, de la eterni
dad. Y por eso mismo, la ruptura de esta comuni6n se experimenta un 
poco como muerte (<<algo se muere en el alma cuando un amigo se 
va»), aunque luego pueda llegar otra persona que quizá consiga instau
rar una nueva comuni6n amorosa, y haga renacer la vida -«otra» 
vida- en quien parecía muerto. Magistralmente ha expuesto una situa
ci6n de este tipo Le6n Tolstoi, en Guerra y Paz (6,I-XIX), cuando el 
Príncipe Andrej va, después de la derrota de Austerlitz y de la muerte 
de su esposa, a la casa de los Rostok. Mientras va de viaje, especialmen
te en los pensamientos que le sugiere la contemplaci6n de la vieja enci-

10. Cfr. H. U. VON BALTHASAR, JI tutto nel frammento, cit., pp. 163-171. 
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na, es un hombre sin vida -comuniones vitales se han roto y él se ex
perimenta como falto de «la otra mitad»; según la expresi6n popular, 
«como hiedra sin pared»-, pero al término de ese viaje encontrará a 
Natascha y la vida volverá a su coraz6n. Volverá a una situaci6n, no 
de nostalgia del pasado, ni de ansiedad por lo que venga en el futuro, 
ni de embriaguez como fuga en el instante, sino a una situaci6n de pre
sente, de comuni6n personal, de participar en la eternidad. Esta posibi
lidad de un «nuevo presente» es una posibilidad parad6gica y, en oca
siones, una fuente de sufrimiento en situaciones que, de suyo, reclaman 
un cierto carácter definitivo. No es que, en el ejemplo anterior, el 
Príncipe vuelva a la situaci6n de plenitud que tenía antes, esa situaci6n 
ya es pasada y no puede volverse a ella. Lo lacerante es que lo que de
bía ser definitivo se muestra, por la posibilidad que estamos comentan
do, sustituible en cierto modo. Esta especie de contradicci6n aparece 
especialmente en el amor juvenil: reclama eternidad. « Te querré siem
pre» se dice, aunque se sabe que si uno muere pronto, después de un 
cierto tiempo de desconsuelo casi absoluto, acabará siendo sustituido 
en el coraz6n amado. 

3. Poner la primacía en la afirmación del futuro suele ser tributo al obli
gado optimismo modernista; y, cuando se toma en serio, engendra vio
lencia y totalitarismo 

Ciertamente el hombre debe asumir su condici6n temporal y, de 
hecho, casi necesariamente se pregunta por el sentido de la historia. Pe
ro, ¿qué es lo que hace que un hecho concreto puede o deba ser consi
derado un «hecho hist6rico»? Para dar una respuesta a esa pregunta 
hay que tener un criterio. Ha habido quienes pensaban que la historia 
tiene poco logos, que la inmensa mayoría de los actos humanos son ba
nales, no merecedores de que de ellos se guarde memoria. Así, p. ej., 
los historiadores griegos Hesíodo y Tucídices. En la modernidad han 
surgido multitud de intentos de entender de interpretar la historia, han 
proliferado las «filosofías de la historia». U no de los criterios más uni
versales procede de la ciencia: el logos de la historia es el progreso cu
mulativo de conocimientos científico y técnico. Esta visi6n simplista 
permite entender la historia de un modo lineal y progresivo. 

El criterio moral es distinto. Su medida es la conformidad con la 
verdad del hombre. Entonces no es tan fácil hacer interpretaciones li-
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neales porque el hombre no es unidimensional. Según el criterio moral 
caben avances y retrocesos, y entonces el calificativo de «progresista» 
se hace ambiguo. Muy frecuentemente afirmaciones enfáticas de con
fianza en el futuro dependen del deseo de aplicarse a sí mismo el califi
cativo de «progresista», palabra ambigua y más ideológica que verdade
ramente significativa. 

La clave está en el abandono del presente por el futuro. Es para
digmático que el sistema moral más prestigiado en estos años sea el 
consecuencialismo: cualquier acto, cualquier bestialidad queda justifica
da si da paso a un futuro mejor. Ya no es el presente, el ser, el bien 
de la realidad lo que me interpela de modo significativo para mi actua
ción: no tengo que «mirar con atención» a nada ni «tener cuidado» de 
nada. La mirada va al futuro, a la realidad que se hace surgir. En la 
Teología moral católica se sustituyó la «naturaleza» teleológica por los 
«signos de los tiempos», y esta sustitución supuso considerar la historia 
como manifestación única de la voluntad de Dios, la voluntad histórica 
o fáctica de la doctrina tradicional católica. 

Esto significaba que ponerse de acuerdo con la voluntad de Dios 
se identifica con poner la propia actuación en el mismo sentido que la 
marcha de la historia. De esta manera se absolutizó la política y se dio 
paso a una especie de guerra santa en la que los enemigos políticos eran 
también, por eso' mismo, enemigos de Dios, de forma que ya no sólo 
puedo combatirlos sino que también puedo, más aun, debo, odiarlos 11. 

El olvido del presente fue ya visto por Shakespeare con una fuen
te de violencia incontrolada. Su drama quizá más trágico y sangriento 
es Macbeth: una historia en la que el protagonista actúa tomando como 
criterio de su actuación el cumplir a toda costa el designio que pende 
sobre él. Lo característico no es que tenga un designio y el querer cum
plirlo, sino el empeño directo e incondicionado de llevarlo a la reali
dad; no dejar a la «providencia» que lo realice ella, sino empeñarse en 
tomar en las propias manos las riendas de la historia personal. U na his
toria completamente distinta se encuentra en la biografía de Alonso de 
Borja -luego Calixto I1I- que escribió L. Gómez-Acebo con el expre
sivo tÍtulo A la sombra de un destino 12 donde el oráculo de San Vi
cente Ferrer sobre Alonso, niño, es ciertamente conocido y tenido en 

11. Cfr. R. SPAEMAN, Crítica de las utopías políticas, Pamplona 1980, cap. m. 
12. Ed. Tusquets, Barcelona 1984. 
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cuenta para el trabajo, el estudio, la entrega generosa a la Iglesia, pero 
no como algo que hay que hacer realidad a toda costa. 

También la Virgen María escuchó un oráculo sobre su destino, 
pero no lo hizo norma de su actuación. Se orientó más bien por la na
turaleza de las cosas: no se fue a conocer personas al palacio -le ha
bían dicho que sería madre de rey-, sino a servir a su prima Isabel, 
que era mayor y estaba necesitada. El oráculo que había recibido no 
lo interpretó literal e históricamente; lo recibió como una profecía no 
como un pronóstico. 

La caída de los regímenes comunistas del Este de Europa que ha 
tenido lugar hace pocos años ha puesto de manifiesto un nivel de po
breza, corrupción social, injusticias, mentiras, desconfianzas que son lo 
contrario de lo que pretendían los que instauraron aquellos regímenes. 
Sin duda ellos querían establecer una sociedad fuerte y justa, y resulta 
que lo que han logrado ha sido la máxima debilidad y descomposición 
social. También aquí la búsqueda de la justicia a toda costa -y verdade
ramente puede decirse que no se regatearon ni los más impensables sa
crificios humanos de vidas, traiciones-, se ha mostrado un foco no de 
justicia sino de injusticia y destrucción. 

Todo esto significa que hay un ser, la persona humana, que nun
ca puede vulnerarse con el pretexto de conseguir un presunto bien ma
yor. Ni siquiera la salvación eterna de la persona puede verse como un 
fin que se pueda perseguir a toda costa, pues en ese caso podríamos ase
sinar al niño recién bautizado. El criterio para la actuación recta no se 
deduce del fin, sino de la naturaleza humana, de la teleología natural 
y de la teleología personal. Lo cual requiere tener no sólo el conoci
miento de la teleología natural o esencial del hombre, que es un cono
cimiento teórico y universal, sino también requiere conocimiento de la 
teleología personal, de cuál es «su vocación», «su sitio», «su camino» en 
la vida, y este conocimiento supone no tanto inteligencia teórica de 
universales sino atención, amor, sintonía con la persona única e irrepe
tible. 

La persona es un todo de sentido y no puede funcionalizarse in
tegrándola en un contexto de sentido presuntamente superior. La Igle
sia católica presenta a este respecto un ejemplo egregio: la institución 
del sigilo sacramental es la sanción de que nunca, esté en juego el bien 
que sea, aunque fuera la misma Iglesia, puede traicionarse la confianza 
de quien ha abierto su conciencia para pedir perdón. La Iglesia no se 
considera a sí misma algo tan valioso que pueda poner a la persona en 
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función de sí misma. Quizá por esto es, también humanamente, tan 
duradera, como veremos más adelante. 

4. Lo decisivo es advertir cómo tiene lugar la afirmación del presente y 
cuáles son sus falsificaciones 

La primera manifestación de que el presente es afirmado es la 
aceptación de la realidad, aunque sea precaria. Esta aceptación debe ser 
previa al empeño, necesario, por mejorarla. Esto significa saber encon
trar sentido también en el presente precario de sentido. La explicación 
de esta paradoja está en reconocer a Dios no sólo en el deber-ser sino 
en el ser. Por esto hemos hablado antes de encontrar un sentido al su
frimiento, es decir a una situación de falta de sentido, que no sea sim
plemente desencadenar la acción humana para eliminarlo. 

La segunda manifestación de la afirmación del presente está en el 
reconocimiento de la naturaleza teleológica, interpelante para la liber
tad. De modo especial esto se manifiesta en el caso de la persona huma
na, en la que, como hemos dicho, no sólo se debe reconocer la teleolo
gía específica, sino también, y sobre todo, la teleología individual 
personal. Así se evita considerar a los seres como simples sujetos de 
propiedades manipulables sin reservas por una razón configuradora. 

La tercera es la actuación del bien sin poner la mirada primaria
mente en las consecuencias más o menos remotas de los actos. Esto 
quiere decir que algunos actos son autosignificativos y que no son ma
nipulables. Así el acto conyugal, que no es manipulable, ni disponible 
ni siquiera en función de una presunta armonía entre los cónyuges. Es
te es un caso típico en que la atención normativa no puede traspasar 
el acto conyugal para integrarlo presuntamente en una unidad de signi
ficado más amplia. 

Así hay también actos humanos o situaciones humanas que están 
cargados de significado en sí mismos y que no deben considerarse inte
grados en presuntas unidades de significado más amplias. El que sean 
significativos indican que en ellos se encuentra un grado de verum y, 
por tanto, de ser más intenso. Por esto son situaciones con más capaci
dad de eficacia verdadera. Por eso se dice que son situaciones humanas 
que «tiene (en presente) mucho futuro». 

Estos actos o situaciones humanas particularmente significativos 
de plenitud son de dos tipos: las diversas formas de comunión con 
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Dios y las diversas formas de comunión interhumana. Cuando estas 
formas de comunión se cumplen, se alcanzan, según la medida corres
pondiente de cada forma de comunión, como veremos más adelante, 
unos estados de riqueza de significación de ser y de eficacia que permi
ten afirmar que esos estados o situaciones «tienen mucho futuro», es 
decir son un presente que garantiza un futuro, un estado de plenitud 
de comunión -de caridad- que fundamenta adecuadamente una verda
dera esperanza- «la caridad todo lo espera» (1 Cor 13,7). Por esto, las 
falsificaciones de la esperanza son las falsificaciones de la verdadera co
munión. Veamos pues cómo son las auténticas formas de comunión 
con Dios y con los demás, y cómo pueden falsificarse. 

La comunión auténtica con Dios es la relación explícita que se 
establece entre la persona y Dios cuando aquella se abre a la llamada 
divina. La señal más segura de que esto sucede es la aceptación práctica 
por parte de la persona humana de la voluntad divina pues esto es lo 
que garantiza que la persona humana se ha abierto efectivamente a 
Dios y no está sencillamente hablando consigo misma. Esta comunión 
con Dios puede tener lugar de un modo explícito, cuando se le recono
ce a través de la Revelación, o también de modo implícito cuando la 
persona se somete al imperativo absoluto que le interpela en la expe
riencia moral. También ahí la persona se relaciona verdaderamente con 
el Absoluto que es Dios, y por tanto alcanza una verdadera comunión 
con Dios que es fundamento seguro de esperanza. Evidentemente cuan
to mejor es la relación con Dios más auténtico y fuerte es el funda
mento de la esperanza. A esta relación con Dios se debe aplicar todo 
lo que sabemos por la fe de la vida de comunión con Dios como vida 
de la gracia: el pecado mortal la destruye, la penitencia la repara, los 
sacramentos y las buenas obras la acrecientan, etc. 

En cambio pueden darse situaciones en que parezca que se alcan
za una comunión con Dios que, sin embargo, no tiene lugar, al menos 
en el nivel que se pensaba. Esto puede ser frecuentemente en el caso 
de personas que conocen a Dios por la revelación y que pertenecen a 
ámbitos culturales marcados por la religión. Entonces es posible que la 
relación con Dios se haya situado en un ámbito predominante senti
mental y la persona piense que está en íntima relación con Dios por
que experimenta fuertes emociones. En estas circunstancias es muy fá
cil caer, en la práctica, en el error que, en teoría, se expresa como la 
reducción de Dios a determinaciones morales. En efecto, Dios es omni
potencia y bondad, creador y salvador, principio y fin. La manifesta-
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ción de que se le acepta verdaderamente es aceptarlo también como 
omnipotente. Si a Dios se le acepta únicamente como una determina
ción moral, no es eficaz y no puede salvar. La falsificación de la comu
nión con Dios son aquellas situaciones en que en vez de entrar en rela
ción con Dios se entra en relación únicamente con los propios 
sentimientos o pensamientos o emociones. Hay religiosidades de este 
tipo, pero tales religiosidades no pueden dar esperanza segura. En cam
bio, quien respeta la naturaleza con sus exigencias absolutas, se deja 
condicionar por ellas, está implícitamente en comunión con Dios. En 
este sentido tenía razón Wordsworth cuando dijo que la Naturaleza no 
defrauda nunca a los que la honran 13. 

La esperanza que fundamenta la relación con Dios es la esperanza 
del futuro absoluto que es el efecto propio de la comunión con Dios. 

Pero de modo semejante a la esperanza basada en la eficacia pro
pia de la comunión con Dios, hay también una esperanza que se apoya 
er, la comunión humana. Ciertamente la comunión entre las personas 
hl: manas no tiene la eficacia propia de la comunión con Dios, pero sí 
es imagen de la comunión divina y participa de su poder. Ya los grie
gos, distinguiendo el poder de la mera fuerza física, consideraron que 
el poder verdaderamente humano nacía en el ámbito de la comunión 
personal. La cuestión que se plantea entonces aquí es en qué consiste 
la comunión personal que es originante de poder humano y que, por 
tanto, puede garantizar razonablemente una esperanza humana. 

Los posibles equívocos en este punto se deben a que la forma de 
comunión propiamente humana es una -la comunión de los iguales, 
de las personas libres, independientes, sin responsabilidades mútuas, la 
de los amigos, la que los griegos consideraban propia de la vida políti
ca, del ágora-, pero esa forma de comunión corresponde a, o es reso
lución de, un tipo de alteridad entre las personas que presupone otras 
formas más elementales de alteridad que a su vez dan lugar a formas 
más elementales de comunión. Estas alteridades y formas de comunión 
presupuestas por las propiamente humanas son: 

a) la alteridad propia de seres vivos que da lugar a una comunión 
en el mismo proceso de la vida como la que se experimenta al comer 

13. Knowing that Nature never did betray the heart that loved her (Lines, composed a 
lew miles above Tintern Abbey, on revisiting the banks 01 the Wye during a tour. July 13, 
1798). 
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juntos, al llegar a la propia patria y experimentar la irrenunciable per
tenencia a ese trozo de tierra, etc.; se trata de la unión que puede deri
varse del hecho de que somos seres vivos en el mismo medio; es la uni
dad de los congéneres; 

b) la alteridad propia de seres que, aún siendo cuerpos vivos, no 
están completamente sometidos a los determinismos de la materia, es 
decir, que es un cuerpo material libre en medio de otros cuerpos some
tidos a necesidad; por este aspecto de la condición humana el hombre 
es un fabricante de cosas, constituye un mundo y puede integrarse en 
un conjunto articulado técnicamente; la «organización» es un'\. forma 
de comunión propia de las personas humanas en cuanto cuerpos libres 
cuya razón de unidad se encuentra en la, o las personas que han conce
bido e impuesto esa «racionalidad» al conjunto' 

c) la sexualidad en virtud de la cual tiene lugar la alteridad entre 
el varón y la mujer; esta alteridad tiene su resolución propia en la una 
caro y en la comunidad de vida significada por ella; de todas formas 
debe ser estudiada con más detenimiento del que podemos dedicarle 
ahora, pues se trata de una forma de comunión humana un tanto pecu
liar pues, en su potencial eficacia procreadora, supone una singular 
alianza con Dios creador. 

d) La alteridad propia de los hombres como seres que dependen 
de una tradición para ser lo que son por naturaleza; así, aunque el 
hombre sea por naturaleza zoon logon ekhon (animal rationale -ser vi
vo capaz de discurso), no tiene un idioma por nacimiento, sino que de
be recibirlo de la madre, de la cultura, de la historia, de la tradición; 
según esta alteridad los hombres son compatriotas, participan en la mis
ma cultura, en la misma historia, etc. y actualizan esta unidad, realizan 
la comunión propia de esta alteridad, celebrando fiestas; la fiesta, en 
efecto, es el momento en que se expresa y se actualiza la unidad de un 
pueblo. 

Estas formas de comunión, al ser vividas por hombres, se cargan 
de sentido humano, pero en sí mismas no son la expresión adecuada 
de la comunión de las personas en cuanto tales personas humanas. Cier
tamente, por ser formas de comunión entre personas, siempre se viven 
con una particular experiencia de intensidad vital, y por eso mismo son 
susceptibles de ser situadas como fundamento de esperanza, de confian
za en eficacia futura. Pero por esto mismo es posible la confusión al 
tratar de la comunión humana como fundamento para las esperanzas 
inmanentes. 
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La comunión que podríamos llamar propiamente humana, no es 
ninguna de ésta porque en todas éstas la comunión se hace con sacrifi
cio de la persona en cuanto tal, se logra una cierta unidad, que no es 
propiamente unidad sino confusión. La naturaleza de la unidad perfecta 
la conocemos por revelación, es la Unidad de Dios que acoge y resuel
ve la Trinidad y que confesamos neque confundentes personas neque subs
tantiam separantes 14. Dios, al dar a participar su eficacia, imprime su 
semejanza en el particlpante, de forma que lo constituye en símbolo 
real de la comunión divina. Por esto entendemos que la comunión pro
piamente humana es únicamente aquella en la que las personas no son 
consideradas solamente como miembros de la misma especie -aunque 
efectivamente lo sean-, ni solamente como miembros del mismo equi
po, ni solamente como miembros de la misma familia, ni solamente co
mo miembros de la misma tradición o cultura o institución, sino como 
personas dueñas de sí y responsables de su vida, dotadas de una con
ciencia inviolable, y cuyos actos no pueden remitirse a un origen más 
allá de la propia libertad. Esta es la comunión de amigos que los grie
gos intuyeron genialmente como origen de poder. 

Ciertamente, aunque solamente ésta sea la comunión propiamen
te humana, las otras formas de comunión son imprescindibles; son, co
mo decía, condiciones de posibilidad para esta comunión cumbre. Es
pecialmente la comunión en la tradición es condición de posibilidad 
para la vida teologal, pues la fe se recibe en la Iglesia Madre, «'yo creo' 
significa 'yo me adhiero a lo que nosotros creemos'» 15. (Catecismo de 
la Iglesia Católica, n. 185). Esto quiere decir que siendo la Tradición 
-y las otras formas de comunión- imprescindible para la vida del 
hombre, es muy importante que estas formas -es decir, los que las 
catalizan- se entiendan a sí mismas como lo que son, condiciones de 
posibilidad de una comunión superior. Si los que son responsables de 
las formas de comunión inferiores pretenden absolutizar la instancia en 
que ellos se encuentra, imponiendo como definitiva esa comunión, en 
esa misma medida violentan a la persona y condenan a esa comunidad 
a la esterilidad por no alcanzar la comunión propiamente personal. Es 
por esto por lo que algunos sistemas sociales se han derrumbado, no 
por ataques externos, sino por descomposición interna, por falta de po
der auténtico, falta de la vida de la comunión humana. Ésta es la ambi-

14. Símbolo Quicurnque. 
15. Catecismo de la Iglesia Católica, 185. 
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güedad del valor de la Tradici6n: si es una tradici6n que simplemente 
impone un conjunto de verdades y un sistema de organizaci6n, enton
ces es una tradici6n que impide a las personas relacionarse al más alto 
nivel, mirará siempre con sospecha las relaciones de amistad y los ám
bitos de discurso libre, como potencialmente peligrosos; pero si es una 
tradici6n que crea espacios de libertad e institucionaliza las posibilida
des de relaci6n libre de las personas, fomenta las posibilidades de la 
amistad y la protege, e instituye un patrimonio cultural rico, en el que 
se cuenta como un tesoro el hábito de respeto a la persona, entonces 
esa tradici6n es un gran bien humano, y casi podría decirse que nacer 
en el seno de esa tradici6n es una particularísima gracia de Dios. 

La Iglesia es un ejemplo luminoso de esta realidad: ciertamente 
la Iglesia es una instituci6n -y, en este aspecto, los fieles han de identi
ficarse con ella-, pero no s610, ni principalmente. La Iglesia es sobre 
todo una comunión. Las personas no se disuelven en la colectividad 
eclesial: la conciencia tiene primacía respecto de la autoridad 16, la ca
pacidad personal de conocer, de ver con los propios ojos y de entender 
con la propia cabeza, no debe claudicar ante la autoridad de la Revela
ci6n que se conoce por la Tradici6n. Más bien la fe debe entrar en diá
logo con la raz6n, como se manifiesta en la Teología, realidad exclusiva 
de la fe cristiana. En la Teología, la raz6n individual personal, no s610 
acepta la fe, sino que al aceptarla, al unirse a lo que toda la Iglesia cree, 
hace esa misma fe objeto potencial de auténtica discusi6n racional, sin 
que esto, repito, suponga debilitar la fuerza de la aceptaci6n. Por eso 
un criterio para saber si se está haciendo justicia a la naturaleza de la 
Revelaci6n cristiana y a la fe como obsequium rationabile, o dicho de 
otro modo, para ver si se está eludiendo el riesgo de fundamentalismo, 
es ver si se considera realmente que la raz6n es un «lugar teoI6gico», 
es decir, su uso en el ámbito de la fe no debe ser únicamente instru
mental, por amplio e importante que sea; lo que la raz6n conoce por 
sí misma, lo que el hombre ve «con sus propios ojos» -en contraposi
ci6n a lo que conoce por enseñanzas de la autoridad- debe ser una re
ferencia para hacer emerger significado de los contenidos de la fe. Di
cho en pocas palabras: si para comentar, p. ej., un pasaje del evangelio 
se apela al conocimiento natural o s610 a citas de autoridades, como 
el Talmud judío. 

16. Cfr. J. H. NEWMAN, Carta al Duque de Norlolk, cap. V, «La Conciencia». 
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Así como la comunión en acto con Dios -la vida de la gracia
es el presente que puede garantizar una esperanza, que no sea una velei
dad, respecto del futuro absoluto, así también la comunión verdadera
mente humana es el presente que puede garantizar una esperanza res
pecto del futuro temporal. Como Cristo ha enriquecido a su Iglesia, no 
sólo con la esperanza trascendente, sino con la promesa de perdurar 
hasta el fin de los tiempos y, en su Providencia ordinaria, cuenta con 
la naturaleza de las cosas, por esto en la Iglesia brilla de modo egregio 
la comunión propiamente humana. Por supuesto Dios puede garantizar 
un futuro temporal por sí mismo, sin contar con alianzas humanas, co
mo lo hace con instituciones cuyos miembros salen del mundo y a los 
que Dios pide no hacer nada más que rezar, pero éste no es el modo 
como Dios suele contar con las causas segundas, que son reflejo de la 
Causa Primera. 

El presente de la comunión de que hablamos es algo que por su 
propia naturaleza no puede conservarse: la comunión hay que hacerla 
en cada momento. La fuerza se puede acumular, pero el poder no. Si 
alguien trata de asegurar los grandes logros de la República y para ello 
la transforma en Imperio, habrá matado Roma. Ya no será la comu
nión viva donde en cada persona late la razón de la totalidad, sino un 
conjunto de elementos dotados de «cualidades» con las cuales el empe
rador intentará construir la sociedad como se construye un artificio a 
partir de unos materiales de propiedades conocidas, pero entonces cada 
persona, precisamente por relacionarse con las demás sólo en cuanto parte 
del conjunto, está solitaria. Ya no hay una comunión, sino como decía 
D. Riesman, una muchedumbre solitaria, porque la relación entre las per
sonas podrán ser orgánicas, organizadas, institucionales, pero no serán 
propiamente humanas. Quizá aún dure un tiempo la apariencia de esa 
institución, pero será la conservación mecánica de lo que estuvo vivo 
y ya no lo está. Entonces, aúnque pueda experimentarse una cierta ebrie
dad al «tener todas las riendas en la mano», no habrá, sin embargo, un 
presente capaz de' garantizar un futuro e inevitablemente se caerá o en 
la nostalgia, o en la utopía o en alguna forma de vitalismo instantaneís
ta, que son las máscaras, optimistas o no, de la desesperanza. 

Por el contrario, la verdadera afirmación del presente es el funda
mento seguro de la esperanza que, por eso mismo, mira con confianza, 
no sólo al futuro, temporal o absoluto, sino también al pasado, aunque 
no hayan faltado las claudicaciones. El futuro, con la gracia de Dios, 
será de gloria, y el pasado con, la gracia de Dios, es omnia in bonum. 




