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Resumen: El artículo aborda el tema central del Li-
bro de la Vida de santa Teresa, que es la experiencia
de Dios. Lo hace desde tres angulaciones o perspec-
tivas estrechamente ligadas entre sí. Parte de una
descripción de la autobiografía teresiana desde el
punto de vista literario, destacando sus característi-
cas principales como libro nuevo, revelador de una
historia de salvación y narrador de una experiencia.
A continuación expone tres claves de interpretación
de la experiencia teresiana: teológico-antropológi-
ca, cristológico-pascual, mística-apostólica. Termi-
na con el desarrollo de la mística teresiana como
fuente de la misión y del servicio apostólico, desta-
cando la relación entre el proceso pascual y la acti-
vidad apostólica de la Santa como fundadora y es-
critora.

Palabras clave: Teresa, Libro de la Vida, Experien-
cia de Dios, Mistagogía, Misión.

Abstract: This article covers the central theme in
Saint Teresa’s Libro de la Vida: the experience of
God. It makes use of three perspectives closely
related between them. It begins with a literary
description of Teresa’s autobiography, highlighting
its principal characteristics as a new work that
reveals a history of salvation and narrates an
experience. Subsequently, it expounds three keys
of interpretation of Teresa’s experience: the
theological-anthropological, the Christological-
paschal, and the mystical-apostolic keys. The
article ends with an explanation of Teresa’s
experience as a source of mission and apostolic
service, emphasizing the relation between the
paschal process and Teresa’s apostolic activity as a
founder and a writer.

Keywords: Teresa, Libro de la Vida (Autobiography),
Experience of God, Mystagogy, Mission.
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C on motivo del quinto centenario del nacimiento de santa Teresa de Je-
sús, han sido varias las publicaciones sobre el Libro de la Vida, que serán
nuestro punto de referencia. Una mención aparte merece la reproduc-

ción facsimilar llevada a cabo por Tomás Álvarez, con una larga y documenta-
da introducción histórica 1. Aparte esta obra monumental, pueden consultarse
otras ediciones recientes en la bibliografía final con sus respectivas introduc-
ciones y comentarios.

El Libro de la Vida de Teresa relata «el modo de oración y las mercedes
que el Señor me ha hecho». Refleja la franja religiosa más profunda de su vida,
y dentro de ella el filón de experiencia mística aludida con el vocablo «merce-
des que el Señor me ha hecho». Es el libro más personal y más vivo, dinámico
y comunicativo que ha salido de su pluma; el que mejor la identifica y mejor
nos la presenta. En él «va su alma» como testifica en el breve epílogo de en-
vío a su destinatario Padre García de Toledo.

1. EL RELATO DE LA EXPERIENCIA, ORIGINALIDAD DEL LIBRO DE LA VIDA

1.1. Un libro vivo

Como dice Lázaro Carreter, «en el Libro de la Vida se expresa un sujeto
moderno que se ha ido construyendo al filo de sus experiencias, narrati-
vamente, con una forma paradigmática de vivir y comunicar la experiencia
religiosa en los albores de la modernidad, adelantándose a la vida introspec-
cionista de Montaigne y de Descartes... Superando a ambos en finura auto-
biográfica y en rigor de análisis» 2. Es el acta de nacimiento de la intimidad
moderna.

Estamos ante un libro pionero y enormemente revelador: «El libro más
personal de toda la literatura española» 3, y esto tanto por su originalidad ex-
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1 SANTA TERESA DE JESÚS, Libro de la Vida. Autógrafo de la Biblioteca del Real Monasterio de San
Lorenzo de El Escorial, edición de Tomás Álvarez, Burgos: Monte Carmelo-Patrimonio Nacio-
nal, 1999, 635 pp.; vol. I: Edición fototipográfica; vol. II: Presentación y transcripción paleográfica. Lé-
xico de Vida, 501 pp.; II* Nota histórica. Anexo al volumen II de la Vida, 635 pp.

2 CEREZO GALÁN, P., «La experiencia de la subjetividad en Teresa de Jesús», en ROS GARCÍA, S.
(coord.), La recepción de los místicos Teresa de Jesús y Juan de la Cruz, Salamanca: Universidad Pon-
tificia de Salamanca-Centro Internacional de Ávila, 1997, 171-204, cita 179; ID., «La experien-
cia de la subjetividad...», Revista de Espiritualidad 56 (1997) 9-50.

3 GARCÍA DE LA CONCHA, V., El arte literario de santa Teresa, Barcelona: Ariel, 1978, 191. Citado por
ROS GARCÍA, S., Santa Teresa de Jesús. Libro de la Vida, Madrid: BAC, 2001, L. El lector encontra-
rá aquí una amplia introducción, de la que tomamos bastantes datos en gran parte ya conocidos.
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presiva, como señala fray Luis de León, como por la significación de su men-
saje, como la primera experiencia moderna de la subjetividad; y también por
las múltiples lecturas que ha suscitado en el transcurso de la historia y en la
historia del pensamiento.

Por otra parte, estamos ante un libro íntimo, confidencial y secreto, es-
crito con voluntad de reserva y anonimato. No aparece el título, ni el nombre
de la autora, ni el de ninguna otra persona, fuera de san Pedro de Alcántara
(ya muerto) y el de san Francisco de Borja. Estas omisiones son conscientes e
intencionadas, responden en el ánimo de la escritora a una sincera voluntad de
pasar desapercibida.

Sin embargo, a pesar de que encarece el secreto y protesta de que escri-
be por mandato, no puede disimular que lo hace con actitud de verdadera es-
critora, con afán de comunicación; siente una irrefrenable necesidad de co-
municarse 4. Es Dios mismo, en última instancia, quien la apremia a que tome
la pluma y lo hace por «obedecer al Señor que lo ha mandado» (V 37,1).

Lo hace también para «engolosinar las almas de un bien más alto» (V
18,8). Y más claro aún, «para consuelo de almas flacas como la mía, que nun-
ca desesperen ni dejen de confiar en el Señor» (V 19,3). Como dice Salvador
Ros, «le brota de todas las partes el anhelo de hacerse leer, tan necesario al es-
critor como el viento a la vela. Por eso el libro de la vida no puede ser consi-
derado como una simple cuenta de conciencia, sino como lo que es en verdad,
un libro entre los libros de espiritualidad de todos los tiempos, con una efica-
cia comunicativa, que el mismo García de la Concha ha comparado a “una ola
que se desborda por el ímpetu de lo que se quiere comunicar, y que pretende
arrebatar al lector para engolfarlo en el océano de la vivencia espiritual”» 5.

La autobiografía teresiana tiene un atractivo especial, está configurada
de forma dialógica y epistolar, como una extensa carta. Es una carta dirigida
al dominico García de Toledo, al que se dirige siempre con el apelativo epis-
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4 Cfr. V 12,6; 13,8; 16,2; 18,8; 20,1; 23,11; 25,9; 26,6. Durante la composición del libro crece su
capacidad de comunicación. Al final se siente satisfecha con lo que ha escrito. En ciertos casos la
satisfacción de la santa aflora en los títulos de los capítulos de las obras, escritos después de la pri-
mera redacción, invitando a leerlos porque son importantes y contienen mucho bien (Vida, cc.
11-15.16.18; Castillo, títulos de las moradas 5, 6 y 7). Es característico el Epílogo del libro de las
Moradas como experiencia satisfactoria por haber llevado a término su obra. Su castillo interior
del alma ha resultado bellísimo, lleno de laberintos, jardines, fuentes... Es realmente un «castillo
encantado».

5 ROS GARCÍA, S., Santa Teresa de Jesús..., XIX.
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tolar de «vuestra merced». Junto a ese concreto corresponsal van aparecien-
do otros destinatarios, sus monjas y cuantos aspiran a recorrer el camino
místico.

Pero lo más interesante y novedoso del libro de la vida es que no es un
libro, sino dos: uno, el que Teresa escribe como narradora, dando fe de sí mis-
ma, y otro el que ella escribe como narrada, dando fe de lo que Dios ha ido
imprimiendo en un texto vivo: «Muchas cosas de las que aquí escribo no son
de mi cabeza, sino que me las decía este mi Maestro celestial» (V 39,8).

Esta característica del libro confiere al texto teresiano un valor eminen-
temente revelador; lo convierte en historia de salvación, como lugar en el que
acontece la palabra de Dios, tanto por su dimensión teofánica (manifestación
del misterio vivido) como por su dimensión teológica (intento de comprensión
de la fe). Un texto que puede calificarse de naturaleza bíblica, de contenido
evangélico, en el que se nos trasmite la buena noticia de una experiencia pas-
cual semejante a la de los Apóstoles.

1.2. Un libro de experiencia

Teresa de Jesús, como todos los místicos, habla de y por experiencia; es
una mística experimental; escribe desde vivencias personales, que en ella ad-
quieren multitud de modulaciones: «dígolo porque sé por experiencia» (V
11,13), «no diré cosa que no la haya experimentado mucho» (V 18,8). El Li-
bro de la Vida es la comunicación «de lo que el Señor me ha enseñado por ex-
periencia en solos veinte y siete años que ha que tengo oración» (V 10,9). Por
eso está convencida de su validez para otros (V 22,13), «y porque tengo mu-
cha experiencia de esto, diré algo para aviso de vuestra merced» (V 31,19).
«Creo que hay pocos que hayan llegado a la experiencia de tantas cosas», de-
cía de sí misma cuando todavía estaba a mitad de camino (V 40,8).

En esta valoración de la experiencia como punto de partida y eje de la es-
critura ha visto García de la Concha «el logro más revolucionario del plantea-
miento teresiano de la comunicación, su más directo entronque con la mo-
dernidad renacentista». No se parte de unos principios teóricos, sino que al
«hilo de su propia experiencia enhebra toda su escritura», para convertirla a
su vez en mistagogía, en camino de experiencia para otros 6.

CIRO GARCÍA
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6 GARCÍA DE LA CONCHA, V., «Un nuevo estilo literario», en Santa Teresa y su época (Cuadernos
Historia 16, 110, Madrid, 1985), 28; ID., El arte literario de santa Teresa..., 109ss.
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Su convicción fundamental es que sin experiencia no hay conocimiento
de Dios, pues Dios mismo es sujeto de experiencia: «Hartos años estuve yo
que leía muchas cosas y no entendía nada de ellas. Cuando Su Majestad quie-
re, en un punto lo enseña todo, de manera que yo me espanto» (V 12,6). «Por-
que no era nada lo que entendía hasta que Su Majestad por experiencia me lo
daba a entender» (V 22,3).

Para Teresa es tan determinante este factor de la experiencia –«lo que el
Señor me ha dado por experiencia» (V 10,9; 22,6), «el modo por el que quie-
re Su Majestad darse a sentir» (V 27,4)– como clave de comprensión de todos
sus escritos, que puede decirse con absoluto rigor, que en su Libro de la Vida
está el acta de nacimiento de la intimidad moderna 7.

¿Pero de qué experiencia se trata? En un sentido estricto, «la experiencia
es un conocimiento directo, sabroso (de sapere), en que se llega a saber algo no
por noticia externa, sino por haberlo vivido o padecido en el propio ser. Es un
conocimiento teopático, en el que la realidad de Dios es padecida más que sa-
bida: “non discens sed patiens divina”, no aprendiendo sino padeciendo lo divi-
no, como había dicho el Pseudo-Dionisio» 8.

La peculiaridad en el caso de Teresa es que esa experiencia mística, su
vivencia del Misterio, además de hacerse inteligiblemente refleja, de «en-
tender qué merced es» (aspecto noético), se hizo también verbalmente ob-
jetiva, supo «decirla y dar a entender cómo es» (V 17,5), plasmándola en un
tipo de escritos que son una especie de memorias-guía (aspecto mistagógi-
co), como mapas de viaje de un viejo explorador de selvas vírgenes, con pla-
nos, notas y avisos que aspiran a llevar al lector hasta donde ella misma ha
llegado.

Para ahondar en el sentido de la experiencia teresiana, tendremos que
hacer referencia a algunos textos fundamentales del mismo Libro de la Vida.
Nos limitamos a enumerarlos de la mano de Salvador Ros según el Dicciona-
rio teresiano 9.

1) Vida 9. Es el capítulo relativo a la conversión; constituye el hecho
fundante de su experiencia mística cristocéntrica, ocurrido en la primavera del
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7 Cfr. GARCÍA, C., Santa Teresa de Jesús: Nuevas claves de lectura, 2 ed. Burgos: Monte Carmelo,
2014, 77-78.

8 Cfr. «Los nombres de Dios 2,9», en Obras Completas del Pseudo Dionisio Areopagita, edición de
Teodoro H. Martín, Madrid: BAC, 1990, 288.

9 Cfr. ÁLVAREZ, T. (dir.), Diccionario de Teresa de Jesús, Burgos: Monte Carmelo, 2002, 448-451. El ar-
tículo «Mística teología» se debe a Salvador Ros. La bibliografía sobre el tema es abundante.

08. García Teresa  19/06/2015  12:29  Página 423



año 1554, a la edad de casi 40 años, ante una imagen «de Cristo muy llagado»
y tan devota que en mirándola, toda me turbó de verle tal, porque representa-
ba muy bien lo que pasó por nosotros.

2) Vida 10,1; 18,15. Es lo que podríamos llamar su primera experiencia
teologal: «Tenía yo algunas veces, aunque con mucha brevedad pasaba, co-
mienzo de lo que ahora diré. Acaecíame en esta representación que hacía de
ponerme cabe Cristo, y aun algunas veces leyendo, venirme a deshora un sen-
timiento de la presencia de Dios que en ninguna manera podía dudar que es-
taba dentro de mí, o yo toda engolfada en Él. Esto creo lo llaman mística teo-
logía» (V 10,1).

3) Vida 26,6; 27,2. La presencia envolvente de la divinidad se concreta
poco después, en medio de las circunstancias hostiles de la política inquisito-
rial antilibraria (año 1559), como experiencia eminentemente cristocéntrica:
es el descubrimiento de Cristo como «libro vivo» en el que «se ven verdades»
y que «deja imprimido lo que se ha de leer y hacer de manera que no se pue-
de olvidar» (V 26,6).

4) Vida 27,9; 39,25. Son las primeras gracias trinitarias: «Se ve el alma en
un punto tan sabia, y tan declarado el misterio de la Santísima Trinidad y de
otras cosas muy subidas, que no hay teólogo con quien no se atreviese a dis-
putar la verdad de estas grandezas. Quédase tan espantada, que basta una mer-
ced de éstas para trocar toda un alma y hacerla no amar cosa, sino a quien ve
que, sin trabajo ninguno suyo, la hace capaz de tan grandes bienes y le comu-
nica secretos y trata con ella con tanta amistad y amor, que no se sufre escri-
bir» (V 27,9).

5) Vida 40,1-10. Es la experiencia con la que concluye el Libro de la Vida,
haciendo ver la connaturalidad entre el sentido último de la Sagrada Escritu-
ra, escondido a la inteligencia humana, y la sabiduría de los perfectos a quie-
nes se les revela la Verdad de Dios ordenada y cumplida en Cristo: «Estando
una vez en oración... se me dio a entender una verdad, que es cumplimiento
de todas las verdades; no sé yo decir cómo, porque no vi nada. Dijéronme, sin
ver quién, más bien entendí ser la misma Verdad: No es poco esto que hago por ti,
que una de las cosas es en que mucho me debes; porque todo el daño que viene al mun-
do es de no conocer las verdades de la Escritura con clara verdad; no faltará una tilde
de ella. A mí me pareció que siempre yo había creído esto, y que todos los fie-
les lo creían. Díjome: ¡Ay, hija, qué pocos me aman con verdad!, que si me amasen
no les encubriría Yo mis secretos. ¿Sabes qué es amarme con verdad? Entender que
todo es mentira lo que no es agradable a Mí. Con claridad verás esto que ahora no
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entiendes en lo que aprovecha a tu alma... Quedóme una verdad de esta divina
Verdad que se me representó, esculpida, que entendí qué cosa es andar un
alma en verdad delante de la misma Verdad. Esto que entendí es darme el Se-
ñor a entender que es la misma Verdad. Entendí grandísimas verdades sobre
esta Verdad, más que si muchos letrados me lo hubieran enseñado, y es sin
principio ni fin, y todas las demás verdades dependen de esta verdad, como to-
dos los demás amores de este amor, y todas las demás grandezas de esta gran-
deza» (V 40,1-4).

Se trata, en efecto, de un conocimiento experimental del «Mysterion»
bíblico presentado por san Pablo como la sabiduría misteriosa de Dios frente
a la sabiduría griega y judía, misterio escondido desde los siglos, realizado y
revelado en el acontecimiento de Jesucristo, y conocido sólo por la fuerza del
Espíritu vivificante; conocimiento que ya se había abierto años antes en Tere-
sa con el hallazgo de Cristo como «libro vivo» (V 26,5) y del que ahora brota
la más radical de las exigencias concretada en una firme decisión existencial:
«andar en verdad, porque Dios es suma Verdad». Andar en verdad delante de
la misma Verdad equivale para ella a vivir de acuerdo con la Palabra bíblica,
andar a la luz de la Escritura: «quedé con grandísima fortaleza y muy de veras
para cumplir con todas mis fuerzas la más pequeña parte de la Escritura divi-
na» (V 40,2), convencida como estaba de que «en la Sagrada Escritura se ha-
lla la verdad del buen espíritu» (V 13,18).

El conocimiento místico de la sabiduría bíblica, de Cristo como la Ver-
dad de Dios, la lleva a su vez a conocer también la profunda verdad del hom-
bre, la dignidad del alma, de su inmensidad íntima: «Estando una vez en las
Horas con todas, de presto se recogió mi alma y parecióme ser como un es-
pejo claro toda, sin haber espaldas, ni lados, ni alto, ni bajo que no estuviese
toda clara, y en el centro de ella se me representó Cristo nuestro Señor,
como le suelo ver. Parecíame en todas las partes de mi alma le veía claro
como en un espejo, y también este espejo –yo no sé decir cómo– se esculpía
todo en el mismo Señor por una comunicación que yo no sabré decir, muy
amorosa» (V 40,5).

1.3. Una experiencia a contraluz de los grandes fenómenos místicos

Precisando el concepto de experiencia, muchos especialistas tratan de
verla a contraluz de los fenómenos místicos, de las purificaciones interiores y
de la cotidianidad de las vidas, para verificar su autenticidad. Éste es el plan-
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teamiento de Luis Aróstegui, gran impulsor de los estudios teresianos para el
centenario 10. Recoge a este propósito uno de los testimonios más elocuentes
de Vida: 39,20, que refiere la ansiedad e inseguridad de Teresa, a pesar de la
gracia mística recibida. Como se veía tan ruin, tenía miedo de que las merce-
des del Señor fuesen ilusiones 11.

Otro aspecto de la experiencia teresiana son sus experiencias de sequeda-
des y ausencias: «Otras veces parece anda el alma como necesitadísima, di-
ciendo y preguntando a sí misma: ¿dónde está tu Dios?» (V 20,11). No obstan-
te, nunca tuerce la voluntad a que se haga en ella la voluntad de Dios. Para
ello, «gran fundamento es [...] comenzar con determinación de llevar camino
de cruz desde el principio y no desear [gustos], pues el mismo Señor mostró
ese camino de perfección diciendo: Toma tu cruz y sígueme» (V 15,13). «No de-
jar caer a Cristo con la cruz», es en ella una palabra mística. Ninguna de sus
extraordinarias experiencias la supera.

El referente esencial de sus experiencias es el Dios de la gracia, que se
hace presente en su vida. Todo es gracia, pero no es necesario que lo sea de un
modo milagroso. El encuentro con Dios se realiza en el camino de la historia,
en lo que llamamos fe, que es la forma propia de la historia de encontrarse con
lo divino. «Caminamos en la fe, no en la visión» (2 Cor 5,7). La gracia sigue
el camino de la historia y de la fe.

Al hilo de estas consideraciones, el carmelita Luis Aróstegui hace hinca-
pié en la naturalidad de la vida ordinaria, como condición para la inteligencia
misma de la experiencia teresiana. Las descripciones de la santa parecen crear
un mundo humano y cristiano aparte en sí mismo; casi ajeno, aparentemente,
al resto de la vida. Sin embargo, nada más lejano de la experiencia mística te-
resiana. Su vida mística es una inmersión en la vida ordinaria. El libro de las
Fundaciones y de las Cartas atestiguan la autenticidad y veracidad con que ella
se sumerge en la realidad de la vida. «Ahí se encuentra efectivamente lo que
acredita la verdad de la mística: es realidad espiritual, no espiritualista. Vive
plenamente en la realidad humilde y rica de la naturaleza y de la sociedad de

CIRO GARCÍA
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10 ARÓSTEGUI, L., «Un aparecer divino en la subjetividad: la experiencia mística de santa Teresa de
Jesús», en Actas del I Congreso Internacional Teresiano, Burgos: Monte Carmelo-CITeS-Universi-
dad de la Mística, 2011, 313-344.

11 «El texto es un ejemplo de la humanidad de Dios y de humanismo en la concepción de la per-
sona humana: así entendería ella la miseria que era, si le faltara el Señor, que no había seguridad
mientras vivimos en esta carne (historicidad), el valor de esta “guerra”; de ahí conoció Teresa que
“tenía lástima el Señor de los que vivimos en este mundo”» (ibíd., 326).
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los hombres y mujeres, ciertamente bajo el foco potentísimo del absoluto
divino» 12.

2. TRES CLAVES DE LECTURA

Para ahondar en la experiencia teresiana, núcleo central del Libro de la
Vida, quisiéramos esbozar tres perspectivas fundamentales por su valor auto-
biográfico, teológico y mistagógico.

Autobiográficamente el Libro de la Vida es la narración de la experiencia re-
ligiosa de la autora, que alcanza su maduración espiritual en los años 1554-
1560, tras una intensa experiencia de gracias místicas. Teológicamente encierra
un tema crucial –el de la experiencia de Dios– que confiere una fisonomía es-
pecífica al libro entero y le convierte en punto de referencia fundamental para
los teólogos de su tiempo y para la teología actual. Desde el punto de vista mis-
tagógico, está escrito «para engolosinar las almas de un bien tan alto» (V 18,8).
Las credenciales de su magisterio y de su mistagogía, aparte de ser una mag-
nífica narradora, son la triple gracia de su experiencia: «la gracia o merced de
esta experiencia, entender qué merced y gracia es, saber decirla y dar a enten-
der cómo es» (V 17,5).

Con esta angulación tratamos de glosar su experiencia a tres niveles
fundamentales. Uno es antropológico: engloba su vida en el sentido más hon-
do de la palabra, con sus múltiples connotaciones humanas, históricas y re-
ligiosas. Otro es eminentemente cristológico: comprende la profunda vivencia
del misterio de Cristo en el que Dios se le revela. El tercero es el servicio
apostólico o mística de servicio, que brota del profundo hontanar de su expe-
riencia.

En estos tres niveles quedan englobados los núcleos fundamentales de su
libro 13. Son capítulos bien enhebrados en la narración de la santa, de manera
que en su intención y en su realización se trata de un verdadero libro perfec-
tamente articulado. En la historia de la literatura hispana es novedoso y origi-
nal, el primero de estas características, si excluimos el libro de las Confesiones
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12 ID., «Un parecer divino en la subjetividad...», 338.
13 Corresponden a los siguientes capítulos: cc. 1-10 (infancia y madurez humana); cc. 11-21 (el bre-

ve tratado de los cuatro grados de oración que la santa incluye para entenderse mejor a sí mis-
ma y para que mejor la entiendan sus confesores); cc. 22-31 (su nueva vida en Cristo, «libro
vivo»); cc. 32-40 (su obra fundadora y de servicio eclesial).
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de san Agustín, que la santa leyó apenas traducido y que está en el origen de
su conversión 14.

Los temas que desde esta perspectiva se desarrollan en torno a la expe-
riencia no se hallan circunscritos a los tres bloques de capítulos señalados, sino
que los desbordan. Son más bien temas transversales, que Teresa tiene la ha-
bilidad de hacer converger en todas las etapas de su vida. No olvidemos que el
relato de Teresa de Jesús es una mirada retrospectiva a su vida desde la atala-
ya de su experiencia mística, que descubre la acción salvadora de Dios en ella.
«Subida en esta atalaya adonde se ven verdades» (V 21,9), contempla todas las
cosas desde su dimensión trascendente.

2.1. «El discurso de mi vida»: lectura antropológica

En las últimas líneas del libro Teresa misma nos descubre el sentido de
su relato: comunicar «esta desbaratada vida» (V 40,24). Lo escribe «con toda
llaneza y verdad» que ha podido, con el fin de «hacer luz en su vida» (V 7,6)
y poder «comunicarla» (V 10,8). Teresa se nos presenta buscando la verdad, la
verdad de su vida, por una parte; pero también la verdad de Dios por otra. Y
no quiere retenerla para sí solamente.

En un primer momento tratará de hacer luz en su vida en el periodo que
llega hasta su conversión. Lo definirá como la del hombre viejo: «la de hasta
aquí era mía» (V 23,1). Su protagonista es Teresa. A partir de aquí, es decir, el
periodo de su vida correspondiente a la vida del hombre nuevo, el protago-
nista será Dios mismo.

El especialista en temas de antropología, Gabriel Amengual, nos da una
acertada lectura antropológica del Libro de la Vida, que se puede resumir en es-
tos términos 15. La autobiografía de santa Teresa es una narración de la expe-
riencia de su vida, con una intención didáctica y sapiencial acerca de la oración,
de la vida espiritual y del discernimiento de espíritu. Es un libro que brota de
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14 No cabe duda que la obra del obispo africano resultó decisiva para la monja carmelita: «Como
comencé a leer las Confesiones, paréceme me veía yo allí» (V 9,8). Esta lectura no sólo está en el
origen de su conversión sino que en ella encuentra el molde para el libro de su autobiografía. Es
su pórtico de entrada en la literatura. Santa Teresa leyó las Confesiones de san Agustín en su pri-
mera versión castellana del agustino portugués Sebastián Toscano: Las Confesiones de san Agustín,
traducidas de Latín en Romance Castellano por el padre Maestro fray Sebastián Toscano, Andrés de Por-
tonotariis, Salamanca, 1554.

15 AMENGUAL, G., «La experiencia en el libro de la vida. Una lectura en clave filosófico-teológi-
ca», en Actas..., 367-395.
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la experiencia y guía a la experiencia: «para engolosinar» (V 18,8). Es una ex-
periencia para ser transmitida no por la especulación sino por la narración.

El fin y sentido de su vida está marcado por «la determinación», «sólo
por Dios». Al narrar su ingreso en el convento, declara su «determinación»
(V 4,3), la motivación de su decisión, que no es otra que «servir más a Dios».
Esta determinación indica el cantus firmus de su vida entera; es lo que la ha
guiado en su vida y actividad fundadora; así en medio de las dificultades
toma como referencia la determinación originaria: «Comencé a acordarme
de mis grandes determinaciones de servir al Señor y deseos de padecer por
él» (V 36,9).

El mundo de Teresa, iluminado por esa «determinación», no se entien-
de sino en su relación con Dios, es un mundo totalmente relacionado con
Dios. «Dios es el mundo personal de Teresa. Vive en él, sintiendo su suelo y
su techo más reales que las vigas y baldosas de sus claustros, su presencia más
cercana que la realidad social que circunda sus conventos... Ella podía decir
con el poeta citado por san Pablo que en él vive, en él se mueve y en él es» 16.
En este mismo sentido dirá el teresianista Jesús Castellano que «los libros
teresianos son más la historia de los misterios y de la acción de Dios en santa
Teresa que la narración de la propia vida. Dios protagoniza la historia» 17.

2.2. «Otra vida nueva»: Lectura pascual y cristológica

Últimamente los especialistas teresianos han propuesto como hermenéu-
tica del Libro de la Vida su interpretación pascual y cristológica. El profesor del
Teresianum, Aniano Álvarez-Suárez, siguiendo el camino mistagógico del cris-
tiano en la Iglesia primitiva, señala tres etapas de la experiencia teresiana: la
prepascual, la pascual y la postpascual 18.

La experiencia prepascual teresiana serían los primeros diez capítulos.
Los capítulos de la infancia, cargados de trascendencia, «quieren afirmar las
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16 GONZÁLEZ DE CARDEDAL, O., «Realidad y experiencia de Dios en santa Teresa: Contenidos es-
pecíficos de esa experiencia teologal», en Congreso Internacional Teresiano, 2 vols., Salamanca:
Universidad Pontificia de Salamanca, 1983, 835-881, cita 837.

17 CASTELLANO, J., «Espiritualidad teresiana. Experiencia y doctrina», en BARRIENTOS, A. (dir.),
Introducción a la lectura de santa Teresa, 2 ed. Madrid: Editorial de Espiritualidad, 2002, 157-281,
cita 210.

18 ÁLVAREZ-SUÁREZ, A., «Dimensión mistagógica del “Libro de la Vida” de santa Teresa de Jesús.
Una lectura posible», en Actas..., 423-454.
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constantes del corazón teresiano: abierta siempre a la búsqueda, a la relación,
al afecto, a la comunión». Los capítulos de la adolescencia son una afirmación
de los valores inmanentes. Pero también los valores inmanentes («las gracias
de la naturaleza») están abiertos a la trascendencia. Esta apertura a la trascen-
dencia eclosiona en la búsqueda de la sabiduría de los Padres en el periodo de
su juventud: san Jerónimo, san Gregorio, san Agustín, el ejercicio de la inte-
rioridad (Francisco de Osuna). Hasta la configuración con Cristo en la expe-
riencia pascual a doble nivel: la iniciación (cc. 11-22) y la celebración de la vida
en Cristo (cc. 23-31).

En esta dinámica se inscribe la gracia de la conversión, por la contem-
plación del rostro de Cristo, que sale a su encuentro y cambia su vida. Hasta
este momento prevaleció, en el itinerario teresiano, la búsqueda personal de
Cristo. Con la conversión se inicia una nueva etapa en la que prevalece la gra-
cia de Cristo que sale a su encuentro: es él quien toma personalmente la ini-
ciativa de hacerse presente a sí mismo. Esta experiencia comprende la revela-
ción de la humanidad de Cristo (V 22), su presencia cabe sí (V 26; 27,2) y la
hermosura y belleza de su rostro (V 28,3). Se trata de la progresiva revelación
de Cristo como rostro luminoso, cuerpo glorioso, revelador del amor del Pa-
dre (V 29,2; 37,4-6).

2.3. El éxodo pascual de Teresa

Otro de los especialistas teresianos, profesor de Comillas, el carmelita
Secundino Castro, desarrolla la misma clave hermenéutica pascual y cristoló-
gica, desde una perspectiva bíblica más amplia. En ella «engloba magnífica-
mente los grandes temas del pensamiento bíblico o quizás, mejor, sus estruc-
turas» 19. Narra su experiencia como un éxodo: un éxodo de su vida familiar, de
las aventuras de su juventud, hasta el esplendor del Carmelo. Este primer éxo-
do es como un ascenso dramático, casi agónico, hacia la Montaña de Elías, ha-
cia la cima del Monte Carmelo de san Juan de la Cruz. Y cuando apenas había
comenzado a gustar los frutos y el embrujo del Monte, una enfermedad la
fuerza a emprender un viaje en busca de curación. Es en este viaje donde des-
cubre la oración como camino hacia Dios (V 4,7-8). «Teresa de Jesús siempre
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19 CASTRO, S., «Un Dios que se revela progresivamente. Lectura bíblica. La autobiografía teresia-
na o el proceso bíblico de Dios en miniatura», en Actas..., 455-503.
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errante, como su pueblo, y siempre descubriendo en los caminos nuevos sem-
blantes de Dios», a través de las noches 20.

Pero todavía tendrá que pasar una oscura noche, que un día traspasaría de
fulgor divino fray Juan de la Cruz. Una terrible enfermedad, que la dejará pa-
ralítica por tres años, al final de la cual Teresa emprenderá una vida nueva.
Esta vida nueva representa para ella el descubrimiento de «la mentalidad del
Nuevo Testamento; vivía en sus categorías, pero no en su contenido. Por el
momento no ha entrado de lleno en la economía de Jesús, lo hará en su famosa
conversión, cuando descubra que la confianza en ella misma era la causa que
lo imposibilitaba» 21. La esencia del evangelio es gratuidad, en cuyas redes va a
arrojarse confiadamente Teresa.

Las noches vividas anteriormente tienen más parecido con las noches del
Viejo Testamento (las noches de Abraham, de Jacob, de Job). «Ya ha descu-
bierto a Cristo, pero ese conocimiento de él es todavía muy terrenal. Todavía
está bastante anclada en las perspectivas de la Antigua Alianza. Sin embargo
está a punto de poder hacer la confesión definitiva de Pablo» (2 Cor 5,16). La
noche oscura cristiana la sobrevendrá cuando el Señor la haga bajar hasta el
infierno (cc. 30-32).

El éxodo pascual de Teresa es descrito como el paso a la nueva economía
cristiana, que se lleva a cabo en su experiencia de conversión, como paso de la
economía basada en las obras de la ley a la economía de la gracia 22. La causa
por la que hasta este momento no había alcanzado la conversión definitiva se
debió a la confianza en sí misma (V 8,12; 9,3). No había descubierto el evan-
gelio de la gracia.

A partir de su experiencia de conversión, Jesús se fue haciendo más pre-
sente en ella. Esto la obligó a ir confrontando su experiencia con diversas per-
sonas que no acertaban con la etiología de sus vivencias. Pero Dios se le ma-
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20 Las noches teresianas, aunque no parecen tan perfiladas como en san Juan de la Cruz, se hallan
presentes en su vida y hoy son objeto de particular atención: cfr. CASTRO SÁNCHEZ, S., «Noche
oscura en “Las moradas” de santa Teresa», Revista de Espiritualidad 67 (2008) 291-311.

21 ID., en Actas..., 460. El mismo autor desarrolla más ampliamente esta perspectiva en los siguien-
tes escritos: «Configuración bíblica del relato teresiano (elementos centrales)», en JIMÉNEZ

GONZÁLEZ, A. (ed.), «La Gloria del Verbo», Estudios Bíblicos 66 (2008) 217-244; «El entramado
bíblico del proceso teresiano», en LONDOÑO, R. (dir.), La Biblia libro de contemplación, Burgos-
Ávila: Monte Carmelo-Cites-Universidad de la Mística, 2010, 439-481; El fulgor de la Palabra:
Nueva comprensión de Teresa de Jesús, Madrid: Editorial de Espiritualidad, 2012, 360 pp. En este
libro dedica un largo capítulo a la perspectiva bíblica de la autobiografía teresiana, 15-111.

22 Cfr. GARCÍA, C., Santa Teresa de Jesús: Nuevas claves de lectura..., 51-53.
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nifiesta como dueño y Señor: «Ya no quiero que tengas conversación con
hombres, sino con ángeles» (V 24,5). Aquellas palabras fueron más que pala-
bra. Era el mismo Cristo el que entraba en ella con autoridad y señorío. Tere-
sa entraba en la nueva alianza. Vio de golpe la gratuidad del evangelio.

Teresa va a contemplar a Jesús prácticamente en todas las facetas de la
vida pública, pero siempre lo realizará desde la luz pascual, como lo han con-
templado los discípulos cuando redactaron el evangelio: «Casi siempre se me
representaba el Señor así resucitado...» (V 29,4). Corresponderían estas expe-
riencias de los cc. 27-29 a la experiencia que los Apóstoles tuvieron de la pa-
sión y muerte del Señor.

Los cc. 37-40 habría que situarlos en el tiempo escatológico o del Espí-
ritu Santo. Según el carmelita Secundino Castro, estos capítulos corresponde-
rían a la experiencia de la comunidad primitiva después de Pentecostés, cuan-
do desde el Espíritu comenzarán a descubrir nuevas profundidades en Cristo.
Habría que situarlos en la línea de las cartas paulinas más profundas y de los
discursos de despedida del evangelio de Juan.

Las realidades escatológicas del NT a las que Teresa tendrá acceso son la
experiencia de la Iglesia, de la muerte, de la resurrección, del purgatorio, del
cielo, experiencias de los santos, experiencias de María... Toda la realidad es-
catológica de la Iglesia pasa por ella. Muchos de estos aspectos son peculiares
de la comunidad primitiva. También Teresa queda abierta a la parusía y suspi-
ra por ese día. El «maranatha» resuena en casi todas las páginas de la autobio-
grafía 23. Teresa vive en actitud de espera escatológica (V 40,20), en la alterna-
tiva paulina entre morir y servir. «En más tendría se aprovechase un tantito un
alma, que todo lo que de mí se puede decir... todos mis deseos paran en esto» (V 40,22).

3. MÍSTICA DE SERVICIO

Una de las afirmaciones más radicales de la mística teresiana, es que está
en función del servicio a los hermanos. Así lo expresa el autor carmelita Jesús
Castellano, al destacar la rica herencia de la espiritualidad del Carmelo como
un servicio eclesial, que tiene sus raíces en la comunión con Dios: «Quien en-
tra en comunión con Dios participa del movimiento de caridad, que lleva al
mismo Dios a revelarse y a darse. La mística se transforma en servicio. Es la
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gran lección de los místicos carmelitas, incluso para la pastoral actual. Es la
proclamación de la urgencia de la misión» 24. En este contexto retomamos aquí
el hilo hermenéutico de la experiencia de la vida de Teresa en clave pascual,
con especial referencia a los capítulos 32-40, que se identifican con el periodo
pospascual de la vivencia de la santa. Son los capítulos que verifican las obras
de la «nueva vida» en Cristo. Es la fecundidad de la vida apostólica abierta a
un cielo nuevo y a una tierra nueva.

3.1. Servicio eclesial

A la luz de esta experiencia adquiere su pleno sentido la fundación de San
José. Es un ideal de la nueva creatura en Cristo: la de Teresa que quiere darle
al Señor no sólo la vida sino también todas las obras de su vida. San José de
Ávila es la concreción del ideal del carisma original, el grano de mostaza que
explica el porqué del carisma personal de Teresa. El pequeño Carmelo de San
José fue definido por ella «rinconcito de Dios» (V 35,12; 40,21), «paraíso de
su deleite» (V 35,12). La fundación de San José no se debe a su iniciativa sino
al mandato del Señor (V 32,11-12). Será como la patente carismática de Fun-
dadora al servicio de la Iglesia.

3.2. Discernimiento teológico

En el siglo XVI los teólogos de escuela y profesores de cátedra descon-
fiaban de la vida mística de los «espirituales» y denunciaban sus prácticas y sus
escritos. Teresa de Jesús sufrió en su propia carne esta presión precisamente
cuando irrumpieron con fuerza en su vida las gracias místicas, que hemos re-
latado. Ella confía su discernimiento a los teólogos y letrados: «Gran cosa es
el saber y las letras para todo» (M 4,1,5). Prefiere los «letrados» a los «espiri-
tuales» (V 13,17-18). Pero al mismo tiempo que les comunica sus gracias, les
envuelve en su experiencia. Forma típicamente femenina de enseñanza: se rin-
de incondicionalmente al juicio de los mejores letrados y, a la vez, les hace par-
tícipes de su espiritualidad, poniéndoles en el camino de la oración contem-
plativa –la estrategia de una madre espiritual inteligente, dotada de una gran
madurez como mujer y mística–.
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Otro teresianista, O. Steggink, ve aquí la actualidad del doctorado femenino
de la experiencia: «En esta paradoja teresiana se realizaba la unión entre expe-
riencia y doctrina, entre la aportación típicamente femenina –ciencia del amor–
y la del hombre a la teología de la mística. La actualidad del doctorado teresia-
no estriba en esta aportación experiencial, de carácter no-teológico en el senti-
do profesional, que busca ser reconocida y valorada por la teoría, de la cual pre-
tende ser el locus theologicus, la fuente, y a la vez la auténtica expresión» 25.

Experiencia y doctrina se dan la mano en Teresa de Jesús en una perfec-
ta simbiosis, que constituye el origen de la moderna teología espiritual. Su ex-
presión más genuina es el itinerario espiritual trazado en el Castillo interior,
cuyo alumbramiento se encuentra precisamente en el Libro de la Vida. Éste ter-
mina con una metáfora que evoca la experiencia simbólica del alma como un
espejo que guarda el secreto di sí, que reverbera lo que alguien ha dejado im-
preso en él (V 40,9-10). Es una metáfora con la que doce años después abrirá
el Castillo interior.

Podemos concluir con Pedro Cerezo que es ésta la imagen que mejor re-
vela lo que fue el primigenio y más genuino libro de la modernidad: «En una
época en que el hombre, como un nuevo Narciso, encuentra por doquier los
vestigios de su propia imagen hasta aparecer ahogado en el laberinto de ina-
cabables espejos, Teresa de Ávila descubre aquel otro espejo interior, bruñido
de silencio y ansias, en que la imagen se trasciende a sí misma en su original.
Era el quiebro más elegante, la ironía más fina que se podía imaginar contra
el humanismo moderno» 26.

3.3. Misión apostólica

Santa Teresa de Jesús asigna una doble finalidad a la experiencia mítica.
La primera es una mayor conformidad con Cristo crucificado: «para poderle
imitar en el mucho padecer» (M 7,4,4). La segunda es: «que nazcan siempre
obras, obras» (M 7,4,6), «para servir» (M 7,4,12) y ver el modo «como alle-
gar almas a Dios» (M 7,4,14). Ambas finalidades forman una unidad.
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25 STEGGINK, O., «Experiencia y teología en la historia de la mística cristiana (Teresa de Jesús, mu-
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La primera finalidad es cristológica; la segunda, directamente apostólica.
Ambas están tan ensambladas, que son inseparables: «Marta y María han de an-
dar juntas para hospedar al Señor y tenerle siempre consigo, y no le hacer mal
hospedaje no le dando de comer... Su manjar es que de todas las maneras que
pudiéremos lleguemos almas para que se salven y siempre le alaben» (M 7,4,12).

En la formulación de esta finalidad de la unión transformante, se halla
implícitamente presente una de las tesis centrales de la teología actual de la
misión y de la actividad apostólica. «Creí y por eso hablé» (2 Cor 4,13). «¡Ay
de mí si no evangelizare!» (1 Cor 9,16). La eclesiología posconciliar presenta
el misterio de la «Iglesia Misión» enraizado en la «Iglesia Misterio» y en la
«Iglesia Comunión». Igualmente, la Vita Consecrata presenta de forma indivi-
sible la «consagración», la «comunión» y la «misión».

A la luz de estos planteamientos, aparecen la actualidad y originalidad de
la mística teresiana del servicio apostólico. La suya es una mística del servicio,
del «servicio de Dios», de su Hijo Jesucristo y de su Iglesia. De ahí sus deseos
ardientes de «que vaya siempre adelante la honra y gloria de su Hijo y el
aumento de la Iglesia Católica» (M 4,1,7).

Su servicio apostólico no es simplemente una consecuencia o una espe-
cie de añadido a su vida interior, sino una realidad intrínseca a la experiencia
mística de comunión con Cristo y de total identificación con sus misterios. Así
vive Teresa su relación con Jesucristo y así experimenta la urgencia de la mi-
sión y del servicio apostólico. Ésta es una constante en su vida, que adquiere
especial relieve en la cumbre del matrimonio espiritual.

La preocupación apostólica, la salvación de las almas, el «servicio a Dios»
y el «servicio a la Iglesia», que en ella se identifican, están siempre presentes
en la vida contemplativa de Teresa de Jesús. Pero hay tres momentos en que
adquieren especial intensidad 27.

1º. Cuando, en 1562, para «el servicio del Señor» se determina a «seguir
los consejos evangélicos» con un grupo de religiosas, fundando así el Carme-
lo femenino: «Lloraba con el Señor y le suplicaba remediase tanto mal. Pare-
cíame que mil vidas pusiera yo para remedio de un alma de las muchas que allí
se perdían» (C 1,2).

2º. Cuando, en 1567, «lastimada por la perdición de tantas almas», de-
cide la continuación de su actividad fundacional, extendiéndola al Carmelo
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masculino: «Comenzóme a contar [el P. Maldonado] de los muchos millones
de almas que allí se perdían por falta de doctrina... Yo quedé tan lastimada de
la perdición de tantas almas, que no cabía en mí. Fuime a una ermita con har-
tas lágrimas. Clamaba a nuestro Señor, suplicándole diese medio cómo yo pu-
diese algo para ganar algún alma para su servicio, pues tantas llevaba el de-
monio, y que pudiese mi oración algo, ya que yo no era para más» (F 1,7).

3º. Cuando, en 1572, recibe la gracia del matrimonio espiritual, que es
fuente de nuevo impulso apostólico, al tomar como «suyas» las «cosas» del Se-
ñor, esto es, al hacer suya la causa de Jesús (M 7,2,1; R 35). La gracia del ma-
trimonio espiritual es una merced que hace Dios, en primer lugar para confi-
gurarla con el misterio redentor de Cristo, fuente de toda salvación (M 7,4,4);
en segundo lugar, para que nazcan siempre obras: «Para esto es la oración, hijas
mías; de esto sirve este matrimonio espiritual: de que nazcan siempre obras,
obras» (M 7,4,6) 28.

CONCLUSIÓN: EL PROCESO PASCUAL Y LA MISIÓN APOSTÓLICA

En esta exposición nos hemos hecho eco de las recientes interpretaciones
del Libro de la Vida en clave pascual. Esta interpretación de la vida de Teresa
nos da una perspectiva evangélica de su autobiografía, llena de resonancias bí-
blicas; representa también el arraigo más hondo de su misión apostólica, que
hunde sus raíces en su experiencia mística del encuentro con Cristo, similar al
encuentro de los apóstoles con el resucitado, seguido del envío misionero.

Por una parte se da en Teresa como una especie de proceso experiencial
similar al del Nuevo Testamento: Dios, heredado del Antiguo Testamento,
Cristo como predicador del Reino (sinóptico) e interiorizado (joaneo), el Es-
píritu Santo, experiencias trinitarias, ascenso al profundo misterio de Dios y
descubrimiento del hombre: el paso del hombre psíquico al hombre pneumá-
tico de san Pablo. Y al mismo tiempo, hay una palabra de envío que se con-
creta en su obra fundadora.

Ésta es también una de las conclusiones de nuestro reciente estudio so-
bre las claves de lectura de santa Teresa de Jesús: «La experiencia de unión,
descrita por Teresa en la cumbre de la vida espiritual, es una experiencia de en-
cuentro con el resucitado, que llama a seguir su camino y a continuar su mi-
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sión salvadora, participando en su pasión. Es el mismo camino emprendido
por los Apóstoles, después de la resurrección. A la luz de esta experiencia, el
camino espiritual propuesto por Teresa de Jesús, aparece como un proceso de
identificación con Cristo muerto y resucitado, fuente de salvación, que alcan-
za su pleno sentido en el encuentro con él, descrito en las séptimas moradas,
y en el anuncio de su misión» 29.

La raigambre bíblica y cristológica de la experiencia de Teresa de Jesús
tiene sus raíces en su vivencia del misterio pascual y se prolonga en la historia
como testimonio de vida evangélica, encarnado en las comunidades por ella
fundadas y difundido en todos sus escritos, que narran su experiencia de Dios.
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