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Michonneau, Stéphane, Un récit mémorable. Essai d’ego-exorcisme historique, 
Paris, Publications de la Sorbonne, 2017, 179p. ISBN: 978-2-85944-985-8. 18€ 
Préface (Annette Becker). Un récit mémorable. Épilogue. 

El libro del profesor Michonneau es un breve pero complejo ensayo de 
historia intelectual, más precisamente de historia y memoria en torno a una obra 
inédita, Los Sátrapas en Occidente, firmada por Andreu Martí, y que se publica 
parcialmente aquí en capítulos que alternan con los dedicados por el autor a su 
exégesis. 

Como ya advierte Annette Becker en el prefacio de la obra, esta novela 
histórica inédita aparece junto con las ruinas de Belchite expresamente dejadas 
por los nacionalistas para mostrar así el horror de los «rojos» y la reconstrucción 
franquista del pueblo, adonde peregrinan los españoles de todas las ideas para 
recuperar su memoria histórica. 

El manuscrito de Los sátrapas… apareció en el buzón del especialista 
francés en historia contemporánea de España en 2001, como «un palimpsesto 
―afirma Becker― no sólo de sus investigaciones sobre España y sus memorias, 
sino de toda su visión de la historia cultural de las memorias y de los olvidos, a 
través de un conocimiento muy profundo de las posturas historiográficas con-
temporáneas» (p. 8). Como escribe Becker, y repite Michonneau, se trata de un 
juego muy parecido al de Javier Cercas en Soldados de Salamina (2001) y El 
impostor (2015). 

Pero al autor de esta reseña el libro de Andreu Martí (que Michonneau 
descubre que está escrito por Antonio Ramos) le parece más cercano a cualquie-
ra de las setenta novelas que se publican en España cada año sobre la guerra 
civil (cf. El País, 20 de octubre de 2018): 

«¿Otra novela sobre la Guerra Civil? A esta pregunta, que puede plan-
tearse ante la proliferación de libros de este conflicto, tratan de responder los 
especialistas de universidades españolas, europeas y estadunidenses reunidos 
en un congreso en Salamanca que concluye hoy. Este caudal “comenzó a finales 
de los noventa, en paralelo a los movimientos sobre la memoria histórica, con 
obras escritas por los hijos o nietos de los que vivieron la guerra y que las plan-
tean como una investigación”, explica el secretario del congreso, José Manuel 
Pérez Carrera, catedrático de instituto jubilado. 

Ese proceso investigador llega normalmente por azar: “se descubre un 
manuscrito, unas fotos, unos documentos y se reconstruye la vida de sus perso-
najes”, añade Pérez Carrera, que cita como claro ejemplo Soldados de Salamina, 
de Javier Cercas, publicada en 2001». 

Pero existe una diferencia sustancial entre la novela de Cercas y la de An-
tonio Ramos ―que no ha llegado a publicarse más que parcialmente en la propia 
obra de Michonneau― o cualquiera de las que se editan ―en muchos casos, se 
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autoeditan― cada año (Pérez tiene documentadas entre 2001 y 2018, 1.248 
obras). Esa diferencia reside en la calidad literaria de la novela: las obras de Ja-
vier Cercas son unas novelas magníficas, lo que no ocurre con la inmensa mayo-
ría de los libros testimoniales de los que trata el congreso de que hablamos o con 
Los sátrapas en Occidente, que todavía no ha encontrado editor. 

La investigación de Michonneau tiene un doble interés: por un lado, des-
cubre al verdadero autor de la novela, que le fue remitida por correo: después 
de difíciles pesquisas, lo identifica a través de los archivos de la represión en 
España, en concreto, de la prisión de Pilatos en Tarragona. Con ciertas dificulta-
des, consigue acceder al registro de prisioneros de la cárcel: en ella se encuen-
tran un Andreu Martí y Finells y también Antonio Ramos y Martín. Pasa des-
pués a consultar los archivos del Centro de Documentación de la Memoria His-
tórica en Salamanca: allí se encuentra con que hay muchos Antonio Ramos y 
Martín. 

Cambia, por tanto, de táctica y escribe a los archivos militares de Barcelo-
na, que, en principio, conservan los dosieres de todas las personas perseguidas 
en la región por el franquismo. Después de varias semanas, recibe una autoriza-
ción excepcional y solicita consultar los dos nombres aparecidos en la investiga-
ción en Tarragona. El de Antonio Ramos es particularmente interesante. 

El archivo en cuestión comprende setenta piezas. Fue constituido a partir 
del seis de diciembre de 1939 por un delito de «Ayuda a la rebelión» por dos 
jueces instructores, el Capitán Luis Solano Costa y el teniente Ildefonso Fernán-
dez Fermoso y con él se puede reconstituir la siguiente historia. 

Ramos fue denunciado por un guardia civil de Sant Celoni, que vive en el 
cuartel de Poble Sec (Barcelona) y que adjunta una fotografía. Existe una segun-
da denuncia, que ofrece algunos elementos biográficos y también una fotografía. 

¿Qué se saca en limpio del interrogatorio? Nacido en Madrid en 1909, 
Ramos fue hecho prisionero en Tarragona el 28 de diciembre de 1939 ―es el mes 
en el que Losada, el protagonista de la novela, fue hecho prisionero en Tarrago-
na―. Pasa a consejo de guerra el 28 de junio de 1940, lo que se corresponde tam-
bién con la fecha de la novela. Ramos fue condenado a reclusión perpetua, que 
más tarde fue conmutada por una pena de treinta años de prisión. Fue juzgado 
por «rebelión militar en tanto que oficial del ejército republicano» en el cuarto 
batallón, Brigada 139 ―la de la dedicatoria de la novela―. Michonneau se entera 
también de que Ramos fue acusado de ser un individuo de ideas profundamente 
extremistas habiendo sido afiliado de la FETE (UGT) mientras era maestro de es-
cuela y de que se integró voluntariamente en el regimiento de Almansa, batallón 
y brigada señalados, como teniente y comisario político; que fue hecho prisione-
ro al volver a España después de un breve exilio francés y después deportado a 
un campo de concentración en Bilbao, igual que el protagonista de la novela «Je 
crois tenir mon homme!» (p. 118), exclama alborozado Michonneau. 
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Después, con la ayuda del historiador catalán Josep Recassens, consiguió 
acceder a la ficha de Antonio Ramos que la administración de la prisión de Pila-
tos había hecho. En Pilatos Ramos ocupa responsabilidades: pone en marcha 
cursos de alfabetización para los más jóvenes, lo que le permite entrar en el pro-
grama de redención de penas por el trabajo; consigue una situación privilegiada 
en el economato de la cárcel; en el campo de trabajos forzados en el que se en-
cuentra el 27 de octubre de 1943, sus conocimientos matemáticos ―que ha re-
frescado en la biblioteca de la prisión― le dan un puesto de responsabilidad en 
la dirección de la construcción de una nueva cárcel cerca de Tarragona. El 18 de 
marzo de 1944 consigue la libertad provisional y en marzo de 1946 la autoriza-
ción para residir en Barcelona. Dejando a un lado algunos detalles, se confirma 
la coincidencia entre Ramos y Losada, el protagonista de la novela. 

Michonneau encuentra en los archivos más datos sobre Ramos que no nos 
es posible detallar aquí, pero que están en contradicción con lo que cuenta el 
protagonista de la novela de su paso por el País Vasco. Lo mismo ocurre con 
ciertos hechos de la biografía de Ramos, como su deserción del ejército republi-
cano en julio de 1938, su vano intento de atravesar la frontera francesa, y su 
ocultamiento en Granollers hasta que es detenido en Barcelona el 23 de noviem-
bre de 1939. Otros datos se hacen extraños: por ejemplo, la conversión del prota-
gonista de la novela al protestantismo, algo poco probable en un militante de 
FETE-UGT y, como sabemos en p.116, también del PSUC, y que Michonneau expli-
ca por la amistad del autor de la novela (Ramos-Losada) con el pastor Brémond, 
padre de Arlette Roy que escribe a nuestro autor el 1 de marzo de 2002 después 
de que meses antes lo hubiera hecho su marido poniendo en manos del historia-
dor francés esa novela sobre la que él en principio no quiere en absoluto investi-
gar. Y otro dato difícil de interpretar: ¿por qué Ramos no firma la novela con su 
nombre, sino que utiliza el seudónimo «Andreu Martí»? ¿Es quizá un homenaje 
a Andreu Martí Finells, preso también en la cárcel de Tarragona, como hemos 
visto antes? 

Más adelante (capítulo 14), el historiador francés vuelve sobre las circuns-
tancias en que fue escrita la novela. Después de nueve años de prisión, Ramos se 
exilia en Uruguay ―no en Brasil, como pensaba Arlette Roy (cf. p. 15)―; aunque 
Michonneau no consulta los archivos uruguayos, sí se da cuenta de que el fin del 
manuscrito está escrito en el reverso de unas facturas de una empresa textil uru-
guaya, Sudamtex (cf. p. 109). 

El historiador francés cita por fin (p. 138) las memorias del pastor Bré-
mond, el padre de Arlette: cómo conoció a una pareja española (Antonio Ramos 
y Pilar Moll) en desamparo durante las inundaciones que tuvieron lugar en 
Dieleufit (Francia) en 1950: «les recogimos en la comunidad parroquial 
―afirma―. Ellos se abrieron a la fe. Pero no estaban casados» (p. 138; p. 155 de 
las memorias de Arnold Brémond, publicadas en 1976). En pp. 136-137 Michon-
neau nos dice que el pastor no solo facilitó la escritura de la novela, sino que 
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también era el destinatario del manuscrito; y que «la sensibilidad de Brémond al 
drama de los exiliados republicanos españoles se explica por la conjunción de 
varios hechos: el apego a la idea republicana, la experiencia personal del exilio, 
una disposición cultural de ayuda mutua hacia las víctimas de la represión y 
una historia familiar que no era extraña a España». 

Ahora ya es más fácil entender el porqué de la novela: convertido al pro-
testantismo y casado por el pastor Brémond en 1950, Ramos, alejado paradóji-
camente más de su vida pasada e imposibilitado de articular sus recuerdos indi-
viduales con la memoria colectiva de otros exiliados, se ha visto en la necesidad 
de tomar la palabra. Ese es el sentido de la novela: como afirman los especialis-
tas en literatura del exilio ―Judith Sarfati Lanter, citando a Jacques Rancière―, 
«la situación de relegación o de exterioridad de los protagonistas permite así 
una reconfiguración de la experiencia sensible que puede pensarse en un sentido 
político, esto es, una reconfiguración de la experiencia sensible del mundo que 
modifica la relaciones de lo visible y de lo decible» (pp. 127-128). 

En las páginas finales, Michonneau escribe: «debo rendirme a la eviden-
cia: formo parte de la historia que me dispongo a contar. Devolviendo el manus-
crito a España, he contribuido a cerrar la historia de un documento nacido en el 
exilio y que hasta hoy no ha tenido nunca lectores. Me encuentro involuntaria-
mente preso en las redes del topos literario del “manuscrito encontrado” que 
riega toda una tradición literaria occidental» (p. 165). Entre la solución de depo-
sitar el manuscrito en un archivo o la de publicarlo, el historiador francés opta 
por una intermedia: «inscribirse en la cadena de lo memorable constituido por 
muchos elementos: un autor animado por una intencionalidad testimonial; he-
chos tratados como memorables; un documento que por las peripecias que ha 
conocido se convierte en traza; un historiador que acepta el cargo que hace pesar 
sobre él dicha herencia; un lector, en fin, que reconoce esta historia como suya» 
(p. 166). 

En definitiva, entre muchas referencias a las técnicas de la sociología lite-
raria y a la agobiante memoria de la Segunda República, la Guerra Civil y el 
franquismo en la España del siglo XXI, Michonneau completa su ensayo de ego-
exorcismo histórico. 

Stéphane Michonneau, profesor de historia contemporánea de la Universidad Lille 
3, es también autor de Barcelona: memoria i identitat; monuments, commemora-
cions i mites (2002; edición francesa, 2007) y de Imaginaire et représentations 
durant le franquisme (2014) y coautor de L’Europe des nationalismes aux nations 
(1999), (con Sandrine Kott) del Dictionnaire des nations et des nationalismes dans 
l’Europe contemporaine (2006), de Le dossier Bertrand: jeux d’histoire (2008), y 
de la Histoire contemporaine de l’Espagne de 1808 à nos jours: politique et socié-
té (3ª edición, 2017), dirigida por Jordi Canal. 

Ignacio Olábarri Gortázar 
Universidad de Navarra 
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