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Resumen: Este artículo vuelve a poner en primer
plano el relevante papel que tuvieron música y poe-
sía en la vida del Carmelo reformado por santa Te-
resa de Jesús.
La música fue simplificada al máximo en la liturgia
para marcar su carácter sagrado y acabar, siguien-
do los mandatos del Concilio de Trento, con los
abusos que en ella se habían introducido. Sin em-
bargo, bajo la forma de poesía cantada, de coplas,
alcanzó un gran desarrollo en la vida diaria de las
carmelitas, especialmente en las recreaciones, mo-
mentos centrales para la vida de fraternidad de las
descalzas.
Las carmelitas, siguiendo el modelo de santa Tere-
sa, adaptaron a la vida en el convento toda la infini-
dad de coplas que marcaban el ritmo de la vida de
la época, y crearon una escuela poética –viva hasta
nuestro tiempo–, sin parangón en la poesía escrita
por mujeres desde las trobairitz provenzales.

Palabras clave: Carmelitas descalzas, Música,
Poesía.

Abstract: This article returns to bring to the
forefront the important role they played music and
poetry in the life of Carmel reformed by St. Teresa of
Jesus.
Music was simplified to the maximum in the liturgy
to mark its sacredness and end, following the
mandates of the Council of Trent, the abuses it had
been introduced. However, in the form of sung
poetry, coplas, reached a great development in the
daily life of the Carmelites Discalced, especially in
recreation, central moments in the life of fraternity.
The Carmelites, following the model of Santa
Teresa, adapted to life in the convent across the
countless songs that marked the rhythm of life at
the time, and created a poetic school-alive time-
until recently, unprecedented in the poetry written
by women from the Provencal trobairitz.
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E n pocos momentos de la Historia ha desempeñado la música un papel tan
destacado en la vida religiosa de una Sociedad como en el Renacimiento
y el Barroco –siglos XV a XVII– de la Cristiandad occidental. Incluso el

traumático proceso de reforma de la Iglesia, que tan negativamente afectara a
otros ámbitos, para la música supuso un revulsivo que, tanto en el mundo ca-
tólico como el protestante, dio lugar a uno de los periodos más brillantes del
arte musical.

En el mundo hispánico –en pleno Siglo de Oro de su cultura e inserto en
el proceso de reforma católica y de expansión de la Iglesia por América y Asia–
la actividad musical religiosa tuvo un extraordinario desarrollo, especialmente
en la vida litúrgica de las catedrales, las órdenes religiosas y la propia corte. Es-
tas instituciones, en su deseo de dar la mayor magnificencia posible a las cere-
monias, procuraban dotarse de las mejores capillas de música, y competían en-
tre sí, destinando abundantes medios para ello, en la contratación de cantores,
instrumentistas y, sobre todo, los más famosos maestros de capilla.

Fue aquélla la época en que trabajaron un buen número de los mejores
compositores españoles. Autores como Cristóbal de Morales, Francisco Gue-
rrero, Tomás Luis de Victoria o Alonso Lobo, son los más destacados del gran
número de maestros que, en España y América, pudieron dedicarse profesio-
nalmente a la música gracias a la abundancia –en comparación con otras épo-
cas al menos– de recursos a ella destinados.

Las órdenes religiosas, en las que el canto era una de las principales obli-
gaciones de la vida monástica –especialmente en la celebración de la Santa
Misa y el rezo de las Horas–, y para las que la calidad musical de las ceremo-
nias públicas suponía una importante fuente de prestigio, ponían especial cui-
dado en la formación musical de los novicios, de modo que se desenvolviesen
con soltura en el canto del Oficio divino 1. El puesto equivalente al de maestro
de capilla era desempeñado por religiosos con especial preparación, que cui-
daban con esmero tanto de la selección –o composición en no pocos casos– de
los repertorios litúrgicos, como de la calidad de su ejecución.

Una excepción a esta costumbre, fue curiosamente el Carmelo descalzo,
que aunque no prohibía el canto en el Oficio divino como se ha dicho erró-
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1 Para el papel de la música en las ordenes religiosas, en especial las femeninas, véase por ejemplo
el artículo de VEGA GARCÍA-FERRER, M. J., «La música de los conventos rurales femeninos de
Granada», en Clausura femenina en España?: Actas del Simposium, El Escorial: Real Centro Uni-
versitario Escorial-María Cristina, 2004, 293-319. Aunque se centra en los conventos granadinos,
es fácilmente extrapolable a la totalidad.
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neamente a veces, sí prefería una sencilla forma de monodia recitativa tanto al
gregoriano como a la polifonía que se empleaban comúnmente. Santa Teresa
de Jesús, en lo referente a la liturgia de las horas, dejó dispuesto en las Consti-
tuciones lo siguiente 2:

Jamás sea el canto por punto, sino en tono, las voces iguales. De or-
dinario sea todo rezado, y también la misa 3.

Estas limitaciones al canto en la liturgia, no se deben a una aparente musi-
coclastia de santa Teresa, que, como se verá después, era muy aficionada a la mú-
sica, sino a una reacción contra las prácticas que se vivían en algunas órdenes re-
ligiosas –santa Teresa lo vio en coro del Carmelo calzado– donde a menudo los
monjes se preocupaban más por la armonía del canto que por el verdadero ca-
rácter del rezo de las horas como oración de la Iglesia. Las ceremonias habían
llegado convertirse en auténticos conciertos con gran afluencia de público a los
templos, en los que se habían introducido algunas prácticas inapropiadas.

Los motivos los explica con mucha claridad y gracia Fray Fernando de
San Juan Bautista, quien fuera superior del Carmelo, en una carta pastoral pu-
blicada en 1737:

Sucedió en un coro de eclesiásticos o religiosos –y el caso lo refiere
un santo doctor, no me acuerdo si es san Agustín– donde se hallaban mu-
chos de buena voz y diestros en la música, y habiendo cantado una parte
del Oficio divino con mucha música y solemnidad, quedaron todos muy
contentos y satisfechos de sus voces y los oyentes muy gustosos.

Había entre ellos uno muy devoto y muy siervo de Dios que no
tenía muy buena voz, y entonces la tenía peor, que estaba con ronquera,
pero el pobrecito aunque ronco, por cumplir con su obligación echaba
también su voz tal cual, que apenas se podía percibir, y así no podía des-
templar la música.

Los demás echaron sus voces, atendiendo a que saliesen bien, a lle-
var el punto, a la consonancia y armonía, a la modulación, quiebros y
gorjeos para agradar a los oyentes y acreditar cada uno su voz de muy so-
nora.
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2 Sobre la música litúrgica en el Carmelo descalzo véanse las pp. 95 y ss. de VICENTE, A. DE, «Can-
tantibus organis, Carmelita orabat. Señas de identidad de San José de Ávila», en El Libro de La 54
SMR, Cuenca: Fundación Semana Religiosa de Cuenca, 2015, 91-108.

3 SANTA TERESA DE JESÚS, Obras completas, Madrid: BAC, 1997, 631.
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Cuando ellos concluyeron, muy pagados de lo bien que lo habían he-
cho, y cumplido con el Oficio divino, y les parecía que habían hecho un gran
servicio a Dios, bajó de los cielos una voz que oyeron todos, y les dijo: «De
todas vuestras voces ninguna se ha oído, sino sólo la del ronco». Con esto
quedaron todos avergonzados y confusos, y la música se volvió en llanto 4.

Las disposiciones restrictivas de santa Teresa, que responden a este espí-
ritu, siguieron también en cierta medida los dictados del Concilio de Trento 5,
que, aunque no dio muchas instrucciones sobre la música litúrgica, sí se refi-
rió a ella en los Decretos emanados de la sesión XX, en los que se intentaba
limpiar la celebración de la Misa de tal tipo de prácticas:

Salgan fuera de las iglesias aquellas músicas en las que con el órga-
no o el canto se mezcle algo lascivo a impuro; del mismo modo cualquier
actividad secular, las conversaciones vanas y profanas, los paseos, estrépi-
tos y aplausos, de manera que la casa de Dios pueda ser verdaderamente
tenida y llamada casa de oración 6.

Un ejemplo de estas prácticas, que dio lugar a obras estéticamente muy
conseguidas pero que probablemente no facilitaban a los fieles la participación
en el culto, son las misas parodia 7 basadas en canciones profanas de moda, a
las que se solía denominar por las primeras palabras de sus letras. Es el caso de
las diversas misas construidas sobre la conocida canción amorosa Adieu mes
amours de Josquin des Prez; la «Misa Mille regretz» de Cristóbal de Morales,
parodia de la famosísima canción favorita de Carlos V, también de Des Prez;
o la «Misa de la Batalla» del mismo Morales, compuesta como parodia de La
bataille, la canción más conocida de Clément Janequin.

RAFAEL ZAFRA
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4 SAN JUAN BAUTISTA, F. DE, OCD, Carta pastoral a los religiosos y religiosas Carmelitas Descalzos, Ma-
drid: Imprenta Real, 1737, 78-79.

5 Sobre la reforma de la música litúrgica en Trento véase por ejemplo PASTOR, L., Historia de los
Papas desde fines de la Edad Media, Barcelona: Gustavo Gili, 1927, 30-45; y más recientemente
CALAHORRA MARTÍNEZ, P., «Liturgia y música: una historia cuatro veces quebrada», en VIII jor-
nadas de canto gregoriano: canto gregoriano en Aragón, Zaragoza: Institución Fernando el Católico,
2004, 137-140.

6 «Ab ecclesiis vero musicas eas, ubi sive organo, sive cantu lascivum, aut impurum aliquid miscetur, item
saeculares omnes actiones, vana atque adeo profana colloquia, deambulationes, strepitus, clamores arceant;
ut domus Dei, vere domus orationis esse videatur, ac dici possit». Canones et decreta Concilii Tridentini,
Leipzig: Bernhardus Tauchnitii, 1853, p. 128. La traducción es mía.

7 Parodia: «Termino aplicado a una técnica de la polifonía renacentista, primitivamente asociada a
la misa, que implicaba el uso de material compuesto anteriormente», Diccionario Akal/Grove de la
música, Tres Cantos: Akal, 2000, s.v.
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El abandono de la polifonía en la liturgia adoptado por santa Teresa para
el Carmelo, había sido propuesto por algunos padres del Concilio que aducían
que este modo de canto dificultaba la comprensión del texto cantado, aspecto
que la Iglesia quería salvaguardar por encima de todo. Aunque esta reforma
fue rechazada –gracias especialmente a la intervención por los padres conci-
liares españoles que no querían romper con una práctica tan tradicional y
arraigada 8–, creo un cierto ambiente favorable a la medida que influyó clara-
mente en esta decisión.

Santa Teresa simplificó al máximo la música litúrgica por las mismas ra-
zones de sobriedad y pobreza en las formas que le llevó a elegir las telas más
bastas para los hábitos de sus hijas o establecer que los conventos fueran cons-
truidos con materiales sencillos y nunca labrados en piedra 9. Además, influ-
yeron razones prácticas. Un coro formado por el pequeño número de monjas
que quería en sus conventos para que se pudiera vivir la caridad fraterna por
encima de todo –en san José de Ávila quería trece monjas frente a las más de
ciento cincuenta de la Encarnación– hacía muy difícil el canto a voces.

La aparente pérdida de solemnidad y grandeza en el culto que podía su-
poner el canto por punto, se subsanó con la pausa y claridad en la enunciación.
Cuanto más solemne era una celebración y más importante la fiesta, más len-
to debía ser el canto, y más largas las pausas, para facilitar la comprensión de
las palabras y permitir la meditación de las oraciones 10.

Fray Fernando de San Juan Bautista, en la carta circular antes menciona-
da, en la que expone punto por punto todos los aspectos de la Regla del Car-
melo Descalzo, y que tiene carácter normativo, explica cómo debe ser el can-
to litúrgico de la Orden:

Y esto es más propio para Carmelitas Descalzos que no guardan en
el cantar punto, ni modulación alguna, sino muy llano, y tan llano, que
antes causa mortificación que gusto alguno, con que nadie puede tener
gusto o complacencia en lo exterior de la voz. Y si faltando ésta faltara
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8 Cfr. PASTOR, L., Historia de los Papas..., 31. La influencia del concilio de Trento sobre la prácti-
ca musical de la Iglesia fue mucho menor de lo que a veces se ha creído. Véase al respecto tam-
bién RODILLA LEÓN, F., «Algunas precisiones sobre la influencia del Concilio de Trento en To-
más Luis de Victoria y otros polifonistas de finales del Siglo XVI y principios del XVII», Revista
de Musicología 35 (2012) 103-128.

9 Sobre la estética de Santa Teresa véanse por ejemplo las páginas 128-133 de GARCÍA DE LA CON-
CHA, V., El arte literario de Santa Teresa, Barcelona: Ariel, 1978.

10 Cfr. VICENTE, A. DE, «Cantantibus organis, Carmelita orabat...», 99.
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también la interior del corazón, nada quedaba: ni para Dios, ni para los
hombres. Todo fuera perdido: el cántico, el tiempo y sólo quedaría la cul-
pa de ser malgastado aquel tiempo que está destinado al culto divino.

Y en esta ocasión advierto a los prelados y a los que presidiesen
nuestros coros –especialmente en los noviciados, profesados y colegios
donde se cría la gente nueva y aprenden el modo de cantar para toda la
vida–, digo que advierto y que lo mando, que procuren que las voces sean
propias de religiosos nuestros, y que no sean destempladas y muy altas,
que ésas no son voces sino gritos; no es cantar sino desgañitarse; y hace
gran destemple y disonancia, y muchos no la pueden seguir, especial-
mente los ancianos que no tienen tanta fuerza para gritar como los mo-
zos. Y esto lo he visto en algunas provincias muchas veces, que con ese
título se quedan muchos sin cantar una palabra, y de esto tienen la culpa
los que levantan tanto la voz, y es menester hacer que la enmienden y si
no obligarles con la pena.

Ya saben lo que nuestra Santa Madre alaba las voces bajas en sus re-
ligiosos, y por eso dice que, cuando aquellos religiosos primitivos de la
Peñuela salieron cantando a recibir a su prelado 11 y iba también la Santa
allí, le agradaron mucho las voces bajas y mortificadas de los religiosos; y
la Santa dice que siempre se debe cantar así, y nosotros la debemos obe-
decer.

Y del mismo sentir era nuestro Padre San Juan de la Cruz, y del mis-
mo han sido y son todos los hombres más graves y más cuerdos de la Re-
ligión.

Fuera de que la razón misma lo pide: que la voz sea moderada y en
un medio, que todos la puedan seguir aun los que tienen poca voz y aun
los que son de mucha edad. Con eso todos cumplirán y todos echarán su
voz, porque cuando van muy altas, reparen todos en el coro y verán los
que dejan de cantar, y dirán que tienen causa, porque no las pueden se-
guir ni acompañar.

Queden pues sobre aviso los prelados, y guarden esto como manda-
to, que se ponga en ejecución en todos los momentos de la Orden, pues
sabemos que es del gusto de nuestra Santa Madre, y que es muy confor-
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11 Cuando santa Teresa, u otro superior, llegaba a un convento las monjas solían recibirla cantan-
do un Te Deum. Véase RIBERA, F. DE, La vida de la madre Teresa de Jesús, fundadora de las Descal-
zas y Descalzos Carmelitas, Salamanca: Pedro Lasso, 1590, 325.
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me a nuestras leyes, y por consiguiente del gusto de Dios, que es lo prin-
cipal y a quien damos ese culto, que así le será grato y bien oído 12.

Por tanto, la música no es excluida de la liturgia en el Carmelo, sino que
se la devuelve a su función instrumental, del modo más humilde y pobre po-
sible, de ayuda al mejor desenvolvimiento, individual y colectivo, en las cere-
monias litúrgicas conventuales.

Aquellos rituales se fueron adaptando progresivamente, aunque mante-
niéndose en lo sustancial, a las sucesivas reformas que la Iglesia fue promul-
gando como concreción de los decretos tridentinos, como sucedió con la pu-
blicación y adopción universal del nuevo Misal Romano en 1570. En el caso del
Breviario Romano, publicado por la Bula Quod a nobis, los carmelitas descalzos,
unidos jurídicamente aún al Carmelo calzado, se acogieron en principio a la
posibilidad de mantener su Oficio propio –se permitían los que tuvieran anti-
güedad superior a dos siglos– y no adoptaron el nuevo rezado hasta 1586 13. En
ese año –ausente ya santa Teresa y pese la oposición de san Juan de la Cruz–
se constituyeron como una Orden independiente y adoptaron el Breviario Ro-
mano para marcar aún más su separación.

En el aspecto musical, con el transcurso del tiempo a medida que fueron
apareciendo otros tipos de canto, y lo antes novedoso se fue convirtiendo en
antiguo 14, los carmelitas descalzos adoptaron finalmente el empleo del órgano
y el del canto gregoriano, limpio de adherencias, en 1784:

Con este mismo designio se reunió toda la Religión o Reforma de
nuestra Madre Santa Teresa el año de 1784, bajo la protección de nuestro
católico monarca Carlos III, para renovar el espíritu de sus leyes con rela-
ción al nuevo aspecto que pedían las circunstancias del tiempo presente,
variando algunas sin disminuir su espíritu de oración y retiro, que siem-
pre ha sido y es, y será su alma. Y para que éste brillara más al exterior en
el santuario y con mayor armonía, admitió el Canto Gregoriano y la mú-
sica grave del órgano en sus iglesias. Autorizado todo esto con la aproba-
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12 SAN JUAN BAUTISTA, F. DE, Carta pastoral..., 79-80.
13 RUIZ JIMÉNEZ, J., «Fémina inquieta y andariega: Paisajes sonoros del itinerario fundacional de Te-

resa de Jesús», en El Libro de la 54 SMR, 63-90, Cuenca: Fundación Semana Religiosa de Cuen-
ca, 2015, 73.

14 Cfr. por ejemplo CASTAGNA, P., «Prescripciones tridentinas para la utilización del estilo antiguo
y del estilo moderno en la música religiosa católica (1570-1903)», en Primer congreso internacio-
nal de Musicología. Buenos Aires, Instituto Nacional de Musicología «Carlos Vega», 19-22 de octubre de
2000, Santiago de Chile: Instituto de Historia-Pontificia Universidad Católica de Chile, 2002.
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ción Real y Pontificia, se reimprimieron las Constituciones de la Orden,
y se encargó la instrucción del Canto y Solfa en los noviciados y colegios.
Por esta causa se hacia de indispensable necesidad la reimpresión del Ce-
remonial de la Orden, en el que sin variar la substancia de sus ceremonias
debía dársele nueva forma en el orden, añadiendo o mudando lo que era
preciso para la gravedad del canto acompañado del órgano 15.

LAS COPLAS DESCALZAS

Pese a lo que pueda parecer por lo expuesto hasta ahora, la música de-
sempeñó un papel de mucha importancia en la vida de santa Teresa y en la del
Carmelo reformado. Reducida a lo fundamental, por respeto, en una liturgia
que entendían como culto oficial de la Iglesia, la música ocupó, bajo la forma
de poesía cantada, de coplas, todos los restantes huecos posibles que permitía
la vida casi eremítica de las descalzas 16.

Tanto santa Teresa de Jesús como san Juan de la Cruz, los dos santos fun-
dadores, tenían una gran afición a la música y al canto, y ellos mismo compu-
sieron a lo largo de su vida un gran número de piezas destinadas a la vida del
Carmelo.

Muy amiga era la Santa de coplas y de que sus hijas e hijos las hi-
ciesen y cantasen [...] enseñó y acostumbró a sus religiosas a celebrar con
versos, coplas y villancicos las principales fiestas litúrgicas [...] las efemé-
rides más íntimas y familiares [...] Sobre todo gustaba de que sus hijas
amenizasen de manera poética sus cotidianas recreaciones 17.

RAFAEL ZAFRA
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15 Ceremonial y ordinario de Carmelitas Descalzos de Nuestra Sra. del Carmen, Madrid: Imprenta Real,
1805, p. XVII.

16 La poesía carmelitana ha sido estudiada especialmente en OROZCO DÍAZ, E., Poesía y mística: In-
troducción a la lírica de San Juan de la Cruz, Madrid: Guadarrama, 1959; VEGA, Á. C., La poesía de
santa Teresa, Madrid: Católica, 1972; GARCÍA DE LA CONCHA, V., El arte literario de Santa Teresa,
Barcelona: Ariel, 1978; y GARCÍA DE LA CONCHA, V., Al aire de su vuelo, Barcelona: Círculo de
Lectores, 2004. El estudio «La música de Santa Teresa» de BACIERO, A. en su libro El órgano de
cámara del convento de La Encarnación de Ávila, Madrid: Poniente-Consejo General de Castilla y
León, 1982, es fundamental, sobre todo para el aspecto musical, y el de FRAY EMETERIO DE JE-
SÚS MARÍA, «Ensayo sobre la lírica carmelitana hasta el siglo XX», Monte Carmelo, LIV, 1949, 5-
176, para una visión de conjunto, especialmente por la recopilación de composiciones de distin-
tos autores. En todos estos trabajos se repiten a menudo los mismos lugares de las obras y la vida
de santa Teresa, algunos de los cuales vuelvo a emplear aquí. Los cito directamente por la fuen-
te original que en la mayor parte de los casos –en los que no, se indicará– he vuelto a manejar.

17 FRAY EMETERIO DE JESÚS MARÍA, «Ensayo sobre la lírica carmelitana...», 9.
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A primera vista podría parecer que, en una jornada llena por el rezo del
Oficio, el trabajo y la oración en soledad, no quedaba tiempo para el canto en
el estricto silencio en que viven las carmelitas. Sin embargo, hay un espacio
en la vida del convento, en el que no sólo cabe el canto, sino que tiene un pa-
pel especial: las recreaciones.

LAS RECREACIONES

Las recreaciones son aquellos dos tiempos después de la comida y la cena
en que las hermanas se reúnen en la llamada «sala de recreación», y durante una
hora hablan con libertad, se entretienen unas a otras y se comunican desde los
favores que hayan podido recibir en la oración, hasta las limosnas y peticiones
de oración llegadas al torno del convento. Podría parecer que se trata de dos
momentos en que la Regla del Carmelo deja un vacío; pero nada más lejos de
la realidad: las recreaciones fueron previstas por santa Teresa como una parte
importantísima de la vida en común de las carmelitas. Cito textualmente 18:

5. Salidas de comer, podrá la madre priora dispensar que todas jun-
tas hablen en lo que más gusto les diere, como no sean cosas fuera del tra-
to que ha de tener la buena religiosa, y tengan todas allí sus ruecas y la-
bores.

6. Juego en ninguna manera se permita, que el Señor dará gracia a
unas para que den recreación a otras; fundadas en esto, todo es tiempo
bien gastado.

7. Procuren no ser enojosas unas a otras, sino que las burlas y pala-
bras sean con discreción. Acabada esta hora de estar juntas, en verano
duerman una hora, y quien no quisiere dormir tenga silencio.

8. Después de completas y de colación, como está dicho arriba, en
invierno y en verano pueda dispensar la madre que hablen juntas las her-
manas, teniendo sus labores, como queda dicho, y el tiempo sea como le
pareciere a la madre priora.

9. Cada día después de cenar u colación, cuando se juntan las her-
manas, diga la tornera lo que hubieren dado en limosna aquel día, nom-
brando a las personas que lo han enviado, para que tengan todas cuidado
de suplicar a Dios se lo pague.
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18 SANTA TERESA DE JESÚS, Obras completas, 637-638.
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Uno de los puntos fundamentales del carisma de santa Teresa era el amor
entre las hermanas. Éste era el motivo de que siempre fueran pocas en los con-
ventos, de manera que pudieran conocerse bien y tratarse con cercanía, y el
motivo de que permanecieran toda la vida en el mismo convento, salvo que
fueran a fundar una nueva casa. La Santa daba gran preeminencia a la vida de
fraternidad, aspecto que consideraba uno de los pilares del Carmelo: «Todas
han de ser amigas, todas se han de amar, todas se han de querer, todas se han
de ayudar» 19.

La hermana Ana de San Bartolomé –en cuyos brazos murió la Santa–,
una de las sucesoras espiritual de Teresa de Jesús y fundadora de los Carmelos
de Francia y los Países Bajos, en las varias Conferencias espirituales 20 que escri-
bió para todas las hermanas, en las cuales exponía los principales puntos del
espíritu teresiano, muestra la especial importancia que la Santa daba a las re-
creaciones, poniéndolas a la misma altura que el silencio, la pobreza, la casti-
dad, la formación de las novicias e incluso que la misma obediencia:

Por lo que toca a la recreación, no se entiende han de guardar si-
lencio, que en aquellas dos horas, una después de comer y otra de cola-
ción, se ha de hablar y se han de recrear, que para ese fin ordenó nuestra
Santa y es de Constitución, como las demás cosas, y con el mismo Espí-
ritu de Dios que todo lo demás que puso en ellas 21.

Algunas veces pedían algunas religiosas que no querían ir a la re-
creación, con un color de más recogimiento, y que deseaban apartarse de
la comunidad. Mas nuestra Santa Madre hizo mucha instancia que eso no
se hiciese, y las reprendió diciendo que era todo amor propio y engaño
que las quería hacer el demonio, y que con color de espíritu se hacían sin-
gulares y herían el amor de sus hermanas. Que para eso se juntaban esas
dos horas, para tratarse y comunicarse con amor las unas con las otras;
para cobrar un espíritu nuevo... [y les pedía] que se comunicasen los unas
a los otras las gracias que habían recibido de Dios 22.

Y veréis por vosotras, que algunas veces vendréis tristes y melancó-
licas a la recreación y que vais con repugnancia, y veréis que la alegría y
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19 Camino de perfección, cap. VI. 4, en TERESA DE JESÚS, Obras completas, 637-638.
20 BEATA ANA DE SAN BARTOLOMÉ, Obras completas, ed. de Julián Urkiza, OCD, Burgos: Monte

Carmelo, 1999, 209.
21 Conferencia III, en BEATA ANA DE SAN BARTOLOMÉ, Obras completas, 688-689.
22 Conferencia I, en BEATA ANA DE SAN BARTOLOMÉ, Obras completas, 616.
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buen espíritu de las hermanas os divierten de vuestra pena y se os vuelve
en alegría, y salir con otro espíritu y más dispuestas a la oración 23.

Esto decía nuestra Santa, que tenía experiencia de ello, y ella era la
primera, cuando los negocios le daban lugar, que se iba con todas y nos
encendía en el amor de Dios 24.

Las recreaciones son pues, el momento en que las hermanas pueden vi-
vir ese cariño que las une con las otras, transmitirse la alegría y el amor que
Dios les comunica en la oración. En las recreaciones se leían las cartas que se
enviaban de un convento a otro –muchas de las que santa Teresa escribía, te-
nían esta función–, se contaban las novedades, se contaban historias, y, como
en todos los hogares de aquel tiempo, sobre todo se cantaba. Tener esto en
cuenta ayuda a entender pasajes de su vida y cartas como el siguiente:

[...] La elección del padre Evangelista me ha caído en gracia. Por ca-
ridad le dé vuestra paternidad mis encomiendas y a el padre Paulo que
Dios le pague la recreación que nos ha dado con sus coplas y la carta de
Teresa [...] 25

Santa Teresa, fina sicóloga, sabía muy bien también de la necesidad que
las almas tienen de distraerse y elevarse en el trato con otras, para poder vol-
ver de nuevo al recogimiento y la oración. Para ello dispuso estos tiempos y las
formas para que las carmelitas pudieran hacerlo. La copla era uno de los en-
tretenimientos populares más frecuentes en las sobremesas de todas las casas,
y santa Teresa, en su afán de dar ese ambiente de hogar a sus palomarcitos fo-
mentó su práctica vivamente, adecuando los temas y los tonos a la vida del Car-
melo. Aunque se han conservado muy pocos ejemplos de sus composiciones
–no más de treinta textos y casi ninguna melodía– hay constancia de que las ha-
cía personalmente con mucha frecuencia, aprovechando todas las circunstan-
cias. Los siguientes relatos muestran la importancia que daba a las coplas des-
calzas en las recreaciones:

Hizo nuestra Santa Madre, hallándose en nuestra casa un día de
gran fiesta, ciertas coplillas espirituales, para que cantasen las hermanas y
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23 Conferencia II, en BEATA ANA DE SAN BARTOLOMÉ, Obras completas, 653.
24 Conferencia III, en BEATA ANA DE SAN BARTOLOMÉ, Obras completas, 689.
25 Carta 149, en SANTA TERESA DE JESÚS, Obras completas, 815. La Teresa que se menciona es la so-

brina de la Santa.
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se recreasen después de vísperas. Habiéndose juntado todas, dijo la her-
mana Alberta: «ahora nos llaman para cantar? Mejor fuera contemplar».
Oyóla la Santa y, volviéndose con tono severo, le dio una buena repren-
sión, enseñándole que aquel no era afecto de contemplación [...].

Inés de Jesús, una de las primeras descalzas y priora del convento de Se-
govia en vida de santa Teresa, cuenta que un día la santa le dio

ciertas coplas de devoción para que las trasladase; y pareciéndome que
eran cosas impertinentes para una mujer como ella, al fin, estándolas es-
cribiendo y en estos pensamientos, llegó a la puerta de mi celda y con
mucha gracia me dijo: «Todo es menester para pasar esta vida: no se es-
pante». Con lo cual me postré en tierra muy confundida 26.

Santa Teresa debió de haber vivido una costumbre similar en la casa pa-
terna, como se puede entrever en la correspondencia con su hermano Loren-
zo, que le enviaba coplas en sus cartas, y al que correspondía con otras propias:

Gran fiesta tuvimos ayer con el Nombre de Jesús: Dios se lo page a
vuestra Merced. No sé qué le envíe por tantas como me hace, sino esos
villancicos que hice yo; que me mandó el confesor que las regucijase, y
he estado estas noches con ellas, y no supe sino ansí. Tienen graciosa so-
nada si la atinare Francisquito para cantar 27.

Este «me mandó el confesor que las regucijase» muestra cuán en la en-
traña del espíritu de los comienzos de la reforma teresiana estaban estas re-
creaciones, y cómo la Santa la cumplía no por pura afición, sino consciente de
su importancia para la vida del convento. Con ese mismo espíritu animaba a
sus hijas a que cantasen y compusiesen coplas aunque se considerasen sin bue-
na voz –ella misma decía no tenerla– o talento para ello, porque, como dejó
escrito en las Constituciones, «el Señor dará gracia a unas para que den recrea-
ción a otras» 28.

Las fiestas religiosas que en el coro se celebraban con la sobriedad pre-
vista, en la recreación se vivían llenas de la alegría y de coplas. En todos los
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26 Esta cita y la anterior proceden de SANTA TERESA DE JESÚS, Obras, ed. de Vicente DE LA FUEN-
TE, Madrid, Compañía de impresores y libreros del Reino, 1881, tomo III, XIII. La redacción de
ambas es según OROZCO DÍAZ, E., Poesía y mística..., 142-143.

27 Carta 167, en SANTA TERESA DE JESÚS, Obras completas, 833.
28 SANTA TERESA DE JESÚS, Obras completas, 637.
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carmelos, se componían y cantaban coplas para la Navidad, la Pascua, las fies-
tas de la Virgen, las de san José su Padre y Señor, las de los santos, etc., si-
guiendo la costumbre de santa Teresa:

En estas fiestas hacía ella muchos regocijos y componía algunas le-
tras en cantarcicos a propósito de ello, y nos lo hacía hacer y solemnizar
con alegría. Cansábanla personas encapotadas y oraciones estrujadas, que
así las llamaba ella 29.

No se eximía de estos momentos de vida de familia ni en las grandes en-
fermedades:

Unas Navidades, hallándose muy enferma en la cama, para partici-
par de la alegría de aquella festividad, mandó que fuesen todas a su celda
y les enseñó un villancico que había compuesto, y se lo mandó cantar
para levantarles el ánimo que lo tenían abatido por su enfermedad.

Un episodio similar que se narra en una de las primeras biografías de san
Juan de la Cruz, muestra el mismo espíritu entre los descalzos, y el empleo de
la música para las recreaciones:

Estando enfermo en Úbeda nuestro santo Padre Fray Juan de la
Cruz, viéndole un día muy fatigado, le pedí que me diese licencia para
traerle unos músicos que le cantasen con que pudiese alentarse y diver-
tirse por saber cuan amigo era de la música... 30

Eran distracciones que el Santo rechazaba a veces, para poder entregar-
se al sufrimiento que el Señor le enviaba y él aceptaba como medio de purifi-
cación interior.

Es también conocida la costumbre que tenía santa Teresa de componer
coplas en los viajes para entretener a sus acompañantes:

Y era la Santa Madre tan agradable y de tanta caridad, que, como
nos vio a todos con necesidad de alguna recreación santa que nos alenta-
se, compuso unas coplas muy preciosas al punto que habíamos de pasar
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29 Testimonio de Ana de Jesús en 1597, recogido por FRAY EMETERIO DE JESÚS MARÍA, «Ensayo
sobre la lírica carmelitana...», 10.

30 FRAY JERÓNIMO DE SAN JOSÉ, Historia del venerable padre Fr. Juan de la Cruz, primer descalzo car-
melita, Madrid: Diego Díaz de la Carrera, 1641, 750.
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el Guadalquivir en una barca; porque en esto de componer a lo divino te-
nía también notable gracia 31.

Tal costumbre hay que entenderla también en el contexto de las recrea-
ciones. En los largos viajes fundacionales santa Teresa procuraba vivir, junto
a las hermanas que la acompañaban, en el carro cerrado que hacía las veces de
clausura, el mismo plan de vida que en el convento 32. Junto al rezo de las ho-
ras, los momentos de trabajo y los ratos de oración, no descuidaba tampoco
los momentos de recreación en los que cantaba, a menudo de modo improvi-
sado y con gran sentido del humor, los sucesos penosos o divertidos del ca-
mino.

El espíritu de santa Teresa en ese aspecto, lo podemos ver fielmente re-
flejado en sus hijas, como se aprecia en este relato sobre la ya mencionada Ana
de San Bartolomé, fundadora de los carmelos de Francia y Flandes:

Siempre se levantaba la primera a las dos o las tres; y también en el
trabajo estaba la primera como un capitán, con tanta alegría que todo
el mundo se holgaba de verla; iba al jardín a alzar leña y pensaba muchas
veces con qué recrear a las hermanas: hacía canciones de cielo y en par-
ticular en Navidad para el Niño Jesús... Venía después a danzar al refec-
torio y jugaba de contento, tocaba el tambor y estaba tan alegre que re-
creaba a las que la miraban por el nacimiento del Niño Jesús. Hacía reír,
cantar, jugar a las hermanas y aun esto dos días antes de su muerte, que
la llevábamos al jardín 33.

¿QUÉ ES LA COPLA?

En términos generales se puede decir que estas coplas, constantemente
mencionadas en los escritos de santa Teresa, san Juan y los primeros descalzos,
son canciones, compuestas normalmente sobre formas métricas de la tradición
popular castellana –redondillas, romances, seguidillas y villancicos sobre todo–,
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31 Testimonio de Julián de Ávila, recogido por FRAY EMETERIO DE JESÚS MARÍA, «Ensayo sobre la
lírica carmelitana...», 10.

32 Cfr. Fundaciones, en SANTA TERESA DE JESÚS, Obras completas, 584; y sobre todo RIBERA, F. DE,
La vida de la madre Teresa de Jesús..., 258ss.

33 Declaración de sor Catalina de San Ángel en Procesos de beatificación y canonización de la beata Ana
de San Bartolomé (Testimonios selectos) (1630-1640), ed. de Julen URKIZA y Félix MALAXETXEBA-
RRIA, Burgos: Monte Carmelo (2010), 94-95.
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y que emplean en su canto las melodías habituales para tal tipo de composi-
ciones 34.

Son algo similar a las canciones populares actuales, como las seguidillas
manchegas, las sevillanas, las jotas y otras del folclore castellano, con las que
este mundo está tan emparentado, y que emplean melodías tan conocidas y
normalizadas, que es innecesaria una partitura para conocerlas e interpretar-
las. Esto explica por que en los cancioneros de las descalzas conocidos sólo se
recogen las letras y porqué en las numerosas cartas en las que santa Teresa re-
cibe y envía coplas hay tan pocas indicaciones sobre la música necesaria para
cantarlas:

[estas coplas] tienen graciosa sonada si la atinare Francisquito para
cantar 35.

También, aunque con menor frecuencia, se conservan coplas descalzas en
formas cultas –liras, sonetos, octavas– y probablemente con melodías más de-
sarrolladas –posiblemente versiones de canciones cultas–, compuestas por re-
ligiosas de origen noble. Las carmelitas cantaban y componían para entrete-
ner a sus hermanas según el modo que conocían; y cuando, por ejemplo, María
de San José o Luisa Magdalena de Jesús 36, ambas con formación culta, com-
ponían coplas, lo hacían a la manera que aprendieron en sus casas.

En todas las formas, populares o cultas, estas canciones tenían sólo una
función festiva, y santa Teresa, las instaba a que no lo olvidaran y se tomaran
demasiado trabajo con ellas:

En las fiestas de los Santos tenía particular devoción, y celebrábalas
con alegría, y solía algunas veces hacer coplas en loores de ellos para que
las cantasen las hermanas, y holgaba que ellas también las hiciesen, aun-
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34 Sobre la métrica ver GARCÍA DE LA CONCHA, V., El arte literario de Santa Teresa, 359, y GARCÍA

DE LA CONCHA, V. – ÁLVAREZ PELLITERO, A. M., Libro de romances y coplas: del Carmelo de Valla-
dolid (c. 1590-1609), Salamanca: Consejo General de Castilla y León, Servicio de Publicaciones,
1982, XLVI. Sobre las coplas en general véase por ejemplo PINTO ESPINOZA, A., «La apropiación
de la copla y su renovación formal, dentro del canto popular en Chile», Revista Chilena de Lite-
ratura 78 (2011) 3ss. Para las melodías véase BACIERO, A., «La música de santa Teresa». Son muy
pocas las melodías de las que se tiene constancia y menos las que se han publicado. Por mi par-
te, estoy haciendo calas en algunos conventos, en el marco de un proyecto de recuperación de
las coplas descalzas, y he encontrado algunas, especialmente en el convento de Cuenca, que es-
pero publicar pronto.

35 Ver nota 24.
36 Cfr. FRAY EMETERIO DE JESÚS MARÍA, «Ensayo sobre la lírica carmelitana...», 91 y ss.
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que ni tenía ni quería que tuviesen mucha cuenta con el rigor de los con-
sonantes, porque aquel cuidado no las estorbase para la devoción 37.

Las coplas descalzas son siempre de carácter religioso, ya tengan letra ori-
ginal, ya sean contrafacta de composiciones profanas 38, o, como veremos más
adelante, sean versiones romanceadas de himnos o antífonas litúrgicas. Por ello,
no deben confundirse, como sucede a veces 39, con las canciones profanas –los
llamados tonos humanos– que a menudo se oían en los conventos del Carmelo
calzado y otras órdenes religiosas. En estos monasterios a veces se divertían en
las recreaciones –con la relajación que vivió santa Teresa en su primera época–
con cantares de moda que les enseñaban los numerosos visitantes que recibían.
Muestra de ello es el Libro de tonos humanos del convento del Carmen Calzado
de Madrid, considerado la colección más rica conservada de música vocal pro-
fana en español 40, y que ha llamado la atención de los especialistas por la con-
tradicción que supone el gran número de composiciones profanas que contie-
ne, con el entorno conventual en el que fue copiado. Tampoco debe olvidarse
que fue este tipo de prácticas relajadas las que llevaron a santa Teresa a iniciar
la reforma del Carmelo, y en última instancia a fundar una orden separada.

Mucho más avanzados musicalmente, estos tonos humanos tienen un ca-
rácter muy distinto de las sencillas coplas descalzas, tanto como lo pueda te-
ner la sencilla monodia de su coro con la polifonía de las catedrales de su tiem-
po, y aunque en ambas podamos encontrar las mismas raíces y las mismas
formas métricas.

Hay constancia de que, para cantar estas coplas en las recreaciones, se
empleaban a menudo –y se han conservado algunos– instrumentos musicales,
especialmente en determinadas fiestas solemnes como la Navidad. Las monjas
tenían instrumentos muy sencillos, similares a los que podía haber en cual-
quier casa –panderos, sonajas, tablillas, tambores, flautas... 41– aunque en los
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37 RIBERA, F. DE, La vida de la madre Teresa de Jesús..., 454.
38 Cfr. VEGA, Á. C., La poesía de santa Teresa, 38; y RUIZ, J., «Fémina inquieta y andariega...», 64.
39 Cfr. por ejemplo VERA AGUILERA, A., «Música vocal profana en el convento del Carmen de Ma-

drid: El “Libro de tonos humanos” (1656)» en Música y cultura urbana en la Edad Moderna, Va-
lencia: PUV, 2005, 375ss, que pone en relación el Libro de tonos humanos de los Carmelitas Cal-
zados con las coplas de las Descalzas y con santa Teresa sin reparar en que son ordenes distintas
con costumbres muy diversas.

40 Cfr. página 11 de la introducción de la edición de este manuscrito musical de LAMBEA CASTRO,
M. – JOSA, L., Libro de Tonos Humanos 1655-1656, Madrid: Consejo Superior de Investigaciones
Científicas, 2010.

41 Sobre el empleo de instrumentos véase BACIERO, A., «La música de santa Teresa», 131.
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días corrientes, la interpretación de las coplas probablemente se haría sin
acompañamiento instrumental:

Gustaba la Madre de que sus monjas anduvieran alegres y que can-
tasen en las fiestas de los santos e hiciesen coplas. Mas como gustaba de
dar ejemplo en todo, hacíalos ella misma y los cantaba en unión de sus
hijas sin instrumento ninguno de música, sino acompañándose con las
manos, dando ligeras y suaves palmadas para llevar el compas y hacer
cierta armoniosa cadencia 42.

DANZAS Y TRADICIONES

También está documentado que las coplas se bailaban en tales ocasiones
festivas, pues no en vano en su origen eran composiciones destinadas a la dan-
za, y en la época no eran raros –baste con recordar a los seises del Corpus Se-
villano– los bailes de carácter religioso. Es conocido el episodio narrado en un
manuscrito del convento de Cuerva (Toledo), de cuando santa Teresa en las
vísperas de una fiesta de la Circuncisión

de la cual era devotísima [...], estando las religiosas en la noche en la re-
creación, salió la Santa Madre de su celda, arrebatada de un maravilloso
fervor y ímpetu de espíritu, danzando y cantando, y hizo que el conven-
to le ayudase, lo cual hicieron con notable alegría de espíritu. El danzar
que entonces y en aquellos tiempos la santa Madre y sus hijas usaban, era
no arregladamente, ni con vigüela, sino daban unas palmadas –como dice
el rey David: omnes gentes plaudite manibus–, y discurrían así con más ar-
monía y gracia de espíritu que de otra cosa 43.

Lo arraigado de este tipo de costumbres queda reflejado en otro relato de
la vida de Ana de Jesús en Francia, quien una noche oyó cantar en la recreación:
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42 Este texto, tomado aparentemente del libro IV, cap. 24 de La vida de la madre Teresa de Jesús del
Padre RIBERA, F. DE, es citado repetidamente para mostrar que las carmelitas cantan siembre sin
instrumentos. Sin embargo, debe tomarse con cuidado, porque no aparece así en ninguna de las
ediciones conocidas de esta obra. Es posible que proceda de la edición de las Obras de Santa Te-
resa de DE LA FUENTE, quien trae este texto (tomo III, XXIV del prólogo), marcándolo entero
como cita, cuando es posible que sea una cita más breve –que sí está– acompañada de un co-
mentario personal sobre los instrumentos, marcado erróneamente como cita. Las demás men-
ciones deben proceder de aquí aunque den como fuente la obra de Ribera.

43 SANTA TERESA DE JESÚS, Obras, ed. de Silverio de Santa Teresa, Burgos: Monte Carmelo, 1919,
tomo VI, 97, nota 1.
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¡Oh ángeles gloriosos!
¡Venid a buscar mi alma, llevadla a los cielos!

Estas palabras causaron tal impresión a la Madre Ana de Jesús que
llevó a todas sus hijas ante el Santísimo Sacramento, y allí, transportada
como David ante el Arca, más semejante a un serafín que a una criatura
mortal, empezó a dar vueltas en el coro cantando y dando palmas a la
usanza de los españoles, mas con tanta majestad, suavidad y gravedad que
todas, llenas de un santo respeto, se sintieron interiormente tocadas y
elevadas a Dios. Nuestras francesas, poco acostumbradas a estas demos-
traciones de piedad, quedaron más edificadas que las otras 44.

Algunas de estas costumbres de las fiestas grandes quedaron convertidas
en tradiciones que siguen vivas todavía hoy en algunos conventos. Es lo que
sucede, por ejemplo, con la procesión que se hace en la fiesta de Exaltación de
la Santa Cruz, que fue iniciada por santa Teresa en el Carmelo de Soria y para
la que compuso la conocida copla que comienza

En la cruz está la vida
y el consuelo
y ella sola es el camino
para el cielo.

según se relata en el becerro de aquel convento:

Y porque estas coplas es tradición muy antigua que las hizo nuestra
Madre Teresa en esta comunidad para el día de la Santa Cruz de sep-
tiembre, que está próxima, la comunidad empezó el día de la Santa Cruz
a cantarlas en procesión por los claustros y se acababa en el entierro, que
en esta comunidad está debajo del coro, y se llevan la cruz y dos velas, y
las religiosas llevan ramos de olivo y paraíso en las manos. Es un tono el
más grave que se pueda pensar. Todas de rodillas, adoramos la cruz. Es
un acto el más devoto que se hace en esta comunidad. No hay religiosa
que no se enternezca de gozo y devoción; y se acaba con un responso de
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44 Tomado de BREMOND, H., Histoire littéraire du sentiment religieux en France: depuis la fin des gue-
rres de religion jusqu’à nos jours, Paris: Bloud et Gay, 1916, tomo II, 313. La traducción es mía. Es-
tas costumbres de los carmelos franceses, que se ven por ejemplo en la vida de Santa Teresita del
Niño Jesús, muestran como la tradición de la copla, adaptada, ha pervivido también en Francia
durante siglos.
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ánimas. Se hace el día de la Santa Cruz de septiembre a la hora de re-
creación de mediodía, al último cuarto de recreación 45.

Esta procesión se sigue celebrando en conventos como el de Cuenca,
donde cantan la copla con una melodía antigua que posiblemente sea de la
época de santa Teresa 46. También en Cuenca conservan una tradición muy an-
tigua para Nochebuena, en la que cantan también las coplas originales 47:

En las Calendas 48 era tradicional acompañar a los santos peregrinos,
María y José, en procesión, que en el convento de Cuenca se hace de ma-
drugada, cantando villancicos y acabando a las puertas del Coro, que per-
manecían cerradas mientras se cantaban unas coplillas en las que se ofre-
cían las privaciones y sacrificios hechas en Adviento, pidiendo a la priora
les abriera las puertas para que pudieran hospedarse en nuestro Carme-
lo. Entonces ella abría y entraban las dos imágenes, tras bendecir a las
monjas, siendo puestas sobre un pequeño altar con una velita encendida,
signo de la presencia de Cristo 49.

Fiestas especialísimas eran las ceremonias de toma de velo y profesión so-
lemne, que se celebraban con la misma alegría que cualquier otra boda de la
época, y para las que se han conservado buen número de coplas, muchas de
ellas de santa Teresa 50. Distintas eran, sin embargo, las exequias de las descal-
zas: «La fundadora mandó prohibir los cantos fúnebres en sus conventos, y
compuso coplas festivas para que sus hijas las cantaran en torno al féretro» 51.
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45 Tomado de VEGA, Á. C., La poesía de Santa Teresa..., 119.
46 Esta tradición, llamada de Las posadas, es común a muchos carmelos, aunque en cada uno se ce-

lebra con bastantes variantes. Véase al respecto un buen resumen en BURRIEZA SÁNCHEZ, J., «La
navidad en el Carmelo», Ecclesia 3394 (29-XII-2007) 30-33.

47 Evito poner ejemplos de coplas para no dar una versión empobrecida reproduciendo únicamen-
te las letras. El tratar este tipo de composiciones como meras poesías, dejando de lado la músi-
ca, ha dado una visión muy distorsionada de este género, que intento evitar.

48 Se refiere a la Nochebuena, donde, en muchas ordenes religiosas era costumbre cantar con gran
solemnidad en la hora de prima la Kalenda, el texto del martirologio que para ese día tiene una
extensión y belleza especial.

49 Testimonio procedente de las Madres CARMELITAS DESCALZAS DE CUENCA, San José de Cuenca:
tras las huellas de Teresa, Cuenca: Diputación Provincial de Cuenca, 2015. Agradezco a las Ma-
dres Carmelitas, en especial a la priora, la Madre Elena de la Cruz, el permiso para reproducir
este pasaje cuando el libro está aún en prensa.

50 Cfr. VEGA, Á. C., La poesía de Santa Teresa..., 166ss.
51 AUCLAIR, La vida de Santa Teresa de Jesús, Madrid: Palabra, 1995, 326. La biografía de Auclair

está tan rigurosamente documentada que, en mi opinión, puede citarse como obra científica aun-
que no se compusiera específicamente con esa intención.

09. Zafra Arte  27/11/2015  13:32  Página 753



Para las carmelitas la muerte es la culminación de su llamada, el momento de
la unión con el Amado por el que han esperado toda la vida, y ante su llegada
no tiene sentido estar tristes 52.

Otro tipo especial y muy interesante de coplas son las versiones roman-
ceadas de algunos de los más importantes himnos litúrgicos, que se adaptaban,
posiblemente para que las hermanas legas, que como es sabido no asistían al
coro, pudieran cantarlos en las grandes fiestas, al menos durante las recrea-
ciones. Ejemplos son el Pange Lingua 53 del cancionero de Valladolid o el Lau-
da Sion y otro Pange Lingua romanceados –éste de Fray Luis de León– del ms.
7741 de la Biblioteca nacional. En el Carmelo de Cuenca se conserva, y can-
ta aún hoy, una versión en coplas castellanas de las Antífonas mayores que se
cantan en los últimos días del Adviento, previos a la Navidad, y que comienza
con las estrofas:

¡Ven, ven, ven!
ven a salvar a las almas,
ven, Divino, Señor ven.

¡Oh Salvador de las gentes,
oh Santo Dios de Israel!
Ven a salvar a las gentes,
ven Divino Señor, ven.

¡Oh Adonai, Señor de todo,
de la casa de Israel!
Que apareciste en la zarza
del monte Sinai a Moisés.

A menudo incluso, en las fiestas señaladas, las recreaciones se convertían
en auténticos certámenes poéticos, o se hacían pequeñas representaciones de
la muerte de los santos, o de pequeños fragmentos de la vida de santa Teresa
o de San Juan de la Cruz, como la conservada en el mencionado cancionero
de la Biblioteca Nacional 54.

En conclusión: en las recreaciones, las carmelitas adaptaron a la vida en
el convento toda la infinidad de coplas que marcaban el ritmo de la vida de la
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52 Cfr. por ejemplo la Carta 183, SANTA TERESA DE JESÚS, Obras completas.
53 GARCÍA DE LA CONCHA, V. – ÁLVAREZ PELLITERO, A. M., Libro de romances y coplas..., 92-94.
54 BN ms. 7741, fols. 60v-85v.
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época, los cantos de nacimiento, de bautizo, de boda, de difuntos, de cosecha,
los romances noticieros en los que se narraban los sucesos, e incluso –diría que
sobre todo– los cantos de amor de los enamorados, que ellas dirigían al Divi-
no Esposo.

Las sucesoras de santa Teresa, Ana de San Bartolomé, Ana de Jesús, Mª
de san José –la monja letrera– y muchas otras, siguieron la tradición de com-
poner coplas 55, y crearon una escuela, especialmente en los conventos femeni-
nos –viva hasta hace poco tiempo–, sin parangón en la poesía escrita por mu-
jeres desde las trobairitz provenzales, y que, como la obras de éstas se ha
conservado en pequeños cancioneros, algunos todavía por sacar a la luz.

TABLILLAS Y SENTENCIAS

He mencionado al principio de la exposición sobre la copla, que la músi-
ca llenaba todos los huecos posibles en la vida de silencio del Carmelo descal-
zo; pero me he ocupado únicamente de su empleo en las recreaciones. Dejan-
do de lado su uso callado en la oración, al que habría que dedicar –como
espero hacer– un artículo entero, aún quedan dos momentos en que la músi-
ca, la copla, ocupa un lugar fundamental en la vida de las carmelitas: las tabli-
llas y las sentencias, el comienzo y el fin del día.

Se puede decir que las primeras y últimas palabras que escucha un car-
melita en su día tienen forma de copla. Desde tiempos de santa Teresa hasta
el presente, al amanecer, la madre superiora o, según los conventos, la que está
de turno ese día, recorre los pasillos y, para despertar a las descalzas, entre se-
ries de tres golpes de tablillas 56, canta la siguiente copla 57:

¡Alabado sea Jesucristo 
y la Virgen María, su madre! 
¡A la oración hermanas,
a alabar al Señor!

Copla que, en algunos conventos, van repitiendo una tras otra las herma-
nas mientras se preparan para dirigirse al comienzo de la oración. En momen-
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55 GARCÍA DE LA CONCHA, V. – ÁLVAREZ PELLITERO, A. M., Libro de romances y coplas..., X.
56 Las tablillas son un antiguo instrumento de percusión formado por dos tablas unidas con cuer-

da a una tercera que hace de mango y que al agitarse produce un sonido similar al de las casta-
ñuelas.

57 Pueden encontrarse melodías para las tablillas en BACIERO, A., «La música de santa Teresa», 127ss.
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tos en que es difícil razonar con claridad, la repetición constante de esta copla,
con su sencilla pero alegre melodía –que aquí no puedo transmitir–, ayuda a las
monjas a entrar en la presencia de Dios y a recordar el propósito de sus vidas.

Igualmente al finalizar el día, antes de retirarse, puestas las hermanas de
rodillas en la puerta de su celda, la madre superiora va imponiéndoles las ma-
nos, mientras ella misma, o la que está de turno ese día, entre golpes de tabli-
lla, canta una sentencia, una saeta, que da tema a la meditación de esa noche 58:

¡Oh Jesús crucificado,
vida y amor de mi alma,
que en tu corazón llagado
encuentre el mío la calma!

Esta costumbre, según Fray Jerónimo de San José, fue introducida por
san Juan de la Cruz, en los conventos de descalzos, y adoptada enseguida tam-
bién por las carmelitas:

Muchas fueron las observancias y costumbres religiosas que nuestro
venerable padre introdujo en estos principios, como son el andar a pie, o
en bestias humildes; [...] el decirse cada noche por los cuartos una medi-
tación y sentencia breve, tocando unas tablillas para que los religiosos se
acuesten con alguna memoria [...] 59.

De hecho, algunos de los Avisos de san Juan de la Cruz –también de los
de santa Teresa– y algunas de las letrillas que se suelen contar entre sus poe-
sías, podrían ser en origen sentencias para las tablilla de la noche:

Olvido de lo creado,
memoria del Creador; 
atención a lo interior 
y estarse amando al Amado

Esta letrilla, por ejemplo, se puede cantar perfectamente con las melodías
para sentencias conservadas, y algunas de las sentencias que se siguen usando
en conventos como el de Cuenca, son variantes de pensamientos atribuidos a
san Juan:
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58 BACIERO, A., «La música de santa Teresa», 128-130, recoge algunas melodías para las sentencias.
La que se emplea en Cuenca con la copla que aquí reproduzco es algo distinta.

59 JERÓNIMO DE SAN JOSÉ, Historia del venerable padre..., 132.
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A la tarde de la vida
te examinará el Señor
de una ciencia solamente:
de la ciencia del amor.

CONCLUSIÓN

Misericordias Domini in æternum cantabo, fue el lema que eligió Fray Luis
de León para resumir la vida de santa Teresa y acompañar la estampa de la san-
ta que encabezaba la primera edición del Libro de la Vida preparado por él en
1588. Santa Teresa siempre consideró su vida como una historia de las mise-
ricordias del Señor, como relata en este libro que ella misma intitulara De las
misericordias de Dios 60:

mientras mayor mal, más resplandece el gran bien de vuestras misericor-
dias. ¡Y con cuánta razón las puedo yo para siempre cantar! Suplícoos yo,
Dios mío, sea ansí, y las cante yo sin fin, ya que habéis tenido por bien de
hacerlas tan grandísimas conmigo que espantan los que las ven, y a mí me
saca de mí muchas veces para poderos mijor alabar a Vos.

Consciente de ello, santa Teresa, pasó el resto de su vida cantando –no en
sentido figurado como hemos visto– esas misericordias de Dios para con su
alma y las almas de sus hijas, a las que recomendaba siempre hacer lo mismo
viendo

yo las misericordias que nuestro Señor hace con las almas que tray a es-
tos monesterios que Su Majestad ha sido servido que se funden de la pri-
mera Regla de nuestra Señora del Monte Carmelo [...].

Si empleáramos como termómetro para medir el amor de los enamora-
dos la máxima de san Agustín cantare amantis est 61, deberíamos concluir, como
se ha visto en estas páginas, que santa Teresa y sus descalzas, encerradas en la
clausura, han experimentado el amor en un grado difícilmente igualable.
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60 SANTA TERESA DE JESÚS, Obras completas, 28.
61 Sermón 336, 1, y la misma idea en los sermones 33,1 y 34,1; SAN AGUSTÍN, Obras completas, tomo

XXV, Madrid: BAC, 1984.
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