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Resumen: Este trabajo versa sobre la poética de la
novela contenida en el famoso prólogo de La Come-
dia humana. En primer lugar, se repasan las tesis
centrales de una determinada lectura del texto que,
centrándose en los pasajes dedicados a la ciencia
moderna, hace de esta el principal modelo de La
Comedia humana. En segundo lugar, se ofrece una
relectura del texto desde una perspectiva herme-
néutica. La conclusión es que Balzac descartó en
este prólogo la posibilidad de servirse de las catego-
rías biológicas para comprender el mundo humano,
adelantándose así en cierta medida a la tesis dilthe-
yana sobre la diferencia entre ciencias de la natura-
leza y ciencias del espíritu. Finalmente, se destaca el
relevante papel desempeñado en el “Avant-Propos”
por el modelo literario de Walter Scott, así como en
general por la tradición novelesca, cuya defensa y
reivindicación habría sido uno de los grandes objeti-
vos de Balzac en este texto teórico.
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Abstract: This paper deals with Balzac’s Poetics of
the Novel as expressed in his famous prologue to
La Comédie humaine. Firstly, I examine a particular
reading of the main tenets of this text, which, by fo-
cusing on modern science, makes the latter the es-
sential model of La Comédie humaine. Secondly, I
offer a new reading from a hermeneutical perspec-
tive. Consquently, it may be concluded that Balzac
in his prologue refused to understand the human
world by means of biological categories, thus beco-
ming a forerunner of Dilthey’s differentiation bet-
ween Natural and Human Sciences (Geisteswis-
senschaften, ‘Sciences of the Spirit’). Lastly, it is
necessary to underline what the “Avant-Propos”
owes to the literary model of Walter Scott and of
the tradition of the novel in general, whose defense
and vindication is arguably among Balzac’s aims in
this theoretical text.
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INTRODUCCIÓN

B alzac es un autor que nunca ha dejado de ser estudiado en el ámbito de
la filología y de la historia de la literatura, pero al que quizás no se ha
prestado demasiada atención por parte de la teoría literaria más re-

ciente. En las últimas décadas la teoría se ha ocupado preferentemente de la
narrativa modernista, experimental y/o vanguardista y, por consiguiente, de
autores que, como Joyce, Kafka, Woolf, Musil o Camus, suelen caracterizar-
se justamente por oposición a la estética realista del siglo XIX (ver Barthes
1953; Zima). El desinterés teórico por Balzac y en general por el realismo ha
tenido, pues, mucho que ver con el descrédito que habría recaído no solo so-
bre la idea misma de realismo (ver Villanueva), sino también sobre diversos
aspectos de la novela realista que, como la omnisciencia autorial o el mono-
logismo, se habrían ido cargando de connotaciones negativas en el interior
mismo del discurso teórico-literario. En el caso de Balzac, todo esto se habría
visto agravado por la apropiación marxista de su obra, erigida precisamente
en este sistema de pensamiento en el modelo insuperable del realismo (ver
Engels; Lukács).

Pese a todo, a lo largo de las últimas décadas no han faltado trabajos que
se han ocupado de Balzac desde perspectivas teóricas. El primero y más im-
portante de todos fue sin duda el que el propio Roland Barthes dedicó en 1970
al detenido análisis del relato Sarrasine. Sin embargo, S/Z fue recibido en su
día más como una aportación metodológica (crisis del análisis estructural, nue-
va diseminación del sentido, etc.), que como una relectura o revisión de la obra
de Balzac –como también lo es–. En lo que a la revisión o actualización de Bal-
zac se refiere, han tenido por eso más repercusión quizás la serie de aporta-
ciones que en las últimas décadas han contribuido a matizar o relativizar el su-
puesto realismo de sus novelas. Sería el caso de trabajos que, como los de
Elisheva Rosen y Jean-Claude Fizaine (1982) o el más reciente de Rémi As-
truc (2010), han subrayado el carácter convencional, artístico e incluso distor-
sionador (grotesco) de las representaciones balzacianas. En las dos últimas dé-
cadas y desde que Rainer Warning publicó Die Phantasie der Realisten (1999),
son también muy abundantes los estudios que ponen el énfasis en los aspectos
más imaginativos (Brooks) o incluso “fantásticos” de sus relatos (Ledo), lo que
explica en parte el interés que en los últimos años despierta el relato filosófi-
co La piel de zapa (Brix; Castelo Branco; Bray; Dickson), al que Pierre Bayard
había prestado ya atención en un trabajo pionero de 1978.
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LA CIENCIA EN EL AVANT-PROPOS: ANÁLISIS DE UN TÓPICO CRÍTICO-LITERARIO

Pero si la imagen del Balzac realista está dejando paso a una nueva percepción
del autor como escritor imaginativo, existe otro tópico sobre Balzac que, aun-
que vinculado al de su realismo, parece resistir mejor al paso del tiempo sin
que apenas haya sufrido modificaciones desde que G. Rees lo tematizó en sus
diversos trabajos sobre “la influencia” de la ciencia en la novela del siglo XIX

(Rees 1955 y 1977; Huertas García-Alejo 31). Desde entonces una parte de la
crítica balzaciana ha seguido desarrollando este tema, bien mediante el estu-
dio de los relatos de temática científica de Balzac, tales como Louis Lambert o
La Recherche de l’absolu (Ambrière-Fargeaud 1982; Thiher); bien, de manera
más frecuente, a partir de las declaraciones teóricas del propio autor, en espe-
cial de las contenidas en el famoso Avant-Propos de La Comedia humana.

Es de este último asunto, el de la teoría contenida en el Avant-Propos, del
que va a ocuparse el presente artículo. Para ilustrar sobre su lectura más habi-
tual, se expondrán aquí las opiniones de tres críticos que en principio encarna-
rían formas diferentes de acercamiento a la literatura. En primer lugar, se aten-
derá al punto de vista defendido por un representante del tradicional método
histórico-filológico, Juan Luis Alborg. Aunque su objeto de estudio era el rea-
lismo y el naturalismo en la literatura española, el historiador dedicó a Balzac
algunas de las páginas de la “Introducción” al volumen correspondiente de su
utilísima Historia de la literatura española (86-94). El interés de estas páginas re-
side en que dan acogida a la imagen tópica de un Balzac directa y completa-
mente influido por los naturalistas citados en el Avant-Propos: Buffon, Cuvier
y Geoffroy Saint-Hilaire. Esta lectura llama tanto más la atención por cuanto
que Alborg la defendió justo después de haber reconocido asimismo el “influ-
jo [...] preponderante” de Walter Scott sobre la narrativa balzaciana (87).

A pesar de este reconocimiento expreso, el historiador no dedicó ningu-
na atención al modelo literario de Scott. Prefirió centrarse en los modelos
científicos y, desde ahí, atribuir a Balzac una visión del mundo subsidiaria de la
concepción científica de la Naturaleza. Según Alborg, la lectura de los cientí-
ficos naturalistas le había revelado al escritor “la lucha de los animales para
adaptarse al medio”, y fue a raíz de esta revelación como pudo concebir “la idea
de aplicar a la sociedad humana los principios que aquellos habían deducido de
la vida animal”, así como llegar a la conclusión de que “había que estudiar las
especies sociales como los científicos habían estudiado las especies zoológicas”
(87). Esta misma idea fue reiterada por Alborg algo más adelante: a decir suyo,
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tras equiparar “el orden social con el natural”, Balzac había pensado que “la so-
ciedad, a semejanza de la Naturaleza, había originado por el influjo del medio,
las especies humanas y sociales, equivalentes a las especies zoológicas” (87).

A partir de esta concreta lectura del Avant-Propos, Alborg llegó a la con-
clusión de que la visión del mundo plasmada en las novelas de Balzac era de-
terminista: “Dentro de esta explicación determinista –escribió el historiador–,
las cosas, los objetos, el medio ambiente, adquieren una importancia primor-
dial, puesto que moldean al hombre” (87). Y un poco más abajo, y en cohe-
rencia con esta tesis, describió el método balzaciano de creación de personajes
en términos que posiblemente habrían convenido mejor a la novela naturalis-
ta de Zola: “Todos estos personajes, concebidos por Balzac a la manera de un
naturalista, no son seres independientes y razonables, sino simples fuerzas do-
minadas por las circunstancias” (88).

Junto a esta versión del tópico, la más pura y condensada, existen por su-
puesto algunas más complejas y sutiles, entre las que no faltan incluso las rea-
lizadas desde perspectivas teóricas. Sería el caso por ejemplo del trabajo “La
science: modèle ou vérité. Réflexions sur l’Avant-Propos à La comédie humaine”,
cuya autora, Françoise Gaillard, especialista en el realismo francés del siglo
XIX y también en cuestiones teóricas y epistemológicas, llegó sin embargo a
conclusiones muy similares a las de Alborg en relación con el papel de la cien-
cia en el Avant-Propos. En primer lugar, tampoco en este trabajo se albergaba
la menor duda en cuanto a la directa influencia que la ciencia natural había
ejercido sobre La Comedia humana. A decir de la autora, el proyecto que Bal-
zac expuso allí era el de hacer en la novela lo que ya se había hecho en la cien-
cia natural.1 En segundo lugar, Gaillard sostuvo asimismo que Balzac había
equiparado por completo el orden social con el natural, y que esto le llevó a
concebir la idea de aplicar a la sociedad humana los principios que la ciencia
había deducido de la naturaleza animal. El escritor había postulado –siguió ex-
plicando la autora– un principio de continuidad entre las especies que autori-
zaba, en alguna medida, “l’extension du savoir sur le règne animal, au plan de
l’humain” (65).2 A pesar de la diferencia de enfoques, la conclusión de este tra-
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1. “Faire, dans l’ordre du roman, ce que Buffon a fait dans celui de la science, tel est bien ce que
se propose Balzac” (Gaillard 59).

2. Insistiendo en esta misma idea, la autora añadía que, a partir de la observación de cierta seme-
janza entre Sociedad y Naturaleza, el escritor se había sentido legitimado para “établir la con-
venance des méthodes de l’histoire naturelle à l’étude et à la représentation du social” y para
“assurer la pertinence des lois naturelles à expliquer les lois de la société, voire de leur légitimi-
té à se confondre avec elles” (65).
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bajo fue, por consiguiente, la misma que se ha visto ya en el de Alborg, a sa-
ber, que Balzac había abordado lo humano bajo especie de una realidad natu-
ral, “soumise aux seules lois de la nature” (65), es decir, a la manera de un na-
turalista.

El trabajo de Gaillard contenía, sin embargo, algo más que el de Alborg:
una serie de afirmaciones bastante comprometedoras en relación con el único
modelo literario que Balzac reconoció en el prólogo. La cuestión del posible
influjo de Scott –que Alborg reconoció, aunque luego no lo desarrollara– re-
cibía en cambio bastante atención en el trabajo de Gaillard, si bien para llegar
a una conclusión muy poco halagadora para el gran escritor inglés. A la pre-
gunta sobre el papel que Balzac había reservado a Scott en su prólogo (Gai-
llard 60), la respuesta de la autora fue que se trataba de un papel completa-
mente opuesto al de la ciencia, pues mientras que esta funcionaba como modelo
que imitar (70), las novelas de Scott habrían sido citadas por Balzac a manera
de contra-modelo (61). Según la estudiosa, el escritor había hecho comparecer
a Scott única y exclusivamente para señalar la laguna, le défaut, de sus novelas
(60). Gaillard aludía con esto al pasaje del Avant-Propos en el que Balzac seña-
ló, en efecto, lo que faltaba en la genial obra de Scott: la ligazón de las nove-
las, la coordinación de una historia completa en la que cada capítulo fuese una
novela (Balzac 10). Pero, extrayendo esta afirmación de su contexto verbal,
Gaillard llegó a la sorprendente conclusión de que el único escritor al que Bal-
zac dedicó una página del prólogo estaba allí a manera de referencia esencial-
mente negativa (Gaillard 61).

Para terminar con esta sucinta revisión del tópico de un Balzac “fascina-
do por la ciencia” (ver Ambrière-Fargeaud 1982, 43), me referiré a una con-
tribución más reciente, la de Allen Thiher en su libro Fiction Rivals Science
(2001), cuyo primer capítulo se dedica al novelista francés con el título de
“Balzac and the Unity of Knowledge” (Thiher 37-80). La tesis central del li-
bro de Thiher, en el que se inserta este capítulo sobre Balzac, es precisamen-
te un desmentido de la tesis acerca de la “influencia” que la ciencia habría ejer-
cido sobre la novela del XIX en general y sobre la de Balzac en particular. Para
este autor, la relación entre novela y ciencia a lo largo del siglo XIX debería
describirse, mejor, en términos de rivalidad y competencia. Esta perspectiva
según la cual los discursos de la ciencia y la novela entraron en el siglo XIX en
una rivalidad epistémica (39), la complementa Thiher con otra según la cual la
novela no habría rivalizado únicamente con la ciencia, sino con otros discur-
sos prestigiosos del siglo XIX tales como la metafísica o la historia. La historia
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de la novela del siglo XIX tendría que ser por eso, concluía Thiher a este res-
pecto, una historia de su reacción a –e interacción con– discursos epistémicos
tan diversos como la metafísica, la historia y la ciencia natural.3

Tan atinado planteamiento no desemboca, sin embargo, en una revisión
radical del tópico de un Balzac predominantemente científico, debido a la de-
cisión de Thiher de centrarse exclusivamente en el asunto de la rivalidad con
la ciencia, o como también lo formula, en el encuentro de la novela con la cien-
cia natural (39), excluyendo pues de su campo de interés las interacciones de
la narrativa del siglo XIX con cualquiera otro de esos diferentes discursos epis-
témicos. El capítulo sobre Balzac sería, pues, una nueva aportación al tema de
su apasionada relación con las ciencias naturales.4 Se trata, eso sí, de una apor-
tación mucho más elaborada y sutil que las antes analizadas, puesto que entre
otras cosas presta una inusual atención a los que el autor llama los “relatos
epistémicos” de Balzac (48), los ya mencionados Louis Lambert, La Recherche de
l’absolu, etc. Para lo que aquí nos interesa, lo más importante sería con todo su
cuestionamiento del uso del término “influencia” también para el caso de Bal-
zac: tras calificar de engañosa la idea de que el escritor fue influido por los
científicos de su tiempo,5 Thiher ha propuesto hablar más bien de una con-
vergencia con ellos en lo que respecta a sus intereses teóricos.6

Pese a la profunda diferencia entre este planteamiento y el de los estu-
diosos antes citados, el trabajo de Thiher acaba llegando a conclusiones, no
idénticas, pero sí muy similares a las que ya conocemos. El motivo de esto es
su concreto entendimiento de cuáles fueron los intereses teóricos en los que
convergieron ciencia y novela del XIX. Para Thiher, la convergencia entre Bal-
zac y la ciencia se habría basado en una misma creencia o interés, el de “the
Unity of Knowledge”. Desde esta perspectiva, que de hecho da título a su ca-
pítulo sobre Balzac, Thiher no niega que el novelista aspirase a una explica-
ción unitaria de mundo social y mundo natural; lo que cuestiona es que esto
ocurriese así por influencia o emulación de la ciencia: Balzac no habría tenido
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3. “The history of the novel, beginning with Balzac and, with some restrictions, Stendhal, is a tale
of its reaction to, and interaction with, epistemic discourses as various as metaphysics, history,
and natural science” (Thiher 39).

4. El propio Thiher (69, n. 15) cita a algunos de sus predecesores en el tratamiento de este asun-
to, entre ellos la aquí también citada Madeleine Ambrière-Fargeaud.

5. “It is perhaps a bit misleading to maintain that Balzac was influenced by the biology that was
being formulated in Paris by Lamark, Geoffroy Saint-Hilaire, and Cuvier” (Thiher 46).

6. “It is more accurate to speak of a convergence of theoretical interests in which Balzac found, in
contemporary biology, analogies with his own epistemic vision” (Thiher 47).
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necesidad alguna de los científicos naturalistas de su tiempo para llegar a
concebir esta posibilidad, puesto que previamente a sus lecturas científicas él
mismo había abrigado ya la aspiración ilustrada a representar “the totality of
Knowledge” (39). Por idénticas razones, tampoco habría necesitado del con-
curso de la ciencia para concebir muchas de sus ideas más características, en-
tre las que Thiher menciona expresamente la de estudiar el mundo social me-
diante homologías con el mundo natural.7

La originalidad del trabajo de Thiher reside, entonces, en presentarnos a
un Balzac más creador que imitador, esto es, a un escritor que en lugar de
dejarse influir pasivamente por la visión científica del mundo, estaba más bien
defendiendo su propia y totalizadora teoría, en la que sociedad y naturaleza se
fundían en una unidad.8 Por lo mismo, y aunque el trabajo de Thiher es, ya se
ha dicho, mucho más sutil que los anteriores, su lectura no acaba de disipar del
todo la imagen de un Balzac científico, o si se quiere racional-ilustrado, pero
que en cualquier caso habría creído firmemente en la posibilidad de estudiar
conjuntamente sociedad y naturaleza. Esto explica que Thiher haya podido
concluir que el novelista se sirvió de la biología y la tradición taxonómica de
la ciencia natural como categorías para comprender el mundo humano (46); o
incluso presentarlo, de manera muy similar a Gaillard, en abierto enfrenta-
miento con la tradición literaria, cuyos clásicos “tipos” o “caracteres” habría
convertido Balzac, según este estudioso, en una taxonomía al estilo de Buffon.9

EL AVANT-PROPOS A LA LUZ DE LA HERMENÉUTICA

A diferencia de las lecturas que acaban de resumirse, la que va a proponerse
aquí se realiza desde una perspectiva hermenéutica. La distancia crítica que la
filosofía del comprender mantiene respecto del modelo positivista del conoci-
miento permitirá dar cuenta aquí de algunos aspectos de la reflexión conteni-
da en el Avant-Propos a los que no se ha prestado demasiada atención. La fi-
nalidad del trabajo es poner de manifiesto la raigambre, más humanista y
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7. “Balzac theorized that, since human nature is encompassed by the presupposed totalization of
knowledge, the nature of human society can be explained through its homologies with the en-
tire natural words” (Thiher 46).

8. “Balzac admired both scientists for underwriting different aspects of his own totalizing theory
in which society and nature are fused as a unity” (Thiher 47; cursiva nuestra).

9. “In his novels, Balzac wants to describe not just isolated classical «types» or caracteres of the mo-
raliste tradition, but related taxa that can be defined in terms of a totality of interrelationships”
(Thiher 46).
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hermenéutica que científica, del pensamiento literario de Balzac. No obstan-
te, esta relectura hermenéutica adoptará como punto de partida una de las te-
sis de Thiher que acaban de exponerse: la novela de Balzac fue, en efecto, una
reacción a (y una interacción con) una serie de diferentes discursos epistémi-
cos, entre ellos la Ciencia y la Historia. No se coincidirá, en cambio, con este
mismo estudioso en lo que concierne a la presunta convergencia entre los in-
tereses de la Ciencia y los de Balzac. Se cuestionará asimismo que Balzac se
sirviera de las categorías biológicas para comprender el mundo humano, des-
preciando en cambio las viejas categorías de la tradición literaria. Se destaca-
rá, por el contrario, el relevante papel desempeñado en el Avant-Propos por el
modelo literario de Walter Scott, así como en general por la tradición nove-
lesca, cuya defensa y reivindicación habría sido la gran finalidad de Balzac en
este texto teórico.

El imposible modelo de la Ciencia

Lo primero que cabe señalar en este sentido es que la Ciencia no es el primer
discurso que el autor citó en el Avant-Propos. La referencia a Cuvier y Saint-
Hilaire se encuentra ciertamente muy pronto: en el tercer párrafo del prólo-
go. Es, por tanto, comprensible que esta insólita comparecencia de la ciencia
natural en un prólogo literario haya despertado el interés y la atención de tan-
tos estudiosos. Sin embargo, el párrafo que contiene esa importante referen-
cia a los naturalistas de su tiempo va precedida de otros tres a los que se ha
prestado mucha menos atención, a pesar de que es en el primero de esos pá-
rrafos, el que abre el texto, donde se encuentra la primera referencia culta del
prólogo, que no lo es a científicos, sino a escritores: “Corneille, Molière y
otros grandes autores” (Balzac 7).10 Importa destacar además que es solo a es-
tos grandes escritores, y no a los científicos, a los que Balzac dice expresa-
mente querer emular (leur ressembler). Los grandes poetas dramáticos son,
pues, el primer y confesado modelo del Avant-Propos, aun cuando no se trate
todavía, como luego ocurrirá con Walter Scott, de un modelo literario, sino
crítico: al haberse decidido a escribir un prólogo a modo de poética, Balzac qui-
so hacer suya la “modestia” y falta de “vanidad” con las que en su día esos
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10. El Avant-Propos se cita aquí por la edición de Gallimard que se referencia en el apartado bi-
bliográfico, al final de este trabajo. Las traducciones que se ofrecen de los textos son nuestras,
aunque se han confrontado con ediciones españolas del texto.
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grandes autores habían examinado (en el doble sentido de analizar y evaluar) su
propia obra. Tomándolos como ejemplo, Balzac se presentó a sí mismo deci-
dido a examinar la idea (la pensée), el origen (l’origine) y el plan (le plan) de su
obra con la misma ecuanimidad con que esos grandes pero modestos autores
lo habrían hecho: “como si no estuviese interesado en ello” (7).

Como es lógico, Balzac escribió el prólogo para defender su proyecto na-
rrativo. Sin embargo, no puede descartarse que, en conformidad con sus ex-
presas intenciones, optara por abordar el asunto de manera relativamente dis-
tanciada y con algo de desinteresada autocrítica. En mi opinión, el primer
indicio de esta ecuánime actitud se encuentra en su decisión de “contar el ori-
gen” (raconter l’origine) del proyecto. Al hacerlo así y utilizar consecuente-
mente la forma verbal del pasado (fut, vint, vis...), el escritor pudo situarse a
cierta distancia (histórica) de la que él mismo llamó “l’idée première” de su
obra. Y en esto consiste precisamente la hipótesis que se va a defender en el
presente trabajo, a saber, que Balzac no escribió el Avant-Propos para defender
su plan tal y como lo había concebido en sus orígenes, sino para narrar la evo-
lución que había ido experimentando a lo largo del tiempo. Esto explica que
el autor optase, ya en el segundo párrafo del prólogo, por hablar de esa idea
primera en términos de “sueño”, “proyecto imposible” y fantástica “quimera”:

La primera idea de La comedia humana surgió en mí, primero, como un
sueño, como uno de esos proyectos imposibles que se acarician y se de-
jan escapar; una quimera que sonríe, que muestra su rostro de mujer y
que despliega enseguida sus alas remontándose a un cielo fantástico. (7)

¿Fue de verdad el Balzac joven quien concibió su proyecto “como un sueño”?
¿O era más bien el Balzac maduro, el que estaba escribiendo el prólogo, quien
desde su nueva y más amplia perspectiva lo juzgaba un sueño y una quimera?
El presente trabajo se inclina por esta segunda posibilidad, que parece encon-
trar confirmación en la inmediata alusión de Balzac a la “tiranía” que esa pri-
mera y quimérica idea, convertida ya en “realidad”, ejercía ahora sobre él:
“Pero la quimera, como muchas otras quimeras, se trueca en realidad, tiene
sus mandamientos y su tiranía a los que hay que ceder” (7).

El tercer párrafo lo compone una única y muy breve oración: “Esta idea
surgió (vint) –escribió– de una comparación entre la Humanidad y la Anima-
lidad” (7). Como se ve, el autor no informaba todavía acerca de cuál había sido
esa quimérica idea primera, sino solo acerca de cómo se le ocurrió. La compara-
ción entre Humanidad y Animalidad no era, pues, la quimérica idea a la que
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acababa de referirse. Entre otras cosas porque no era de su autoría. Nada más
mencionarla, Balzac se sintió por eso obligado a rendir homenaje a su verda-
dera responsable, la Ciencia. En lo que a esta idea respecta, el escritor no sin-
tió por tanto la necesidad de retractarse: la posibilidad de comparar Humani-
dad y Animalidad era algo en lo que seguía creyendo firmemente. Y esto tanto
en su versión más actual, la del debate entre Cuvier y Saint-Hilaire, como en
la variante ilustrada que el escritor se esforzó en reivindicar en el prólogo. A
pesar de lo defendido por Thiher, no se detecta, pues, el menor indicio de ri-
validad o competición con la Ciencia. Sin embargo, esto no quiere decir que
la relación de Balzac con el discurso científico de su época fuese, como por su
parte quería Madeleine Ambrière, de ciega fascinación. Prueba de ello es la
advertencia con la que el escritor dio comienzo precisamente al cuarto y deci-
sivo párrafo del prólogo, avisando a los lectores del “error” que suponía creer
que el “gran debate” de los últimos tiempos (dans ces derniers temps) reposaba
sobre “una innovación científica” (7).

Al sostener que no todo era nuevo en el debate entre Cuvier y Saint-
Hilaire, Balzac no estaba tratando de restarle valor a “la alta ciencia” de su
tiempo, pero sí de reivindicar el olvidado mérito de “los más grandes espíritus
de los dos siglos anteriores”, que fue como se refirió a una serie de figuras,
fronterizas entre la Ciencia y la Filosofía –Leibniz, Buffon, Bonnet, Sweden-
borg, Saint-Martin–, todos ellos ajenos desde luego a la nueva época de la es-
pecialización que se encarnaba en las figuras de Cuvier y Saint-Hilaire, pero
no por ello menos “científicos” a ojos de Balzac (7-8). Aunque con otros tér-
minos (sous d’autres termes), todos estos pensadores ilustrados se habían antici-
pado a la tesis a la que Saint-Hilaire había dado el reciente nombre de “unité
de composition” (7) y que hoy se traduciría por unidad de la materia. La idea de
que todas las sustancias posibles eran modificaciones de una misma materia fue
suscrita por Balzac desde muy pronto (ver Ambrière-Fargeaud 1976, 1118), y
por lo mismo, en lo que a ella se refería, el escritor se limitó a reconocer la deu-
da contraída con la Ciencia, en especial con los pensadores ilustrados, de cuyo
“sistema” se declaró por eso “penetrado” antes incluso de los debates científi-
cos a los que había dado lugar en fechas recientes (8).

Cosa diferente ocurría –y Balzac no vaciló tampoco en reconocerlo– con
la tesis de que las diferencias entre las especies procedían de “los medios en los
que él (el animal) estaba forzado a desarrollarse” (8). En ella encontraba Bal-
zac la verdadera innovación y, por tanto, el gran mérito de Saint-Hilaire, cuyo
“triunfo” en el debate saludó por eso como ya lo había hecho “el gran Goe-
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the” (la segunda cita literaria del prólogo).11 El novelista no dudó, pues, en re-
conocerle a Saint-Hilaire el “eterno honor” de que esta tesis le había hecho
merecedor, confirmando así la impresión de que, sin sentimiento alguno de ri-
validad, era consciente del alto lugar que las ciencias de la naturaleza estaban
llamadas a ocupar en el sistema de conocimiento de las sociedades modernas.
Más allá de sus posiciones conservadoras en lo político y en lo moral, el autor
se mostró desde el comienzo mismo del prólogo –y como para que nadie pu-
diera albergar dudas al respecto– persuadido por las revolucionarias tesis de la
biología moderna, tanto en lo que se refería a la unidad de origen de las espe-
cies vivas (“No hay más que un animal”), como en lo que concernía a la in-
fluencia que el medio (milieu) había tenido en su desarrollo y en sus posterio-
res diferencias formales: “El animal es un principio que toma su forma
exterior, o, para hablar con más exactitud, las diferencias de su forma, en los
medios donde está llamado a desarrollarse” (8).

Balzac no negó, pues, la influencia que las ciencias naturales habían teni-
do en su pensamiento sobre la Naturaleza –incluyendo dentro de este con-
cepto a la especie humana–. Pero esto no significa, como quería Gaillard, que
el autor defendiera una extensión del saber sobre el reino animal al plano de
lo humano-social. Ciertamente, en esto había consistido la que Balzac llamó
su “primera idea”, sobre la que informó por fin nada más arrancar el quinto
párrafo: “Penetrado de este sistema mucho antes de los debates a los que ha
dado lugar, vi que, en este aspecto, la Sociedad se parecía a la Naturaleza” (8; cur-
sivas nuestras). Expresada otra vez en pasado, esta parte del relato daba cuen-
ta ya de cuál había sido esa primera y quimérica idea que estuvo en el origen
de su proyecto y que consistió, no en la atinada comparación entre Humani-
dad y Animalidad, sino en otra, mucho más arriesgada y de la entera respon-
sabilidad de Balzac, entre Sociedad y Naturaleza.

La forma verbal en pasado no es, por otro lado, el único indicio de la dis-
tancia con la que Balzac expuso en el prólogo su primera hipótesis. Más reve-
ladora aún resulta la manera en la que el escritor decidió formular acto segui-
do la idea, derivada de esta primera, de una posible homología entre las
especies animales y lo que él había decidido llamar “especies sociales”. En lu-
gar de hacerlo de manera aseverativa, como habría convenido a una tesis fir-
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me y sólida, el escritor lo hizo entre interrogaciones, a manera pues de hipó-
tesis: “La Sociedad –se preguntó– ¿no hace del hombre, según los medios en
los que su acción se despliega, tantos hombres diferentes como variedades hay
en zoología?” (8).

La lectura más habitual del prólogo, la examinada en la primera parte de
este trabajo, reposa en la convicción de que la respuesta del Avant-Propos a esta
interrogante habría sido completamente afirmativa: el escritor habría equipa-
rado aquí Sociedad y Naturaleza sosteniendo por ende que ambas podrían es-
tudiarse de la misma manera, esto es, distinguiendo variedades (especies) so-
ciales en función del “medio”, exactamente igual que los naturalistas habían
hecho con las variedades animales. Se trata de una lectura que, además, pare-
ce encontrar apoyo en las dos afirmaciones que en el prólogo siguen a la pre-
gunta. En primer lugar, la del paralelismo entre las diferencias que separaban
a las especies animales y las que resultaban del ejercicio humano de una de-
terminada profesión: “Las diferencias entre un soldado, un obrero, un admi-
nistrador, un abogado [...] son –escribió Balzac–, aunque más difíciles de per-
cibir, tan considerables como las que distinguen al lobo, al león, al asno...” (8).
Y en segundo lugar, la consecuente posibilidad de hablar de esas mismas pro-
fesiones en términos de “especies sociales”: “Existen, pues, y existirán en to-
dos los tiempos Especies Sociales igual que existen Especies Zoológicas” (8).

El objetivo de las páginas que siguen es, sin embargo, arrojar una duda
sobre esta lectura a partir de los indicios textuales que también permiten sos-
tener lo contrario, es decir, que la respuesta del Avant-Propos a la interrogan-
te no habría sido afirmativa. Con esto no se pretende decir que Balzac no
hubiera creído nunca en la pertinencia –siquiera fuese metafórica– de la equi-
valencia, que de hecho se encuentra en otros textos anteriores del autor (ver
Ambrière-Fargeaud 1976, 1112). Se trata solo de plantear que quizás esto ya
no era del todo así en el momento de plena madurez en que escribió el Avant-
Propos (1842). Ciertamente, y como acaba de verse, el autor reiteró sus viejas
hipótesis al respecto. Sin embargo, es muy posible que lo hiciese solo a modo
de recordatorio de las que habían sido sus primeras ideas al respecto. Convie-
ne reparar a este respecto en que la afirmación según la cual existían especies
sociales “igual que existen Especies Zoológicas” no era el final del prólogo.
Nada más exponerla, el autor puso ya sobre la mesa la que debía ser la lógica
consecuencia de lo antedicho: si las diferencias entre los seres humanos se ex-
plicaban por el medio social y si, por consiguiente, se podía afirmar la exis-
tencia de especies sociales equiparables a las animales, entonces lo razonable
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era pensar que la Sociedad podía ser estudiada igual que se estudiaba la Natu-
raleza. Sin embargo, esta lógica conclusión no fue expuesta a manera de tesis,
sino otra vez de hipótesis, es decir, entre interrogaciones: “Si Buffon –se pre-
guntó Balzac– ha hecho una obra magnífica tratando de representar en un li-
bro el conjunto de la zoología, ¿no estaba por hacer una obra de esta clase para
la Sociedad?”.

De haber contestado a esta pregunta en sentido afirmativo, se podría sos-
tener, como lo hizo Madeleine Ambrière, que Balzac fue un autor fascinado
por la Ciencia y que La Comedia humana sería una obra “scientifique” (Am-
brière-Fargeaud 1982, 54). También estaríamos legitimados para convenir con
ella, y con Thiher, en que el autor habría compartido con la Ciencia la aspira-
ción a la unidad del conocimiento, puesto que una respuesta afirmativa a esta
pregunta significaría que el autor creyó siempre y firmemente en la posibili-
dad de escribir una obra que fuese, para la Sociedad, lo que el tratado de Buf-
fon había sido para la Naturaleza. La quimera de Balzac se nos aparecería en-
tonces como la gran quimera del positivismo: la de estudiar lo humano-social
con los mismos métodos y fines de las ciencias naturales.

La hipótesis que este trabajo defiende es, sin embargo, que Balzac acer-
tó por sí mismo a percibir el carácter quimérico e imposible de esta idea. El
primer argumento a favor de esta hipótesis se encuentra en la respuesta nega-
tiva que el propio autor dio acto seguido a esta segunda interrogante. Me re-
fiero a la oración adversativa en la que el autor advirtió clara y expresamente
sobre la imposibilidad de mantener el estudio de la Sociedad en los “límites”
en los que necesariamente debía mantenerse el estudio de la Naturaleza: “Pero
la Naturaleza ha impuesto, a las variedades animales, límites entre los cuales
la Sociedad no podía mantenerse” (8; cursiva nuestra). A esta oración seguía
luego, en el mismo párrafo quinto, un largo discurso, este ya completamente
aseverativo –sin ninguna interrogante–, en el que Balzac fue exponiendo una
por una las diferencias que había ido encontrando entre especies animales y
“especies” sociales.

Un breve excurso se hace necesario en este punto. Lo que motivó a Bal-
zac a proponer una equivalencia entre las especies naturales y las supuestas
“especies sociales” había sido su convicción de que, más allá de la proclama-
ción revolucionaria de la égalité entre los seres humanos, existían y existirían
siempre diferencias entre ellos. Pero en un primer momento (y en eso había
consistido su error) el autor pudo quizás creerlas atribuibles únicamente al
“medio” social en el que los seres humanos, pareciéndose sous ce rapport a los
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animales, se veían obligados a desarrollarse. En cambio, en el momento en que
escribió el prólogo, esa “primera idea” había sido descartada o, por lo menos,
relegada al nivel de equivalencia metafórica. Tal como ahora lo veía Balzac,
existían, por supuesto, diferencias entre los seres humanos, pero estas no po-
dían ser explicadas solo por la influencia del medio: Naturaleza y Sociedad no
eran idénticas, ni siquiera sous ce (modesto) rapport. De ahí que el discurso in-
sertado en este momento del prólogo no fuese, como habría cabido esperar,
una argumentación a favor de la supuesta analogía entre especies sociales y
animales, sino en contra de la misma. Lo que el autor ofreció aquí fue la lar-
ga serie de razones por las que resultaba imposible aplicar a la sociedad, de
manera mecánica, el concepto naturalista de “especies”.

El primero de esos argumentos fue el de la imposibilidad de comprender
las diferencias entre hombre y mujer a la luz del concepto de especie social.
Balzac explicó aquí que, a diferencia de lo que ocurría en el mundo animal,
donde la leona era simplemente la hembra (femelle) del león, la mujer y el
hombre de una misma especie social podían ser en cambio “dos seres perfec-
tamente disímiles” (8-9). Se trata de un pasaje del prólogo muy comentado,
pero del que creo no se ha destacado lo más importante: al sostener que la mu-
jer de un mercader era “digna” a veces de ser la mujer de un príncipe, Balzac
estaba arrojando un desmentido sobre su “primera idea”, esa según la cual las
diferencias entre los humanos se explicaban, como las animales, solo por la in-
fluencia del medio. Por lo mismo, estaba cuestionando velis nolis ese primer
proyecto de hacer una obra como la de Buffon. Esto es al menos lo que se in-
fiere de la afirmación según la cual, con solo que se tuvieran en cuenta las di-
ferencias entre los sexos, la “descripción” de las (supuestas) “Especies Socia-
les” tendría que haber sido “al menos doble que la de las Especies Animales” (9;
cursiva nuestra).

Que esto significaba la renuncia de facto al concepto de “Especies Socia-
les”, así como a la posibilidad de estudiarlas a la manera de un naturalista, se
ve confirmado por el hecho de que esta sea la última vez en que dicho con-
cepto hace acto de presencia en el prólogo, donde ya no vuelve a aparecer –en
ninguna de sus diez siguientes páginas–, ni siquiera a modo de metáfora. Na-
turaleza y Sociedad no eran, pues, lo mismo, ni podían ser estudiadas de la
misma manera. Y en esto habría consistido la verdadera conclusión a la que el
escritor llegó en el prólogo y que expuso nada más terminar su reflexión so-
bre la diferencia de género: “El Estado Social tiene contingencias (hasards) que
la Naturaleza no se permite, pues él es la Naturaleza más la Sociedad” (9).
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Este breve aserto permite inferir que, si Balzac fue alguna vez víctima de
un espejismo cientificista, esto había dejado de ser así en el momento en que
escribió el Avant-Propos. De ahí que me atreva a ver en esta reflexión balzacia-
na un precedente de la hermenéutica filosófica, esto es, de la hermenéutica en-
tendida como teoría no positivista del conocimiento. La relación entre Balzac
y la hermenéutica ha sido ya objeto de algunos trabajos que han proseguido la
línea iniciada por el S/Z de Barthes, indagando por tanto en la configuración
hermenéutica de sus relatos y novelas (ver Lyon-Caen 2003 y 2012; Del Lun-
go; Del Lungo/Lyon-Caen). Lo que aquí se propone es, en cambio, ver en Bal-
zac a un temprano precedente de la teoría hermenéutica del conocimiento: al
establecer una clara línea divisoria entre el mundo animal (natural) y el mun-
do humano (natural-social), el novelista se habría adelantado a la tesis filosófi-
ca, epistemológica, de una necesaria diferenciación entre ciencias de la natura-
leza y ciencias del espíritu –e incluso, acercándose ya a Habermas, también
entre ellas y las ciencias sociales–. Es así como puede en efecto leerse el resto
del párrafo, donde se proporcionan diferentes argumentos a favor de la nece-
sidad de diferenciar entre los dos objetos de estudio: animales y humanos lu-
chaban entre sí, pero no por las mismas razones;12 los animales habían posible-
mente evolucionado, pero no lo hacían al mismo ritmo en que podía hacerlo
un ser humano a lo largo de su corta vida;13 los animales se limitaban a vivir, en
tanto que los humanos además representaban la vida;14 y por último y más im-
portante, mientras que los hábitos de los animales eran relativamente estables,
las costumbres humanas, a más de ser diferentes en función del grupo social
(artistas, banqueros, etc.), cambiaban a la par de las civilizaciones.15

Aun cuando Balzac no lo hiciera explícito, toda esta argumentación so-
bre las diferencias entre animales y seres humanos (o sociales) conllevaba una
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implícita renuncia al viejo concepto de “especies sociales”, que desde esta nue-
va perspectiva se quedaba sin más validez, si acaso, que la de una metáfora
poco afortunada. A despecho de lo que él mismo pudo haber pensado en otro
momento, la enorme complejidad de la vida social hacía imposible toda equi-
paración entre especies naturales y especies sociales, convirtiendo así en iluso-
rio y quimérico el plan originario de La Comedia humana. Esto explica que,
nada más finalizar este largo discurso, Balzac ofreciera, ya en el sexto párrafo
del prólogo, lo que propongo entender como una redescripción del plan de su
obra, de la que excluyó por completo la noción de “especies sociales”, susti-
tuida aquí por las mucho más tradicionales y humanistas de “hombres”, “mu-
jeres”, “personas”, “representación”, “pensamiento” y “vida”: “Así –escribió
Balzac– la obra por hacer debía tener una triple forma: los hombres, las mujeres y
las cosas, es decir, las personas y la representación material que ellas se dan de
su pensamiento; en suma, el hombre y la vida” (9; cursivas nuestras).

La relación con la Historia

No puede, pues, sorprender que, una vez expuesto este nuevo y más acertado
plan de trabajo, Balzac se olvidase por completo de las ciencias naturales para
acordarse en cambio de la Historia, la segunda de las disciplinas o epistemes a
las que prestó atención en el prólogo –o con las que, por decirlo en términos
de Thiher, habría interactuado–. Esta repentina invocación a la Historia en el
séptimo párrafo del texto sugiere que, una vez descartado el plan originario de
escribir novela bajo la advocación de Buffon –y, por tanto, de la Ciencia–, era
la Historia, una disciplina genuinamente hermenéutica, la que a juicio de Bal-
zac debía comparecer en tanto que discurso capaz de dar cuenta de la especi-
ficidad del mundo humano. Al fin y al cabo, la Historia era la disciplina que
desde siempre se había venido ocupando de las contingencias de la vida social.
Es comprensible, pues, que Balzac prefiriera a partir de cierto momento re-
presentarse a sí mismo, no a imagen de los “pacientes zoógrafos” que descri-
bían la “excesivamente sencilla” vida de los animales (9), sino a imagen del his-
toriador que podía dar cuenta de la gran complejidad de la vida humana.

La preferencia por la Historia como modelo epistémico de su plan narrati-
vo quedaría probada por el primer título que Balzac le puso, que no fue otro
que el de Histoire de France pittoresque (ver Ambrière-Fargeaud 1976, 1110). In-
cluso en el hipotético caso de que no hubiera llegado a darle el definitivo y más
literario título de La Comedia humana, esto sería suficiente para arrojar un de-
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finitivo desmentido sobre la idea de que Balzac hubiera concebido su obra a la
manera de un tratado científico. De haber querido emular algún saber, este ha-
bría sido el histórico, no el científico. Ahora bien, ni siquiera esto sería co-
rrecto del todo, al menos en lo que al Avant-Propos se refiere. La relación que
Balzac estableció aquí entre Novela e Historia no fue de completa identidad,
sino de semejanza-diferencia. Y el modelo no confesado que informó su refle-
xión sobre esa relación fue sin duda la poética clásica, donde el parentesco en-
tre Historia y Poesía se basaba tanto en una semejanza (ambas se ocupaban de
las acciones humanas), como en una diferencia: una contaba lo que había su-
cedido, y otra lo que podía suceder, lo verosímil (Poética 1451b). Ahora bien, en
la Poética esto se había dicho únicamente en relación con los géneros épicos y
dramáticos. La novela, fruto tardío del arte verbal del que Aristóteles nada
supo y del que la poética humanista nada quiso saber, había vivido por eso du-
rante siglos completamente al margen del sistema de la Poética, o por decirlo
en palabras recientes de Thomas Pavel, “desprovisto del título de nobleza del
que se enorgullecían la epopeya y la tragedia” (Pavel 15).

Al defender su relación con la Historia, Balzac, al igual que otros escri-
tores y pensadores del momento, estaba tratando de rellenar esta laguna de la
Poética incorporando el género novelesco tanto al viejo sistema aristotélico
como al moderno sistema de las Bellas Artes. Tal como él lo veía, la margina-
ción del género se había debido, entre otras cosas, a su secular desinterés por
ese importante requisito del arte poético que era la verosimilitud. Este fue sin
duda el sentido de la objeción que, con toda delicadeza y amabilidad, hizo Bal-
zac a una opinión pasada de Mme. Necker, la madre de Mme. De Staël:

La historia es o debería ser lo que fue; mientras que la novela debe ser el
mundo mejor, ha escrito Mme. Necker, uno de los espíritus más distin-
guidos del último siglo. Pero la novela no sería nada si, dentro de esta
augusta mentira, no fuese verdadera en los detalles. (15)

Lo que Balzac compartía con este aserto de su ilustre predecesora era, por su-
puesto, la idea aristotélica de que la Historia era y debía ser “lo que fue”; en
lo que respecta a la Novela, en cambio, Balzac seguramente no habría dicho
que debía ser “el mundo mejor”, sino si acaso “el mundo diferente”. Pero, en
lugar de discutir sobre esto (pues no tenía inconveniente en aceptar que su
novela seguía teniendo algo de representación idealizada del mundo real),
prefirió limitarse a señalar que, aun dentro de esa “augusta mentira” en que
toda novela debía consistir, era necesario –si se quería que la novela llegara a
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ser algo en lugar de “nada”– “ser verdadero en los detalles”, o dicho de otro
modo, que la novela se incorporara al reino de la verosimilitud. Se ve, pues,
que el escritor estuvo muy lejos de proponer una identidad entre Novela e
Historia. De lo que se trataba era, más bien, de que la novela, sin dejar de ser
esa augusta mentira a la que damos hoy el nombre de ficción, renunciara a los
excesos de la imaginación romanesque, transformándose en una nueva moda-
lidad de representación verosímil de la vida y aproximándose así a la defini-
ción aristotélica de la Poesía. Desde la perspectiva de Balzac, este acerca-
miento no debía suponer disolución del género novelesco en el género
histórico, ni tampoco una completa renuncia a la imaginación creadora, ya
que de ser así no habría podido escribir ese famoso aserto del prólogo en el
que se declaró “más libre” que el historiador: “He hecho más que el historia-
dor, porque soy más libre” (15).

Pero, además de por la oposición entre lo verdadero y lo verosímil, His-
toria y Novela se diferenciaban en otro aspecto hasta entonces inadvertido y
del que ni siquiera Aristóteles había dicho nada. Se trataba de la diferencia en-
tre la Historia y lo que Unamuno iba a llamar algo más tarde la “intrahisto-
ria”. Balzac reparó, en efecto, en que los hechos “reales” de los que se ocupa-
ba la Historia eran siempre e invariablemente los grandes “acontecimientos de
la vida pública de las naciones” (Balzac 17). Los historiadores no solían ocu-
parse, en cambio, de los pequeños hechos y “dramas” de la “vida privada” (9),
como tampoco de informar acerca de las cambiantes y poco duraderas costum-
bres humanas. El autor atribuyó esta “inmensa laguna en el campo de la histo-
ria” a un “olvido” por parte de quienes se habían dado por cometido la escri-
tura de la Historia: “Los escritores se han olvidado, en todos los tiempos, en
Egipto, en Grecia, en Persia, en Roma, de darnos la historia de las costum-
bres” (9; cursiva nuestra). Pero, en realidad, más que de un olvido, se trataba
–como acababa revelando la propia argumentación de Balzac– de una limita-
ción genérica: no era competencia de la Historia dar cuenta de esa “historia
olvidada” (11). Por lo mismo, no era la Historia sino la Novela la que podía y
debía rellenar esa inmensa laguna del conocimiento, algo que sin embargo
solo podría hacer si, tal como había planteado a propósito del aserto de Mme.
Necker, restringía su libertad creadora para dar entrada a un cierto grado de
“verdad” en la representación de la existencia humana.

Así reformulado y entendido, el “plan” narrativo de Balzac era un plan li-
terario, novelesco y ficcional; no un plan histórico. Pero era un plan noveles-
co que se entendía en cierta relación con la Historia, que pretendía comple-
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mentar a (o incluso rivalizar con) el saber histórico. Nada, como se ha visto,
que no pueda ser explicado a la luz de la poética clásica, pero sobre todo nada
que autorice a hablar de su obra como puesta en práctica de un proyecto de
carácter científico o naturalista. Y lo mismo ocurriría, como enseguida va a
verse, con el papel desempeñado en el prólogo por el modelo literario de Wal-
ter Scott.

Los modelos literarios

A diferencia de lo que sostenía Françoise Gaillard, la novela de Walter Scott
no habría sido el “contra-modelo” de Balzac, sino su verdadero y único
modelo en el sentido estricto de la palabra. Tras haber dado cuenta de las di-
ferencias entre Historia y Novela –dos géneros discursivos que podían sola-
parse, pero no confundirse–, el escritor se centró ya en la descripción y carac-
terización del género novelesco, dentro del cual inscribió su propia obra y con
el que no temió que se le confundiera. Muy al contrario, toda esta parte del
prólogo, que coincide con el octavo párrafo, debe leerse como una apasiona-
da defensa y elogio del roman, cuya historia fue resumida por Balzac en unos
cuantos nombres, los de sus más inmortales protagonistas: “Daphnis et Chloë,
Roland, Amadis, Panurge, Don Quichotte, Manon Lescaut, Clarisse, Lovela-
ce, Robinson Crusoe, Gil Blas, Ossian, Julie d’Étanges, mon oncle Tobie,
Werther, René, Corinne, Adolphe, Paul et Virginie, Jeanie Deans, Claver-
house, Ivanhoë, Manfred, Mignon” (10). Novelas pastoriles y novelas de ca-
ballerías, novelas picarescas y novelas de aprendizaje, novelas sentimentales y
novelas históricas, prácticamente todas las variedades históricas de la novela se
dieron cita en este breve y selectivo repaso balzaciano de la evolución del gé-
nero. Pero lo realmente importante es que la intención del escritor al recor-
dar todo esto era reivindicar un género injustamente tratado, “un género de
composición injustamente llamado secundario” (Balzac 10).

Esta reivindicación de la novela como género se hacía extensiva a todas
las variedades del mismo, las realistas-picarescas, pero también, como ha podi-
do verse, las más imaginativas y/o idealizadoras. Desde el punto de vista de
Balzac, cualquiera de estas novelas, incluso la más romanesque, era infinitamen-
te más valiosa que mucho de lo que se tenía entonces por género serio. Los ar-
gumentos con que el escritor defendió esta superioridad de la novela fueron
básicamente cuatro. El primero se refería a la “dificultad” de la tarea noveles-
ca, entendida aquí como la de crear personajes. Para Balzac, la existencia de
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Don Quijote o Manon Lescaut suponía que los escritores le hacían la compe-
tencia (faire concurrence) al Registro Civil, o dicho de otro modo, que poblaban
el mundo con nuevos seres, tarea creadora esta que al autor le parecía incom-
parablemente más “difícil” que muchas de las pretenciosamente llevadas a cabo
por historiadores, juristas, teóricos y hasta metafísicos del momento:

¿No es verdaderamente más difícil hacer la competencia al Registro Ci-
vil con Dafnis y Chloë, Lescaut [...], que ordenar los hechos, los mismos
poco más o menos en todas las naciones, investigar el espíritu de leyes
caídas en desuso, redactar teorías que extravían a los pueblos, o, como al-
gunos metafísicos, explicar lo que es? (10)

El segundo argumento era el de la inmortalidad alcanzada por esos persona-
jes de novela, cuya existencia –explicó el autor– llegaba a ser por eso más lar-
ga y auténtica que la de las personas reales, “más dilatada, más auténtica que
la de las generaciones en medio de las cuales se les hace nacer” (10). El tercer
argumento con que Balzac trató de ganar para la novela el lugar que sin duda
merecía fue el de su peculiar fidelidad a lo real-histórico. Tal como lo veía Bal-
zac, todos esos personajes, por irreales o ficticios que fuesen, habían sido con-
cebidos en las entrañas (les entrailles) de “su siglo”, por lo que, más allá de toda
apariencia, contenían siempre una “gran imagen del presente” (10). Por últi-
mo, la novela estaba muy lejos de ser un género meramente evasivo o de dis-
tracción, siendo por el contrario muy frecuente que bajo su “envoltura” senti-
mental se ocultase “toda una filosofía”: “Todo el corazón humano se agita bajo
su envoltura, y en ella se esconde a menudo toda una filosofía” (10).

Todo esto explica que Balzac hablase de la novela en su conjunto como
género decididamente poético. Desde su punto de vista, antes incluso de que
Walter Scott compusiera su valiosa e innovadora obra, la novela había sido
parte integrante y fundamental de la “literatura” y hecho contribuciones deci-
sivas a la “corona poética” de las naciones (10). El escritor concluyó, por eso,
afirmando “la importancia y la poesía de esta historia del corazón humano”
(10). La novela debía pues gozar, incluso en sus modalidades más fantásticas y
menos verosímiles, de la consideración de Poesía que tanto tiempo se le había
hurtado injustamente. No obstante, y tras haber reivindicado el valor poético
de la tradición novelesca, Balzac resaltó la especial relevancia que a este res-
pecto, el de la esencia poética del género, debía otorgarse a la reciente novela
de Walter Scott, al que no casualmente se refirió en términos de “trouveur
(trouvère) moderne” (10).
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Lo que hacía de Walter Scott un “bardo” no era, por supuesto, el ver-
so, sino la mímesis. Pero lo que lo hacía “moderno” era su esfuerzo por con-
seguir para la mímesis novelesca el grado de verosimilitud en el que Aristó-
teles había hecho precisamente residir la diferencia entre Historia y Poesía.
De ahí que Balzac, haciendo aquí una lectura personal de la letra de la Poé-
tica,16 concediese a Scott el honor de haber elevado la novela “al valor filosó-
fico de la historia”. Merece la pena reproducir el pasaje en su totalidad por-
que en él se contiene no solo la comprensión balzaciana del arte de Walter
Scott, sino algo muy próximo ya a lo que habría sido su propio proyecto na-
rrativo:

Walter Scott elevaba, pues, al valor filosófico de la historia la novela, esa
literatura que de siglo en siglo incrusta de diamantes inmortales la coro-
na poética de los países en los que se cultivan las letras. Ponía en ella el
espíritu de los tiempos antiguos, reunía allí a la vez el drama, el diálogo,
el retrato, el paisaje, la descripción; hacía entrar en ella lo maravilloso y
lo verdadero, elementos ambos de la epopeya, y hacía que la poesía se co-
deara con la familiaridad de los más humildes lenguajes. (10)

Que este, y no el de Buffon, fuese el verdadero modelo de Balzac explicaría la
nada sorprendente presencia de elementos fantásticos o maravillosos en algu-
nos de sus relatos. Puesto que Balzac los concibió siempre como roman, no
como Ciencia, ni como Historia, nada tendría de particular que de vez en
cuando, y siempre que sirviese a la finalidad “filosófica” de su obra, el autor se
permitiese combinar lo “vrai” con lo “merveilleux”, tal como él mismo elogió
que hiciese Walter Scott. Este mismo modelo explicaría también, por supues-
to, la abundante presencia en su obra de lo verdadero, incluyendo aquí esa “fa-
miliaridad de los más humildes lenguajes”, elementos todos con los que el es-
critor habría tratado de continuar la tarea iniciada por Scott en cuanto a la
conquista de la verosimilitud novelesca. Finalmente, el pasaje transcrito per-
mite inferir que Balzac encontró en Scott la plasmación misma de la idea ro-
mántica de la novela como género en el que se reunían, confundidos, todos los
demás: drama, diálogo, retrato, paisaje y descripción, a los que se podría aña-
dir –como el propio Balzac hizo en otros textos– el de la comedia (ver Am-
brière-Fargeaud 1976, 1123).
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Pese a todo, es completamente cierto que, como destacó Gaillard, Balzac
le señaló un “défaut” a la novela de Walter Scott. Se trataba, recordemos, de la
“falta” de coordinación entre sus diferentes novelas, que a Scott no se le había
ocurrido relacionar para que formaran una especie de historia completa. Pero
esto, comparado con todo lo anterior, no parece argumento suficiente para ha-
cer del novelista inglés el “contra-modelo” de su narrativa. Sobre todo si se tie-
ne en cuenta que, al señalarle esa falta, Balzac no pretendía tanto enmendarle
la plana a su maestro, cuanto más bien destacar aquello en que, a su juicio, con-
sistía su propia y modesta aportación a la historia de la novela. Puesto que, tal
como él lo veía, Scott se le había adelantado ya en todo, lo único que por su
parte había podido añadir a lo por él realizado había sido esa idea de ligar las
diferentes novelas “una con otra con el fin de coordinar una historia comple-
ta” (11). Haciendo gala así de esa modestia con la que, al comienzo mismo del
prólogo, dijo querer escribirlo, el genial novelista francés se presentó a sí mis-
mo como un simple continuador del gran escritor inglés, cuya “fecundidad
sorprendente” estaba asimismo dispuesto a emular en la medida en que se lo
permitieran sus propias capacidades (11). Solo un poco más abajo, y como de
pasada, se refirió Balzac a otra de las novedades representadas por su propia
obra: la de haber elegido como objeto de la mímesis poética, no los tiempos
antiguos que tan gratos fueron al bardo inglés, sino la realidad contemporánea,
“la Francia del siglo diecinueve” (11). Pero, a diferencia de la otra, ni siquiera
la destacó sobre el fondo de la diferencia con las novelas de Walter Scott.

CONCLUSIÓN

Aunque queda mucho por decir acerca de las restantes diez páginas del prólo-
go, es el momento de recapitular exponiendo las conclusiones de este trabajo.
Mediante el análisis de una serie de textos críticos o teóricos sobre Balzac se
han identificado aquí los componentes centrales de un tópico crítico-literario:
el de un Balzac fascinado por la ciencia y convencido de la posibilidad de ex-
tender el saber del reino animal al reino de lo humano-social. Sin embargo, una
lectura atenta del Avant-Propos ha permitido concluir que, aunque el autor sin-
tió verdadera admiración por las innovaciones científicas de su tiempo (inclu-
yendo aquí las del siglo XVIII), esto no derivó en su caso en la habitual confu-
sión cientificista entre mundo natural y mundo social, ni entre sus respectivas
ciencias. En lugar de eso, y a partir de un detenido desglose de las diferencias
entre las especies animales y las supuestas “especies sociales”, Balzac se habría
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anticipado en cierto modo a la tesis hermenéutica de la diferencia entre los ob-
jetos de conocimiento de cada grupo de ciencias y, por consiguiente, también a
la tesis hermenéutica de la necesidad de estudiarlos por separado. Esto le ha-
bría llevado a descartar incluso su primera y muy modesta hipótesis acerca del
“parecido” entre sociedad y naturaleza, abandonando por tanto su originario e
ilusorio plan de escribir una obra como la realizada por Buffon. A tenor de lo
afirmado en el prólogo de La Comedia humana, Balzac acabó sustituyendo este
plan originario por un nuevo y más complejo proyecto narrativo que, adapta-
do ya a la complejidad de la vida social, optó por describir en términos estric-
tamente humanistas, en lugar de pseudocientíficos. De ahí, precisamente, la
importante comparecencia en el Avant-Propos de la Historia, cuya presencia y
tratamiento en el texto avalaría la tesis, aquí defendida, acerca de la naturaleza,
más hermenéutica que positivista, de la epistemología balzaciana.

Habría sido pues en la historia y no en la ciencia donde Balzac encontró
finalmente el discurso epistémico con el que la novela podía compararse y me-
dirse, objetivo para el que no solo retomó la clásica diferencia aristotélica en-
tre lo verdadero y lo verosímil, sino que además elaboró una nueva y pre-una-
muniana distinción entre la Historia de las naciones y la historia de las vidas
privadas. Por último, habría sido precisamente su conciencia sobre la especifi-
cidad del discurso novelesco, no del todo identificable al histórico, lo que ex-
plicaría que, a diferencia de lo sostenido por Françoise Gaillard, el único mode-
lo reconocido de verdad en el Avant-Propos sea la novela de Walter Scott.
Balzac vio en ella el paradigma de una novela moderna, verosímil y alejada de
los excesos imaginativos del roman de los siglos precedentes, pero sin por eso
dejar de formar parte de la misma tradición a la que en su día pertenecieron
obras como el Amadís de Gaula o el Quijote –y cuya defensa y reivindicación ha-
bría sido de hecho uno de los grandes objetivos de este texto teórico-literario–.
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