
escena cuidadosamente cada detalle sui
generis. Desfilan por estas páginas la
“Ley contra la Vagancia” de 1971
(336), el quinquenio gris e, incluso,
llegamos a presenciar un juego de
béisbol en el que la simbología de los
bates permite desplegar todo un esce-
nario político en Llévame a la pelota de
Freddy Artiles (122). Otro acápite re-
sume en su título parte del espíritu de
la época y la lucha contra bandidos con
sus ajusticiamientos públicos: “Bajad a
este, necesitamos el árbol para otros”
(123). Asimismo, aparece un sol “com-
prometido” con la causa revoluciona-
ria en una obra de Tito Junco, prueba
evidente de un cierto animismo del
teatro cubano (132). A lo que se suma
el extraño y particular bestiario de este
teatro premiado (163).

Todas estas obras fueron legitima-
das por los concursos y estos a su vez
por las obras. En un sentido bidirec-
cional: obras y premios se retroali-
mentan y hablan de una casi quinta-
esencial conexión entre teatro y
Revolución. El autor termina recons-
truyendo una imagen global de la es-
cena nacional y continental. Lo que
se propone como la disección de los
galardones termina por convertirse
en un ejercicio cartográfico, anatómi-
co, exhibicionista.

Gelsys María García L.
Universidad Complutense de Madrid
gelsysmg@ucm.es

García-Huidobro, Cecilia, ed.
José Donoso. Diarios tempranos: Donoso
in progress, 1950-1965. Santiago de Chi-
le: Ediciones Universidad Diego Portales,
2016. 707 pp. (ISBN: 978-956-314-
352-2)

En unos papeles inéditos, aparentes
apuntes para una conferencia en
Atlanta, José Donoso escribe: “Flau-
bert y Virginia Woolf describieron el
dolor, la gloria y la dura faena que todo
ello involucra, en sus cartas y diarios,
con la guardia baja, por así decirlo”
(557, el subrayado es mío). Si hay al-
guien que no escribió con la guardia
baja, podríamos pensar, fue Donoso.
Sin embargo, si bien ese término pugi-
lístico que refiere una ausencia defen-
siva o, al menos una toma de concien-
cia de la propia vulnerabilidad, no se
ajusta a su narrativa, sí podría servir de
entrada a los diarios de Donoso, re-
cientemente publicados por la Univer-
sidad Diego Portales. Sin duda, las
constantes referencias de sus novelas
más conocidas a máscaras, disfraces y
apariencias que esconden un revés os-
curo son contraseñas que esconden
una personalidad mucho más comple-
ja y rica. Y es esa personalidad la que el
lector encuentra en esta compilación.

Diarios tempranos. Donoso in progress,
1950-1965 pone a disposición del lec-
tor materiales esenciales para una me-
jor comprensión de la vida y la obra del
novelista chileno. La motivación para
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realizar este tipo de trabajo, según dice
la editora Cecilia García-Huidobro en
la introducción, es complementar el
trabajo realizado por Pilar Donoso con
los diarios de su padre en Correr el tu-
pido velo (Madrid: Alfaguara, 2010).
Los quince primeros años de diarios
íntimos no fueron abordados en la
obra mencionada, por lo que este volu-
men vendría a llenar ese vacío. Este
trabajo, sin embargo, no expone ex-
haustivamente las fuentes ni compila
todos escritos íntimos del periodo: es
una recopilación fragmentaria de
aquellos cuadernos. Dice la editora:
“Esta es una lectura de los diarios de
Donoso, mi lectura” (50). Una lectura
concienzuda, que conoce bien al per-
sonaje y su contexto, pero una lectura
subjetiva, al fin y al cabo. El lector in-
teresado en la obra de Donoso puede
preguntarse, por tanto, qué quedó fue-
ra de esta recopilación, y si habrá en
curso un proyecto de publicar de ma-
nera más completa, si no íntegra, los
cuadernos personales de quien fue la
piedra angular de la narrativa chilena
de la segunda mitad del siglo XX. Que-
da, por tanto, esa deuda pendiente.

La obra se compone de diez capítu-
los temáticos –Donoso como lector, su
familia, sus viajes, etc.– que, precedi-
dos por una contextualización de la
editora, reúne fragmentos de los cua-
dernos depositados en la Universidad
de Iowa, de 1950 a 1965 (el resto, des-
de 1966 en adelante, están en la Uni-

versidad de Princeton). Estos elemen-
tos hacen de Diarios tempranos una
obra no dirigida a especialistas, sino un
atractivo libro para el público general.
Hay, asimismo, un anexo con tres poe-
mas y seis cuentos que, a juicio de la
editora, se encontraban bastante tra-
bajados dentro de los diarios del autor,
pero que no vieron la luz durante la
vida de Donoso. Estos textos vuelven
todavía más interesante este volumen.

En Diarios tempranos encontramos
poco al Donoso neurótico, obsesivo y
paranoico de Correr el tupido velo, pero
tenemos mucho más del escritor en
ciernes, al culto lector que quiere ha-
cerse un espacio dentro de la narrativa
chilena. Este Donoso íntimo ensaya
una y otra vez fragmentos de sus nove-
las, borronea historias y personajes
que irán mutando a lo largo del tiem-
po hasta ser, muchas veces, los perso-
najes reconocibles en sus obras publi-
cadas. Será, quizás, un libro menos
interesante para el voyeurista, pero
mucho más sugerente para quien quie-
ra desentrañar los procesos de gesta-
ción y maduración de una obra de
enorme profundidad simbólica y refle-
xiva. Diarios tempranos puede leerse
como la contracara de sus novelas y
cuentos: es el revés de un tapiz donde
abundan los nudos ciegos y los hilos
sin cortar. Aunque los temas y ambien-
tes son los mismos que su obra –aris-
tócratas en decadencia, marginados de
la sociedad, hombres y mujeres que se
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construyen desde las apariencias–, la
obra tiene decenas de anécdotas que
Donoso evaluó y esbozó, pero que fi-
nalmente no ocupó. O, en dos capítu-
los de enorme atractivo, nos muestra
abundantes párrafos de borradores y
apuntes que dieron forma a Coronación
y de El obsceno pájaro de la noche.

El proceso creativo registrado en
sus diarios tiene dos fuentes de alimen-
tación principales. La primera, por su-
puesto, son sus lecturas. No por azar el
primer capítulo es “He pasado el día
leyendo”, que acumula referencias a tí-
tulos y autores que serán la fuente nu-
tricia de la obra donosiana. Vida y es-
critura están plagadas de referencias a
sus lecturas: no solo cuando está en
su taller de escritura (“Agrandarlo,
despoetizarlo, hacerlo categorías tipo
James Gould Cozzens” (216); “Bona-
chón, o convirtiéndose en Buffon dos-
toyevskano en sus peores momentos,
tierno” (339); “Verlo Moravianamen-
te” (363), sino también cuando descri-
be sus encuentros con personas (“Él,
un Huxley muy minimizado, pajaril y
ratonil, feísimo, pero simpático, de len-
tes redondos” (307). La segunda fuen-
te de alimentación es, a grandes rasgos,
la sociedad chilena: su proyecto de saga
familiar (algo como Los Buddenbrook
chilena) quiere ser un retrato de los
distintos estamentos de la sociedad y de
sus cambios a lo largo del siglo XX.

Pero estos personajes no son los
únicos que Donoso intenta plasmar

en sus relatos: muchos otros bocetos
de sus diarios tienen de modelos a sus
amigos o parientes. Él mismo, inclu-
so, con sus miedos y tópicos, será ob-
jeto de escritura, pues verá aquel pro-
ceso como una búsqueda de sí mismo:
“al escribir de lo que amamos [...]” –le
dice a Carlos Morla Lynch en un bo-
rrador de carta que se encuentra en
sus diarios– “en el fondo estamos
escribiendo el más apasionado auto-
rretrato y nos entregamos generosa-
mente a los lectores, les enseñamos
nuestro revés, cómo están amarrados
los hilos de la tapicería, que es la úni-
ca manera de darse cuenta si la tapi-
cería es de buena clase o no” (297).

Un tema recurrente y central en
esta recopilación es, por supuesto, su
concepción de la literatura. Por un
lado, la literatura como mecanismo
para sortear el miedo a la muerte: “Lo
único que vale la pena es dejar un tes-
timonio, algo hecho por uno y que
tenga una existencia algo menos efí-
mera” (121). Y, por otro, su constan-
te búsqueda de una obra auténtica y
verdadera, no una literatura de tesis
que sepa su punto de llegada antes de
que el artista comience a escribir.

En diálogo consigo mismo, en una
“intimidad sin soledad” (como llama
en algún momento a sus diarios), Do-
noso es exigente, y su ideal de belleza
está en las antípodas de la literatura
comprometida o las novelas donde las
ideas están por sobre los personajes:
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“¿Por qué son secos estos inmensos
pasteles sin dulce? Porque están escri-
tos no con amor a algo tangible –a
algo humano– sino que los autores se
han enamorado de sus ideas, lo que es
enamorarse de sí mismo” (69). Así,
por el contrario, su afán es encontrar
una literatura que contenga fuerza,
grandeza y humanidad desde los per-
sonajes mismos, al modo de Faulkner.
Poniendo al norteamericano como
ejemplo, concluye que “si bien el
cuento y la literatura de símbolo ético,
Kafka, Buzzati, is all very well, la lite-
ratura que trata de llegar a una verdad
a través de personajes [...] es quizás
aún más grande” (74). Por medio de
sus personajes el novelista construye
un mundo propio, donde la idea no
convence por lógica sino por su capa-
cidad de emocionar: “los novelistas
somos los seres menos abstractos de
todo el mundo de los escritores. ¿Por
qué? Porque nosotros no hablamos a
la inteligencia directamente, a la inte-
ligencia pura, sino que [...] llegamos a
la inteligencia a través de la emoción,
de eso tan específico, tan despreciado
que se llama la emoción estética”
(455). La más clásica poética aristoté-
lica y los diarios de Donoso confluyen,
silenciosa y discretamente, en la bús-
queda de empatía por medio de perso-
najes verosímiles en sus emociones.

Este volumen, como indica el sub-
título, se limita a sus años tempranos:
en ellos Donoso publica sus primeros

libros de cuentos y su primera novela,
Coronación, volviéndose cada vez más
relevante en el escenario literario chi-
leno. El capítulo que reúne las notas
para aquella novela (“Aprontes para
una coronación”) ilustra la evolución
desde sus primeras ideas hasta sus co-
mentarios más extensos de los borra-
dores de la novela. Ese capítulo, así
como el dedicado a su obra más céle-
bre (“El pájaro en el nido”), no son
estudios filológicos acabados, sino
solo bocetos que interesarán tanto a
un público general como a los exper-
tos en su obra. Sin embargo, serán es-
tos últimos quienes más esperarán
una publicación exhaustiva de sus dia-
rios (no solo los tempranos), que per-
mita una nueva aproximación a uno
de los protagonistas de las letras lati-
noamericanas del siglo XX.

Joaquín Castillo Vial
Universidad de Navarra /
Universidad de los Andes 
(BOGOTÁ, COLOMBIA)
jcastillo.9@alumni.unav.es

Gómez Trueba, Teresa y Carmen Mo-
rán Rodríguez
Hologramas: realidad y relato del siglo XXI.
Gijón: Trea, 2017. 316 pp. (ISBN: 878-
84-9704-987-0)

Este ensayo de Teresa Gómez Trueba
y Carmen Morán Rodríguez, partien-
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