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ABSTRACT
This paper explores how the television series 
Hannibal (NBC, 2013-2015) conveys a deep 
aesthetic delectation, despite presenting 
numerous repulsive or uncomfortable 
scenes. The article analyzes how the 
very serial nature of TV fiction enables a 
specific way of negotiating the paradox of 
aversion through three textual strategies: a 
protracted character engagement, a suspense 
that articulates the aesthetic possibilities of 
“temporal prolongation”, and a beautiful 
mise-en-scène for abhorrent visual motives 
and actions. These three strategies generate 
an intense fascination in the spectator, 
allowing to subvert the features of the 
repugnant.

Keywords: Hannibal; television; 
aesthetics; narrative; repugnance. 

RESUMEN
El artículo explora cómo la serie de tele-
visión Hannibal (NBC, 2013-2015) pro-
voca una honda delectación estética, a 
pesar de presentar numerosos conteni-
dos repulsivos o incómodos. Se analiza 
cómo la naturaleza serial de la narración 
televisiva habilita una manera particu-
lar de negociar la paradoja de la aversión 
mediante tres estrategias textuales: un 
dilatado character engagement, un sus-
pense que exprime las posibilidades esté-
ticas de la prolongación temporal y una 
bella puesta en escena de motivos visua-
les y acciones horripilantes. Son estrate-
gias que generan una robusta fascinación 
en el espectador, lo que permite subver-
tir las características de lo repugnante.

Palabras clave: Hannibal; televisión; 
estética; relato; repugnancia.

RESUMO
O artigo explora como a série de televi-
são Hannibal (NBC, 2013-15) provoca 
um profundo deleite estético, apesar de 
apresentar inúmeros conteúdos repulsi-
vos ou desconfortáveis. Analisa-se como 
a própria natureza serial da narração 
televisiva possibilita uma maneira par-
ticular de resolver a paradoxa da aver-
são por meio de três estratégias textuais: 
um expandido character engagement, um 
suspense que expressa as possibilidades 
estéticas do prolongamento temporal e 
uma bela encenação dos motivos visuais 
e ações horríveis. São estratégias quce 
geram um forte fascínio no espectador, 
o que permite subverter as característi-
cas do repugnante.

Palavras-chave: Hannibal; televisão; 
estética; narração; aversão.
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INTRODUCCIÓN
En Takiawase, un capítulo de la segunda temporada 

de Hannibal (NBC, 2013-2015), el Dr. Hannibal Lecter 
se sincera con una paciente que desea quitarse la vida: 
“Siempre me ha parecido que la idea de la muerte resulta 
muy reconfortante. La idea de que mi vida pudiera ter-
minar en cualquier momento me libera y me permite 
apreciar por completo la belleza, el arte y el horror de 
todo lo que este mundo tiene que ofrecer” (Nimerfro, 
Fuller, & Semel, 2014). Belleza, arte y horror. La para-
doja de disfrutar la vida acabando con ella. La cita 
sintetiza bien las contradicciones que la sangrienta y 
sofisticada serie Hannibal despliega, y que analizare-
mos en este artículo. 

La serie, creada por Bryan Fuller, es una mezcla de 
precuela y remake del universo ficticio del canon esta-
blecido por el novelista Thomas Harris y popularizado 
en el cine con The Silence of the Lambs (Jonathan Demme, 
1991). Desde el punto de vista artístico, Hannibal fue 
una de las series favoritas de los críticos durante su 
emisión1 y está generando una considerable atención 
académica, como apuntaremos al repasar el marco teó-
rico. Aunque las audiencias no fueran gigantescas, la 
serie logró permanecer tres años en antena. Es decir, 
no era un producto marginal, sino que formaba parte 
de la parrilla de una de las cuatro cadenas con más 
audiencia de Estados Unidos. Por lo tanto, es razo-
nable afirmar que muchos espectadores disfrutaron 
Hannibal durante sus tres años de recorrido, así como 
en posibles visionados posteriores gracias al streaming, 
el DVD o las reposiciones. 

Nos hemos referido al “disfrute” de los espectado-
res, considerando la amplitud de la apreciación esté-
tica: puede ser un deleite narrativo, formal, político, 
cognitivo, educativo, etcétera. La naturaleza, los lími-
tes y las posibilidades del disfrute estético constituyen 
un asunto recurrente en la Filosofía del Arte, que tam-
bién tiene sus peculiaridades en el entorno televisivo 
(Nannicelli, 2017, pp. 181-208). Aquí, sin embargo, 
queremos reducir el foco estético a un aspecto especí-
fico del consumo y la apreciación crítica: las emocio-
nes negativas derivadas del encuentro con imágenes 
repugnantes y molestas. Y queremos estudiar cómo el 
espectador arbitra su implicación emocional y narra-
tiva —es decir, cómo es posible deleitarse con la repre-
sentación de lo asqueroso— en el entorno de la ficción 
televisiva y, en concreto, en la serie Hannibal, una de 
las cumbres de un movimiento que, como repasamos 
en el epígrafe “El ascenso de la televisión repugnante”, 
ha legitimado lo repulsivo en la pequeña pantalla.

Una vez aportado cierto contexto industrial e his-
tórico, el artículo examina cómo el espectador tolera 
las partes más incómodas de Hannibal —sus esce-
nas repulsivas— precisamente por la especificidad 
del relato expandido. La intención es alumbrar cómo 
la naturaleza de la narración televisiva habilita una 
manera particular de negociar la paradoja de la aver-
sión mediante tres estrategias textuales: un dilatado 
character engagement, un suspense que exprime las 
posibilidades estéticas de la prolongación temporal y 
una bella presentación audiovisual de las escenas más 
horripilantes, algo que genera una robusta fascinación 
en el espectador.

MARCO TEÓRICO
La discusión académica contemporánea sobre la 

disonante relación entre el placer estético y la repug-
nancia ha sido abordada tanto desde la Neuroestética 
—por ejemplo, por Brown y Dissanayake (2009), o por 
Wagner, Menninghaus, Hanich y Jacobsen (2014)— 
como desde la Filosofía del Arte. Aunque existe un 
cierto diálogo entre ambos acercamientos —suturados 
con ecuanimidad por Julian Hanich (2009), por ejem-
plo—, los screen studies han bebido especialmente de 
la Filosofía del Arte, de los trabajos de autores como 
Winfried Menninghaus (2003), William Ian Miller 
(2009), Colin McGinn (2011) y Carolyn Korsmeyer 
(2011). De entre esa plétora de filósofos del arte destaca 
Matthew Kieran por su intento de trabar el concepto 
de valor estético superando la tradicional noción de 
belleza, una visión muy apropiada para analizar una 
propuesta tan contradictoria como la que despliega 
Bryan Fuller en Hannibal. Así, como enuncia en su 
seminal Aesthetic value: Beauty, ugliness and incoherence, 
“las obras o movimientos artísticos consagrados a lo 
grotesco o incoherente están preocupados en provocar 
determinadas actitudes o explorar nuestra fascinación 
con ciertas anomalías que violan nuestras categorías 
morales y sociales comunes” (Kieran, 1997, p. 387; 
énfasis de los autores).

Dada su ambición estética y su complejidad moral, 
la serie Hannibal ha sido ya objeto de numerosos artí-
culos académicos, a pesar de su juventud catódica. 
En este sentido, hay que destacar, desde un enfoque a 
caballo entre la divulgación y la academia, el volumen 
editado por Open Court, dentro de su ya clásica colec-
ción Popular Culture and Philosophy. Ahí, Joseph Westfall 
(2015) despliega un menú de colaboradores que abor-
dan asuntos como el canibalismo, la psiquiatría, el 
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superhombre o la empatía. Frente a ese enfoque filosó-
fico, el Quarterly Review of Film and Video apostó en su 
sexto número de 2018 por un monográfico dedicado 
a la serie: Hannibal Lecter’s Forms, Formulations, and 
Transformations. El volumen, editado por Balanzategui 
y Later, se centra en cuestiones más habituales de los 
screen studies, como la relación de la televisión de cali-
dad con conceptos adyacentes como la autoría (Naja 
Later, 2018), el drama criminal (Jessica Balanzategui, 
2018), el gusto (Andrew Lynch, 2018) o el género (E.J. 
Nielsen & Kavita Mudan Finn, 2018). Más allá de 
estas dos compilaciones, los trabajos académicos sobre 
Hannibal han resultado variados, pero destacan tres 
vetas principales: la de los excesos estilísticos y la auda-
cia de la puesta en escena (Ndalianis, 2015; Abbott, 
2017; Crisóstomo, 2018; Medina, 2018), las peculia-
ridades dramáticas y narrativas de la serialización del 
personaje (Scahill, 2016; Abbott, 2018; García Martí-
nez, 2018b) y, en tercer lugar, el espinoso asunto de 
la moralidad del protagonista y la identificación del 
espectador (Carroll, 2015; Logsdon, 2017; Fuchs & 
Phillips, 2017; Stadler, 2017; Elliott, 2018). 

Precisamente la cuestión del moral engagement con-
forma otra de las cuestiones académicas relevantes en 
este artículo. Como apuntala el reciente volumen de 
Carl Plantinga (2018), lo que denomina como ethics of 
engagement ha supuesto una fecunda corriente en los 
television studies de los últimos años. Diversos acadé-
micos han focalizado este asunto explorando el porqué 
del antiheroísmo en las teleficciones del nuevo siglo 
(Vaage, 2015; Bernardelli, 2016; Buonanno, 2017). En 
el caso que nos ocupa, sería problemático catalogar 
a Hannibal Lecter de mero antihéroe, puesto que su 
villanía resulta evidente. No obstante, las estrategias de 
implicación dramática del espectador con el personaje 
son similares en el villano y el antihéroe, así como el 
gozne problemático entre moralidad e identificación. 
Porque lo que Hannibal propone es estirar los límites 
de esa estructura de simpatía que se genera en torno a 
los protagonistas televisivos, siguiendo la clásica pro-
puesta cognitivista de Murray Smith, ampliada pos-
teriormente por autores como Plantinga (2010) o el 
propio Smith (2011). 

En este sentido, aunque el fenómeno ya lo había estu-
diado, por ejemplo, Nöel Carroll (2004) con respecto 
a Tony Soprano, fue el mismo Smith quien acuñó el 
término perverse allegiance como una expansión de su 
original estructura de simpatía, aplicándolo al estudio 
de personajes como el Hannibal Lecter interpretado por 
Anthony Hopkins. En un artículo titulado Gangsters, 

Cannibals, Aesthetes Murray Smith se preguntaba:  
“¿Sentimos lealtad con —simpatía por— el personaje 
a causa del acto perverso que cometen o a pesar de ese 
acto?” (1999, p. 223). Margrethe Bruun Vaage (2014) 
ha analizado en profundidad el complejo y a menudo 
contradictorio sentimiento que las acciones de los per-
sonajes moralmente discutibles provocan en el espec-
tador. Su tesis de que la familiaridad con el personaje 
predispone moralmente a la audiencia ha sido discu-
tida recientemente por Turvey, en su Familiarity Breeds 
Contempt (2019). En una línea de argumentación simi-
lar a Smith y Vaage, Jason Mittell habla de operational 
allegiance (2015, pp. 74-92) y Alberto N. García da 
un paso más, al articular la noción de re-allegiance 
cíclica en su capítulo Moral Emotions, Antiheroes And 
The Limits Of Allegiance (2016, pp. 52-70). En todo caso, 
esta contradictoria y ambivalente lealtad es la que, 
precisamente, alimenta la trama de una serie como el 
Hannibal que aquí analizamos. 

 METODOLOGÍA
Este artículo sigue una forma de análisis crítico que 

autores como Jason Jacobs y Sarah Cardwell han bau-
tizado como TV Aesthetics (Cardwell, 2006; Jacobs, 
2006). La TV Aesthetics se centra, como expresa Nan-
nicelli, “en la crítica y en la apreciación”, pero sin olvi-
dar “las preguntas teóricas —culturales, políticas, 
ideológicas— planteadas por nuestras prácticas críti-
cas y apreciativas” (2017, p. 10). Así, siguiendo teorías 
de la Historia del Arte y la Filosofía Analítica, la TV 
Aesthetics enfatiza a la televisión como un objeto artís-
tico, diferenciándose así de los estudios culturales, 
actualmente dominantes. Esto no implica caer en un 
formalismo excesivamente simplificado. Como Sarah 
Cardwell explica, la tarea “no es” aplicar “una teoría a 
un texto, usando el texto como estudio de caso, sino 
examinar y explorar el texto en sí mismo e investigar 
qué preguntas más amplias surgen de ese proceso de 
examen y exploración” (2006, p. 73).

Un objeto estético es siempre expresivo y son sus 
creadores —y no fuerzas discursivas— quienes mol-
dean su significado y su efecto. En consecuencia, este 
enfoque de TV Aesthetics pretende articular el valor 
experiencial —la obra artística por sí misma— que pro-
porciona una serie de televisión. Al hacerlo, esta acti-
tud estética puede ser extremadamente valiosa porque 
suministra a los espectadores televisivos habilidades 
útiles, relacionadas con la evaluación artística. Algo 
que, en última instancia, otorga una mayor capacidad 
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cultural como audiencia y un mayor placer estético 
como consumidores.

RESULTADOS Y DISCUSIÓN
EL ASCENSO DE LA TELEVISIÓN REPUGNANTE 

A diferencia del cine2, tradicionalmente la televi-
sión, tanto en formatos de entretenimiento como en las 
teleseries, había evitado la repulsión como una parte 
esencial —en lugar de puntual— de su apreciación esté-
tica. Hay excepciones a la norma como, por ejemplo, 
Beavis and Butthead (MTV, 1993-1997), JackAss (MTV, 
2000-2002) o Fear Factor (NBC, 2001-2006). La razón: 
que la televisión tradicionalmente se consumía en un 
entorno en el que convivía una variedad de públicos, 
desde los niños hasta los ancianos. Sin embargo, ahora 
la audiencia televisiva está más fragmentada y existen 
canales dedicados a ciertos nichos de audiencia. Por eso 
es lógico que, en consonancia, en los últimos años se 
aprecie un incremento significativo de imágenes difí-
ciles de digerir por su carácter molesto, puesto que las 
series han dilatado los límites de lo decible y mostra-
ble en la pequeña pantalla (Leverette, 2008; Akass & 
McCabee, 2007). Este ensanchamiento expresivo se 
ha dado no solo en el cable premium o en las platafor-
mas de streaming (ajenas a los controles de la Federal 
Communications Commission), sino que también ha 
afectado a las cadenas generalistas y al cable básico. 

Aunque fueran minoritarias, desde los albores de 
la ficción televisiva hubo diversas series de terror que 
pavimentaron el camino para la progresiva aceptación 
actual de las escenas repulsivas (Jowett & Abbott, 2013, 
específicamente el séptimo capítulo). Desde las sinies-
tras caras de los personajes de The Eye of the Beholder 
(The Twilight Zone), el demoníaco Crypt Keeper de Tales 
from the Crypt, los horripilantes seres a los que se enfren-
taba Kolchak: The Night Stalker (el hombre del saco, la 
momia, el zombi, el súcubo) o las viscosas criaturas de 
la serie de antología Monsters… hasta desembocar en 
la mezcla de ansiedad, terror y repugnancia que capí-
tulos memorables de Twin Peaks (la muerte de Maddy 
Ferguson en el 2.7.) o The X-Files (Home, 4.2., sería un 
ejemplo paradigmático) desplegaban. 

Más allá de esos ejemplos históricos, aún minorita-
rios, en la televisión reciente fue CSI Las Vegas (CBS, 
2000-2015) la que familiarizó a la audiencia genera-
lista con imágenes de una explicitud inédita en la fic-
ción televisiva en abierto (García Martínez, 2018a, p. 
97). El drama forense mostraba escenas en las que, al 
reconstruir tal o cual crimen, la cámara se insertaba 

en el interior del cuerpo humano, exhibiendo huesos 
rotos, músculos desgarrados, tejidos dañados o san-
grientos procesos biológicos. CSI Las Vegas sorteaba 
el sentimiento de asco al empaquetar el relato en una 
estética de asepsia clínica y un acercamiento distan-
ciado, científico, anti-emotivo a esas imágenes esca-
brosas. Desde entonces, y en paralelo con el ascenso 
de lo que Lotz (2009) denominó la post-network era y, 
más tarde, John Landgraf, el ejecutivo de la FX, Peak 
TV (Rose & Guthrie, 2015), las imágenes repugnantes 
han impregnado progresivamente la ficción televisiva. 
En ocasiones, la repulsión ha estado ligada a una vio-
lencia salvaje, como en Deadwood (HBO, 2004-2006), 
Spartacus (Starz, 2010-2013), Boardwalk Empire (HBO, 
2010-2015), Black Sails (2014-2017) o Game of Thrones 
(HBO, 2011-2019). En otras, la escena desagradable 
atañía, por citar ejemplos variados, a los fluidos del 
cuerpo humano (el momento en el que Adam orina 
sobre Hannah en Girls (HBO, 2012-2017)), la secuen-
cia de apertura de la tercera temporada de Broad City 
(Comedy Central, 2014-) mostrando todo tipo de esce-
nas de cuarto de baño o la escena de Louie (FX, 2010-
2015) en la que un embarazo doloroso e inminente 
acaba deviniendo ventosidad gigantesca.

Más allá de estos dramas premium y estas comedias 
de cable, el terror ha sido, como es lógico, el género 
que más ha transitado por los terrenos de lo abyecto, 
puesto que por su propia definición sus propuestas 
abrazan lo intersticial y lo impuro, orígenes de la emo-
ción del asco. Así, el horror TV reciente es fecundo en 
escenas con capacidad para ejercitar un shock repug-
nante en el espectador: desde el sádico Negan bateando 
cabezas con su “adorada” Lucille en The Walking Dead 
(The Day Will Come When You Won’t Be, 7.1.), hasta la 
inmolación en vivo de los investigadores de lo para-
normal en American Horror Story: Roanoke (Chapter 9, 
6.9.), pasando por el sexo que acaba en canibalismo 
en la presentación de Bilquis en American Gods (The 
Bone Orchard, 1.1.). El inventario siniestro podría ocu-
par páginas, dado el éxito de series como las citadas y 
otras como Slasher (Super Channel, 2016-) Ash vs. the 
Evil Dead (Starz, 2015-), The Strain (FX, 2014-2017), 
Penny Dreadful (Showtime, 2014-2016), Hemlock Grove 
(Netflix, 2013-2015), Z Nation (Syfy, 2014-2018), Helix 
(Syfy, 2014-2015), True Blood (HBO, 2009-2016) o Fringe 
(Fox, 2008-2013), entre otras. 

Todas esas series han demostrado que las imágenes 
transgresoras, incómodas o tabú se han convertido en 
lugar común entre los amantes la televisión, atrave-
sando diversos tipos de géneros, canales y targets de 
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audiencia. Para explicar más en profundidad cómo el 
espectador negocia su implicación emocional y narra-
tiva en relatos donde la incomodidad de lo repugnante 
entra en juego, nos centraremos en uno de los casos 
más vigorosos: Hannibal. 

UN ENGAGEMENT POSITIVO CON EL MONSTRUO
Tradicionalmente, la televisión era un medio domés-

tico y popular, destinado para toda la familia, de modo 
que evitaba contenidos arriesgados —moral, estética 
o políticamente— que repelieran a sus espectadores o 
a sus anunciantes (Newman & Levine, 2012, pp. 133-
152). Salvo excepciones —que provenían, habitual-
mente, de canales públicos, menos sujetos a la lógica 
comercial—, la emisión de contenido polémico podía 
acarrear boicots de espectadores airados, un descenso 
de la audiencia o, incluso, la consiguiente cancelación 
de la serie (Kelso, 2009). Desde la explosión de la Ter-
cera Edad Dorada de la televisión, eso ha cambiado. 
Ha habido canales, como HBO, FX o Starz, que han 
hecho de la provocación y el exceso visual una de las 
características de su imagen de marca (Leverette, 2008; 
Cascajosa, 2011). 

Sin embargo, series clave en la legitimación cuali-
tativa de la teleserialidad contemporánea, como The 
Sopranos (HBO, 1999-2007), The Shield (FX, 2002-2008) 
o Deadwood, ampliaron las fronteras de lo visible dada 
la explicitud de su contenido violento y sexual, pero 
combinando esos excesos visuales con una estructura 
de simpatía (Smith, 1994) que predisponía emocio-
nalmente a la audiencia para ponerse del lado de esos 
personajes a veces detestables. Es decir, la audien-
cia simpatizaba y se identificaba con personajes que 
combinaban rasgos admirables (inteligencia, valentía 
o carisma) y deleznables (violencia, codicia, crueldad, 
engaño). Para entender esta complicidad, esta lealtad 
(allegiance, en términos cognitivistas) con los protago-
nistas moralmente problemáticos de esos relatos, hay 
que entender que la estructura de simpatía que genera 
cualquier relato no supone una suspensión o cancela-
ción del criterio moral, sino más bien una reconfigura-
ción de dicho juicio por motivos afectivos (relativos al 
personaje) y circunstanciales (relativos a la situación) 
(Smith, 1994, p. 41).

Esta misma noción de la estructura de simpatía hace 
las escenas repugnantes más tolerables por varias razo-
nes: puede que sean peajes necesarios para alcanzar 
una meta dramática (un bien mayor) o puede ocurrir, 
por ejemplo, que las escenas repugnantes conlleven el 
sufrimiento de un antagonista detestado y el espectador 

las asuma como una suerte de justicia poética. En todo 
caso, lo relevante es que el relato permite restaurar el 
buen gusto en las escenas posteriores, reubicando el 
consumo del relato como algo deseable. Es lo que en un 
trabajo anterior hemos denominado re-allegiance cíclica 
(García, 2016, pp. 63-66). En este sentido, Hannibal 
presenta una serie de particularidades dramáticas que 
generan esa estructura de simpatía que cortocircuita 
no solo la aversión causada por los más horripilantes 
asesinatos, sino también la sensación de angustia propia 
del género. 

En primer lugar, aunque su desarrollo en profun-
didad excede la longitud de este artículo, es necesario 
citar la cuestión de la risa en Hannibal. El fino y recu-
rrente empleo del humor negro por parte del protago-
nista —mediante frases con doble sentido o pícaras 
autorreferencias a su canibalismo— también afloja las 
reticencias morales del espectador, facilitando cierta 
identificación al sumar rasgos positivos (ingenio, sar-
casmo) al bárbaro personaje interpretado por Mads 
Mikelsen. 

En segundo lugar, el hecho de que el relato esté 
focalizado mediante Will Graham provoca una con-
templación moralmente más problemática y compleja 
de los crímenes, tanto de los cometidos por Lecter 
como de los perpetrados por la constelación de luná-
ticos que pueblan la serie. Porque el espectador no se 
expone ante las escalofriantes escenas del crimen de 
forma aséptica, sino que la contemplación viene tami-
zada por la recreación que Graham efectúa. Esto resta 
verosimilitud, puesto que lo presentado en escena no 
deja de ser, literalmente hablando, el delirio de una 
mente enferma, cuyo trastorno le permite ejercer una 
empatía extrema. 

En tercer lugar, como ha señalado Logsdon, el 
omnipresente punto de vista de Graham también nos 
fuerza, como espectadores, a sentir al Dr. Lecter como 
un aliado, no como una amenaza (2017, pp. 52-53). 
El grado de intimidad entre los dos personajes —
durante la primera temporada Lecter es el psiquiatra 
de Graham— ayuda a que los espectadores anulen de 
su evaluación —al menos, parcialmente— las perver-
sas y criminales actividades de Lecter, que conocen 
por su memoria extratextual (las novelas y películas 
previas sobre Hannibal Lecter). Incluso más adelante, 
una vez que el propio relato ya ha explicitado el carác-
ter asesino de Hannibal, la generosa intimidad, amo-
rosamente ambigua, entre Hannibal y Will nos obliga 
a fijarnos en su parte más humana, problematizando 
así aún más la estetización del terror que toda la serie 
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propone. Alexandra Carroll establece esta dicotomía 
entre la faceta humana y la monstruosa del personaje: 

Si Lecter fuera únicamente monstruoso, todo el mundo 
sería capaz de identificarle porque se opondría pública-
mente a la humanidad canónica. Sin embargo, puesto 
que Lecter ‘parece normal y nadie podría adivinar’ [la 
forma en la que Graham se refiere a Lecter en la novela] 
lo que yace bajo esa normalidad, detectar a Lecter 
resultaba más complicado (2015, p. 47). 

De hecho, esta memoria extratextual está sometida 
a unas tensiones inéditas en la franquicia, puesto que 
la serie arranca mucho antes del encarcelamiento de 
Hannibal, algo que solo había ocurrido en las entregas 
más minoritarias de la saga (tanto en la novela Hannibal 
Rising, de 2006, como en su adaptación fílmica un 
año después). Es decir, la mayoría de los espectadores 
encuentran a un Hannibal cuya culpabilidad futura 
se intuye, pero de la que no se dan muestras hasta 
bien avanzada la primera temporada. Hasta el capítulo 
sexto no vemos el primer acto violento del Dr. Lecter: 
el ahogamiento de Miriam Lass. En este sentido, es 
importante notar cómo la serie —dados los estándares 
horripilantes y muy explícitos a los que acostumbra al 
espectador— suele dejar elípticos los momentos más 
sangrientos relacionados con los asesinatos de Hanni-
bal, algo que Murray Smith (1999) ya detectaba como 
una de las claves para la partial allegiance (la complici-
dad parcial) del espectador hacia el Lecter interpretado 
por Anthony Hopkins en las películas. 

Hay algunas excepciones a este ocultamiento de la 
violencia ejercida por Hannibal, como el picahielos cla-
vado en la sien del profesor Sogliato (Secondo, 3.3.), los 
intestinos del inspector Pazzi (Contorno, 3.5.) o el breve 
plano en el que le vemos tragarse el labio de Frederick 
Chilton (The Number of the Beast is 666, 3.12.). Estas 
excepciones se concentran en la tercera temporada, no 
por casualidad. Para ese momento del relato, el especta-
dor —gracias a la narrativa expandida durante más de 
dos años y casi una treintena de capítulos— ya ha for-
mado una sólida identificación emocional con el Lecter 
de Mikkelsen, de modo que esas escenas abominables 
actúan como contrapeso y siempre emboscadas entre 
otras acciones que favorecen nuestra reallegiance cíclica 
(García, 2016). En Secondo, Hannibal Lecter le relata a 
Bedelia Du Maurier cómo su hermana fue asesinada 
y canibalizada cuando eran niños; en Contorno recibe 
una brutal paliza a manos de Jack Crawford, poco 
después de haber destripado a Pazzi; finalmente, en 
The Number of the Beast is 666 el fugaz detalle caníbal 
de Lecter —encarcelado, físicamente anulado, devora 

con fruición un labio de Chilton que le ha enviado el 
Dragón Rojo— palidece ante la salvaje tortura que el 
brutal Francis Dolarhyde le inflige a Chilton durante el 
episodio. Sin embargo, lo sintomático es que, hasta esos 
hechos de la tercera temporada, lo habitual es que la 
violencia ejercida por Hannibal Lecter sea seca, alejada 
de esteticismos (partir el cuello de Franklyn Froideveaux 
en Fromage, 1.8.), o permanezca elíptica (el asesinato 
de Beverly Katz se intuye tras escuchar tres disparos 
en la oscuridad del fuera de campo en Takiawase, 2.4.). 

Más allá de estas excepciones, la sangre sí aparece 
profusamente, pero en un contexto de peleas salva-
jes donde, además, en varios casos Hannibal Lecter 
es percibido por el espectador como el mal menor, 
puesto que se enfrenta a villanos que el espectador 
considera todavía más perversos que el propio psi-
quiatra, como Tobias Budge, Francis Dolarhyde o el 
viscoso tándem formado por Mason Verger y Cordell. 
Hay otros momentos particularmente sangrientos 
protagonizados por Hannibal Lecter, en especial las 
reyertas con Jack Crawford (y, eventualmente, Will) 
en la segunda y tercera temporadas. Estas peleas, sin 
embargo, no funcionan siguiendo la estructura de un 
depredador arrinconando a su presa, sino que se trata 
de una despiadada lucha física entre iguales, donde 
ambos están a punto de ganar o perder. Esta igualdad 
sitúa a estas escenas —a pesar de su fiereza explícita— 
en un entorno diferente al del asco, más propio de la 
aspereza física del thriller. 

Aún más, contra la suposición de su comportamiento 
caníbal, el relato nos exhibe únicamente los rasgos más 
admirables de su personaje: su elegancia extrema, su 
cultivada sensibilidad artística, el mimo de su cocina 
o su competencia profesional como psiquiatra. Esta 
disonancia genera una motivación cognitiva, como 
explica Turvey: 

Nuestra fascinación con los rasgos complejos y contra-
dictorios de los antihéroes, así como el descubrimiento 
de sus motivaciones psicológicas y de otros órdenes, 
constituyen la fuente central de su atractivo; y nuestro 
esfuerzo por comprenderles da pie a gran parte del pla-
cer que se deriva de ellos. Los dilemas que presentan 
sus personalidades nos cautivan, y tratamos de resol-
verlos incluso cuando sus acciones nos parecen deplo-
rables (2019, p. 239). 

Frente a la concepción feroz que imaginamos al 
empezar la serie, Fuller propone un personaje mucho 
más ambiguo: en una significativa acción del piloto, 
Hannibal salva la vida de Abigail Hobbs evitando que se 
desangre. Más tarde, incluso, vemos cómo un dormido 
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Hannibal sostiene la mano de Abigail en el hospital en 
el que lucha contra la muerte. Estos gestos de empatía 
y compasión contradicen la expectativa del espectador, 
que imagina a un sádico que disfruta de la crueldad 
hasta el punto de saborear físicamente de sus víctimas. 
Durante la primera mitad de la temporada cuesta aco-
modar la sanguinaria imagen preconcebida del perso-
naje con la pacífica contención que exhibe el Dr. Lecter 
en la serie. Escenas así hacen mucho más complejo no 
solo al personaje, sino a la implicación emocional del 
espectador con él. De ahí que, como ha analizado Jane 
Stadler, todo Hannibal sea una invitación “a reflexio-
nar sobre los mecanismos de la empatía y sus efectos 
éticos” (2017, p. 413). 

Más allá de lecturas meta-representacionales como 
la de Stadler, esta presentación positiva de Hannibal 
juega un papel narrativo en el propio misterio de fondo 
que presenta la serie pues, como ha escrito Alexandra 
Carroll, “la máscara humana de Lecter le permite mez-
clarse —y engañar— a una sociedad que anda bus-
cando un monstruo que se distinga claramente de lo 
humano, en lugar de un ser donde el monstruo y el 
humano están entreverados” (2015, p. 49). Pero, más 
allá del misterio de desenmascarar y capturar a Lecter, 
el suspense en Hannibal presenta unas particularida-
des que superan la simple resolución de la estructura 
del gato y el ratón o el whodunnit y de las que es posible 
dar cuenta empleando el concepto de “prolongación 
temporal” (Nannicelli, 2017, p. 65). 

 
EL SUSPENSE Y LA PROLONGACIÓN TEMPORAL

Nannicelli ha acuñado el concepto prolongación 
temporal para designar —de forma más precisa que 
mediante la etiqueta de la serialidad— el carácter tem-
poral específico del medio televisivo, así como las posi-
bilidades artísticas que permite. Es decir, se trata de 
una noción teórica aplicable a la televisión de ficción 
y no ficción, a los formatos de entretenimiento y a los 
informativos, a telenovelas, dramas, sitcoms o retrans-
misiones deportivas. Formatos y géneros televisivos 
diversos en los que la duración resulta un aspecto rele-
vante y distintivo para su correcta apreciación como 
obras artísticas. La noción de prolongación temporal es 
relevante para el caso de Hannibal porque el suspense 
no descansa, únicamente, en resolver el crimen de la 
semana o desenmascarar a Hannibal, el principal arco 
narrativo que atraviesa las dos primeras temporadas, 
sino en la duración extendida de la serie de Fuller, que 
permite también otro tipo de disfrute narrativo, espe-
cífico de la adaptación televisiva. 

Como expone Nannicelli, el suspense es una de las 
características estéticas que habilita la prolongación 
temporal: “Aunque el suspense se genera mediante una 
pregunta narrativa planteada dentro de un episodio 
en particular —de la misma forma que el suspense se 
genera mediante un interrogante narrativo planteado 
en una película concreta—, los interludios entre epi-
sodios sostienen y, en algunos casos, amplifican el sus-
pense” (2017, p. 74). En el caso de Hannibal, como es 
habitual en la narrativa serial, el relato combina una 
doble estructura narrativa: el anthology plot (el caso de 
la semana) y el running plot (el desenmascaramiento de 
la identidad criminal del Dr. Lecter). Solo en la tercera 
temporada cambia la estructura para dividirse en dos 
largos arcos argumentales consecutivos: el de la cap-
tura de Hannibal en Italia y su clausura en la mansión 
de Mason Verger en los siete primeros capítulos, y el 
remake/readaptación de The Red Dragon/Manhunter en 
los últimos seis. En todos los casos, el suspense propio 
de cada capítulo queda aumentado por la trama serial, 
con el añadido ya comentado de la inevitabilidad: sabe-
mos que Lecter será eventualmente llevado a prisión. 
En este sentido, Hannibal trabaja con precisión la ten-
sión entre lo inevitable y la sorpresa que O’Sullivan 
ha estudiado para los relatos televisivos: “El suspense 
contiene las semillas de lo inevitable” (2017, p. 205). 
En este caso, la ansiedad narrativa proviene del cuándo 
y el cómo Will Graham y Jack Crawford arrestarán al 
Dr. Lecter, la meta ineludible de esta precuela-remake. 

Empero, el suspense no se agota en el misterio narra-
tivo y el acercamiento de lo inevitable. En Hannibal, la 
cuestión de la prolongación temporal también fomenta 
el placer estético mediante la repetición de una estruc-
tura. Especialmente en la primera temporada, el asesi-
nato de la semana supone uno de los alicientes para el 
espectador, puesto que la puesta en escena resulta tan 
original y cuidada que sirve, como ha escrito Brinker, 
para canalizar la “intensidad emocional, cuyas expe-
riencias crean un vínculo entre el espectador y la serie” 
(2015, p. 322). Es decir, son escenas que alientan el 
engagement del espectador, más aún en una era en que 
Internet facilita saciar la curiosidad intelectual sobre 
tal o cual detalle de los asesinatos y las redes sociales 
fomentan el diálogo de nicho. Así, más allá del misterio 
semanal, parte del appeal del relato tiene que ver con 
la inventiva siniestra de los asesinatos que se mues-
tran en pantalla. La prolongación temporal del relato 
hace que el espectador esté ansioso por descubrir el 
siguiente tableux vivant que Hannibal ofrecía esa semana. 
De este modo, se genera una especie de apetito por lo 
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repugnante, pero no tanto por la cualidad repugnante 
del objeto representado, sino por la originalidad3 que 
el espectador espera en cada nueva entrega del museo 
de los horrores que suponen las puestas en escena de 
los crímenes. 

Además de la intriga propia del relato serial habría 
que añadir lo que podríamos denominar como el sus-
pense intratextual, característico de derivaciones diegé-
ticas tales como los remakes, las secuelas o los reboots, 
etiquetas de las que participa la serie Hannibal. En este 
caso, compartimos con Scahill (2016, p. 322) la idea 
de que preboot (acrónimo de precuela y reboot) sería la 
denominación más precisa para la serie de Bryan Fuller. 
Los creadores de expansiones de universos narrativos 
son conocedores de la apelación intertextual a los espec-
tadores familiarizados con el texto original, de modo 
que trabajan el contrapeso entre la novedad y el guiño 
semántico, como escribe Sutton: “La secuela está dise-
ñada precisamente para provocar en el espectador el 
recuerdo y la re-traslación al mismo tiempo que le pro-
porciona una repetición placentera” (2010, p. 50). Esa 
delectación de la redundancia, de la familiaridad, no 
debe ser tan impetuosa como para ahuyentar al público 
que descubre dicha historia por primera vez. Con el 
remake opera una dinámica similar a la de la secuela: 
si exhibe demasiada fidelidad con el texto primario, lo 
lógico es que el espectador prefiera el original. Leitch 
sintetiza esta discrepancia en su Twice-Told Tales: “El 
problema retórico fundamental de los remakes es el de 
mediar entre dos afirmaciones aparentemente irrecon-
ciliables: que el remake es justo como su modelo, y que 
el remake es mejor” (2002, p. 44). Así, la multitud de 
textos que merodean en torno a Hannibal —las novelas 
de Thomas Harris y sus correspondientes adaptacio-
nes fílmicas— suman al visionado un disfrute com-
plementario para los espectadores más ilustrados. Se 
trata de aspirar a identificar todas las referencias que 
la serie establece con el Hannibalverso y reacomodarlas 
narrativa y estéticamente, dando cuenta de su distancia 
con el original. Como ha escrito Quaresima, el remake 
asume, idealmente, “que el espectador es un especta-
dor intertextual [que encuentra placer] en yuxtaponer 
y comparar” (citado en Kelleter & Loock, 2017, p. 136). 
De ahí los diversos niveles intertextuales y las autocitas 
presentes en la serie: los fannibals acérrimos serán capa-
ces de rastrear las concomitancias entre la escapada de 
Will Graham a Lituania (tercera temporada) y las dos 
últimas obras del canon lecteriano: la novela Hannibal 
Rising y su posterior adaptación fílmica. Asimismo, por 
citar un intrincado ejemplo, solo los espectadores que 

hayan visto la película Hannibal (Ridley Scott, 2001) (o 
leído la primera novela de Harris) detectarán la corre-
lación visual entre el Lecter interpretado por Anthony 
Hopkins portando a una inconsciente Clarice Sterling 
y el Lecter de Mads Mikelsen haciendo lo mismo con 
Will Graham en Digestivo (3.7.). 

La serie también permite que los espectadores mode-
radamente familiarizados con el universo narrativo del 
personaje también disfruten del atractivo de la autorre-
ferencialidad. Más allá del esperable tronco narrativo 
común —personajes, conflictos dramáticos y escena-
rios—, Hannibal es pródiga en “citas visuales explícitas, 
guiños narrativos, alusiones irónicas o relecturas que 
subviertan cómica o críticamente elementos narrati-
vos del original” (García Martínez, 2018b, p. 63). El 
espectador encuentra placer estético en constatar cam-
bios de sexo (Freddie Lounds, Alana Bloom) o raza 
(Jack Crawford, Reba McClane), se sorprende por el 
eco invertido de la última escena de la primera tempo-
rada (Lecter visita a un Graham encarcelado, que viste 
el mismo mono azul que el Lecter de The Silence of the 
Lambs) o se carcajea al escuchar a Mads Mikelsen repetir 
una célebre frase del Lecter de Anthony Hopkins (“es 
bonito tener a un viejo amigo para cenar”), mientras 
degusta, junto a Frederick Chilton y Alana Bloom, un 
exquisito plato… donde la carne pertenece al amigo 
irónicamente invocado en el episodio Entrée (Yu Wu, 
Fuller, & Rymer, 2013). Como escriben con precisión 
Fuchs y Phillips, Hannibal “está plagada de chistes inter-
nos, relacionados con el canibalismo, entre el asesino 
en serie protagonista y la audiencia” (2017, p. 210). 
Son algunos ejemplos de una serie repleta de easter 
eggs, homenajes y bromas internas que los espectado-
res más avezados se afanan en detectar, convirtiendo 
la obra de Bryan Fuller en una suerte de palimpsesto 
narrativo (Abbott, 2018)4. 

EL DISFRUTE ESTÉTICO Y LA BELLEZA DE LO 
TERRIBLE

Como vemos, el suspense suaviza la repugnancia 
precisamente porque, por las diversas maneras en las 
que se despliega en Hannibal (misterio narrativo, repe-
tición estructural, referencias intratextuales), permite 
añadir más capas de atención narrativa y estética. En 
consecuencia, el difícilmente soportable impacto que 
tendrían las escenas repulsivas si carecieran de con-
texto se diluye —o, al menos, suaviza su capacidad 
de shock— entre los afluentes que configuran el cau-
dal cognitivo de cada capítulo. No obstante, resulta 
indudable que las persistentes imágenes repugnantes 
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de Hannibal se elaboran de una manera minuciosa 
para epatar, conmocionar e incomodar al espectador, 
pero también para fascinarle visualmente, envolvién-
dole con la perfección de la forma y el embeleso de su 
belleza. Esta incongruencia entre aversión y seducción 
conforma el denominado “enigma de la repugnancia” 
(Levinson, 2013; Korsmeyer, 2011), una variante de 
una cuestión ampliamente debatido por los filósofos 
del arte: la paradoja de la tragedia. 

Al igual que el engagement dramático y el suspense, 
la preciosista puesta en escena orquestada por Bryan 
Fuller resulta clave para que el espectador no solo 
no esquive el relato, abandonándolo, sino que, por el 
contrario, se implique en él de una manera profunda 
y activa5. Para avalar nuestra argumentación, puede 
resultar ilustrativo analizar detalladamente una de las 
múltiples imágenes escabrosas de Hannibal: el mural 
humano de Sakizuke (2.2). De este modo podemos 
hilar más fino y, así, ahondar en los mecanismos de la 
compleja operación estética que Hannibal, en general, 
reclama del espectador. 

El inicio del capítulo presenta uno de los momentos 
físicamente más descarnados —en sentido tanto figu-
rado como literal— de la serie: un hombre despierta, 
desnudo, en medio de un cúmulo de muertos. Los cuer-
pos están ordenados de una manera híper-estilizada, 
armónica, siguiendo un patrón de círculos concéntri-
cos; el anillo exterior de este siniestro collage dispone 
sus piezas con las piernas estiradas, centrífugas, gene-
rando la sensación de decenas de agujas de un reloj 
colocadas en circularidad paralela. Cuando la víctima 
recién avivada intenta moverse, descubre, con pavor, 
que su piel está cosida a otros cuerpos. La explicitud de 
la carne despegándose, en primer plano, multiplica su 
efecto perturbador por el sonido del tegumento sajado 
y los alaridos del torturado. La descripción de la escena 
es horripilante. Y, sin embargo, contiene las claves que 
habitualmente permiten a Hannibal ir más allá de la 
mera gratuidad gore: a) sofisticación en la puesta en 
escena, b) belleza plástica, y c) simbolismo conceptual. 

La complejidad de la puesta en escena de Bryan 
Fuller, estudiada en detalle por Ndalianis (2015), Abbott 
(2017) o Medina Contreras (2018), es una de las mar-
cas distintivas de Hannibal. Al barroco estilo visual que 
caracteriza la serie —la variación empática de la paleta 
de colores, la inquietante música disonante de Reitzell, 
las angulaciones extrañadas—, hay que sumarle la 
especificidad de la puesta en escena de las diversas 
apariciones del mural humano a lo largo del capítulo. 
En este sentido, destaca el empleo de un plano general 

cenital, de modo que el collage de cuerpos se asemeje 
a la fisonomía y color de un ojo humano, recordando 
desde la oscuridad central de la pupila hasta la irregu-
laridad de los surcos que pueblan radialmente el iris. La 
sofisticación audiovisual alcanza su cenit cuando, en 
un virtuoso tour de force fílmico, Tim Hunter, el director 
del capítulo, logra un hipnótico plano-contraplano. 
Hannibal Lecter escala hasta lo alto del depósito de 
agua en el que el asesino esconde a sus víctimas. Mira 
hacia el interior desde el óculo que hay en el techo y 
descubre el mural. El contraplano nos muestra una 
suculenta fusión visual: el mural humano con forma 
de ojo se refleja en la propia pupila de Hannibal Lecter. 
De esta manera, la imagen fusiona los tres elementos 
en una doble metáfora entrelazada: la literalidad tanto 
del ojo de Hannibal como de la escena del crimen (el 
tenor, siguiendo la estructura retórica de la metáfora6), 
lo figurado del simbólico ojo de Dios y de ese óculo 
cenital desde el que un ser superior contempla (el 
vehículo, de nuevo siguiendo términos retóricos) y, 
por último, la relación que se establece entre ambos 
elementos (el fundamento) mediante el concepto del 
rosetón arquitectónico. Como se aprecia, la densidad 
semántica de la puesta en escena es sobresaliente. 

Precisamente la figura del rosetón nos conduce a la 
segunda instancia que, como estamos argumentando, 
permite a Hannibal trascender la mera gratuidad gore: el 
simbolismo del macabro homicidio, que alcanza cotas 
metafísicas. James Gray, el muralista asesino, ha bau-
tizado su creación como El ojo de Dios. No es casuali-
dad que el collage, en forma de ojo, se emparente con 
los rosetones característicos de las catedrales góticas. 
Estos rosetones, como explica Helen J. Dow, eran la 
encarnación de una simbología muy compleja, que tra-
taba de representar mediante la forma el fondo de las 
enseñanzas católicas, hasta el punto de “representar la 
consumación material de la visión del mundo que lo 
produce” (Dow, 1957, p. 295). Retomando una de las 
características básicas que el medievalista Emile Mâle 
atribuía al arte gótico —el simbolismo—, el rosetón 
“nos muestra una cosa y nos invita a ver otra en ella” 
(2018, p. 34). Es decir, el rosetón implica la puesta en 
escena de una visión subsidiaria o desplazada (una cosa 
por otra). Al superponer la escena de un crimen pom-
posamente bautizado como El ojo de Dios y la propia 
mirada del Dr. Lecter, Hannibal está proponiendo una 
contigüidad semántica entre el sanguinario psiquiatra 
y una figura divina. Más allá de las discusiones religio-
sas esparcidas a lo largo de la serie —desde el “matar 
debe gustarle a Dios también; Él lo hace continuamente” 
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(Gray & Rymer, 2013) que Lecter le espeta a Will en el 
segundo capítulo de la serie, hasta la marcada icono-
grafía eclesiástica del arco argumental de El dragón rojo 
en la tercera temporada—, el propio personaje inserta 
en la diégesis la referencia metafísica. Para demostrar 
su superioridad sobre otros asesinos seriales, Lecter 
atrapa al “artista” y lo convierte en parte de su mor-
tuorio mural, cosiéndolo al resto de cuerpos inertes. 
En ese momento, la serie vuelve a jugar con el símbolo 
del ojo, pero invirtiéndolo: esta vez es la pupila de un 
maniatado James Gray la que refleja, en pleno centro, 
el rostro del diabólico Dr. Lecter, el “Dios” que ha deci-
dido darle su propia medicina. Incluso, con ironía, el 
personaje interpretado por Mads Mikelsen le espeta: 
“Dios te dio el propósito no solo para crear arte, sino para 
convertirte en él. (...) Tu ojo ahora verá a Dios reflejado 
de nuevo. (...) Si Dios está mirándote, ¿no quieres estar 
mirándole tú a Él?” (Vlaming, Fuller, & Hunter, 2014). 
Sin embargo, como hemos dicho, lo que está viendo Gray 
es, precisamente, la cara de Hannibal Lecter.

Por último, aunque el concepto de belleza es tan ubi-
cuo como complejo de delimitar desde la Filosofía del 
Arte (Sartwell, 20177; De Clerq, 2012), aquí nos refe-
rimos a su noción formal, entendida de una manera 
cotidiana. Es decir, a esas obras que, siguiendo las 
enseñanzas de los filósofos griegos y los escolásticos 
medievales, prescribían la belleza en relación al orden, 
la simetría, la precisión, la proporción y el equilibrio 
entre la suma y sus partes. Es, por ejemplo, la defini-
ción clásica que proporcionaba Santo Tomás de Aquino 
de la belleza como suma de integritas (unidad, com-
pleción), consonantia (proporción, armonía) y claritas 
(nitidez, resplandor).

De raigambre tomista, la iconografía de la Edad 
Media —tan presente en las escenas del siniestro mural 
humano de Hannibal— se caracteriza por aspirar a 
ser “la expresión sensible de una armonía misteriosa” 
(Mâle, 2018, p. 29). En este sentido, la simetría sigue 
“la obediencia a las reglas de una especie de matemá-
tica sagrada” (Mâle, 2018, p. 26). Así, el ejemplo del 
mural humano también rescata la importancia clásica 
y neoclásica de la perfección del cuerpo humano como 
cúspide del concepto de belleza: los torsos que se intu-
yen en el mural son jóvenes, musculosos, bruñidos, 
aún sustraídos de la descomposición de la muerte; al 
contrario: la piel exhala un brillo oleaginoso. Además, 
el descubrimiento del crimen por parte del Dr. Lecter 
está realzado —un tropo habitual en la serie— por la 
música clásica, en este caso por la Misa en B Menor 
de Bach, una de las cumbres del Barroco8. De nuevo, 

para añadir densidad interpretativa, no solo la música 
escogida es una obra maestra de la música clásica, sino 
que la temática católica del acompañamiento sonoro 
entronca con el alcance metafísico de la subtrama. 

Las claves para que escenas tan arriesgadas resul-
ten disfrutables se encuentran en el contexto y la fas-
cinación. Con respecto al contexto, la posibilidad de 
encontrar belleza en algo grotesco y repulsivo es posi-
ble según las circunstancias o hechos que envuelven 
una situación específica:

Así, lo que normalmente resulta repelente y molesto 
de mirar puede, dado un cierto contexto y relación 
con otros rasgos, volverse hermoso y agradable. Así, 
siguiendo a Sibley, se puede afirmar que el valor esté-
tico de características como la fealdad y la incoherencia 
puede ser, propiamente hablando, relacional y total-
mente dependiente del contexto, en lugar de ser, como 
es el caso de la belleza, un valor estético autónomo 
(Kieran, 1997, p. 392).

En consecuencia, desde la primera secuencia del epi-
sodio piloto, la atildada puesta en escena de Hannibal 
suscita unas expectativas artísticas que el espectador 
tendrá que habilitar para decodificar el relato: inser-
ciones oníricas, una temporalidad dislocada, un juego 
cromático que diferencia la recreación de Will de la 
realidad o una banda sonora machacona e incómoda 
que aspira a generar un “constante estado de realidad 
aumentada” (Dionne, 2014). Porque Hannibal es una 
serie estéticamente muy intrépida, donde la elegancia 
en la vestimenta y las maneras del Dr. Lecter tienen su 
correlación en la finura de la comida que se cocina y 
presenta; o donde la vasta cultura y la exquisitez inte-
lectual del personaje interpretado por Mads Mikkelsen 
se traduce en la hemorragia de alusiones a la pintura, la 
escultura, la música o el cine que la serie despliega de 
principio a fin (véase Crisóstomo, 2018). Hannibal es 
un deleite formal para todos los sentidos, de modo que 
este envoltorio estético anima al espectador a explorar 
y a acomodar esa belleza, a pesar de otras cuestiones 
morales y emocionales que la repugnancia presenta. 

Junto a la importancia del contexto, la noción de 
fascinación también influye para que el espectador 
no solo tolere, sino que se involucre estéticamente 
(engage) con las escenas que exhiben actos repugnan-
tes. La confusión y la perplejidad de nuestros juicios 
morales y estéticos provoca fascinación ante la imagen. 
Y ahí es donde la experiencia estética se vuelve más 
intensa, puesto que obliga al espectador a tratar de 
otorgarle sentido a semejante enigma. Esta fascinación 
multiplica el disfrute de Hannibal, puesto que, como 
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explica Baumbach, la fascinación hace que “cuanto 
más atraídos y capturados estemos por una imagen o 
texto concretos, más fuerte será nuestro engagement 
con esa imagen o texto determinado” (2010, p. 230). 
De nuevo, la fascinación no se logra por el mero shock 
de esas imágenes —un shock mondo9—, sino por el 
expresionismo tan sangriento como esteticista de la 
puesta en escena, que sumerge a la audiencia en un 
universo de insania, donde los límites entre ser tes-
tigo y cómplice se diluyen. Así, la puesta en escena 
de Hannibal se convierte en la encarnación práctica 
de la paradoja del asco, puesto que deliberadamente 
extrema tanto las cualidades repugnantes como las 
de regocijo estético, como hemos analizado durante 
este artículo. 

CONCLUSIONES 
Aún con la arrebatadora y delicada melodía de 

Siouxsie Sioux sonando (titulada Love Crime), la última 
escena de toda la serie se afana en remarcar la delicia 
macabra por última vez. Bedelia du Maurier, la cóm-
plice de Hannibal Lecter, está sentada en una elegante 
mesa, donde humea una sabrosa pierna de carne. El 
movimiento de cámara nos revela que se trata de la 
propia extremidad de Bedelia. Como en tantas ocasio-
nes a lo largo de los 39 capítulos de Hannibal, el placer 
estético y la repugnancia colisionan en el plano. Pre-
cisamente esa aparente aporía —moral, dramática, 
estética, incluso culinaria— entre el deleite y el asco 
es la que Hannibal plantea a fondo. 

Como hemos analizado durante estas páginas, para 
que la subversión de la repugnancia resulte eficaz, 
Hannibal cuenta con tres estrategias que posibilitan e 
incrementan el disfrute estético del espectador. En pri-
mer lugar, la serie establece un perverso y a ratos para-
dójico esquema moral, donde el previsible rechazo al 
comportamiento delictivo y detestable de un asesino 
serial como el Dr. Lecter queda constantemente refu-
tado o, al menos, difuminado. La estructura de simpatía 

que Bryan Fuller levanta en torno al Dr. Lecter funciona 
dada su misión profesional (ayudar al FBI, curar a Will 
Graham), el humor y la ironía caníbal, el ocultamiento 
de su faceta monstruosa (apenas le vemos ejercer la 
violencia en la primera temporada), la presencia de 
villanos más viscosos y detestables que él e, incluso, su 
victimización (en especial, en la tercera temporada, a 
manos de Mason Verger). En segundo lugar, la prolon-
gación temporal minimiza la repugnancia precisamente 
porque, dado el misterio del suspense, la repetición 
estructural de ingeniosos asesinatos y la abundancia 
de las referencias intratextuales propias de un preboot, 
nos permite añadir más capas de atención narrativa, 
de modo que el impacto de las escenas asquerosas sea, 
tan solo, una parte más del atractivo de cada capítulo. 
Hannibal es un ejemplo de cómo la especificidad del 
relato televisivo —dada su longitud y densidad dra-
mática— habilita un reto cognitivo capaz de conjurar 
la acumulación de escenas dantescas. 

En tercer lugar, es precisamente la fascinación visual 
que ejerce Hannibal la que permite —junto con el con-
texto— que la violencia no se banalice ni resulte gra-
tuita. Como ocurre en la pierna cocinada de Bedelia, 
todo Hannibal se afana en una estética contradictoria 
que exhibe una belleza de lo macabro y una atracción 
de lo repugnante. La pesadilla siempre está envuelta 
con el celofán del refinamiento operístico, el sueño 
plácido y el manjar suculento. El ejemplo que expri-
mimos en nuestro análisis —el mural humano que 
remeda el ojo de Dios en Sakizuke— evidencia la apa-
bullante compacidad semántica de Hannibal y su cons-
ciente simbiosis entre forma y fondo. En esto último 
radica la mayor limitación de este artículo: se apunta 
la paradoja del asco, pero es un asunto cuya compleji-
dad —recurrente en la Filosofía del Arte— reclama un 
estudio en exclusiva para poder abordarla con mayor 
profundidad. Porque Hannibal, en la exploración que 
propone del nexo entre placer estético y repugnancia, 
subvierte el espanto de lo repugnante para convertirlo 
en un objeto bello en sí mismo.

NOTAS

1. Su segunda temporada, por ejemplo, está en el top ten de las series con mejor valoración crítica, según la web 

Metacritic, un meta-agregador que recoge información de las principales publicaciones especializadas en televisión. 

Además, críticos de referencia como Matt Fowler (IGN) o Matt Zoller Seitz (Vulture) auparon, respectivamente, la segunda 

y tercera temporada de Hannibal a lo más alto de su lista de las mejores series televisivas en 2014 y 2015. 
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2. Como ha argumentado Mikita Brottman, la relación entre el cine y el contenido “ofensivo” —lo que ella ha bautizado 

como cinéma vomitif (1997)— no es un fenómeno nuevo y puede rastrearse en obras clásicas como Freaks (Tod Browning, 

1932), The Tingler (William Castle, 1959) o Blood Feast (Herschell Gordon Lewis, 1963). Sin pretensión de ser exhaustivos, a 

las películas estudiadas por Brottman se le pueden añadir directores contraculturales o del cine independiente como John 

Waters, David Cronenberg o el Pasolini de Salò or le 120 giornate di Sodoma (1975), donde una de las escenas más célebres 

exhibe un banquete coprofágico. Asimismo, el inventario de cine vomitivo se podría completar con subgéneros de la 

comedia como la denominada gross-out, que gozó de cierto éxito en los ochenta y fue posteriormente revitalizada con 

directores como los hermanos Farrelly o las sagas de American Pie en Estados Unidos y Torrente, en España. No obstante, 

como es lógico, es en el entorno del terror donde la aversión y el celuloide han estado siempre más hermanados, hasta 

el punto de que varios subgéneros han convertido las imágenes repulsivas en identidad de marca: el mondo, el gore, el 

slasher, el cine de zombis o el llamado torture-porn, entre otros.

3. Como ha señalado con perspicacia uno de los evaluadores pares de este artículo, la exageración conscientemente 

irreal de lo horripilante de las imágenes también ejerce de contrapeso para el efecto que Hannibal puede provocar en el 

espectador.

4. Como ha escrito Abbott, “el palimpsesto narrativo que es Hannibal proporciona un modelo útil para olvidarse del énfasis 

en la fidelidad e incluso de la noción de un texto ‘original’, y se ubica a favor de posicionar el texto televisivo serializado 

como un prisma central a través del cual el público puede interactuar y reflexionar sobre el diálogo y la correlación entre 

la multitud de textos que componen la historia” (2018, p. 564).

5. Resulta pertinente trazar el paralelismo con The Following, una serie cuya premisa comparte características con 

Hannibal: un asesino serial que, desde prisión, orquesta que una red de psicópatas cometa crímenes tan espectaculares 

como horripilantes y explícitos. Mientras que la trascendencia artística de Hannibal resulta apreciable en el cariño 

crítico y la ingente cantidad de análisis académicos que ha generado, muchas de las críticas de The Following incidían, 

precisamente, en la fallida conjunción del enigma de la repugnancia. The Guardian calificó a The Following como un “baño 

de sangre gratuito y descerebrado” (Dempster, 2013), el Hollywood Reporter la acusó de pretender “conmocionar a la 

audiencia con una carnicería innecesaria e implacable” (Goodman, 2013), o, incluso, desde el New York Magazine, uno de 

los críticos más relevantes de Estados Unidos comparaba The Following con Hannibal tildándola de “mucho más estúpida y 

chapucera” (Zoller Seitz, 2014).

6. Desde que el retórico I. A. Richards estableciera ese triple esquema de la metáfora en 1936, los estudios sobre la 

metáfora han avanzado en la Lingüística, la Comunicación y la Filosofía (véase, por ejemplo, Fludernik, Freeman, & 

Freeman, 1999). No obstante, la esencia con la que Richards describió la metáfora como figura retórica permanece válida 

para análisis no especializados, como este, puesto que hasta Wikipedia ha canonizado las ideas de Richards para definir 

la metáfora de manera general.

7. “La naturaleza de la belleza es uno de los asuntos más imperecederos y controvertidos de la filosofía occidental y 

supone, junto con la propia naturaleza del arte, uno de los dos temas fundamentales de la estética filosófica” (Sartwell, 

2017).

8. Según el musicólogo George B. Stauffer, “ninguna otra obra despliega la potencia que tenía Bach para el refinamiento 

compositivo y la síntesis estilística de una manera tan nítida o a una gran escala semejante” (2003, p. ix). 

9. Para una visión de las características estéticas de este subgénero del terror insaciablemente explícito, véase 

Brottman (2004). 
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