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PRESENTACIÓN

Propuesta y alcances

En este volumen se ofrece un ramillete de textos que desarrollan la 
modalidad narrativa de la burla. Sin ánimo exhaustivo, sino más bien re-
presentativo, se han seleccionado textos y autores especialmente desta-
cados en esta vertiente y que, al mismo tiempo, no cuentan con edicio-
nes recientes anotadas. En razón de ello, esta introducción se propone, 
sencillamente, delinear la naturaleza de estos textos, así como destacar 
algunos mecanismos de la burla y sus componentes, según se exponen 
en cada texto. Remito a la bibliografía específica de cada autor y obra 
para quien desee profundizar en su estudio1. 

Dados los alcances de esta colección para BIADIG, brindo textos 
editados con pulcritud y con especial interés en anotar los pasajes que 
desarrollen el lenguaje y los recursos típicamente burlescos. En térmi-
nos ecdóticos, edito el texto de la primera edición impresa según los 
criterios del GRISO (modernización ortográfica sin relevancia fonéti-
ca, puntuación interpretativa y resolución de abreviaturas) y consigno, 
en apéndice, las erratas del impreso antiguo indicando el pliego. En al-
gunas ocasiones, la fe de erratas del ejemplar ofrece la enmienda, lo cual 
también indico en el apéndice.

1   Este trabajo se enmarca en el proyecto FFI2017-82532-P, Identidades y alteridades. 
La burla como diversión y arma social en la literatura y cultura del Siglo de Oro, Ministerio de 
Ciencia, Innovación y Universidades-Agencia Estatal de Investigación del Gobierno de 
España (MICINN/AEI, FEDER, UE).
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Admitiendo que el criterio adoptado no es menos arbitrario que 
otros, los textos de esta antología están ordenados de acuerdo con la fe-
cha de publicación de los libros en los cuales se integraron. Su elección 
obedece a que, juntos, configuran una muestra variada de la burla en 
prosa. Así, contamos con burladores tanto hombres como mujeres, ricos 
y pobres, nobles o plebeyos; entre los burlados, encontramos viejos y 
jóvenes, muchachas cándidas, damas cazurras y otras más bien de la mala 
vida; los ambientes se desplazan entre Sevilla, Madrid y Barcelona, con 
personajes de diverso origen social y geográfico. La lectura de estos tex-
tos, además de ser amena, puede ser una invitación a la cultura festiva del 
Siglo de Oro para el lector hodierno a quien este trabajo está dirigido. 

Algunas consideraciones sobre la prosa de burlas

En su estudio introductorio al primer volumen de esta Antología de 
la literatura burlesca del Siglo de Oro, Ignacio Arellano ha discutido algunos 
conceptos clave para abordar las múltiples expresiones de la burla en el 
periodo aurisecular, recogiendo y evaluando en su reflexión aproxima-
ciones ya clásicas sobre el asunto2. La burla en el Siglo de Oro parece 
desarrollarse en dos vertientes que dialogan y se retroalimentan, aunque 
nunca se asimilan o se reflejan fielmente la una a la otra: la teoría, ex-
puesta por los preceptistas de la época, y la práctica, ampliamente vertida 
en los textos literarios. Ambas corrientes se desplazan en paralelo, pero 
se observa en los preceptistas una actitud eminentemente crítica de la 
praxis y, en consecuencia, un afán de establecer límites3. Por su parte, los 
escritores plantean, a través de sus textos, toda una poética que, en diá-
logo con los preceptistas, ofrece un complejo panorama que se resiste a 
ser interpretado únicamente con teorías o ideologías actuales. 

Para empezar, resulta conveniente retomar la distinción entre lo satí-
rico, lo burlesco y la burla, ya que estos tres conceptos pueden ayudar-
nos a entender la naturaleza de la prosa de burlas. Mientras lo satírico 

2   Arellano, 2019, pp. 7-18. Dicho estudio recoge planteamientos esbozados ya en 
Arellano, 1984, y enriquecidos en Arellano, 2006. Para el estudio de la comicidad en el 
Siglo de Oro también resultan claves los siguientes trabajos: Jammes, 1980; Vitse, 1980; 
Joly, 1982; Chevalier, 1992; Iffland, 1999; Roncero, 2006; Close, 2007.

3   Tras su revisión de las teorías de la risa en los siglos xvi y xvii, Roncero obser-
va que los preceptistas de la época se esfuerzan en abrazar los postulados clásicos, que 
propugnan una risa moralizante y aristocrática, mesurada, la cual se contrasta con la risa 
«popular», la que escapa de aquella preceptiva, y que abunda en los textos auriseculares, 
especialmente en la novela picaresca (2006, p. 325). 
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se refiere a la sátira como discurso correctivo o de interés ético y lo 
burlesco se identifica con lo risible (con énfasis en los recursos de la 
comicidad o de plano en el lenguaje), la burla, entendida como «ataque 
a una víctima en el polo antagónico de burlador / burlado» presenta 
un propósito más satírico que burlesco, aunque se nutre de ambas ver-
tientes4. En esa medida, la burla es un arma de confrontación que se 
apoya en las convenciones sociales y culturales para desatar su carga de 
agresividad y humor. 

Más allá de si sus propósitos son reflejo de una ideología ora con-
servadora, ora rebelde (ya que ambos términos no son fijos5), la burla se 
inserta en una perspectiva que Marc Vitse ha denominado de inversión: 
por lo general, se observa en su planteamiento narrativo un grado de 
compromiso frente a la conducta del burlado que cuestiona y castiga, 
mediante su ataque, el burlador6. Los textos narrativos de esta antología 
demuestran este fenómeno que vuelve a la burla una dimensión de la 
sátira, dada su carga de censura en torno a actitudes que se consideran 
vicios dentro del universo de lo narrado7. La excepción de ello podrían 
ser los vejámenes de Anastasio Pantaleón de Ribera, compuestos para 
la Academia de Madrid, círculo literario con sus propias reglas y carac-
terísticas. Dichos textos se desplazan de lo eminentemente satírico a lo 
burlesco, puesto que se observa en ellos un tono relajado y de lucimien-
to del lenguaje ingenioso que es más propio de la desinversión; mucho 
más cuando se considera que los vicios criticados no entrañan tanto la 

4   Arellano, 2019, p. 8.
5   Puesto que a menudo la condición «subversiva» o «conservadora» depende, como 

señaló Arellano (1984, pp. 28-32) de la perspectiva que expresa el locutor antes que al 
tema cuyo «valor» o «antivalor» pretendamos establecido de antemano. Además, con-
sidérese que ambas categorías (lo subversivo y lo conservador) se encuentran ancladas 
necesariamente en un contexto histórico y cultural específico (la temprana modernidad 
hispánica) al que accedemos mediante el estudio de los textos. Lo que para nuestro 
tiempo es un gesto ‘conservador’ o, por el contrario, ‘rebelde’, tal vez para la mentalidad 
del Siglo de Oro no lo era tanto (y viceversa). 

6   Vitse, 1980, p. 92. Lo contrario, la desinversión, posee carácter lúdico y más incli-
nado, por ende, a la estética que a la ética.

7   Dicha sátira, a su vez, puede asumir una postura ora conservadora, ora subversiva, 
como apunta Arellano: «La sátira es un ataque a los vicios o viciosos, pero dependerá 
de la perspectiva del crítico [en la ficción, el narrador] la consideración de lo que es 
corrupción o vicio: para los defensores del sistema será corrompido lo que atente a su 
solidez; para los enemigos del mismo serán viciosos los elementos que contribuyan a su 
fortaleza» (2006, p. 342).
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ética (la suciedad, ciertos rasgos físicos considerados grotescos, una en-
fermedad de índole festiva como la sífilis) como el afán de provocar la 
risa en torno a los colegas de oficio, con quienes se establece complici-
dad mediante el humor que todos practican. Debido a este contraste en-
tre los dos vejámenes aludidos y las ficciones breves, pasaré a comentar 
un primer grupo de textos bajo el marco de la «novela de burlas» y me 
ocuparé, por separado, de los vejámenes de Pantaleón de Ribera como 
una modalidad particular de la literatura académica del Siglo de Oro.

La novela de burlas

La novela de burlas es un relato cuyo núcleo es una burla más o me-
nos compleja elaborada con un supuesto propósito aleccionador. Marc 
Vitse establece un periodo de tres décadas, de 1590 a 1620, en el que 
la burla y su plasmación literaria gozaron de una gran vitalidad, dando 
pie a una producción literaria de estirpe cómica de mayor calidad que 
en otro momento del periodo áureo8. No es coincidencia que los au-
tores de los textos editados aquí hayan desarrollado sus carreras en esos 
años. En efecto, con excepción de El castigo de la miseria, cuya fecha de 
composición cierta no conocemos, todos los textos fueron publicados 
o escritos pocos años antes de 1620 o algunos años después9. De esa 
forma, habría que considerar la novela de burlas como una eminente 
herramienta satírica. Como un hito más en el desarrollo de esta cultura 
festiva, el ambiente literario madrileño de la década de 1620, del cual 
participa activamente buena parte de los escritores de los que nos ocu-
pamos aquí, se ve impactado por la cultura del mecenazgo a través de 
las academias literarias10; así como por una tendencia de didacticismo y 
crítica de las costumbres que impregnó la literatura en los primeros años 
 

8   Vitse, 1980, p. 9. Close describe bien este panorama de inicios del siglo xvii (2007, 
pp. 265-282).

9   Si bien los textos de Pantaleón se publican en 1631 (aunque solo se distribuyen 
masivamente a partir de 1634), fueron escritos para la academia de Madrid a inicios de 
la década de 1620. En torno a El castigo de la miseria, publicada en 1637, Olivares (2000, 
pp. 113-116) recuerda que María de Zayas ya contaba con una aprobación para su pri-
mer volumen de novelas (modernamente conocido como Novelas amorosas y ejemplares) 
desde 1626; con todo, esto solo permite especular sobre una temprana composición 
de la novela, pues no sabemos, a ciencia cierta, qué textos tenía acabados por entonces. 

10   Pese a su antigüedad, el estudio de King (1963) sigue siendo el más provechoso 
en datos y contexto de producción de buena parte de la narrativa de esos años.
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del reinado de Felipe IV, a raíz de la Junta de reformación organizada por 
el conde-duque de Olivares11. 

Las ficciones que recrean burlas eran, por tanto, un tipo de narración 
en boga. Es de creer que su desarrollo se viera alentado, precisamente, 
por su condición de «mentira»; ya que, en la vida real, existía una cierta 
sensibilidad que establecía diversos tipos de burlas, algunas más saluda-
bles que otras, entre la gente refinada. Se consideraba, en primer lugar, 
la burla cortesana o ligera, que destacaba por su buen gusto, desde un 
punto de vista aristocrático, mientras que se censuraba la llamada burla 
pesada (porque desdoraba la nobleza), como lo recuerda Lucas Gracián 
Dantisco en su Galateo español: «Y si algunas burlas hicieres por vía de 
donaire, que no sean pesadas, como es el tomar algo a tu amigo que le 
dé cuidado y pesadumbre mientras no lo halla y hacelle sospechar y 
andar desvanecido. Ni tampoco tengo por buenas las burlas a golpes y 
porrazos, pues por ellas se ha visto venir a enemistades»12. Evidentemen-
te, los lectores de la novela de burlas toman distancia de los personajes y 
aceptan que, en el mundo recreado, ciertas burlas (por más pesadas que 
sean) ocurran y arranquen carcajadas, aunque probablemente no las ad-
mitieran en su realidad inmediata. Así lo advierte también Arellano, para 
quien «el lector puede reír sin sentir una especial conciencia de agresi-
vidad, pues la víctima es un ente literario sin existencia “real”»13. Cabría 
entonces entender la novela de burlas como un espacio, regulado por 
ciertas convenciones literarias y éticas, en que la burla se desata con una 
reprensión que serviría tanto de solaz como de advertencia para un lec-
tor avisado que reconoce no solo los comportamientos censurados sino 
la agresividad, aceptable dado su carácter ficcional, que es inherente a 
esta práctica cultural. La naturaleza ficticia de la burla sería, de paso, una 
característica que asegura, siquiera parcialmente, la eutrapelia, es decir la 
recreación llevada a cabo con responsabilidad, ya que la distancia entre 
 
 
 

11   Kennedy, 1952.
12   Gracián Dantisco, Galateo español, p. 152. Lo cierto es que este tipo de burla 

refinada se propone más que nada como un ideal; en la literatura de la época, la burla 
no solo puede ser pesada, sino hasta sangrienta, con los mayores daños, modalidades que 
prescribiría el Galateo porque atentan contra la amistad. Para una tipología de las burlas, 
véase Joly (1981).

13   Arellano, 2019, p. 17.
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la ficción y la realidad durante la lectura mellaría, en parte, el carácter 
ofensivo de la burla14. 

Cinco características saltan a la vista para describir la novela de bur-
las: ambientación urbana, ya que la burla requiere de espacios públicos, 
así como unos espectadores, educados en el entorno cortesano, que la 
celebren; control social, pues las víctimas de la burla poseen algún vicio 
digno de censura (como la avaricia o la vanidad) y suelen pertenecer 
a clases bajas o ser foráneos, mientras los victimarios provienen de la 
mesocracia (caballeros y damas) que quiere sancionar al ignorante o 
envanecido15; marcada teatralidad, dados los puntos de contacto entre 
el montaje de la burla y el entremés; lenguaje conceptista, que implica a 
veces la sátira antigongorina; y finalmente su carácter limitado, pues la no-
vela de burlas suele ser un aperitivo en medio de una colección de novelas 
de corte amoroso o conflictos más elevados16. Veamos, a continuación, 
cómo se aplican estas características a las novelas de nuestra antología.

Alonso J. de Salas Barbadillo: damas seductoras y caballeros viciosos

Esta obra, publicada en 1615, cuyo manuscrito está fechado por Salas 
Barbadillo (1581-1635) en agosto de 1612, es una colección de nove-
las cortas, todas de tinte satírico-burlesco, narradas por «Boca de todas 
verdades», sujeto extravagante, de agudo ingenio, de origen toledano, 
ahora radicado en Tudela, a quien el narrador va a conocer y sirve de 
interlocutor. Boca es un moralista de verbo jocoso, con gran talento 
para la sátira. Las novelas que narra, cinco en prosa y tres en verso, tienen 
un recusado tono de crítica a las malas costumbres, ajenas del registro 
amoroso. Salas Barbadillo es uno de los exponentes más originales y 
vigorosos de la literatura burlesca, por lo que los dos textos elegidos son 
 
 
 

14   Arellano (2019, pp. 15-17) se ocupa de la dificultad de alcanzar la eutrapelia en 
la modalidad satírico-burlesca. Sobre la eutrapelia como concepto aplicado a la narrativa 
en el Siglo de Oro, particularmente en Cervantes, es esclarecedor Wardropper, 1982. 

15   Se trataría de los burladores mayores, porque se guían por la defensa de un statu 
quo en el que ocupan un lugar privilegiado, en tanto los burladores menores pueden ser 
de extracción humilde y cuyo móvil puede ser monetario, por lo que son funcionales a 
los propósitos de los mayores (Vitse, 1980, pp. 38-42). 

16   Recojo, con matices y necesarios ajustes, ideas expuestas en Rodríguez Mansilla, 
2013, pp. 123-125.
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solo una muestra pequeña de su extensa obra, que cuenta con estudios 
recientes por demás documentados e innovadores17. 

De esta colección, hemos editado La dama del perro muerto y La niña 
de los embustes. La primera narra la burla a una prostituta, forastera, que 
presume de ser de alta categoría, por lo que desprecia a los soldados, po-
bres, que están acantonados en Barcelona, a la espera de la flota de Italia. 
Uno de ellos, descrito como un «socarrón» o bellaco18, es el encargado 
de hacerse pasar por un militar de rango que obtendrá los servicios de 
la dama dentro de la galera con la promesa de devolverla a tierra con 
dos «piezas»: mientras ella piensa en lujosas piezas de tela con las que 
adornar su estrado, el embaucador le entrega dos pinturas (pues podían 
llamarse también «piezas») para amigos nobles suyos en la ciudad. El 
chasco provoca que Teodora, tal es el nombre de la prostituta, sea fusti-
gada públicamente como «dama del perro muerto», para disfrute de las 
otras mujeres de su gremio, que tampoco la soportan. Pese a esta burla, 
la dama persiste en su vanidad, por lo que tanto los soldados como sus 
compañeras de trabajo (a las que se suma una dama zaragozana) com-
plotan para llevar a cabo una burla ejemplar. El burlador será un caballe-
ro (burlador mayor) cuyo ingenio se exalta con la referencia a su origen 
valenciano (tierra que se identificaba con lo festivo), el cual ejercerá 
sobre Teodora una atracción que culminará en el más severo desprecio 
hacia la dama. La burla es nuevamente festejada en el espacio público, 
colgándose un perro muerto en la puerta de Teodora y con unos ver-
sos que, prácticamente, expulsan a la dama de Barcelona. El narrador 
concluye que el castigo era justo, dados los vicios de la víctima (no solo 
forastera, sino además hija de mulato y morisca), y no deja de admirar el 
ingenio del burlador final, el valenciano don Antonio Ferrer. 

La segunda novela, La niña de los embustes, tiene como protagonista 
a Teresa, una muchacha formada por una mujer taimada, llamada Eme-
renciana, en Salamanca. Teresa es una joven, también de origen humilde, 
que seduce y roba a sus galanes. Su víctima inicial es don Fadrique, un 

17   Entre los estudios más recientes sobre la obra de Salas Barbadillo, recomiendo 
el muy sustancioso trabajo de García Santo-Tomás (2008), el estudio preliminar de la 
edición de El caballero puntual (2016) a cargo de Enrique López Martínez, así como 
Piqueras Flores (2018). 

18   El detalle delata su condición de burlador menor. En la misma novela se cualifica 
a Teodora, la dama burlada, como «socarrona» igualmente. El vocablo vuelve a aparecer 
en otros textos y puede ser un indicio de la condición del burlador, así como de los 
límites de su ataque.
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joven caballero impetuoso, aunque temeroso de Dios, de quien ella se 
burla haciéndole creer que hay un muerto en su casa. Arrepentido de su 
lujuria, el galán se va de Salamanca y se propone alejarse de las tentacio-
nes viviendo en el campo. El segundo burlado por Teresa es un caballero 
lindo o afectado, al cual hace entrar una noche a su casa haciéndole creer 
que se acuesta con él, cuando en realidad lo hace una esclava negra. La 
burla es revelada por el hijo del corregidor, los alguaciles y otros funcio-
narios de la justicia, frente a los cuales el galán queda en ridículo y mu-
cho más en los días siguientes, cuando empieza a circular la noticia de 
la afrenta, con exageraciones aún peores sobre su reputación, por toda 
Salamanca. Con esto, el caballero también abandona la ciudad y recibe 
el castigo a su afectación que lo hacía insoportable a los demás19. Hasta 
este punto, Teresa triunfa, pero, oportunamente, le llega el justo castigo a 
sus propios vicios, ya que en tanto burladora menor acaba siendo burlada: 
su marido muere al mes de haberse casado, y tiempo después su criada 
le roba y revela sus secretos. Como resultado, la protagonista tiene que 
irse de la ciudad. Así, las burlas de Teresa son admitidas por su carácter 
de reprensión, en principio, dadas las tachas morales de sus víctimas, 
merecedoras de reforma, pero la novela culmina con la censura de su 
propia conducta, pues la guía la codicia y la vanidad de quien se cree 
capaz de burlarse de los más aventajados ingenios de la ciudad universi-
taria. Dada su baja extracción e inmoralidad innata, el narrador cierra su 
relato anunciando que Teresa prosigue la misma mala vida en Valencia20.

Cortés de Tolosa: pícaros y mujeres arribistas

Más conocido por su Lazarillo de Manzanares, novela picaresca publi-
cada en 1620, Juan Cortés de Tolosa (circa 1590- fecha de fallecimiento 
desconocida) publicó, tres años antes, Discursos morales, una colección 
de treinta cartas, de contenido satírico, y cuatro novelas. De allí hemos 
extraído la Novela de la comadre, narración que desarrolla la burla, de 
gran envergadura, que lleva a cabo una pareja de pícaros, a los que se til-
da, naturalmente, de «socarrones». Previamente, un caballero había dado 

19   En los desenlaces de ambas víctimas de Teresa se observa el sesgo aristocrático de 
la burla, que le da al noble el privilegio de la duda en torno a su moralidad y su carácter 
de individuo redimible (Vitse, 1980, pp. 115-116).

20   Un análisis más extenso del personaje de Teresa en Salas Barbadillo, como pun-
to de partida de la protagonista de Teresa de Manzanares (1632) de Alonso de Castillo 
Solórzano, se ofrece en Rodríguez Mansilla, 2009.
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promesa matrimonial, a través de una cédula, a Felipa, la hija de Beatriz, 
una comadre de Jaén, antes de partir a las Indias; con esta información, 
el pícaro Molino y su compañero van a la ciudad y se hacen pasar tanto 
por un caballero joven y su criado (don Gregorio y Lozano) como por 
dos ermitaños penitentes (Pedro Pecador y Juan Miserable). Los pícaros 
trazan situaciones y enredos para que Felipa y su madre Beatriz caigan 
en sus brazos, atraídas por la supuesta fortuna que ostentan, lo cual con-
siguen con el dinero que acumulan como falsos ermitaños y apostando. 
Felipa se muestra como un hueso duro de roer, por lo que tendrán que 
provocarle celos, a través de un triángulo amoroso con su prima, y la co-
municación por cartas vuelve el proceso de seducción más entretenido. 

Desde el principio del relato, el narrador deja en claro el pecado de 
Beatriz: pretender que su hija case con un noble, en vez de conformarse 
con los ofrecimientos de algunos hidalgos locales que estaban dispuestos 
a desposar a Felipa, valorando más sus virtudes que su origen plebeyo 
y el humilde oficio de su madre. Esta presunción es la que vienen a 
castigar los pícaros, que al final de la novela han preñado a las dos mu-
chachas (Felipa y su prima) y a la propia comadre Beatriz, a quienes de-
jan burladas y desamparadas. En la conclusión de la novela, el narrador 
explicita la moraleja en torno a la conducta de la comadre. Con razón, 
este aspecto ha llevado a uno de sus editores modernos a apuntar una 
marcada «intención moralista»21. Más allá todavía, este desenlace sería un 
ejemplo más de la sátira antifeminista que es tema favorito del autor22. 
La bibliografía sobre Cortés de Tolosa y su obra es escasa, mayormente 
dedicada a su Lazarillo de Manzanares. Espero que la edición de esta no-
vela reavive el interés en el autor. 

Liñán y Verdugo: forasteros ingenuos y los peligros de la corte

En 1620, Antonio Liñán y Verdugo publicó Guía y avisos de forasteros, 
en el cual presenta consejos, a través de novelas, para el recién llegado 
a Madrid, espacio que se representaba, en la época, como un lugar de 
peligros y ambiente amenazante23. Las dos novelas (o «escarmientos», 

21   Sansone, 1974, p. XXXV.
22   Zugasti, 1993.
23   Sobre esta imagen de Madrid, consultar Ruiz Pérez, 1998. Por otro lado, la iden-

tidad de Antonio Liñán y Verdugo aún se debate, pues no hay mayores datos biográficos 
de este ingenio. Se ha llegado a pensar que bajo este nombre se oculta fray Antonio 
Remón (una discusión reciente sobre la autoría la ofrece Fernández Nieto, 2013).
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como las llama el narrador) que se extraen de este libro ofrecen sen-
das burlas para individuos provincianos que son estafados a causa de su 
ingenuidad. En primer lugar, la Novela y escarmiento quinto se presenta 
para ilustrar, según el autor, lo que puede ocurrirle al que no tiene 
cuidado con las calles que pisa. Dos manchegos encuentran, a poco de 
llegar a Madrid, a un hombre que es muy parecido a uno de ellos y que, 
aprovechando esa semejanza, le pide al que se le parece que entregue 
una carta en un hospital de la ciudad. Ya en Madrid, el manchego del 
encargo, llamado Méndez, se distrae yendo a pasear por ciertos barrios y 
acaba dentro de la casa de una dama que lo seduce y le ofrece sus favores 
a cambio de dinero, pues le dice que, pese a ser noble, está en la ruina 
económica. En el momento indicado, la dama finge que es robada por el 
manchego y, al llegar el alguacil y el escribano, la confusión lo lleva a la 
cárcel. Méndez logra ser liberado, gracias al paisano con el que vino a la 
corte, aunque no recupera su dinero, y tras ello se propone cumplir con 
el encargo aplazado. En el hospital, el destinario lee la carta y lo confun-
de con aquel que se parecía tanto a él, un hermano que había escapado 
y al que se disponen a castigar, rapándolo y azotándolo. Nuevamente su 
compañero de viaje resuelve la confusión y Méndez queda arrepentido 
de haber aceptado el encargo de un desconocido y haberse metido por 
calles donde no debía.

El siguiente texto escogido de Liñán es la Novela y escarmiento once, 
en el que se narra la burla que lleva a cabo un pícaro a un labrador rico 
que había ido a la corte a un pleito. Al encontrarlo en la posada, el píca-
ro le cuenta que, pese al hábito en que lo ve, es un caballero que posee 
una canonjía cerca del pueblo del labrador, pero que lamentablemente 
perdió sus vestidos y posesiones huyendo del ataque de unos piratas 
turcos. Apelando a su bondad, el pícaro le pide dinero prestado, que el 
labrador accede a darle. El pícaro empieza a lucir gallardo como caba-
llero, a la vez que la familia del labrador llega a la corte. Esto da ocasión 
al impostor, que se hace llamar don Juan, de seducir a la hija del villano, 
con la promesa de casarse con ella y traspasar la canonjía a su hijo, que 
es estudiante. Con el interés de emparentarse con la nobleza, el labrador 
acepta todo, sigue dándole dinero a don Juan, con lo que este se monta 
un gran tren de vida junto a su novia (que pasa de Mari Hernández a 
doña María), quien acaba preñada antes del matrimonio. Entonces todo 
se descubre, gracias a que el pícaro ya venía siendo buscado. Don Juan 
era de origen bajo (hijo de soldado y calabresa) y acaba azotado pública-
mente por sus delitos. Con el desengaño de la burla, el labrador muere y 
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su hija debe volver a su tierra, donde se casa con un viudo que no deja 
de golpearla cada vez que le parece que la muchacha ve con ojos de 
interés a un forastero galante. Esta novela se presenta como ejemplo de 
la advertencia en torno a evitar hablar con ciertos hombres engañosos 
que andan en la corte. 

En las dos novelas es patente el mensaje edificante de la prudencia, 
rasgo que caracteriza el título general de la obra como guía, una tenden-
cia que en las décadas siguientes se consolidará, ya como manual para 
la vida social y política, en el Oráculo de Baltasar Gracián. Los burlados 
son víctimas propicias, por ser confiados y creer que pueden obtener lo 
que desean sin dificultad (el provinciano que cree haber conquistado a 
la dama y el villano que pretende ennoblecerse a costa de su riqueza), 
sin ser conscientes de que la corte está llena de burladores, aunque me-
nores (una prostituta y dos impostores). Por ello, los burlados no tienen 
lugar a remisión, sino que son expulsados; sus burladores, por otra parte, 
son canalla de la corte, por lo que son funcionales a la férrea jerarquía 
que condena a aquellos que, como los forasteros ignorantes, no respetan 
el orden social. En torno a Antonio Liñán y Verdugo se cuenta, en los 
últimos años, con los trabajos de David González Ramírez, de quien 
recomiendo especialmente su estudio y edición de la Guía y avisos24.

José Camerino: mercantilismo y matrimonio

En 1624, José Camerino (circa 1595- circa 1665) publicó su colección 
de Novelas amorosas, de donde desgajamos El pícaro amante, texto que 
relata la burla de unos pícaros a la hija de un mercader, que cae sedu-
cida ante la ilusión de un matrimonio aparentemente ventajoso, con 
consecuencias mayúsculas. La novela ha sido analizada en detalle y se ha 
descubierto en ella una intención crítica, de censura frente al teatro25. 
En efecto, la pareja de muchachos, Armíndez y Uriango, despliegan es-
trategias parateatrales (el primero se hace pasar por caballero de la orden 
de Santiago y el otro, por su criado) y las referencias a la comedia den-
tro de la narración son constantes. De parte de la víctima, Leonor, hay 

24   González Ramírez, 2011. Este solvente estudio ofrece un análisis minucioso de 
la transmisión textual de la obra desde su primera edición hasta el siglo xx. El investi-
gador ofrece una edición crítica del texto, pero sin notas filológicas. También es de in-
terés, para comprender el contexto cultural y político en el que surge la obra, González 
Ramírez, 2010.

25   Sánchez Jiménez, 2002, p. 121.
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ingenuidad e interés, azuzado por su familia, que tiene riqueza, pero no 
abolengo. El autor de El pícaro amante deja en claro que este casamiento 
descalabrado es exclusiva responsabilidad de quienes debieran vigilar a 
la joven, es decir, la madre y el tío (el padre está en las Indias), deseosos 
de ennoblecer a la familia mezclando su sangre con una considerada 
mejor. De esa forma, el relato enfatiza los errores que llevan a la burla, 
pues evidencia los descuidos de los adultos frente a la muchacha y la 
amenaza del joven (cuyos trucos son trillados), así como la negligencia 
en cumplir con los trámites necesarios para concretar el matrimonio 
según el concilio de Trento26. 

No obstante, a diferencia de otros relatos, el descubrimiento de la 
burla no parece provocar tanta desdicha en la muchacha burlada, ya que, 
si bien dos adultos (padre y tío) fallecen, ella queda heredera de una 
gran fortuna y la comparte con el pícaro, quien es amante en la medida 
en que está ‘enamorado’ y logra gozar junto a su esposa de un elevado 
estilo de vida. Si bien la descendencia es una señal positiva para valorar 
la unión de Leonor y Armíndez, el texto denuncia la avaricia del perso-
naje como rasgo que lo degrada, dado su origen vil, en un evidente caso 
de arribismo mercantilista. El pícaro Armíndez es tanto un actor como 
una lacra social, con ardides y trampas que, por perseguir el dinero, lo 
vuelven indigno. 

En suma, la censura recae, más que en la víctima (dado su género y su 
juventud), en su familia, cuyo origen de comerciantes vuelve su afrenta 
un castigo ejemplar. Con señalar las faltas de los adultos apoderados de 
la joven y las estratagemas de los burladores, la novela cumple buena 
parte de su cometido satírico27. Nuevamente, se fustiga, con burladores 
menores, a quien pretende elevarse, sin mayor mérito, a una posición 
social que no le pertenece. Particularmente, Armíndez queda estigmati-
zado por el vicio de la avaricia, el cual, pese a sus pretensiones de caba-
llero, lo delata como un individuo de extracción baja. La moraleja de la 
novela sería que el dinero lo compra todo, menos la virtud. 

26   Recojo aquí algunas ideas de Rodríguez Mansilla, 2011.
27   Así lo advierte igualmente P. Dunn: «The narrator […] expects that the fraud 

will be exposed before long [a causa de la avaricia de Armíndez]. In the meantime, the 
woman’s family is to be blamed for being so dazzled by the match that they did not 
investigate the young man. Significantly, the bride is the daughter of a rich merchant, 
not of a hereditary nobleman» (1993, p. 304).
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En torno a José Camerino, el estudio, ya clásico, de Evangelina Ro-
dríguez Cuadros sigue siendo fundamental28. Sobre El pícaro amante, 
también se ha estudiado la función económica de los papeles en la tra-
ma, que hace que el protagonista se caracterice como un emprendedor 
moderno que invierte y especula para enriquecerse29. Más reciente-
mente, se cuenta con la tesis, inédita, de Beatriz Acrich-Cohen, sobre la 
obra de Camerino en el contexto de la novelística del siglo xvii30.

Tirso de Molina: una poética de la burla en narrativa

Los tres maridos burlados de Tirso de Molina (1579-1648) se inserta en 
su miscelánea Los cigarrales de Toledo (1624). Anthony Close consideraba 
este libro como un exponente de la mentalidad cómica que se plasma en 
la primera mitad del xvii en España, luego de Don Quijote y el Guzmán 
de Alfarache: una narrativa, básicamente noble y elegante, en la que se 
incluye material cómico que interactúa con el aire refinado que impera 
a lo largo del texto. Así, «las novelas que integran la colección tirsiana, 
aparte la de los tres maridos burlados […], son de naturaleza romántica y 
cortesana, y son comparables, en tono, trama y tipos de personajes, a las 
comedias de las que Tirso era un aventajado exponente»31. Podríamos 
considerar a Los tres maridos burlados como paradigma, no solo por la 
acertada fusión de comicidad e impronta social, sino porque ha gozado 
casi ininterrumpidamente de fortuna editorial y aprecio de la crítica32.

Esta novela de burlas se introduce en el cigarral quinto, en boca de 
don Melchor, uno de los invitados a departir en los amenos cigarrales 
toledanos. Nótese el marco narrativo en que se introduce la novela: 
reunión de damas y caballeros en medio de un ambiente bucólico y 
cortesano. Esto debe advertirnos en buena medida sobre el tono y la 
intención de la novela, en tanto entretenimiento honesto de gente dis-
tinguida. Las mujeres de Los tres maridos burlados son descritas simple-
mente como «hermosas, discretas y casadas», aunque también se afirma 

28   Rodríguez Cuadros, 1979. La investigadora incorpora los planteamientos crí-
ticos de aquel libro en su célebre, y todavía útil, antología de Novelas amorosas de di-
versos ingenios del siglo xvii, en cuya introducción expone el arribismo mercantilista de 
Camerino y lo contextualiza (1986, pp. 41-44).

29   Armon, 1998, p. 97.
30   Acrich-Cohen, 2016.
31   Close, 2007, p. 322.
32   Nuevamente recojo ideas ya expuestas en Rodríguez Mansilla, 2013, pp. 127-130.
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que están motivadas por el interés (un rasgo misógino insoslayable). De 
los hombres burlados sí tenemos más datos: cajero de un genovés (en 
ese sentido afín a los vicios que se atribuyen a los comerciantes geno-
veses, miserables y codiciosos); el otro es un pintor reputado a quien 
se le reprocha en algún momento su afición al vino; el tercero encaja 
a la perfección en el tipo del viejo celoso, que además se jacta de venir 
de la Montaña, con lo que se acerca al figurón presumido. Un rasgo 
interesante es que las tres parejas amigas provienen de un sector que 
podríamos identificar, algo anacrónicamente, como clase media, sector 
social eminentemente urbano que no alcanza a identificarse con la aris-
tocracia, por falta de títulos, pero que tiene un estilo de vida interesante: 
asiste a la comedia y participa de las fiestas y juegos como la esgrima  
y la argolla. 

No obstante, el anillo de diamante que las tres mujeres encuentran 
las pone en disputa. Hay una alusión a la manzana de la discordia y con 
ella a la famosa disputa de las tres diosas frente a Paris, escena que aquí 
se parodiaría, ya que el que va a dirimir el asunto es un personaje supe-
rior, un conde, quien dará muestras de su poder pidiendo a las señoras 
que cada una de ellas monte un espectáculo burlesco para su beneplá-
cito. ¿No subyace a la ejecución de cada burla un gesto de obediencia 
y subordinación de estas tres mujeres ante el conde? Pensemos sobre 
todo en el final, en que él, como si ellas fueran actrices, paga de buena 
gana por los servicios prestados. Si la Novela de las madejas, como señala 
la crítica, es una fuente evidente de Los tres maridos burlados33, lo es con 
un fino ajuste de elementos por Tirso: no solo suavizó elementos argu-
mentales, para alejar su obra de cualquier filón obsceno, enmarcando las 
burlas en un tiempo donde es válido llevarlas a cabo, sino que cambió 
agudamente el objeto de disputa: un anillo de diamantes encaja mejor 
en una órbita más urbana y suntuaria propia de la época de Felipe IV 
que una madeja de lana que connota la tradición folclórica y un espacio 
eminentemente rural. Otras diferencias entre Tirso y su fuente saltan a 
la vista y suscitan la reflexión: en la Novela de las madejas es un teniente 
quien propone el reto a las mujeres, en Los tres maridos burlados es un 
conde, personaje espejo de los protagonistas de Los cigarrales de Toledo y 
de la propia audiencia imaginada del libro. En la Novela de las madejas 

33   Lissorgues, 1978. Nótese que, curiosamente, el narrador de Los tres maridos burla-
dos se llama don Melchor, ¿guiño quizás al fray Melchor de la Serna autor de la Novela 
de las madejas y otras obras aun más licenciosas?
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el reto es declarado sin ninguna advertencia sobre la honra que han de 
guardar a los maridos (falta de ética comprensible en un manuscrito li-
cencioso). El desenlace también es distinto: el teniente da por vencedora 
a la tercera mujer, que somete a su marido a una burla bastante picante.

Ahora bien, la situación en la que están inmersos los personajes de 
Los tres maridos burlados es de índole puramente festiva. El hallazgo y 
la conversación con el conde han ocurrido el «jueves de compadres», 
tiempo previo al inicio de las carnestolendas en que las mujeres pueden 
burlar lícitamente a los maridos; el resto del tiempo estos son la pro-
longación del padre y tomarles el pelo sería ofenderlos. En la novela de 
Tirso, el disfraz que emplean los personajes produce la mezcla jocosa 
de identidades: el primer marido es burlado haciéndole creer que está 
muerto. Subyace a esta transformación una crítica, aunque sutil, a la 
exagerada dedicación que le da el marido al trabajo con el genovés. Por 
lo mismo, cuando el marido se despierta y le hacen volver a la realidad 
la esposa alude a su trabajo con el genovés, que supuestamente lo viene 
a buscar, nuevo recordatorio de la avaricia extranjera y la sumisión de 
los españoles ante ella. El segundo marido, que tiene el vicio del vino, es 
burlado haciéndole creer que su casa se ha convertido en una «casa de 
posadas» u hospedaje de la época. La burla no es arbitraria, ya que este 
se vanagloria de la casa, que ha heredado de sus padres. Con todo lo que 
estima su casa, acaba por abandonarla creyendo que hay duendes en ella.

El tercer marido, el viejo celoso, es convertido en fraile, un aviso de 
lo que quizás debió haber hecho antes: los matrimonios entre viejos y 
muchachas eran satirizados. Cuando la esposa aplica la burla la lleva a 
cabo con un claro propósito de castigo y enmienda del marido. Esta es, 
con seguridad, la burla mejor elaborada, ya que incluye el breve poema 
que sirve de oráculo a Santillana para enmendar su conducta y también 
porque es una de las populares en la tradición cómica áurea, como que 
circuló en un pliego suelto34, solo que, en la versión previa a Tirso, 
sintomáticamente, nos hallamos ante una burladora que acaba siendo 
burlada, para castigar su pretensión de desafiar la autoridad de su marido. 
Por último, el propósito aleccionador que la motiva se cumple, ya que el 
narrador declara que el viejo celoso cambia su conducta. 

El aparente final feliz del conde que otorga un premio en efectivo a 
las tres mujeres por igual diluye cualquier resquicio de disputa en torno 

34   Circuló como pliego suelto en el cuentecillo de Juan Prados (Soons, 1976,  
pp. 76-79).
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a cuál de las burlas fue la mejor (que era el meollo del asunto, el motor 
de sus acciones) y cabe inclusive pensar si aquí, como en otros textos del 
Siglo de Oro, quien burla acaba siendo burlado: ¿no estará el conde bur-
lándose de las tres mujeres haciéndoles creer que ha perdido el anillo? 
De ser así, toda la sagacidad de estas tres mujeres es puesta poco menos 
que en ridículo por el conde, que las pone a trabajar para su diversión 
y acaba reteniendo la joya para sí, aunque les premie monetariamente: 
no es lo mismo recibir la joya (un bien suntuario, una piedra famosa por 
proteger contra los enemigos, un objeto con propiedades mágicas), que 
un monto de dinero para satisfacer sus necesidades burguesas, lo cual las 
descalifica como burladoras refinadas35. El elemento monetario reafir-
ma la autoridad del conde como titiritero y poderoso espectador por 
encima de ellas. Nos inclinamos a afirmar que las tres mujeres son las 
víctimas de la burla mayor, no dicha: el conde preservaría la joya, objeto 
suntuoso que, reaccionariamente, aquellas señoras no merecen, ya que 
les resulta una prenda impropia. Recordemos finalmente que el público 
imaginado de Los tres maridos burlados son aquellos caballeros y damas 
que se deleitan honestamente en el cigarral toledano. La novela burlesca 
es para ellos y no para mujeres como las supuestas burladoras burladas 
o, en todo caso, meras empleadas de un burlador de marca mayor. Tirso 
de Molina ofrece así en Los tres maridos burlados una manufactura más 
sofisticada del control social propio de la novela de burlas36.

María de Zayas: una burla pesada con gato

Incluida en su colección de Novelas amorosas y ejemplares (1637), esta 
novela de María de Zayas (1590-165837) configura una sátira, algo cruel 
en sus resultados, del vicio de la tacañería en el que incurre un hidalgo 
navarro, don Marcos, quien desde joven, trabajando como criado de un 
noble, sobresale por ser un obsesivo del ahorro, manía que lleva a extre-
mos ridículos. Tras retratarlo como un sujeto digno de ser burlado, por 

35   Lucrar con la burla desdice de la nobleza (en el caso de las tres mujeres confirma 
que no la poseen) y vuelve al burlador de menor categoría (Vitse, 1980, p. 39). 

36   Junto a la introducción de Ignacio Arellano a su edición de esta novela de Tirso, 
cuyo texto y notas reproducimos en la antología, también es recomendable consultar 
la edición de los Cigarrales de Toledo del padre Vázquez y el estudio de A. Nougué a su 
traducción al francés de Los tres maridos burlados. 

37   Los datos biográficos de María de Zayas son aún inseguros, pero me animo a 
tomar como fecha de fallecimiento la que se extrae del análisis y documentos que ha 
aportado, recientemente, Gagliardi, 2018.
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la tacha que lo caracteriza, la narración expone una estafa que asemeja, 
en parte, a la de la doña Estefanía de El casamiento engañoso cervantino 
(la dama que seduce al hombre con la propuesta de un matrimonio 
ventajoso, que se revela después como un engaño magistral)38. 

Tras contar detalladamente el proceso de seducción, en el que se 
resalta la falta de malicia del burlado (una tara que será su ruina), el 
matrimonio da paso a varios desengaños: una de las criadas, Marcela, ha 
robado y abandonado la casa; doña Isidora, que no era precisamente jo-
ven, muestra una vejez repugnante (más que nada por lo artificial de su 
encubrimiento); y la situación económica doméstica se expone como 
precaria (pues se vivía de las apariencias). Para colmo, se confirma lo 
que ya se había insinuado desde el principio: que el supuesto sobrino de 
doña Isidora es un pícaro, otro «socarrón», que la explota y saca ventaja 
de lo que ella pueda obtener haciéndose pasar por una dama. Ambos, 
junto a la otra criada, escapan a Barcelona, dejando al miserable don 
Marcos, literalmente, en la calle. 

La burla a don Marcos se remata con la providencial aparición de 
Marcela, la criada ladrona, que lo engaña, nuevamente aprovechándose 
de su ingenuidad, haciéndole creer que puede recurrir a un encantador 
que le dirá dónde están doña Isidora y el pícaro. El personaje del encan-
tador, a quien también se llama «astrólogo» (oficio con mala reputación 
entre moralistas) en el texto, resulta otro taimado que induce a don 
Marcos a creer que puede invocar a un demonio y a pagarle por ese ser-
vicio. Para que la burla sea espectacular, ha entrenado a un gato, el cual 
saldrá corriendo con fuegos pirotécnicos atados, para hacer gran ruido y 
caos. La burla era convincente, considerando la inocencia del personaje 
y la conexión que se establecía, en la mentalidad de la época, entre el 
felino y el demonio; por lo que don Marcos, tras salir del asombro, sigue 
creyendo que hubo un acto sobrenatural y maligno. Los funcionarios de 
la justicia, que llegan al lugar tras todo el alboroto, le demuestran que todo 
se trató de un burdo engaño con un ejemplar viejo del Amadís del Gaula.

Mucho más esquilmado en su bolsa, don Marcos vuelve a casa de 
su amo, donde recibe una carta de doña Isidora, la cual le espeta por 
escrito su tacañería proverbial y su codicia inicial ante la oportunidad de 
casarse con ella, a manera de justificación del robo cometido. La carta es 
tan dura que don Marcos muere a los pocos días, producto de la impre-

38   Greer añade que también es posible una revisión de El coloquio de los perros, ya 
que los perros que hablan serían reemplazados por el gato torturado (2000, p. 162).
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sión. El relato culmina dando cuenta del final, también desdichado, de 
doña Isidora, a quien el pícaro que era su cómplice abandona junto a su 
criada fiel, llevándose todo lo hurtado para vivir en Nápoles a costa de 
prostituir a esta última. La vieja embaucadora, otrora triunfante, vuelve 
a Madrid y solo le queda mendigar. Se cumple con ello cierta justicia  
poética de la burla, dado que la burladora (evidentemente menor) acaba, 
a su vez, siendo burlada por aquellos en quienes confiaba, que eran tan 
ruines como ella.

Por otra parte, la historia editorial de El castigo de la miseria nos pre-
senta la oportunidad de reflexionar sobre la novela de burlas como tipo 
textual y su funcionamiento. Existen dos versiones de esta narración: 
en la original, don Marcos se volvía a encontrar con el casamentero 
que lo condujo a doña Isidora y este (bajo cuya figura se encontraría 
el demonio) lo inducía a suicidarse; la otra, proveniente de la segunda 
edición de Novelas amorosas y ejemplares, corregida por la misma María 
de Zayas, es la que hemos comentado y publicado aquí, por considerarse 
más cercana a la voluntad final de la autora en torno a sus textos39. Alicia 
Yllera, en su estudio de las dos versiones, sostiene que «es posible que 
la autora pensase que su miseria [de don Marcos] había sido suficiente-
mente expiada en esta vida sin necesidad de recurrir a un castigo eterno 
[ya que, como suicida, el personaje quedaba condenado]. La autora se 
habría compadecido de su personaje, sintiendo cierta simpatía por él»40. 

No obstante, como Yllera también anota, se puede encontrar en las 
historias de María de Zayas varios personajes que se suicidan, por lo que 
un final así no sería ajeno al estilo de la autora. La explicación de este 
desenlace distinto, entonces, podría también obedecer a la poética pro-
pia de la burla, para la cual un suicidio hubiera vuelto la narración cier-
tamente trágica, con lo que la eutrapelia que se busca transmitir al lector 
(que debería sonreírse ante la ingenuidad y tacañería de don Marcos) 
se vería notoriamente afectada. La intervención auténtica del demo-
nio, como lo representaba la versión original de El castigo de la miseria, 
hubiera alterado el tono de la narración hasta impregnarle un hálito 
serio, de carácter religioso, que escapa de los objetivos aleccionadores, 

39   Así lo hacen todos los editores modernos de María de Zayas: reproducen la 
segunda edición, publicada el mismo año de 1637, cuya portada indica que las novelas 
aparecen «de nuevo corretas y enmendadas por su misma autora». 

40   Yllera, 2000, p. 832.
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un tanto más mundanos, de la burla en su praxis literaria41. En el texto, el 
casamentero era presentado como «gran socarrón», por lo que su papel 
accesorio de burlador menor estaba delineado desde el principio. Más 
convincente resultaba, dentro de la narración, la muerte de don Marcos 
por causas naturales, como un final desdichado, aunque necesario, de sus 
aventuras. El lector podría, así, sentir compasión de este desenlace para 
el personaje, pero sin dejar de comprender que sus defectos (tacañería e 
ingenuidad) lo condujeron a ello.

Anastasio Pantaleón de Ribera: burlas en la academia

Anastasio Pantaleón de Ribera (1600-1629) ató estrechamente su 
breve vida a la academia literaria: casi toda su obra es circunstancial o 
áulica, compuesta alrededor de los temas que exigían las sesiones, con 
poemas satírico-burlescos, elogios a sus mecenas (el más constante de 
ellos, el joven duque de Lerma), un puñado de fábulas mitológicas nota-
bles (también tema académico favorito) y vejámenes que se consideran 
entre los mejores del Siglo de Oro. Su desaparición antes de los treinta 
años, a causa de la sífilis, le impidió tal vez utilizar la academia como 
trampolín para empeños personales más ambiciosos y lo hizo quedarse 
en la memoria colectiva como santo y seña de su ambiente festivo42. 
En el entorno académico, Pantaleón se definía como poeta gongorino 
y es de entender que, a sabiendas del carácter polémico del estilo de 
Góngora, abrazara de buen humor su excentricidad y la volviera un 
elemento esencial de su persona literaria. El madrileño supo, mejor que 
ningún otro poeta académico, reírse de sí mismo para ser admitido pese 
a sus singularidades frente a los demás (ser gongorino y padecer una 
enfermedad estigmatizada). Sus poemas, en esa medida, tienen mucho 
de strip tease de sus inquietudes, sus deseos y sus temores.

41   Esta es una lectura sucinta de El castigo de la miseria en tanto novela de burlas. 
Greer ofrece una interpretación, de rasgos post-estructuralistas, con interesantes conclu-
siones (2000, pp. 167-176).

42   Brown, 1980, pp. 77-83. Aunque ya es algo antiguo, este estudio de Brown es, 
hasta la fecha, la monografía más importante, por su envergadura, sobre el poeta madri-
leño. En ese mismo trabajo se incluye su edición del manuscrito titulado Cuaderno de 
versos, que es una versión alternativa, sin censuras, del impreso que editó Josef de Pellicer 
en 1631, el cual fue detenido tres años y solo empezó a circular extensivamente a partir 
de 1634. En tiempos recientes, el panorama crítico sobre Pantaleón de Ribera se ha 
enriquecido gracias a trabajos de Ponce Cárdenas (especialmente 2003 y 2007).
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La tradición literaria del vejamen se remonta a las aulas universita-
rias. Era costumbre, después de una ceremonia de graduación, herir la 
vanidad del graduado, para que este no se envaneciera. Tal era el pro-
pósito correctivo, y en ese sentido satírico, de este género literario en 
sus orígenes43. Adoptado por el entorno académico, el vejamen parece 
haber perdido este tono de censura y enfatizado, más bien, lo burlesco, 
comprendido como la comicidad casi exclusiva. Así también lo percibe 
Giovanni Cara: «El vejador se burla de los vejados de manera amistosa y 
cumple su papel sin que los golpes hieran verdaderamente a los partici-
pantes. Se trata sin duda, podemos decir, más de un juego de roles que 
de un auténtico enfrentamiento poético»44.

De tal manera, la mofa de los poetas es un acto compartido y cele-
brado por todos, que debían asumir sus defectos con buen humor, ya 
que la muestra de ingenio y talante cómico era, de hecho, un atributo 
altamente estimado en una especie de mercado de valores literario en 
el que se competía por la atención de un mecenas45. De esa forma, así 
como Pantaleón se burla constantemente de la calvicie de Alonso de 
Castillo Solórzano, este no tenía empacho en repetir chistes parecidos 
sobre su misma alopecia en sus poemas. A su vez, el primero debía 
tolerar las burlas, algunas de las cuales pueden sonar algo crueles en la 
actualidad, que se hacían sobre sus bubas, asunto eminentemente carna-
valesco que él mismo explotó en un conjunto de poemas que se conoce 
como cancionerillo de la sífilis46. 

Los límites de la risa generada por el vejamen, en el que ninguno de 
los poetas parece escapar de las bromas, eran establecidos por el espacio 
mismo de las reuniones académicas, que ya fomentaban cierto ambien-
te de petit comité o espacio semiexclusivo. Así, aparecer en un vejamen 
de Pantaleón es, hasta cierto punto, un paso hacia la canonización o al 
menos el reconocimiento de una calidad de ingenio de la corte o cama-
rada, miembro de una imaginaria república de las letras. En ese sentido, lo 

43   El principal estudio sobre el vejamen universitario en la época aurisecular es el 
de Madroñal, 2005.

44   Cara, 2001, p. 268.
45   El entorno académico se ha estudiado como un espacio de intercambio de 

bienes simbólicos y dinero entre poetas y nobles (Cruz, 1995, pp. 74-77). Más recien-
temente, Gutiérrez ha explorado el rol de la academia como institución difusora de 
ciertos usos poéticos, especialmente la corriente satírico-burlesca (2005, pp. 139-149).

46   Así se tipifica el corpus de textos de Pantaleón dedicados al morbo gálico en 
Ponce Cárdenas, 2007.
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burlesco se pone al servicio de una causa de lo más seria: la consolida-
ción de un campo literario en el que se impone otra suerte de control 
social, que excluye (ciertamente) a los ingenios que no son vejados. La 
burla, como expresión literaria, resulta un factor cohesionador de estos 
poetas, antes que un arma ofensiva que los divida, al menos dentro del  
espacio académico.

El carácter privado que tenían inicialmente estas bromas, con la to-
lerancia que requerían de parte de los burlados, queda establecido por el 
cierre del Vejamen de la luna: «Esto se haya dicho en burla». El editor de 
la versión impresa del vejamen, Josef de Pellicer (él mismo uno de los 
burlados en el texto), tuvo el decoro de usar anagramas para «ocultar» las 
identidades de los burlados; sin embargo, sería ingenuo pensar que fuese 
tan difícil descifrar los nombres auténticos de los aludidos, al menos para 
un grupo de lectores entendidos. Como en el acróstico del autor de La 
Celestina, nos encontraríamos ante una práctica lúdica más. 

El Vejamen de luna ha contado con poca fortuna crítica. Si bien los 
investigadores lo conocen y manejan, el texto ha sido usado, por lo ge-
neral, para extraer información sobre el panorama literario de la década 
de 1620. Probablemente por falta de ediciones anotadas, carece de un 
estudio completo y exhaustivo que haya profundizado en sus recur-
sos literarios, su organización, ideología y sus fuentes47. El texto es una 
muestra sobresaliente del ingenio verbal y exige una anotación detallada 
para captar muchos de sus chistes, consistentes, entre los más destacados, 
en juegos de ingenio como la dilogía y el calambur. Es una tarea que 
se ha emprendido aquí, por primera vez, con la esperanza de estimular 
nuevas lecturas del texto. 

En segundo lugar, el Vejamen de Sirene presenta la burla de una dama 
cuya belleza se desmonta y degrada apelando a la parodia de los tópicos 
propios de la descriptio puellae de la poesía amorosa. Ruth Lee Kennedy 
se esforzó en perfilar a la mujer que se escondía tras el personaje de Sire-
ne48 y, aunque su hipótesis merezca revisión, queda claro que se trataba 
de una dama cortesana, oriunda de Madrid, que frecuentaba la academia y 
era amiga del gremio congregado. Alguna broma de un vejamen, quizás 
más subida de tono que de costumbre, a cargo de Gabriel del Corral 

47   Además de la sección que le destina Brown (1980, pp. 210-221), contamos con 
un pasaje del trabajo de Lacadena y Calero (1988, pp. 98-100), el análisis de De Armas 
(1999) y, últimamente, el asedio de García Santo-Tomás (2014, pp. 229-232).

48   Kennedy, 1968.
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ofendió a la aludida y, como parte del juego poético y para darle vitali-
dad a las reuniones, Pantaleón recogió el guante: se burla de la suciedad 
proverbial de Corral, además de aludir, muy de paso, a la calvicie de 
Alonso de Castillo Solórzano y la escasez capilar de los poetas Pellicer 
y Prada. Tras la descripción cómica de la dama, que se ciñe a los tópicos 
que degradan la belleza femenina en la poesía satírico-burlesca49, el tex-
to parodia las antiguas cartas de desafío con las que se resolvían los casos 
de agravio. De allí que, tras el vejamen, se dé paso a un certamen o justa 
que, en lugar de caballeresca, será poética, aunque con un mecenas bien 
distinto de Sirene: el duque de Lerma, patrón de Anastasio Pantaleón, el 
mismo que, años más tarde, correrá con los gastos de su sepelio.

A diferencia de la versión impresa del Vejamen de la luna, que muestra 
pocas diferencias (básicamente el ocultamiento de los nombres a través 
de anagramas) frente a la versión manuscrita que contiene el Cuaderno 
de versos; el Vejamen de Sirene que se publicó en las Obras de Pantaleón 
editadas por Pellicer es notoriamente breve. La versión del Cuaderno de 
versos se expande, en cambio, con burlas a más personajes de la academia 
y prosigue en el tono burlesco del Vejamen de la luna, con chistes de los 
que no escapa ni siquiera el mismo don Francisco de Mendoza, noble 
patrocinador de las reuniones de la academia. Además de considerar tal 
vez repetitivas, al menos en el impreso, las burlas a varios de los suje-
tos atacados en el vejamen previo, es posible que Pellicer censurase los 
fragmentos por no ofender, todavía más, a unos poetas y algún noble 
mecenas que, fuera del entorno académico (prácticamente extinto a 
mediados de la década de 1630), no tomarían con el mismo agrado 
aquellas bromas.

Procedencia de los textos

Los textos de Salas Barbadillo, La dama del perro muerto y La niña de 
los embustes, provienen de Corrección de vicios (Madrid, Juan de la Cuesta, 
1615). Manejo el ejemplar de la Biblioteca Nacional de Madrid (signa-
tura R/1465). Al cierre de esta edición, tuve noticia de la publicación 
de la edición crítica de Corrección de vicios a cargo de David González 
Ramírez y Manuel Piqueras Flores, aunque no ha llegado todavía a mis 
manos. No obstante, la incluyo en la bibliografía de este trabajo como 
 

49   Un catálogo sucinto de esta tópica en Arellano, 1984, pp. 164-167.
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referencia para el lector curioso, pues no dudo de que será de consulta 
obligada en los años por venir. 

Extraigo la Novela de la comadre del ejemplar de los Discursos morales 
(Zaragoza, Juan de la Naja, 1617) de Cortés de Tolosa que alberga la 
Biblioteca Nacional de Austria (signatura 71.Z.90). Las dos novelas o 
«escarmientos» de Liñán y Verdugo se encuentran en Guía y avisos de 
forasteros (Madrid, Viuda de Alonso Martín, 1620), en su ejemplar de la 
Biblioteca de la Universidad Complutense de Madrid (signatura BH 
FLL Res.628). En este volumen, una mano ha tachado la fe de erratas y 
hecho enmiendas en los márgenes. El texto de El pícaro amante proviene 
de las Novelas amorosas de José Camerino (Madrid, Tomás Junti, 1624). 
He empleado el ejemplar de la Biblioteca Municipal de Lyon (signatura 
302588). Para el texto de Los tres maridos burlados, novela incluida en 
Los cigarrales de Toledo (1625) reproduzco la edición anotada de Ignacio 
Arellano (Madrid / Pamplona, Instituto de Estudios Tirsianos, 2001). 
Remito a su estudio preliminar para más detalles sobre el texto repro-
ducido, su fijación y notas.

Los dos textos de Anastasio Pantaleón de Ribera, el Vejamen de la 
luna y el Vejamen de Sirene, provienen del ejemplar de las Obras (Madrid, 
Francisco Martínez, 1634) de la Universidad Complutense de Madrid, 
signatura BH FLL 29301. Gracias al estudio bibliográfico que lleva a 
cabo Jesús Ponce Cárdenas en su Obra selecta50 es posible establecer que 
el ejemplar que manejamos es la edición preparada realmente en 1634 
y no la versión expurgada de la princeps de 1631 a la que se le cambió la 
portada tres años después. Para la anotación del fragmento del «retrato» 
del poeta incluido en el Vejamen de la luna me he servido de la anotación 
que ofrece Ignacio Arellano de la poesía de Anastasio Pantaleón de Ri-
bera (núm. 2, titulado «Deseó una dama conocer a Anastasio Pantaleón, 
y sabiéndolo él, escribió al que le dio la noticia una décima, y a la señora 
un romance pintándose», pp. 298-304) en el volumen 2 de la Antología 
de literatura burlesca del Siglo de Oro, dedicado a los segundones. 

Igualmente, me ha sido útil consultar la edición del manuscrito lla-
mado Cuaderno de versos, que editó Kenneth Brown en su estudio sobre 
Anastasio Pantaleón51, ya que permite reconocer algunas erratas del im-
preso e identificar a los personajes del Vejamen de la luna. También he 
apelado a sus traducciones de pasajes latinos y algunas de sus notas (que 

50   Ponce Cárdenas, 2003.
51   Brown, 1980.
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son mínimas), citándolo oportunamente. Se podría debatir en torno a 
la pertinencia de estas versiones impresas, frente a las manuscritas, pero 
lo cierto es que los lectores de la época (tanto en la península como en 
América) pudieron tener un mayor acceso a las primeras (con cinco 
impresiones durante el siglo xvii). Por otro lado, nuevamente en lo que 
respecta al extenso Vejamen de la luna, buena parte del lenguaje ingenio-
so y sus recursos cómicos se mantiene, y, salvo el encubrimiento de los 
nombres reales de los poetas con anagramas (que tampoco eran, como 
dijimos, tan difíciles de descubrir para el aficionado a la poesía de en-
tonces), no se presentan cambios radicales. 

El texto de El castigo de la miseria de María de Zayas que ofrezco 
aquí está basado en la edición digital que alberga la página de Cervantes 
Virtual. Dicha edición, según lo declara el portal, se hizo a partir del 
texto de las Novelas amorosas y ejemplares editado por Agustín González 
de Amezúa (Madrid, Real Academia Española, 1948) y fue cotejada con 
la edición crítica de Alicia Redondo Goicoechea, Tres novelas amorosas 
y tres desengaños amorosos (Madrid, Castalia, 1989). Mi trabajo ha consis-
tido en revisar dicho texto disponible en la red para corregir erratas y 
omisiones producto de la transcripción, un tanto descuidada, aunque no 
señalo los lugares que he corregido, ya que no provienen de un impreso 
antiguo. Asimismo, he ajustado el texto a los criterios editoriales de esta 
serie, por lo que he modernizado la ortografía que se mantenía arcaica 
(por ejemplo, «dixo») y he retocado la puntuación solo para aclarar el sen-
tido de algún pasaje. Para la revisión del texto digital, he tenido a la vista 
la edición de las Novelas amorosas y ejemplares (2000) de Julián Olivares. 
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LA DAMA DEL PERRO MUERTO 
 

ALONSO J. DE SALAS BARBADILLO

A los ilustres campos de la insigne Barcelona (en quien las flores 
no son mortales y perecederas, pues eternamente visten y adornan la 
bellísima comarca de su distrito, donde todos los sentidos que deleitan 
naturalmente, por tener en ella la primavera el cofre de sus tesoros, el 
escritorio de sus curiosidades, y la recámara de sus mejores galas, pues 
parece que con particular cuidado asiste allí la mano poderosa del cie-
lo, para desenojar ánimos tristes y confirmar a los alegres en su gozo 
y tranquilidad), no con deseo curioso de ver esta grandeza, ni menos 
siguiendo los pasos del ingrato que la llevaba el alma (como algún tiem-
po, en la era de Amadís, y del caballero del Febo salían las damas52), sino 
hurtando el cuerpo a la justicia, temerosa de pagar con las espaldas al-
gunas travesuras que había hecho con las manos y con la lengua53, llegó 
una dama del Andalucía, valiente en el talle y briosa en el lenguaje54. El 

52   Referencia a los libros de caballerías, en cuyas historias las mujeres salían a buscar 
a sus amados, sin poner en peligro la honra. Comp. Cervantes, Don Quijote: «[doncellas] 
de aquellas que andaban con sus azotes y palafrenes y con toda su virginidad a cuestas, 
de monte en monte y de valle en valle: que si no era que algún follón o algún villano de 
hacha y capellina o algún descomunal gigante las forzaba, doncella hubo en los pasados 
tiempos que, al cabo de ochenta años, que en todos ellos no durmió un día debajo de 
tejado, y se fue tan entera a la sepultura como la madre que la había parido» (I, IX, p. 85).

53   con las manos y con la lengua: ‘robos’ y ‘engaños’, respectivamente.
54   Barcelona… Andalucía… valiente en el talle… briosa en el lenguaje: la novela se abre 

con un encomio de la ciudad de Barcelona, a la que se le reconoce por su gran belleza; 
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color del rostro, moreno; el de los ojos, negro; el de los dientes, blanco; 
y el de los cabellos, pardo. Mostraba en las manos el deseo que tenía de 
parecer bien y aun toda su persona lo decía a voces, porque el arte del 
vestirse era peregrino, el andar cuidadoso, el cubrirse y descubrirse con 
el manto55, tal vez56 echando mano y tal vez envainándola en el guan-
te57, se había adquirido a fuerza de largo estudio, representando tan bien 
este papel, que se conocía claro que antes de salir al tablado se ensayó 
muchas veces.

Era la mujer arrogantísima criatura y parecíale que todas las luces del 
cielo habían de bajar de sus asientos a la tierra a darle la obediencia y 
reconocerla por su verdadero dueño; pero juntamente con esta alteza de 
corazón y soberbio espíritu paraba en codiciosa y mecánica58, como lo 
son todas las que abren tienda y viven por las ordenanzas y constitucio-
nes venéreas59. Luego a los primeros pasos cansaron sus descortesías a los 
naturales de aquella ciudad, porque, como nobilísimos en condición y 
trato, se precian de amparar la humildad y buen término, y juntamente 

un elogio similar, en Cervantes, Las dos doncellas (Novelas ejemplares, III, p. 150). Por otro 
lado, la protagonista, Teodora, es andaluza (más exactamente gaditana), por lo que se le 
reconocen dos rasgos notables: un talle valiente (‘excelente’, Aut) y el lenguaje lucido 
(brioso), que era característico de los andaluces (Herrero García, 1966, pp. 184-187).

55   manto: pieza del vestido femenino que permitía todo tipo de galanterías, materia 
de censura de los moralistas. La legislación de la época, sobre todo a partir de 1590, 
prescribe el empleo de prendas que puedan conducir, precisamente, a estas prácticas de 
seducción (Juárez Almendros, 2006, p. 22).

56   tal vez: ‘alguna vez’.
57   echando mano… envainándola en el guante: juego de palabras ingenioso. Echar mano 

es ‘sacar la espada’, por el gesto de empuñarla, y la dama, para atraer a los hombres, mues-
tra una mano, que era atributo de belleza en la época. Siguiendo con la identificación 
de la mano con la espada, se dice que la envaina o ‘guarda’ en el guante. Teodora sabe 
cuándo mostrar la mano y cuándo adornarla con un guante para atraer a los galanes.

58   mecánica: ‘ruin’, en tanto «cosa baja, soez e indecorosa» (Aut). El adjetivo proviene 
del contraste entre arte liberal, propia de los nobles, y arte mecánica, propia de gente baja. 
Además, el arte mecánica se ejercía con las manos (que ya se elogiaron en el personaje), 
mientras que la liberal era ejercicio intelectual. 

59   abren tienda… constituciones venéreas: la mujer venal tiene tienda, como mercader u 
oficial (que profesa arte mecánica), pues vende su cuerpo. Comp. Quevedo, Prosa festiva 
completa: «Mandamos que nadie llame vuestras posadas casas sino tiendas, pues todas sois 
mercaduría» (p. 336). La prostituta, como el comerciante, es codiciosa y ruin, y, como 
miembro de un gremio, tiene ordenanzas y constituciones que son venéreas, porque son 
referidas a Venus, la diosa de la belleza, que en este contexto se identifica con el fornicio.
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con esto derriban por el suelo las torres de Babilonia60, que sin razón 
ni fundamento se levantan tanto, que se atreven a perder el respeto a 
las estrellas. Conjúranse61 contra ella todos los años verdes62 del lugar, y 
amenazáronla con graves castigos, pero los primeros que pusieron mano 
a las armas, como acostumbrados a traerlas siempre al lado, fueron unos 
caballeros soldados, del reino de Toledo, que esperaban allí ocasión de 
galeras para pasar a Italia. Entraron en Consejo de Guerra63, y después 
de haber propuesto el secretario la dificultad de la empresa, como era 
decir la poca reputación que se ganaba, cuando el negocio llegase a 
efeto, y la mucha que se perdía, si el enemigo conociendo sus designios 
les hacía alguna treta peor de la que ellos le armaban; trataron de si se 
había de acometer por tierra o por mar, y por cuál destas dos partes 
sería más seguro y menos costoso, porque juzgaban que en esta jornada 
ganarían mucho mayor gloria si la ejecutasen sin acudir al Consejo de 
Hacienda64, y siendo únicos en el trabajo, lo fuesen también en el pre-
mio. Al fin, después de haber sido varios los pareceres, como en todos los 
tribunales sucede, aun en las materias más pequeñas y menudas, porque 
como en los hombres son diversos los rostros, y nunca tan unos, que por 
mucho que se parezcan, la cara de Juan sea en todo la misma que la de 
Pedro, así también se ve la misma desconformidad en el sentir y juzgar 
con los entendimientos (porque la opinión que mi vecino defiende y 
aprueba, yo la contradigo, y doy nombre de falsa, de donde proviene 
que muchas causas que juzgan los jueces, errando la sentencia, no es 
por ser ellos malos ministros en la intención, sino malentendidos en la 
razón), se decretó que fuese ésta batalla naval y que se diese dentro del 
agua, porque hallaron más seguridad y mejor camino, y para esto espe-
raron a que llegasen allí galeras, que dentro de pocos días vinieron las de 
la religión de Malta65 con necesidad de algunas cosas para su provisión.

60   torres de Babilonia: dicha torre, que fue erigida para llegar hasta el cielo, era em-
blema de la soberbia (Mexía, Silva de varia lección, I, pp. 378-379).

61   El contexto exigiría pretérito (conjuráronse), pero el presente quizás es un rezago 
de los tiempos verbales previamente empleados. 

62   los años verdes: ‘los jóvenes’.
63   Consejo de Guerra: originalmente es ‘un órgano de gobierno sobre materia mi-

litar’ (Aut), pero aquí es empleado en tono paródico por ser los personajes soldados. 
64   Consejo de Hacienda: siguiendo la parodia burocrática, este consejo es el que se 

encarga de la economía del reino, por lo que se quiere decir que los soldados determi-
naron que la burla sería mucho mejor si no tenían que emplear su propio dinero.

65   religion de Malta: la orden religiosa de los caballeros de Malta o de San Juan.
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¡Oh, lo que se alegraron todos! Diéronse parabienes y abrazos infini-
tos, tanto porque estas galeras pasaban luego a Italia (comodidad dichosa 
para su viaje), como porque en ellas pensaban hacer el castigo sangrien-
to66 en aquella señora que les había dado tantas veces con las puertas 
en los ojos, diciendo que sus sillas no estaban enseñadas a dar asiento a 
soldados pobres, sino a grandes señores, grandes en las personas, grandes 
en la hacienda, grandes en la sangre y grandes en el ánimo.

Fuéronse a la mar y visitaron los amigos y camaradas de otro tiem-
po, en cuya compañía, así en Flandes como en diferentes partes, habían 
militado debajo de las banderas del segundo Filipo. Supieron las nuevas 
del ancho mundo, y el estado que al presente tenían todas las monar-
quías. Si bajaba el Turco a Italia; si el Francés venía contra Milán; cómo 
se prevenía la Señoría de Venecia contra las armas otomanas y con cuán 
buen ánimo y generoso desprecio esperaba el conde de Fuentes los en-
cuentros del ejército francés67.

Tratose de la elección de rey de Romanos68, el número de los pre-
tensores, y las partes y calidades de cada uno, y después desto, poco a 
poco bajando la clavija a la conversación, porque Marte no se halla sin 
Venus69, y son amigos tan estrechos, que el uno sin el otro viven descon-
tentos, entró la plática de las damas cortesanas70. Y fue tan largo el nú-

66   castigo sangriento: parece evocar el término burla sangrienta, cuyo adjetivo aludía a 
la gravedad que encerraba, en contraste con la burla más ligera, considerada tradicional-
mente de buen gusto, que era la burla cortesana. 

67   Se repasa el panorama bélico en el Mediterráneo de inicios del XVII. El Turco 
incursionaba esporádicamente en las costas italianas. El Francés amenazaba con atacar 
el Milanesado, que era territorio español. Venecia, siempre independiente y en tensión 
con el poder español en Italia, estaba en guardia contra el ataque otomano, mientras el 
conde de Fuentes, don Pedro Enríquez de Acevedo (fallecido en 1610) es el elogiado por 
Gracián, todavía dos décadas más tarde, en El héroe: «Aquel sol de capitanes y general de 
héroes, el Conde heroico de Fuentes, nació al aplauso con rumbos de sol, que nace ya 
gigante de lucimiento» (p. 108). Por otra parte, el pasaje recrea bien la ociosidad de los 
soldados que esperaban durante meses embarcarse a sus destinos. Esta situación generaba 
una conducta disidente, especialmente entre los veteranos, que acercaba este tipo de 
personaje a los pícaros y otros delincuentes (Martínez, 2016, pp. 178-198).

68   elección de rey de Romanos: título que ostentaba el emperador, para cuya elec-
ción se reunían los príncipes electores alemanes, quienes elegían entre los pretensores. 
Chismografía política muy propia de un gremio cuyo destino también era grandemente 
influido por quien era elegido.

69   Marte no se halla sin Venus: ‘la guerra y el amor siempre van juntos’, aludiendo a 
sus respectivos dioses paganos. 

70   damas cortesanas: ‘prostitutas’.
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mero de las que allí se contaron, y de camino parte de sus buenas obras 
y santa vida, que pareció imposible que tantas mujeres perdidas vayan 
de España a dar mal ejemplo a otras repúblicas. Pero, llegada la ocasión 
que los hidalgos toledanos hablasen (que por ser nacidos en aquel reino, 
aunque no en la ciudad, siempre que se ofrezca tratar dellos los nom-
braremos así71), dijeron maravillas de la condición y singulares partes de 
Teodora, que este era el nombre de la arrogante y desvanecida72 foras-
tera que a Barcelona tenía tan enojada, porque le sobraba de altivez en 
la condición todo lo que le faltaba de vergüenza en el ánimo, las ofensas 
que les había hecho y cuán justamente podían tratar de la venganza.

A todos les pareció que su querella estaba tan bien fundada, que pe-
día justicia y les ofrecieron acudir con sus mejores fuerzas, sin permitir 
que para esto se diesen largas, ni se prolongasen los términos, señalando 
aquella noche próxima por último plazo; para lo cual saliendo a tierra 
quisieron hacerle una visita, enviándole primero un embajador, persona 
suficiente para cumplir con las obligaciones de lo que se le encomen-
daba, el cual la dijo que don Rodrigo de Meneses, un caballero, Gran 
Cruz de San Juan, y de los más ricos de la religión73, obligado de la fama 
de su belleza, deseaba verla en compañía de otros caballeros de su mis-
mo hábito y así la suplicaba que le diese licencia para que aquella noche 
viniese a besarla las manos.

Desvaneciose la señora y, pareciéndole que tenía prisionero muy a 
su propósito, rico, pues era Gran Cruz, y liberal como soldado (porque 
todos derraman el dinero y pisan el oro, porque con las mismas manos 
con que se le quitan a los enemigos, le saben dar y repartir por los 
amigos), otorgó con la demanda y puso por decreto en el memorial 
«que se haga como se pide». Por esta puerta tan franca y de tan buena 
gana abierta, entró el dicho señor don Rodrigo con los demás amigos 

71   Especial predilección de Salas Barbadillo por Toledo y los toledanos, como 
encarnación del ingenio y la virtud. En el prólogo de La hija de Celestina, el alférez 
Francisco de Segura llamaba a nuestro autor, aunque natural de Madrid, como «nacido 
en ese reino de Toledo» (p. 77), impregnándolo así de los atributos positivos asociados 
con esa tierra.

72   desvanecida: ‘soberbia’, ‘necia’, adjetivo derivado de desvanecimiento, concepto fa-
vorito de Salas (Comp. El caballero puntual, p. 33).

73   Gran Cruz de San Juan... religión: este falso caballero ostenta el título de Gran 
Cruz de San Juan, precisamente porque acababan de llegar las galeras de la orden de 
Malta, por lo que la mentira resultaría verosímil. Religión es ‘orden religiosa’, ya que la 
orden de Malta conjugaba la devoción y el régimen militar.
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y camaradas, caballero tan noble que, aunque no tenía el hábito, podía 
tan bien como cuantos había en la religión74. No era Gran Cruz más 
que en dejarse caer a cuestas sobre muchos, a quien75 daba toda pesa-
dumbre, por ser con estremo bien entendido y de todos cuatro costados 
socarrón76 y amigo con particular inclinación de hacer tretas a bellacos, 
por parecerle que los mismos cien días de perdón se ganan en burlar al 
burlador que hurtar al ladrón77. Armose la plática, lisonjeó a la señora, 
prometiola montes de oro y tierras de plata, y entre otras muchas cosas 
que la ofreció, por haberle ella alabado la tela milanesa de un jubón que 
traía puesto, fue la que ella más estimó esta; que como su merced le viese 
otro día en su galera por la tarde antes de partirse, porque se iban el día 
siguiente, la enviaría con dos tan buenas piezas78, que tuviese toda la ciu-
dad que alabar en ellas. Así se capitularon y concordaron los conciertos 
destas bodas79 y, dando fin a la plática, se despidieron.

Quedó nuestra Teodora aficionadísima al ofrecimiento y tan lejos 
de desentrañar el equívoco, que no interpretó la palabra más que en el 
modo que sonaba en su favor. Echó la cuenta de cuántas varas podía 
tener cada pieza y juntamente del precio de cada vara, y halló que era 
una suma infinita80. Ya se consideraba embarazada con tanta tela y no 
sabía qué hacerse della, porque si la vendía, juzgaba que había de perder 
mucho de su justo precio, pues reducirla a vestidos y jubones, siendo 
todos de una misma cosa, serían más groseros que galanes. Últimamente 
tomó resolución de hacer una cama y rico estrado con su colgadura81, 

74   el hábito… religión: el distintivo de los caballeros de esta orden religiosa y militar 
(de allí, religión) era un hábito negro. 

75   quien: ‘quienes’ (Keniston, 1937, 15.153).
76   socarrón: «Astuto, bellaco y disimulado» (Aut).
77   Recoge una frase proverbial: «Quien hurta al ladrón, cien días gana de perdón» 

(Correas, Vocabulario, p. 348).
78   piezas: uno de sus sentidos es «la porción de algún tejido» (Aut), al que se acoge 

la dama para ilusionarse, como se ve a continuación. No obstante, también es ‘obra de 
arte’ (Aut), sentido que explotará el burlador más adelante.

79   capitularon… bodas: el narrador satiriza cómo la pareja acuerda tener sexo em-
pleando léxico propio de los matrimonios concertados de la época, los cuales tenían 
capitulaciones, «los pactos que preceden entre el esposo y la esposa, debajo de los cuales 
se ajusta y hace el matrimonio» (Aut).

80   vara: unidad de medida equivalente a tres pies de la época (Aut).
81   estrado… colgadura: el estrado era el espacio, decorado con finura, en el que las 

damas recibían a las visitas. La colgadura se componía de tapices, paños u otras telas ricas 
con que se cubría las paredes.
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que, todo puesto en una sala, haría hermosa correspondencia y podría 
hospedarse en ella cualquier príncipe, por grande que fuese.

Desta manera se le pasó toda la noche de claro en claro, sin dar una 
puntada82 en el sueño, hasta que a la mañana trató de dormir las horas 
que faltaban para que se llegase la de comer, por no salir con ojeras al 
desafío y parecer menos bien cuando era menester que agradase y com-
placiese más. Allí soñó dormida los mismos disparates que había pensado 
y fabricado despierta, porque el sueño es gran persona de repetirnos a la 
noche aquello mismo que la imaginación nos ha pintado de día. Comió 
en la cama y vistiéndose luego de lo más curioso que ella tuvo, y con 
el mayor aseo que supo, después de haberle dado al rostro unos filos83, 
se entró en un coche y caminó a la mar, más perfumada que niño aoja-
do84 y más prendida que valona en cesto85. Fue necesario, por estar las 
galeras muy adentro del agua, tomar un barco, donde, en compañía de 
dos criadas, pasó con facilidad y sin peligro. Esperábala ya con todos los 
demás circunstantes, nuestro valeroso y bien prevenido soldado, que la 
recibió haciendo la salva86, con toda la música de trompetas y chirimías 
que había en la galera, cosa para la vanidad de Teodora muy importante 
y a que dijo ella estar muy acostumbrada, por haber vivido un tiempo 
en el Puerto de Santa María y aun pienso, si no me engaño (verdad es 
que no me puedo afirmar en ello), confesó ser natural de aquella ciudad, 
pero llegándole a hacer la pregunta de quiénes eran sus padres replicó 
con rostro mesurado en este modo:

82   sin dar una puntada: «Frase metafórica que vale no haber hecho cosa alguna en 
la dependencia o negocio que le está encargado a uno» (Aut). Es decir, que no pudo 
conciliar el sueño.

83   dado al rostro unos filos: ‘arreglarse’, empleando la frase dar un filo, ‘amolar o aguzar’ 
(Aut) en sentido figurado.

84   más perfumada que niño aojado: tanto Mexía (Silva de varia lección, II, pp. 318-321) 
como Covarrubias (Tesoro, p. 183) hablan de los amuletos diversos que se usaban contra 
el mal de ojo o el aojar, del que eran generalmente víctimas los niños, aunque no men-
cionan perfumes. Covarrubias habla con escepticismo sobre estas defensas, de las que 
da extenso catálogo, por lo que el énfasis en más perfumada es evidentemente cómico.

85   más prendida que valona en cesto: ‘muy adornada la cabeza’. Prendido «se toma 
por todo el adorno de las mujeres, especialmente de la cabeza» (Aut). Comp. Castillo 
Solórzano, El mayorazgo figura: «[damas] de gentil garbo y prendido / y de rumboso 
despejo» (vv. 686-687). Era frase hecha (como que aparece en otros autores de la época), 
puesto que la valona, en su modalidad ostentosa, podía ser un tipo de cuello que la legis-
lación contra el lujo de la época censuraba y ordenaba recoger (prender).

86   salva: «Disparo de armas de fuego en honor de algún personaje» (Aut).
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—No es razón que ya que yo, por mi desdicha y malas inclinaciones, 
he dado en la bajeza de vida que profeso, deshonre a mis padres con 
nombrarlos, siendo gente ilustre y calificada87.

Y esto lo afirmó tanto que quien no supiera que era hija de un mu-
lato y de una morisca88 pensara que sus padres eran tan godos en sangre 
como Clodoveo89 y que el llamarse doña Teodora de Guzmán90, la to-
caba tan derechamente este apellido como al señor de la casa de Toral. 

Enseñáronle todas las cosas más particulares que había en la galera y, 
al tiempo que pareció ocasión a los demás, dejáronlos solos, dándoles tan 
espacioso y suficiente lugar, que otro que fuera menos mañoso que don 
Rodrigo tuviera bastante campo para hacer de las suyas. Llegose la hora 
de que las galeras partiesen y un poco antes mandó nuestro gran Mene-
ses que con dos pinturas famosas que enviaba a Barcelona a presentar, la 
una al duque de Feria91, virrey de aquella ciudad, y la otra al barón de 
Eril92, caballero de los más antiguos y calificados de aquel principado y 
estrecho amigo suyo, por ser las dos mejores piezas de pincel93 que había 
traído de Italia, y tales que no quedaban allá otras que se las pudiesen 
igualar, volviesen a Teodora en el mismo barco, cumpliendo así con la 
palabra que la dio, pues (si mal no me acuerdo) fue decirla que la envia-
ría con dos tan buenas piezas que tuviese toda la ciudad que alabar en 
ellas, si la viese otro día por la tarde en su galera, que no dijo se las daría 
ni menos declaró de qué calidad habían de ser dichas piezas.

87   Tópico de la prostituta con pretensiones de alto linaje. Comp. Cortés de Tolosa, 
Lazarillo de Manzanares: «No hubo mujer en ellas que no fuese parienta de las mejores 
casas de España, cuyos padres eran el día de entonces grandes señores, sino que una 
voluntad, y un engaño después, las trajo… etc.» (p. 128). 

88   mulato… morisca: ambos padres pertenecen a grupos sociales ignominiosos en 
la época. El mulato suele ser un valentón y la morisca, en particular, tenía la reputación 
de lasciva. 

89   Clodoveo: rey godo.
90   Guzmán: el apellido era sinónimo de nobleza, según el refranero: «Es de los 

godos; es de los Guzmanes» (Correas, Vocabulario, p. 528). Comp. Quevedo, Prosa festiva 
completa: «Mandamos que los Mendozas, Enríquez y Guzmanes y otros apellidos que las 
malas mujeres [‘prostitutas’] y moriscos tienen usurpados, se entienda ser suyos como la 
Marquesilla en las perras, Cordobilla en los caballos y César en los extranjeros» (p. 163).

91   duque de Feria: Lorenzo Suárez de Figueroa fue virrey entre 1596 y 1602, lo cual, 
junto a la referencia al conde de Fuentes, permite datar la historia a inicios del XVII.

92   barón de Eril: su baronía, proveniente de Lérida, se convirtió en condado en 1599.
93   pincel: ‘pintor’, por sinécdoque.
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La buena señora, que con esto sintió que se le iba entrando por las 
narices el mal olor del perro dañado y muerto94, y se halló en parte 
donde, aunque entonase la voz y empinase el grito, no se le había de 
hacer justicia, considerando que para semejantes improperios nacen las 
mujeres que siguen las banderas de su liviandad y torpeza, y rompen el 
freno de la templada vergüenza y continencia casta, sin ponerlo en dis-
puta ni porfiar si fue bien o mal hecho, bajó las orejas95 y metiéndose en 
su barco obedeció la sentencia y consintió en su ejecución.

Pero los mancebos toledanos, que no habían urdido la tela para que 
se quedase sorda y arrinconada, y querían que se luciese el trabajo y 
sudor de sus buenos ingenios, juntándose a campana tañida, como con-
cejo de aldea96, escribieron una carta a las demás de su arte y oficio 
que estaban en Barcelona, que todas eran émulas97 y contendoras suyas, 
para que deste modo, como pregón público viniese a noticia de todos, 
y dentro della los catorce versos de este soneto, escrito en papel aparte, 
en letra clara y inteligible, porque no hubiera necesidad de ponerle en 
manos de intérpretes y comentadores, sino que él fuese tan claro y bien 
dispuesto que se diese a entender por su propio pico98. Adviértese que 
era hija de mulato y morisca.

94   perro dañado y muerto: ‘estafa’. Dar perro muerto era, en su origen, «cuando engañan 
a una dama dándole a entender que uno es un gran señor» (Correas, Vocabulario, p. 576). 
Generalmente, se identifica como la burla consistente en obtener los servicios de una 
prostituta y no pagarle.

95   bajó las orejas: «Obedecer y callar por respeto o miedo» (Correas, Vocabulario, p. 
515), gesto que se atribuye a los canes. El chiste se entiende, cuando, líneas más abajo, 
se le tilde de perra.

96   concejo de aldea: se trata del concejo abierto, «la junta que se hace en alguna villa o 
lugar a son de campana tañida, para que entren todos los que quisieren del pueblo» (Aut).

97   émulas: ‘rivales’.
98   pico: ‘voz’. La referencia a comentadores y a un texto claro provoca a considerar una 

temprana crítica al estilo gongorino; no obstante, las fechas vuelven el panorama com-
plejo. Aunque Corrección de vicios se publica en 1615, el manuscrito está firmado en 1612 
y solo se sabe de la transmisión del Polifemo y la primera parte de las Soledades un año 
después. Esto se complicaría más con la mención al gobierno del duque de Feria, pero 
un anacronismo como este último no era extraño en la literatura aurisecular.
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		  No haya más, Dorotea99, y los esquivos 
ojos enjuga; basta el desconcierto, 
que no se ha de morir de un perro muerto 
aquella que engendraron perros vivos.

		  Rescata en el Argel100 de tus cautivos 
algún esclavo noble101 en guerra experto, 
que por desagraviarte deste tuerto102 

ejercite los brazos vengativos.
		  Más llanto verterás, cuando el errado 

vulgo103 conozca el caso que me dices; 
dura batalla esperan tus sentidos.

		  Ya el perro muerto habrá resucitado 
y así, en vez de oler mal a las narices, 
te matará ladrando a los oídos104.

Aquí sí que pensó perder el juicio Teodora y entonces sintió el agra-
vio y ofensa, más que si la dejaran desnudo el corazón, arrancándo-
le aquellas telas que le sirven de natural y piadoso abrigo, porque vio 
vengados a sus enemigos, que no eran pocos y tan estendida la voz del 
cuento que ya se atrevían a llamarla la dama del perro muerto muchos y 
se iba de modo olvidando su nombre, que casi los que más la trataban, 
no acertaban el de Teodora, y la lengua se dejaba llevar de aquello en 
que estaba más acostumbrada, y sabía que hacía más gusto al corazón.  
 

99   Dorotea: seudónimo poético de Teodora y, de hecho, nombre tópico de gran 
cortesana: «No quieren casa si no es grande y pintada de fuera, y como vienen, luego se 
mudan los nombres con cognombres altivos y de grand sonido, como son: la Esquivela, 
la Cesarina, […] la Pandolfa, la Dorotea…» (Delicado, La Lozana andaluza, p. 104).

100   Argel: por antonomasia tierra de martirio y cautiverio de cristianos a manos de 
musulmanes.

101   esclavo noble: muchos caballeros eran tomados prisioneros y, llevados como cau-
tivos a Argel, eran vendidos como esclavos. Hay varias novelas que refieren aventuras en 
este ambiente, como la Historia del cautivo (Don Quijote, I, XXXIX-XLI), pero también, 
posteriormente, El bien hacer no se pierde de Alonso de Castillo Solórzano o El esclavo de 
su esclavo de Mariana de Carvajal. Los términos Argel, cautivos y esclavo noble se usan aquí 
en tono paródico.

102   tuerto: ‘agravio’.
103   errado vulgo: el vulgo es, según reza el tópico, violento, ignorante y maledicente, 

por lo que siempre está errado en sus juicios.
104   El perro muerto, o sea la ‘estafa’, habrá de resucitar cuando el vulgo propague y 

destruya más la reputación de la víctima de la burla. Toda esa murmuración será como 
el perro que ladra y atormenta los oídos de Teodora. 
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Parecían pronóstico y aun profecía verdadera los tercetos del soneto, 
y más aquel último verso que dice «te matará ladrando a los oídos»105.

Determinó, y aun fue consejo de algún prudente juicio que se dolió 
de su persecución, retirarse por algunos días, mientras el vulgo amotina-
do se pacificaba. Pero, estando ya para tratar de la ejecución deste pen-
samiento y llegando a noticia de los que más la habían perseguido, algo 
más tiernos vinieron a visitarla y a pedirla que se sosegase, ofreciéndola 
que enterrarían la conversación pasada y harían de modo que se pusiese 
perpetuo silencio. Marcela y Angelilla, dos señoras que servían también 
de postas para el infierno106, como Teodora (y amigas de aquellas que, 
llamándose del alma, al volver el medio lado, sin aguardar a todas las 
espaldas, venden la amiga que más quieren y niegan la obligación que 
acaban de recebir), también echaron su plegaria y la rogaron que no 
las dejase en tanta soledad y desconsuelo, como ellas decían, que en su 
ausencia habían de tener. Dijéronla que, pues la ocasión por que ella 
estaba allí suspensa, era esperar a un hidalgo de su gusto y obligacio-
nes, en cuya compañía pensaba ver a Nápoles la bella, a Milán la rica, 
a Sicilia la abundante y a Roma la santa, y sabía, por cartas, que muy 
apriesa prevenía su jornada, y que dentro de dos meses, a lo más largo, 
estaría en aquella ciudad, que no faltase della por el peligro que podía 
haber de perderse, viniendo él y no hallándola luego. Estas razones y los 
ofrecimientos que la hicieron de que cesaría la mala voz, que tanto la 
había inquietado, fueron poderosas para que volviese, asentando el real a 
poner su tienda. Pero como ella no cupiese por su condición altiva en sí 
misma tanto que parecía que siempre la subían del corazón a la cabeza 
humos de arrogancia, dijo este blasón107, que después le salió muy caro 
y le pagó con los réditos y costos de lo procesado108: 

105   Tal será la fuerza de la fama del mal nombre.
106   postas para el infierno: como posta se denominaba a «los caballos que están preve-

nidos o apostados en los caminos, a distancia de dos o tres leguas, para que los correos 
y otras personas vayan con toda diligencia de una parte a otra» (Aut). Aquí se llama así a 
las mujeres que, por su oficio de prostitutas, hacen pecar a los hombres, conduciéndolos 
como postas a la condena eterna.

107   blasón: «Vanidad, jactancia, vanagloria, por lo mal que regularmente se usa de 
los verdaderos blasones» (Aut).

108   Léxico contable para expresar que su chasco será mayor: réditos (‘ganancias’) y 
costos (‘gastos’) de lo procesado, es decir lo que le ocurre.
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— Señores, yo agradezco la merced que me ofrecéis, aunque os pro-
meto que era injusticia la que conmigo se usaba, porque no sé yo quién 
es tan hábil en su oficio que no puedan hacerle alguna vez su treta y 
engaño. Una mancha cae en el paño más fino y el caballo que más bien 
corre tal vez109 se descuida y tropezando da consigo y con su dueño 
en el suelo. No es mucho que quien, como yo, vivía tan descuidada de 
que se pudiesen usar con mujer tan principal semejantes atrevimientos, 
pareciéndome que aquel lenguaje era solo para con mujercillas canto-
neras110, no estuviese despierta sobre la malicia. No había cosa de que 
mi imaginación pudiese hallarse más lejos, porque he sido entre gente 
principal muy respetada, pero múdanse los tiempos y los sucesos, una 
edad sucede a otra y, al fin, quien vive en tierra estraña y lejos de la 
patria donde nació a cualquier fortuna que le viniere ha de hacer buen 
rostro. ¿Es posible? No lo creo y vuelvo otra vez a ratificarme en lo 
dicho. No lo creo que por mí ha pasado trabajo semejante y que sobre 
mi mal, para mayor desdicha, como si esta fuera ignorancia, en que yo 
debiera estar advertida, me hayan dado la matraca111 tan larga. ¡Parece 
imposible! Agora basta lo pasado, bueno está y callemos todos. Y porque 
no entiendan que me hacen cortesía en doblarme aquí la hoja112 y no 
pasar adelante con el capítulo, quiero hacer un concierto con vues-
tras mercedes y es que si de hoy en adelante ninguno de cuantos son 
nacidos, aunque consulte primero a todos los abogados del infierno, 
asegundare113 conmigo, haciéndome la treta pasada, yo misma me ex-
pongo y sin pretender apelación a otro tribunal, siendo juez contra mí 
propia, me condeno a que todos, chicos y grandes, de cualquier género 
y calidad que sean, sin incurrir en mi indignación, me llamen en altas 
e inteligibles voces, por todas las calles y plazas públicas del lugar, este 
bajo y mal nombre, este título hediondo de la dama del perro muerto. Oh, 
oh, parece que se admiran y que dan a entender con los ojos que me 
he determinado a empresa dificultosa, pues échense a dormir y no les 
dé cuidado, que por mi cuenta va este lance; si yo perdiere la suerte, yo 

109   tal vez: ‘alguna vez’.
110   mujercillas cantoneras: ‘prostitutas’, aunque de inferior rango que ella. Comp. 

Quevedo, La vida del buscón: «Yo pienso que conciencia en mercader es como virgo en 
cantonera» (p. 85).

111   dado la matraca: ‘burlarse verbalmente’. Sobre este término y sus connotaciones, 
Joly (1982, pp. 218-224).

112   doblarme aquí la hoja: ‘cambiar de tema’.
113   asegundare: ‘repitiere’, pues asegundar es «hacer lo mismo que se hizo antes» (Aut).
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la quiero pagar doblada y, pues todo el gasto que en esto se hiciere ha 
de salir de las costillas114 de mi pobre paciencia y sufrimiento, y vuestras 
mercedes no van conmigo a la parte en la pérdida o ganancia, que en 
esto puedo hacer, déjenme probar la fortuna y tomar el pulso a mi dicha.

Así derramaba flores de arrogancia y reverdecía en su vanidad an-
tigua la mal aconsejada Teodora, cuando las visitas de los caballeros y 
damas, contentas de haberla hecho mudar de opinión, se despidieron 
para sus casas. Pero como Marcela y Angelilla hubiesen salido ofendidas 
del lenguaje y en su modo de entender afrentadas, por parecerles que las 
notaba de ignorantes y necias a ellas, porque no una, sino muchas veces, 
les habían hecho semejantes y mayores burlas, y así en decir que nadie 
asegundaría con su persona, era claro que se quería vender por de en-
tendimiento superior, engendraron ira, que a pocos golpes despertó a la 
venganza. No quedaron menos ofendidos los caballeros, pues no quiso 
que corriese por cuenta de su cortesía el buen tratamiento que de allí en 
adelante se le hiciese, sino que todas las gracias se le diesen a su habilidad 
y cuidado, como quien huía de confesar a nadie la deuda.

De aquí entendieron que no solamente estaban obligados al amparo 
y protección de la vanísima ramera, pero que, en cierto modo, aquellas 
palabras habían sido de desafío y provocaban a batalla. Mas como el paso 
y camino por donde esto se había de ejecutar, juzgado según el tiem-
po presente, estaba tomado, parecioles que requería consulta y maduro 
acuerdo y así, para que, mirándolo más de espacio, saliese el consejo de-
recho, y dél procediese el suceso como se pretendía, decretaron juntarse 
todos a cenar en casa de Marcela y Angelilla aquella noche, enviando 
cada uno un par de platos regalados, y llevar consigo un caballero re-
cién venido de Valencia, peregrino ingenio, eminente letrado, gallardo 
en la persona, galán en el traje, cortés en el trato, valeroso en la espada; 
hombre, al fin, cabal, bueno para las veras y entretenido en estremo para 
las burlas115, persona de tantas partes, que raros son los que hoy, no digo le 
compiten, ni Dios tal quiera, pero le imitan, llamado don Antonio Ferrer.

114   costillas: ‘a expensas’, ya que costilla es también «el caudal que uno tiene para lo 
necesario y competente de su gasto y sustento» (Aut).

115   No es gratuito que el personaje sea valenciano, ya que Valencia se conside-
raba tierra de caballeros y damas educados, entregados al entretenimiento y el placer 
(Herrero García, 1966, pp. 305-311).
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Allí pues, congregados y unidos, empezaron a entretener la noche, 
con variedad de ejercicios apacibles, haciendo cada uno lo que más bien 
sabía. Cual cantaba con voz dulce y cual le tañía lo mismo que estaba 
cantando, y cual con gracia y agilidad bailaba y danzaba lo que entram-
bos cantaban y tañían. Así pasaron parte de la noche, hasta que llegó la 
hora de la cena, que fue espléndida y regalada, cosa que pocas veces su-
cede en los banquetes, porque por la mayor parte, en siendo muchos los  
platos, vienen fríos y mal sazonados algunos dellos, porque no se puede 
tener igual cuidado con todo.

Después de haber retirado los manteles, confirieron116 sus pareceres 
y opiniones, y todos últimamente117 se pusieron en las manos de don 
Antonio Ferrer y le dejaron a él solo la disposición y modo, porque co-
nocían partes en su ingenio y fuerzas en su industria para vencer mayo-
res dificultades. La elección fue prudentísima, porque el Ferrer votó tan 
a gusto y satisfación de todos, que, a una voz, conformes en la voluntad 
y en el ánimo, resolvieron que aquella traza era la que había de ejecutar-
se poco a poco y sin salir de la raya y límites que él ponía. ¡Oh, cuánto se 
alegraron aquellas bienaventuradas de Marcela y Angelilla, que también 
tuvieron parte en la conjuración, acompañadas de una doña Lorenza, 
natural y recién llegada de Zaragoza! Aquella noche fue para ellas día 
tan alegre y regocijado cuanto el día había sido noche triste y escura. 
Ved quién son mujeres semejantes y a dónde llega su fidelidad y buen 
trato, pues en vez de acomodar la quietud y seguridad de su amiga, 
solicitan su pérdida y destruición. Pero todo castigo cae bien sobre un 
corazón soberbio y despreciador. Desengáñese cualquiera que pensare 
que con altivez y descortesía ha de granjear amigos, porque se perderá 
en el trato. Cada uno, antes de poner el pie en el suelo, mire cómo pisa 
y no le engañe el diablo con representarle delante de los ojos sus partes 
y méritos, que él llama singulares, porque están tan lejos de serlo que al 
volver de cualquier esquina hallará muchos con quien, si llega a medirse, 
verá que es pequeño enano, y ellos valentísimos gigantes.

Fuéronse todos a sus posadas a dar parte a la noche y otro día118 por 
la tarde, entre dos y tres, empezó Marcela a poner la primera piedra 
deste edificio. Aderezose lo más bien que pudo y vistiéndose, entre otras 
cosas, un rico manteo de damasco (poblado de tanta guarnición de oro 

116   confirieron: ‘debatieron’, ‘examinaron’ (Aut).
117   últimamente: ‘finalmente’, ‘por último’ (Aut).
118   otro día: ‘el día siguiente’.
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que valía infinita suma y era su precio grande, tan nuevo y bien tratado, 
por no habérsele puesto cuatro veces, que parecía aquella la primera), 
hizo una visita a Teodora, que viendo la nueva gala y celebrándola mu-
cho, quiso curiosa saber el autor. Marcela callaba y parecía estar sorda a 
las preguntas, de donde nació picarse119 más Teodora y repreguntar con  
mayor codicia; y así, ya como dando a entender que lo hacía enfadada 
de su importunación, respondió: 

—Sabed señora, que está aquí un caballero valenciano, cuyas buenas 
partes dificultosamente podré yo decirte cuáles sean, porque la torpeza 
de mi lengua con groseras alabanzas más sabrá humillarle que engran-
decerle; pero, lo que él en mis ojos tiene mejor y más bien dice con mi 
gusto, es ser con estremo liberalísimo, pues apenas hizo dos visitas en 
mi casa, luego como120 llegó a esta ciudad, que ha poco que está en ella, 
cuando me envió este manteo y aun me ha dado otras niñerías, como 
son guantes, chapines, tocas y este rosario de coral con los estremos de 
oro, que todo, amiga, vale dineros y no se halla en la calle. Y no es este el 
acto más generoso que él ha hecho, porque cada día oigo contar cosas 
que me espantan a todas las mujeres que en esta ciudad viven con el 
caudal y granjería de su cara, yo fiadora, que a pocas hables que no te di-
gan dél lo mismo que yo. Pero, ¡bueno es esto por mi vida! ¿Quién duda 
que entre ti debes de hacer burla de mi simpleza y que ya le conoces 
mejor que yo misma? Porque es persona este caballero que trae ocupa-
do un criado solamente en descubrir caza121 y es tan buen podenco, que 
no digo yo las mujeres que están públicas y patentes como nosotras122, 
pero aun las más sepultadas se le vienen a las manos.

Admirose Teodora y casi se corrió123 de que siendo este un hombre de 
la condición y modo que se le pintaba, y ella tan celebrada, no la hubiese 
buscado primero que a las demás. Volvió a instar en saber su nombre; 
pero, entrando el escudero de Marcela y dos criadas que por ella venían, 
por ser ya hora para volverla a su posada, le dijo poniéndose en pie: 

119   picarse: «Encenderse, resentirse y perder la paciencia el que pierde a algún juego» 
(Aut).

120   luego como: ‘tan pronto como’.
121   caza: «La cosa que uno aprehende o consigue casualmente o habiéndola procu-

rado por todos medios» (Aut), en este caso las mujeres que el criado, cual podenco (perro 
de caza español), busca para el caballero. 

122   Hay equívoco en lo de públicas, ya que mujer pública era ‘prostituta’, aunque aquí 
se pretende contrastar con aquellas sepultadas o ‘de su casa’, es decir recatadas.

123   se corrió: ‘se avergonzó’ (Aut).
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— Amiga, si no le conoces, no te dé cuidado, porque la condición 
del hombre y la tuya son muy encontradas. 

— ¿Por qué, amiga? — replicó Teodora. 
A quien respondió Marcela:
— Esto quiere más espacio y mejor comodidad de tiempo, créeme, 

que me precio tanto de tuya, que callo cuando me mandas que hable, 
porque sé que en esto te hago más servicio. Pero, con todo esto, porque 
no quedes del todo inquieta, su nombre es don Antonio Ferrer y lo 
demás sabrás otro día.

Con esto pasó los umbrales y la dejó picada y abrasadísima, llena 
de tanto cuidado, que estuvo mil veces por ponerse en hábito corto y, 
entrándose por sus puertas, no dejarla sosegar hasta que le declarara la 
enigma y la absolviera la dificultad. Pero, al mismo tiempo, la estorbaron 
su designio dos caballeros catalanes, que eran de los contra ella con-
jurados y venían echados como queso en ratonera y cebo en anzuelo, 
para darla en la ocasión pan de perro124, que entraron de visita. Porque, 
apenas se hubieron saludado, con aquellas primeras palabras de cortesía 
que son prólogo de las conversaciones, cuando el uno dellos dijo, po-
niéndose en pie, haciéndose cruces de admiración:

— ¡Bueno, por Dios! Vamos, señor, vamos presto.
—¿Qué os ha sucedido? —replicó el otro. 
— ¡Gentil necio! —le respondió—. ¿No veis que nos hemos olvida-

do del buen don Antonio Ferrer, con quien concertamos hoy de ir por 
él esta noche a estas horas a su posada? 

—¡Ay, qué bien decís! — volvió por respuesta el compañero.
— Vamos luego125, vamos, amigo y señor, que no merece su cortesía 

y liberalidad que así nos olvidemos de servirle. ¡Por Dios, que las damas 
deste lugar, con quien él se ha mostrado tan generoso, la menor justicia 
que harían en nosotros, si entendiesen que con él habíamos andado 
groseros, sería sacarnos los ojos!

Volviose a alterar de nuevo Teodora, oyendo segunda vez el nombre 
y grandezas de don Antonio, y pidiéndoles con encarecidos ruegos que 
si iban por él que se volviesen todos juntos, porque deseaba conocerle, 
que ella les ofrecía tenerles la casa desocupada y despedir todas las visitas 

124   pan de perro: «Vale daño o castigo que se hace o se da a alguno. Es tomada de 
que en el pan suelen darles a los perros lo que llaman zarazas, para matarlos» (Aut). Juega 
con los términos previos, como el queso y el cebo. 

125   luego: ‘de inmediato’.
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que la viniesen. Hizo muchas ceremonias y medallas126 para obligarles, 
pero ellos, sacando pies del aposento, dijeron con mucha sequedad: 

— No es cosa que conviene.
Acudió luego ella con él:
—¿Por qué, señores? ¿A quién se le cerró la puerta con esta palabra?
— No vienes bien con su condición. 
Y sin esperar que la plática procediese adelante, dieron pasos lar-

gos y la dejaron con tan buenos deseos de ahorcarse, que si el diablo 
no anduviera entonces flojo hubiera tenido Judas un compañero más. 
Juntó sus criadas y confidentes, a quien dándolas parte del caso pidió 
consejo. Pero todas, más confusas que ella misma, haciendo dobleces en 
la frente y arrugas en la boca127, se encogían de hombros y, dándose de 
golpes en los pechos, se confesaban por pecadoras ignorantes. Cargole 
con esto una mortal melancolía que la hizo apetecer más la cama que la 
cena, donde se retiró más a llorar que a dormir, porque ya juzgaba esta 
suspensión por mayor tormento que la persecución pasada.

Levantose de mañana y, despachando un recaudo a casa de Angelilla, 
en que la decía que la aparejase muy bien de comer, porque pensaba 
ser su convidada, se tocó y vistió lo más apriesa que pudo, y tanto, que 
llegó ella casi tan presto como la criada con quien había enviado a hacer 
la prevención. Pero con todo eso estaba ya allá doña Lorenza, en cuyos 
brazos fue benignamente recebida. Mas, como después de haber comido 
reparase en la medra de sus amigas, que la una tenía una cadena de oro y 
la otra una sortija de diamantes, joyas que hasta entonces no se las había 
visto, y ellas se las habían puesto con el intento que Marcela el manteo, 
y procurando saber el autor de aquellas liberalidades entendiese que era 
el mismo don Antonio Ferrer, trató de que la introdujesen a su amistad 
con muchas ansias, a que le fue dada por respuesta lo mismo que los 
caballeros y Marcela la habían dicho.

Aquí se le acabó la paciencia a Teodora y, levantando el grito, em-
pezó a llorar con veras, porque se aclarasen más con ella, que doña 
Lorenza, dándola a entender que se compadecía de sus lágrimas, la dijo:

126   medallas: ‘gestos con el rostro’. Medalla se empleaba como imagen para ‘cara’. 
Comp. Castillo Solórzano, Teresa de Manzanares: «Abrazome con esto apretadamente, si 
bien yo con la medalla de la enojada severamente le abracé» (p. 376).

127   dobleces en la frente y arrugas en la boca: gestos que delatan la incertidumbre. La 
frente tiene dobleces cuando se piensa mucho y las arrugas en la boca obedecen a no saber 
qué decir.
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— Amiga y señora, sabed que vos sois una mujer muy soberbia y 
seca de condición y tan interesable que queréis que os paguen a la pri-
mera visita el alquiler de la silla128 y, aunque es verdad que hay hombres 
con quien129 es menester usar todo ese rigor, que no lo niego, pero 
como los humores son tan diferentes, a cada uno es necesario y aun for-
zoso saberle llevar el agua a su molino. Este caballero se paga mucho de 
unas mujeres regalonas, blandas y amorosas que le digan dos embustes y, 
confesándole que se mueren por su lindeza, se le entreguen sin interés, 
de que concibe él tanto gusto y vanidad, que después da más en una 
vez que otros en muchas. ¿Qué decís agora? ¿Qué os parece? Bendito 
sea Dios que conocéis que no os engañamos y que esto no es lo que 
conviene a vuestro trato y modo de proceder.

— Así es —dijo Teodora admirada—, pero si por aquí han ido to-
das, habré de seguir las señales de las ruedas y entrarme en el camino 
carretero. Por vida vuestra, que me acompañéis hasta su posada y veréis 
cómo a este majadero desvanecido le quito las pestañas y cejas, y le dejo 
sin corazón. También sabré yo hablarle en jerigonza130, que si de palabras 
dulces se paga y de razones tiernas se obliga a otra tienda menos proveí-
da de esa mercaduría se pudiera llegar en el lugar.

Así decía y daba mucha priesa a doña Lorenza que la adiestrase en 
aquella jornada, la cual después de haber prevenido a don Antonio y a 
los demás camaradas con un papel que les escribió, diciéndoles que ya 
aquella fruta estaba en sazón y que se podía coger al tiempo de cerrar la 
noche, fue con ella; donde después de largas pláticas, Teodora, pensando 
que era la que engañaba a don Antonio, le dijo, muy socarrona, que 
obligada de sus partes y vencida de su buena fama, venía a verle y a en-
tregársele. A quien él, retirando su ingenio y mostrándole mayor en esto 
que en descubrirle, respondió en un lenguaje simple y vano, para que así 
su original correspondiese al retrato que dél habían hecho.

Con esto, doña Lorenza se salió a otra pieza y don Antonio aprove-
chó la soledad que, a pocos lances, cansado, dio de mano al manjar131 
y, llamando a la compañera, la envió a su casa, rica de ofrecimientos y 

128   silla: Teodora sale a recorrer la ciudad en silla, como una señora, y los amantes 
de turno le suelen pagar el alquiler de este objeto de lujo. 

129   quien: ‘quienes’.
130   jerigonza: ‘lenguaje especial’, en este caso el lenguaje de la seducción.
131   dio de mano al manjar: ‘la dejó pasar por el momento’. «Despreciar a alguno o 

alguna cosa, no hacer de caso de él ni ocuparse en cosa alguna» (Aut).
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lleno el corazón de esperanzas; donde contó a sus criadas todo lo que 
le había pasado y les pidió muy contenta y desenojada que le diesen 
de cenar, pareciéndole que ya tenía en la red pájaro con tanta pluma132, 
que por mucho que le pelase no le dejaría desnudo, aunque ella quedase 
muy vestida. Mas, apenas había dado el reloj las doce, cuando todos los 
tejedores133 del engaño entraron por su calle, clamando con grandes au-
llidos al modo de un perro cuando se muere y después de haberla hecho 
abrir la ventana y, contándole la historia amarga, la colgaron a su puerta 
un mastín muerto y a sus pies estas seguidillas134:

		  No es mucho que a esta perla135  
roben su huerto, 
si el mastín que le guarda 
le tiene muerto.

		  Id con Dios, Teodora,  
limpiad la ciudad, 
porque de un perro muerto  
se puede apestar.

		  De una dama se cuenta  
que ha tiempo rabia136, 
mas no es mucho que rabie  
si está emperrada.

Amaneció otro día y apenas llegó la hora del comer cuando todo el 
suceso fue público por la ciudad, sin haber persona que le ignorase y 
juntamente dejase de celebrarle, pareciéndoles a todos el castigo justo y 
el modo peregrino que se buscó para la ejecución de tan ingeniosa treta. 
Alababan el discurso del autor y de camino el de los interlocutores, que 
también habían hecho su parte. Doña Lorenza, Marcela y Angelilla bai-
laban al son del gusto, que es el instrumento más bien templado y que 

132   pájaro con tanta pluma: el amante es como un ave a la que se puede desplumar 
o quitarle su dinero; pero cree que el caballero tiene tanto que no piensa que llegue a 
dejarlo desnudo.

133   tejedores: ‘urdidores’. Del verbo tejer, «vale componer, ordenar y colocar en mé-
todo y disposición una cosa» (Aut).

134   seguidillas: estrofa de arte menor en la que los versos impares no tienen rima y 
los pares son asonantes (aunque aquí los de la primera son consonantes).

135   perla: imagen para exaltar a la dama, que se degrada en los versos siguientes 
recordándole su origen.

136   rabia: ‘se exaspera’ o ‘está airada’, explotando a su vez la dilogía con la enferme-
dad del perro.
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más levanta el ánimo. Los caballeros catalanes, no solo se satisfacían con 
que este caso se supiese en Barcelona, sino que le escribían a diferentes 
partes de España. Don Antonio Ferrer estaba contento de haber hecho 
aquel gusto a sus amigos, que para él este era el premio principal y que 
más deseaba. Todos recibían sumo gozo del suceso, sino es la aperreada 
Teodora que, llorando, sin esperar a su galán, aborrecida y desesperada, 
se embarcó en las galeras de Sicilia con un caballero veneciano que iba 
a Roma. 

Esta es la vida arrastrada que traen las mujeres libres, que dejando la 
casa de sus padres, deudos y hermanos, ni esperar la ocasión de su reme-
dio, que Dios, como padre común tiene guardada a todas sus criaturas, 
sobre cuya protección vela y asiste con particular cuidado, se despeñan 
y arrojan a la torpeza de tantos vicios y liviandades, y es misericordia 
divina poner este acíbar en los deleites de la tierra, para que abriendo 
los ojos de la razón, los apartemos con las manos y pisemos con los pies.



LA NIÑA DE LOS EMBUSTES 
 

ALONSO J. DE SALAS BARBADILLO

Vosotros, los que con curiosa atención leístes la novela triste del es-
carmiento del viejo verde, ya que allí os mostró la astuta Emerenciana 
el caudal de su ingenio, oíd y veréis, ceñida en corto papel y breves 
renglones, la habilidad de su dicípula Teresica, que si la igualó o excedió, 
hablen sus mismas obras y sed los jueces. 

Todas las cosas que el tiempo, la industria y el ardid de los hombres 
componen, atropella y destruye la poderosa muerte; porque en sus ma-
nos sangrientas está el cuchillo que con valientes137 filos derriba las gar-
gantas de las criaturas racionales, la hoz que siega las coronadas espigas, 
la segur que tala y humilla los árboles sombríos, el azadón que allana los 
montes, el fuego insaciable que traga las ciudades y el insolente mar que 
sorbe las flotas ricas y casi inespugnables armadas. Esta pues (más ama-
rilla que membrillo nacido y criado en la insigne vega de Toledo, más 
ladrona que un corchete mulato, más resuelta que un catalán agraviado, 
tan libre de pecho como Vizcaya y tan señora para pedirle a todos que, 
bajando la cabeza y volviendo los ojos a mirarla con respeto, se le pegan 
cuantos nacen, al mismo punto que mueren138), se puso a cuentas con 

137   valientes: «Eficaz y activo en su línea física u moral» (Aut).
138   Distintos calificativos para la muerte. Es amarilla porque se asocia con la en-

fermedad, aunque aprovecha también la similitud con el color de la fruta, característica 
del paisaje toledano y de paso el nombre de un pueblo de la región (El Membrillo); 
ladrona porque hurta la vida y mucho más que corchete mulato, dos categorías sociales de 
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Emerenciana y, hallando por los libros de las entradas que las personas 
hacen en el mundo, que había recebido los días de la vida que le toca-
ba139, usando su oficio con mucha liberalidad, casi de repente (muerte 
debida a los que mal viven) dio con ella en aquella posada, donde ni se 
cuelgan tapices ni se ponen esteras y jamás se enciende luz ni lumbre140. 

Con facilidad se le enjugaron a Teresica las lágrimas y el consuelo 
con poco trabajo halló entrada en su corazón, porque ya ella quedaba 
bastantemente medrada en hacienda y tan bien industriada en todos los 
pasos de la malicia, que sabía muy bien cómo, dónde y a quién se habían 
de poner las celadas y asechanzas para conseguir felices victorias, porque 
aunque sus años no pasaban de dieciséis, sus engaños eran tantos que 
no se sujetaban a número conocido; de donde le nació el justo título de 
la niña de los embustes, graduada por las escuelas141 de Salamanca, cabeza 
y señora de las universidades de la cristiandad, porque en esta ciudad 
residía al tiempo que falleció la noble y virtuosa Emerenciana, amparo 
y abrigo de doncellas, huérfanas, socorro de necesidades y flaquezas de 
mancebos livianos, y al fin una buena persona. 

Aquí pues, hizo ella de las suyas y aquí llevó el premio de sus hazañas, 
pues la honraron con el debido renombre que arriba dejamos referido. 
¿Quién de sus manos pudo librarse por ingenioso y sagaz que fuese? 
¿Dónde no entraron sus engaños? ¿Qué puerta se cerró a sus traiciones, 
tanto más lucidas cuanto ejercitadas entre la gente de mayor ingenio 
del mundo, que son los estudiantes?142 O por lo menos tienen esta obli-
gación, pues le ejercitan cada día en contiendas sutiles y materias tan 
superiores que es fuerza que le levanten y acrecienten verdades, que en 
todos los mercados hay de malo y bueno; no son igualmente finos los 

pésima reputación en la época (el corchete por la corrupción de la justicia y el mulato por 
su sangre); el catalán tenía fama de resuelto, ‘audaz’, para la venganza (Herrero García, 
1966, pp. 293-299), hasta el punto de que «justicia de catalanes» era frase hecha (Correas, 
Vocabulario, p. 275); la muerte es libre de pecho, es decir libre de tributación, como los 
habitantes de Vizcaya, por considerárseles hidalgos por nacimiento.

139   libros de entradas… los días de la vida que le tocaba: las cárceles tenían un libro de 
entradas, donde se llevaba el registro de los presos. El narrador compara la vida con una 
cárcel, en la que Emerenciana ya cumplió con la estancia exigida. 

140   posada… luz ni lumbre: la otra vida, como se describe la muerte en el entierro 
del Lazarillo de Tormes: «¿Adónde os llevan? ¡A la casa triste y desdichada, a la casa lóbrega 
y obscura, a la casa donde nunca comen ni beben!» (p. 96).

141   escuelas: ‘facultades universitarias’.
142   Como dice Quevedo, La vida del buscón: «No había sino estudiantes y pícaros 

(que es todo uno)» (p. 54).
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paños de Segovia. También en Salamanca, debajo de aquellas lobas largas 
y sueltas143, hay algunos tales que el último día de Pascua de Navidad 
hace comemoración dellos la iglesia y son los semejantes una casta de 
necios insufrible144, porque con decir «a Salamanca me voy y vengo 
todos los años», les parece que nos tapan la boca y que se pueden poner 
barba a barba con Aristóteles y decirle muy libremente su parecer. ¡Oh, 
esto de llamarnos a cada paso «el señor licenciado es de gran considera-
ción» para desvanecernos y pensar que el despacho de todas las ciencias 
está en nuestros corazones! Y a fe que no somos pocos los que después 
de graduados arrastramos la cola más larga, porque como se ha hecho 
autoridad, todos por media vara de paño más o menos procuramos 
traer con artificio y cuidado lo que el hermano jumento naturalmente 
alcanza145. Pero quédese aquí esto y demos fin a la plática con declarar 
debajo de juramento que en todo lo que tengo dicho no he hablado 
apasionadamente146 y que lo siento en el alma del modo mismo que la 
boca lo significa. 

Contemos algo de entretenimiento y placer para el auditorio, que ya 
sé que me están dando grita para que arroje algún embuste en el corro y 
cumpla con el título de la novela. Digo que les sobra la razón y que me 
acusan justísimamente, y para que la queja no pase adelante, pidiéndole 
esta copla prestada a Liñán, empiezo así:

		  Atended por cortesía, 
parroquianas del deleite, 
ilustres habitadoras 
de las cortes de los reyes147.

143   lobas largas y sueltas: el hábito del estudiante es la loba.
144   Los ‘bobos’ o ‘inocentes’, ya que el último día de la Pascua navideña es el día 

de los santos inocentes. Los días previos son Navidad, San Esteban y San Juan Evangelista.
145   Se burla de los que pasan por la universidad, pero no han dejado de ser igno-

rantes, y para disimular su cola de burros se hacen hábitos tan largos que los arrastran. 
Hermano jumento es una frase, propia de los religiosos para despreciar el cuerpo, pero aquí 
se usa paródicamente. 

146   apasionadamente: ‘de modo parcial o sesgado’. Es un término propio del discurso 
historiográfico, ya que al cronista se le exigía ser objetivo, es decir desapasionado. 

147   Salas Barbadillo gustaba mucho de Pedro Liñán de Riaza, a quien elogia y 
cuyos versos del poema La vida del pícaro refiere en su obra El caballero puntual (pp. 46, 
208-209). 
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Escuchad pues, soldados de la milicia de Venus148, y veréis que, ha-
ciéndose un epílogo de las astucias y ardides que todas juntas encerráis 
en vuestros corazones, son pocos y de pequeña sustancia para ponerse 
cara a cara y rostro a rostro con los que, socorrido de la pluma, papel y 
tinta, os contaré brevemente. 

Malas noches, peores comidas y no muy sabrosas cenas le daban a un 
caballero, hijo de uno de los mayores señores destos reinos, cuyo nom-
bre propio era don Fadrique, los deseos de gozar las gracias y donaires 
de Teresica, hombre de buenas partes y respetos. Paréceme que alguno 
me tira de la capa y dice que esta palabra es redundante y sobra en la 
oración, pues, habiendo dicho arriba el nacimiento ilustre deste perso-
naje, no tenía necesidad de abonar sus partes, pues claro está que el buen 
árbol da buen fruto. Amigo, vete con Dios y no me tientes, porque si me 
lo preguntas segunda vez podrá ser que te responda lo que ni yo querría 
decirte ni tú escucharme. Porfías, ¿cómo es eso? Vuelves a cansarme 
con la réplica, pues, hermano de mi corazón, sabé que no es tan fácil 
como a ti se te hace y que está muy escuro, porque yo he visto y aun 
tú, si recorrieses bien la memoria, me confesarías que no me despeño 
y que esto es verdad. Muchos con obligaciones de sangre generosísima 
acometen bajezas, que si yo agora estuviera de espacio y pudiera tomar 
esto por principal asumpto, te salieras de la pieza tapándote los oídos y 
dando gritos como un loco por no escucharlas. 

Al fin, nuestro don Fadrique era mancebo virtuoso, porque no se le 
conocía más vicio que el de la carne, disculpándole mucho veinte años 
de edad, por ser la juventud briosa, sujeta naturalmente a semejante 
flaqueza149. Temía siempre el castigo del cielo y así, cuando caía en se-
mejantes torpezas, procuraba por medio de los sacramentos volverse a 
poner en pie muy aprisa. Informada estaba Teresica de las calidades de su 
condición, diligencia que la hizo a poca costa, por ser persona conocida 
y, al fin, de aquellos hombres que respeto de su calidad son tan señalados 
en la república, que lo bueno y lo malo de sus costumbres todo sale a 
la plaza y se pone en la boca del pregonero. Diole oídos apacibles, hizo 

148   soldados de la milicia de Venus: ‘galanes’.
149   Comp. «Terrible animal son veinte años. No hay batalla tan sangrienta ni 

tan trabada escaramuza, como la que trae la mocedad consigo» (Alemán, Guzmán de 
Alfarache, II, p. 174).
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ventana150 a sus paseos, escuchó sus músicas, respondió a sus papeles y 
todo esto gratis, para obligarle con esta liberalidad a que él hiciese una 
demostración generosa. 

Entendiola don Fadrique y acudió a darle en una hora lo que un 
platero había trabajado en muchos días. Puso en sus manos, valiéndose 
de los pies de una criada, ricas joyas, adornando sus dedos y garganta 
preciosos y lucidos diamantes. Las galas de manteos, basquiñas, ropas 
y jubones no fueron en la grandeza desiguales a las joyas. Quiso dar 
a entender Teresica que se había obligado y así señaló noche y hora a 
propósito para que el señor don Fadrique viniese a coger el fruto de lo 
sembrado, esperándole con la prevención de la cautela más única que 
deste género se sabe. 

Publicó luego este caballero su buena suerte a sus amigos, porque 
entre los señores no es tanto gusto el gozarlo como el decirlo; y así, 
en razón desto, se cuenta de uno destos reinos que era tan apasionado 
de las publicidad que, cuando trataba de regalar a una dama, la servía 
con cierta cantidad, por llegar a la posesión y con otras dos partes más, 
porque le dejase con libertad la lengua, siendo más vano que lujurioso 
y gozándose más en los celos que daba al tercero que lo escuchaba con 
envidia que en la posesión que alcanzaba. A todos se les hizo fácil darle 
crédito, porque como este caballero gozaba de renta eclesiástica más de 
quince o diez y seis mil ducados, y era el más poderoso de todos cuan-
tos entraban en aquellas insignes escuelas, conocieron que tenía fuerzas 
para conquistar provincias más dificultosas. Cumpliose el plazo y llegó 
la noche que para esto estaba determinada, acudiendo al puesto don 
Fadrique acompañado de dos criados de confianza, para todo lo que se 
pudiese ofrecer, armados de pies a cabeza y el estómago no vacío, antes 
iban algo alegres y satisfechos, porque se habían encomendado, ya que 
no a san Martín, a su vino151. Prevención que hacen todos los que son 
valientes por oficio y con que se animan tanto, si no es que digamos 
mejor se ciegan, que acometan cara a cara a cuantos toros pacen las 
riberas de Jarama. 

150   hizo ventana: «Hacer ventana es costumbre de algunas ciudades, que a ciertas 
horas de la tarde las damas están a las ventanas y las pasean los galanes» (Covarrubias, 
Tesoro, p. 1520).

151   El vino de San Martín de Valdeiglesias era muy consumido en la época. El 
chiste se basa en la similitud del nombre con el de san Martín de Tours, patrón de la 
soldadesca (a lo que juegan los criados, precisamente, que van a cuidarlo).
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Tenía la casa de Teresica tres partes por donde podía en ella entrarse: 
dos puertas, principal y falsa, que hacían a diferentes calles, y las tapias 
medio caídas de un corral. Hizo su seña don Fadrique y apenas fue 
oída cuando, saliendo la preciosa niña a la ventana, le dijo que la puer-
ta falsa estaba abierta y que por ella podía subir por ser la que le caía 
más a mano, en razón de salir a aquella misma calle. Con esto se retiró 
la señora y él caminó hacia los umbrales con gallarda resolución, pero 
apenas hubo puesto los pies en ellos y medio entreabierto la puerta, 
cuando volvió dando espantosos gritos, temeroso de que en el portal 
había visto tendidos unos paños negros y a los dos lados dos candeleros 
con sus velas de cera amarilla y en medio un bulto como de persona 
difunta. Hicieron burla y juego de sus razones los que le servían de 
retaguarda, como le tenían en opinión de espantadizo y mucho más 
la malhechora, que fingiendo unas risadas estraordinarias, le decía no 
pocas pesadumbres; pero él, firme en su opinión, no quiso volver, aun 
acompañado de los demás, a tentar la fortuna por aquel paso, afirmando 
que por aquella parte no se podía vadear el río y resuelto a volverse a su 
casa, por parecerle que aquellos eran avisos del cielo. Pero como ella le 
dijese muchas cosas, y entre ellas le apretase más con quejársele mucho, 
dándole a entender que creía que, como a muchos hombres sucede, se 
le había acabado el gusto luego como halló fácil la posesión (porque 
los tales no conquistan más que la voluntad y se desvanecen con que 
pudiendo ejecutar no ejecutaron, burla que sienten mucho las damas 
y dan para esto sus razones), le redujo a que entraría, pero en ningún 
modo por aquella puerta. 

Con esto dejó la calle y, dando vuelta sobre la mano izquierda, trató 
de hacer su jornada por la puerta principal, donde intentó, acompañado 
de los demás, en razón de que no se atrevió solo, la entrada. Pero como 
en el ínterin Teresica y dos criadas suyas hubiesen a toda diligencia mu-
dado del uno al otro zaguán todos los instrumentos espantables, fue mu-
cho mayor el miedo que concibió, y tanto, que aunque los compañeros 
trataron de animarle (bien que en sus corazones no sentían menor difi-
cultad y embarazo) fue imposible, porque le pareció que era cerrar se-
gunda vez los ojos al desengaño y perder la vergüenza al cielo, que tan a 
vista de ojos le daba avisos, y que si porfiaba en aquella pretensión ciega 
y mal intento, podría ser que Dios hiciese en él un castigo notable que 
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sirviese de ejemplo y se predicase en los púlpitos. No quiso que su ca-
beza fuese escarmiento de otros, sino tomar para sí mismo el consejo152. 

Oh, ¡qué de cruces se hacía! Con cuántas admiraciones exagera-
ba el suceso, ponderaba mucho que por entrambas puertas le hubiese 
acometido el espanto con una misma visión y decía que la muerte le 
andaba a los alcances, si no se retiraba de semejantes desatinos. Esta fue 
su imaginación y confirmose con tantas veras en este pensamiento que 
antes de salir de la calle, en alta voz, de modo que lo pudieron oír la 
niña y las demás doncellas que se ocupaban en su servicio, hizo firme 
propósito de no tratar más de aquella pretensión y dar de mano153 a sus 
intentos lascivos, con tantas veras, que no pasaría más por aquella calle, 
ni por otra cualquiera adonde la contenida viviese, a cuyas ventanas aun 
no alzaría los ojos para verlas. 

Hízola donación de todas las joyas y galas que la había dado y rogola 
que tratase de recogimiento y clausura, haciéndola un breve sermón 
de la inconstancia de los deleites desta vida, que son de tan poco gusto 
cuando se gozan y de tanta pena cuando se pagan. Y sin esperar respues-
ta, con pasos largos, picado154 de la espuela del justo recelo, puso punto 
en la plática y de calle en calle se fue a su posada, de donde otro día por 
la mañana, sin dar parte de lo que le había sucedido, se partió a un lugar 
de su padre, pequeño en vecindad y apacible por la ribera hermosa de un 
río que le hacía suave compañía, sitio que eligió con prudencia, por pa-
recerle que en aquellas soledades155 se ofrecerían menos ocasiones en que 
tropezando los ojos se descalabrasen los deseos, tratando de librar el espíri-
tu de ocupaciones, para que con esto pudiese entregarse, sin contradición 
ni estorbo, con todas veras y resolución de ánimo cristiano, a la con-
templación alta de los misterios superiores, pareciéndole que este era el 
verdadero estudio y la ciencia más importante, consolándose con esto de 
la falta que le podía hacer, para pasar adelante, el no asistir en Salamanca.

Volvamos, que ya sé que todos deseáis que no me olvide de Tere-
sica. Volvamos a ella y no la perdamos de vista, porque, como habréis 
ya entendido, es tal persona que si no la estamos mirando siempre a las 
manos no viviremos seguros de las suyas, armadas siempre y prevenidas 

152   La burla de Teresa funciona gracias a que, como contó el narrador más arriba, el 
galán, aunque rijoso, tiene temor de Dios y cada vez que peca se arrepiente. 

153   dar de mano: ‘dejar pasar’, ‘renunciar’.
154   picado: ‘alentado’.
155   soledades: «Lugar desierto o tierra no habitada» (Aut).
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en nuestro daño. Apenas el señor don Fadrique y los dos soldados de 
su guarda hubieron desembarazado la calle, cuando la niña y las mi-
nistras que habían sido cómplices en el delito con alegre conversación 
cenaron, siendo tanto la risa y chacota como si aquella noche fuera la 
de San Juan, alegría común de todas las criaturas y fiesta que celebran 
los mayores enemigos de la religión cristiana156. Solenizaron mucho el 
ingenioso embuste y, gozosas con la vitoria, hallaban tanto deleite en la 
consideración del buen suceso que se olvidaban de la cena que tenían 
presente y no trataban más de recogerse a la cama y cumplir con la obli-
gación del sueño, que si no fueran personas. Volvieron a juramentarse y 
prometiéronle todas secreto hasta la muerte, amonestándolas157 ella no 
solo con las palabras (que estas pocas veces se ponen en boca tan dichosa 
que persuaden y disponen el ánimo de la gente y a la ejecución de su 
voluntad, si el caso es algo dificultoso) sino con obras, dando a cada una 
parte en lo conquistado; a cual, una joya de las mejores y a cual, una gala 
de las más ricas. 

Con todas estas diligencias y prevenciones, aún no se asegura la niña. 
Como cuerda, temía y dudaba el peligro del engaño y aun le parecía 
que podía anublarse el sol y caer piedra sobre los árboles, porque para 
los reveses de la fortuna no hay reparo si no es la paciencia y cuando se 
llega a tener necesidad della ya está la casa por los suelos, no hay clavo en 
la pared ni teja en el tejado. Pero cuando el día siguiente supo con cer-
tidumbre la ausencia de don Fadrique y el ánimo resuelto que llevaba 
de no pisar en muchos días a Salamanca, volviósele a reír el alma y trató 
de no dejar el dado de la mano, animada tanto con la buena suerte, que 
ya no temía azar. ¡Oh, qué estraña mujer es esta y qué peregrina inclina-
ción la suya, pues no se goza tanto con lo que quita y roba, como con el 
engaño! No es su fin desnudar a los bien vestidos, y más en tiempo que 
ella tiene tanta y tan buena ropa, sino burlar a los sutiles y bien entendi-
dos, poner debajo de sus pies a los que el mundo reverencia por sabios, 
ser el cuchillo de los altivos ingenios, azote y fuego de los que pregonan 
lindeza dando mano, hilando los bigotes, componiendo a sus tiempos el 
copete, para un hombre infame y vergonzoso cuidado158. 

156   Porque la fiesta de San Juan, celebración del solsticio de verano, es tiempo de 
burlas y excesos. Los musulmanes también la celebraban con el nombre de Ansara.

157   amonestándolas: ‘aconsejándolas’, ‘advirtiéndolas’ (Aut).
158   Sátira de los lindos o afeminados, por cuidar excesivamente su aspecto. Dar mano 

es ‘afeitarse’ o ‘arreglarse’; hilar bigotes es ‘atusarlos’, en tanto el copete es cabello artificial.
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De todas estas cosas (y de otras muchas más que agora quiero pasar 
por ellas de priesa y olvidármelas en el borrador) se preciaba un señor 
colegial159 tan lindo que no escupía en su aposento nadie sin ser gra-
vemente reprendido160, porque era tan negro161 de relimpio que sobre 
esteras162 se podía comer. Escuchábase cuando hablaba y reíase él mis-
mo sus gracias163, acompañándole todos aquellos que le querían por 
amigo, pues para cobrarle por enemigo mortal no era menester más 
que mensurársele164 al tiempo que él decía alguna cosa con intento de 
que hiciese cosquillas al auditorio. Esta era la mayor cuchillada que se le 
podía dar, y la más grave y vergonzosa afrenta que se le podía hacer. Su 
manto, su beca, sus guantes, su cuello, sus vueltas165… era en todo tan di-
ferente de los demás que él hacía colegio de por sí. Estudiaba no en los 
derechos, por parecer la facultad cansada y peligrosa así para los jueces 
como para los abogados (y tenía razón), sino el arte de amor; pretendía 
no cátredas166, sino damas. 

Echole el ojo Teresica un día en la iglesia mayor167 y jurósela luego. 
Empezole a mirar tierno, volviendo de cuando en cuando la cabeza, 
con tanto artificio que parecía que quería mirar a huerto168 y que la 
iba mucho gusto en aquella vuelta de ojos. Hízolo tantas veces que no 

159   colegial: miembro de un colegio mayor, origen de las actuales residencias universi-
tarias, pero en la época también se impartían las clases en ellos. 

160   Los manuales de conducta cortesanos prescribían el escupir, especialmente du-
rante las comidas, como en Gracián Dantisco, Galateo español: «Débese el hombre en 
aquel tiempo guardar de escupir y si se hiciere, sea por buena manera, disimuladamente. 
Que yo he oído decir que se ha visto nación que nunca escupían» (p. 181).

161   negro: ‘enfadoso’. «[estos adjetivos de negro y negra] se juntan a muchas cosas 
para denotar en ellas afán y trabajo» (Correas, Vocabulario, p. 552). El chiste explota el 
contraste de negro, que también evoca ‘sucio’, con relimpio. 

162   esteras: porque se tendían en el suelo y habían de estar normalmente sucias por 
las pisadas. El extremo de limpieza del lindo es también censurable. 

163   Otra conducta censurada en Gracián Dantisco, Galateo español: «No se debe reír 
sonlocadamente, con disformes visajes, ni reírse por costumbre más que por necesidad; 
ni tú te pagues mucho de tus dichos movimientos, que es una loa de ti mismo, pues el 
reír toca al que oye y no al que dice» (p. 184).

164   mensurársele: ‘contenerle’, de mensurar, «medir» (Aut).
165   vueltas: se sobreentiende que son las vueltas de cadena, que se lucían de esa forma 

para llamar más la atención sobre su valor.
166   cátredas: fenómeno de metátesis, propio del lenguaje de la época, por cátedras. 
167   iglesia mayor: ‘la catedral’.
168   mirar a huerto: queriendo insinuar un encuentro en un lugar más apartado.
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solo reparó en ello nuestro Narciso169, que ya de vano con ser la iglesia 
tan grande se le hacía estrecha, sino unos amigos que le acompañaban. 
Cobró atrevimiento para llegársele cerca y hablarla y, aunque ella se 
dio por desentida170 de la plática y no concedió en nada de lo que se 
le proponía, estuvo por otra parte tan agradable y cortés que, cayendo 
esto sobre la singular belleza que la acompañaba, le obligó a que a lo 
largo la fuese siguiendo hasta su casa. Y ella, para arrojarle cebo y llevarle 
arrastrando hasta el infierno, al revolver de cualquier esquina volvía los 
ojos a mirarle con tanta vehemencia que se pudiera entender que le iba 
no menor interés que la vida, haciendo lo mismo cuando llegó a los 
umbrales de su casa, cuando apenas hubo subido, cuando se le puso, con 
ser más hora de comer que de galantear, a hacerle ventana, soplando con 
estos ardides extraordinarios tanto la llama de aquel miserable que con 
ser tan vano pienso que ya en él era mayor el fuego que el viento171. 

Escribiola luego un papel en el lenguaje dificultoso y estudiado172 
que él hablaba, tan escuro y cerrado que si Teresica no tuviera buena vo-
luntad de entenderle, que este es el mejor intérprete, hubiera menester 
socorrerse en esta necesidad de los vecinos. Ella, porque no le cogiesen 
prendas, no dio satisfación por escrito, pero dijo a la criada que le res-
pondiese que su merced le había tomado y leído con gusto (favor que a 
otros no solía hacer), que lo estimase en mucho y cobrase buen ánimo 
para proseguir en la pretensión, pues con menores principios se llegaba a 
felicísimos fines. No le desagradó la respuesta, aunque él estaba tan ven-
cido de su deseo que cualquier dilación le ahogaba; pero viendo que era 
fuerza, procuró consolarse y ponerse en espera, contentándose de cobrar 
a cualquier plazo y pareciéndole que así se sazonaba más el gusto, pues 
los deleites de amor mientras más pleiteados, más pretendidos, y soli-
citados son más gustosos. Él no perdía un punto: en todas ocasiones se 

169   Narciso: personaje mitológico cuya hermosura es tópica para burlarse del galán 
afectado. Comp. Cortés de Tolosa: «Allí, Lázaro, verás tantos Narcisos a caballo discre-
tos y corteses con las damas, diestros y entendidos en las demás acciones» (Lazarillo de 
Manzanares, p. 171). 

170   desentida: ‘insensible’ (Fontecha, 1941, p. 120) o bien una errata por desentendida. 
171   La vanidad en la época se comparaba con el viento, por lo fútil, como en la frase 

henchir la cabeza de viento (‘lisonjear’) en Correas, Vocabulario, p. 632. Aquí se contrasta ese 
viento del personaje con el fuego de su deseo amoroso.

172   lenguaje dificultoso y estudiado: parece una alusión al nuevo estilo, el gongorino, 
mucho más porque a continuación lo tilda de escuro y cerrado. El lindo se identifica con 
el estilo alambicado, muy afín a sus propios gustos por los ornamentos. 
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hallaba; a las visitas la seguía; aparecíasele en las iglesias; medíale la calle a 
pasos; y abrasábale las puertas con sospiros; descalabrábala con versos tan 
duros que parecían prosa; y crucificábala con prosa tan rodeada de epíte-
tos que parecía verso, para que por todos los medios y modos humanos 
se venciese aquella dificultad. Cansose la niña y determinose a darle un 
Santiago173, tal y tan bueno que jamás se le olvidase della en todos los 
negros días de su vida. El modo fue este bien gracioso, si mi pluma no 
le quita escrito la sal y peregrino donaire que él tuvo ejecutado. Ruin 
sea quien agora se divirtiere174.

Hablole un día de fiesta por la tarde en la ribera de Tormes y después 
de haberle dado larga audiencia se concertaron así: que, porque él no 
podía faltar ninguna noche de su colegio y si a tal se atreviese sería su 
perdición, y destruirle su opinión y fama para siempre, obligando a los 
demás a que le pusiesen en la calle (porque los hombres que entran a 
ocupar lugares tan graves han de ser virtuosos o por lo menos parecer-
lo), madrugase otro día con las estrellas, dando a entender a sus com-
pañeros que iba a alguna jornada breve y se viniese a casa de Teresica 
entrando por la puerta falsa, donde le esperaría una criada de quien ella 
se fiaba y le metería en su aposento hasta ponerle al lado de la cama 
donde había de ser recebido y regalado della. Estas fueron las palabras 
puntuales del concierto. Creedme que no pongo nada de mi casa, por-
que por la misericordia de Dios escribo con pluma desapasionada y no 
soy de los coronistas que se dejan llevar de la afición y del interés para 
no tratar verdad limpia. 

Reventando de vanagloria, volvió a su casa nuestro colegial y por el 
camino contó a los amigos, y aun a los que no lo eran, el buen estado 
de su pretensión, que aunque pareció175 (y ellos lo dieron a entender 
así) alegrarse, recibieron mucha pena con la novedad, porque todos ge-
neralmente estaban cansados y aborrecían con estremo su vanidad y 
lindeza, y les pareció que si hasta entonces había sido el hombre más 
impertinente que aquellas escuelas habían conocido, de allí en adelante 
se excedería a sí mismo tanto, que fuese necesario o desterrarle de la 
universidad o dejarle solo, porque de otro modo su conversación sería 

173   darle un Santiago: ‘atacar’, en este caso ‘hacerle una burla’. «Es hacer acometida a 
los enemigos, porque los españoles apellidan a Santiago en batallas» (Correas, Vocabulario, 
pp. 573-574.

174   el que se divirtiere: ‘el que se distrayere’ (Aut), ya que va a contar una burla excelente.
175  La princeps lee pareció, pero se entiende que el sujeto son los amigos.



FERNANDO RODRÍGUEZ MANSILLA80

peste general. Todos echaban maldiciones a la niña como a fuente y 
origen de tan graves daños y deseaban que aquello se desviase, aunque 
fuese con daño de entrambas partes, de modo que no tuviese efeto y si 
no fuera ruindad, dándose por amigos, venderle a su rector, lo hicieran. 

Pasósele toda la noche en prevenir su jornada y una hora antes de 
amanecer salió a caballo en traje de caminante con solo un criado, que 
iba en el mismo hábito, secretario de sus gustos y persona de quien po-
día vivir seguro. Ya le esperaba a la puerta Lucrecia176, que era criada por 
cuyo medio había hecho su negociación, que tomándole de la mano y 
subiéndole por una escalera y bajándole después de haber pasado por 
algunas piezas por otra, le dijo, con mucho silencio, metiéndole en un 
aposento: «Ya os dejo en el puesto, ya con esto hice lo que a mí me 
toca; quedad con Dios» y luego, tirando de la puerta para sí, cerró por 
defuera, dejándole dentro. No se embarazó mucho con esta novedad 
el honrado señor, porque ya estaba prevenido y avisado de que aquello 
había de ser de aquella suerte, en razón de que la niña vivía con mucho 
recato y no quería que las demás mujeres que estaban en su servicio 
tuviesen parte de su liviandad. De allí a poco tiempo como entró en 
el aposento, oyó toser y, pareciéndole que aquella era seña para que se 
acercase, valiéndose entonces del tacto y haciendo de las manos ojos, 
fue poco a poco tentando las paredes hasta que encontró con los pilares 
de una cama, donde paró y, dándose mucha prisa a desnudarse, tomó 
posesión de las sábanas. 

Era el hijo del corregidor de aquella ciudad (persona que hemos 
menester mucho para nuestro cuento) un caballero de muy buenas par-
tes, dichoso en todas cosas, según él decía, sino en amores y, aunque 
había esperimentado en su corazón el cuchillo de los desdenes de mu-
chas damas, de ningunos estaba tan lastimado y sentido como de los de 
la niña y había jurado, en la primera ocasión que él pudiese, hacerla un 
pesar tan grande que fuese en parte satisfación de los que ella le daba. 
Tenía relación verdadera desto Teresa, la cual, para burlar a dos con una 
mesma treta, le escribió un papel sin firma, tal que por las razones dél 
pensara cualquier persona que le leyera que era de alguna mujer que la 
quería muy mal, en que le contaba todo el caso del colegial y a la hora 
que había de venir, sin dejar de referirle ninguna circunstancia, por me-

176   Lucrecia: el nombre no deja de ser cómico, ya que se establece una ironía entre 
el nombre de la romana que era sinónimo de la virtud femenina y el rol de esta criada 
que va a propiciar un encuentro sexual.
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nuda y pequeña que fuese. Holgose mucho don García (que así dicen 
los historiadores que se llamaba y todos conforman en ello) con el aviso 
y, previniendo al alguacil mayor de su padre y a los demás, se fue con 
ellos acompañado de la canalla vil de los bellegines177 y corchetes, sayo-
nes de nuestros tiempos y compañeros del verdugo, a darle la madrugada 
a mi señora doña Teresa. 

Llegaron a las puertas de su casa, una hora después de haber entrado 
aquel hidalgo que vino en figura de caminante y, llamando con aquel 
ruido y vocería que suelen, mandaron que los abriesen, so pena de que 
si en esto hubiese falta, pondrían las puertas en el suelo. Obedeciéronlos 
y, apenas hubieron puesto los pies en el zaguán, cuando, sin parar de 
pieza en pieza, caminaron hasta la cama donde estaba la niña, que no 
fue pequeña su turbación como la hallaron tan desierta y desocupada. 
Quedaron todos corridos y mucho más el hijo del corregidor, por ha-
ber descubierto sus malas entrañas en ocasión que su venganza quedaba 
en vano, de donde tomó alas para decirle muchas pesadumbres la niña, 
oportunidad que ella había deseado. Tratole tan mal de palabra y sacu-
diole tan bien el polvo con la lengua, diciéndole algunas verdades co-
nocidas, en razón de nacimiento, que le vistieron el rostro de grana, que 
diera él por no haber intentado la visita todo el mayorazgo que esperaba 
heredar de su padre, que no era pequeño178. ¡Oh, cuánto se alegró ella 
de haber cogido este hombre entre sus manos, para darle a su salvo una 
vuelta de malas razones y peores respuestas!

Los alguaciles callaban y todos estaban con miedo de que no se fuese 
a quejar al corregidor, que la miraba con tanto apetito como otro cual-
quiera de los más picados179, y sabían que quejas dadas por ella, y más tan 
justificadas, serían mucha parte para desacomodarlos; y así todos, desde 
don García hasta el menor portero, con mucha humildad inclinados la 
pidieron perdón, diciéndole que se habían engañado y prometiéndola 
castigar a los autores maliciosos que trataban de infamarla con fulano, 
hombre de tales señas y colegial de tal colegio, de quien se decía que 
había entrado aquella mañana antes de romper el día en su posada. En-

177   bellegines: ‘ciertos funcionarios de la justicia’, como los corchetes y los alguaciles. 
Lo de canalla vil obedece a la fama de corruptos que tenía este gremio, muy fustigado en 
la poesía satírico-burlesca (Arellano, 1984, pp. 82-86).

178   Tales verdades conocidas debían ser peligrosas, ya que se referían a su nacimiento 
(presuntamente no sería hijo de su padre), por lo que se menciona el mayorazgo o patri-
monio que le tocaba como hijo primogénito. 

179   picados: ‘resentidos’.
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tonces ella, que estaba ya bien vengada de don García y no quería que 
el presumido loco y de sí mismo enamorado, a quien escondió Lucrecia, 
quedase sin llevar parte de la colación, pues él era el santo principal por 
quien se hacía toda la fiesta, dijo: 

—Ay, señores, señores míos, ¿cómo es eso? ¿Hombre en mi casa esta 
mañana y de semejantes señas? Como creo en Dios que debe de ser alguna 
liviandad de la gente que tengo en mi servicio, que, aunque por lo que a 
mí me toca, procuro elegir siempre criadas virtuosas, al fin, al fin, no hay 
que fiar de las más buena y muchas veces perdemos nosotras por ellas. Vi-
sítenme toda esa casa por amor de Cristo, háganme este gusto, que quizá 
los ha traído el cielo para que agora salga con esta esperiencia la verdad 
en público y se vea cuántas mujeres principales viven disfamadas en el  
mundo injustamente.

Tantas veces se lo pidió y persuadió, que hubieron de condecender 
con su gusto, requiriendo todos los rincones, desde las azoteas hasta las 
bodegas; pero, ya al tiempo que querían irse, abrió Lucrecia el aposento 
donde había encerrado a nuestro colegial y, apenas pusieron los pies en 
él, cuando encontraron con la cama y en ella a su lado una negra esclava 
de Teresica, que sobre ser mujer de aquel color era la más fea de faciones 
que se conocía en muchas leguas, pero tan ladina y astuta, que estudia-
ba los papeles que su ama componía tan bien que por su parte no se 
echaba a perder la representación. Admirable y peregrino espetáculo fue 
a los ojos de los presentes el desconforme lecho y mucho más para el 
engañado amante, que con la luz descubrió la noche de las tinieblas de 
aquel rostro, a quien en la escuridad tantas veces llamó sol y día. Turbado 
y loco, no supo hablar en mucho tiempo, de corrido y afrentado. Al fin 
hubo de vestirse y desocupar la casa, porque la justicia se lo mandó así y 
apremió con todo rigor a que lo hiciese, diciéndole entre burlas y veras 
muchas palabras que le atormentaron el corazón. 

No se atrevió a irse a su colegio hasta ver cómo se asentaba aquel 
negocio y entender el principio y origen de su desgracia. Para esto hizo 
diligencia, escribiendo un papel a la niña, la cual le respondió con mu-
cho sentimiento y dolor de su afrenta y le dio a entender que la que le 
había entrado en aquel aposento no era Lucrecia, como él decía, sino 
otra negra, compañera de la que tuvo al lado, que por ver que estaba dél 
muy enamorada, sabiendo que era aquella madrugada la que se aplazó 
para que viniese, se previno antes que Lucrecia y le trocó la suerte. 
También le dijo que el haber publicado él entre tantos amigos suyos el 
suceso de sus amores fue ocasión de que la justicia entrase en su casa,  
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porque los invidiosos, de quien él se fiaba, dieron soplo y que, pues era 
hombre de tan poco secreto y corto vaso180, que tuviese de sí mismo 
la queja, dando a su lengua el castigo, pues fue uno de los autores de su 
daño y el más principal. Aún más confuso y corrido se halló de lo que 
antes estaba con la respuesta de Teresica, su muy amada, porque se vio 
con esto privado de volverla a gozar, como quien no merecía favores tan 
grandes, pues no sabía callarlos. Sobre este golpe recibió otro no menor, 
porque entró su criado y le dijo:

—Señor, hoy ha sido para mí el espantoso día del juicio. Conviene 
que al mismo tiempo que cierre la noche nos vamos181 huyendo desta 
ciudad, donde tantas espadas se desnudan contra nosotros, porque agora 
vengo de escuelas y en ellas el caso es tan público que no hay quien le 
ignore. Todos le saben y todos se admiran y, al fin, al fin, como vuestra 
merced tiene tantos émulos182, pocos son los que dejan de alegrarse y 
muchos dicen con muy buen ánimo todas las gracias y donaires que les 
ofrece el ingenio y hay quien se afirma que del mucho vicio que ha te-
nido vuestra merced en esta parte de la sensualidad acometió tan torpe 
apetito y quiso variar el gusto, cansado de lo blanco, de lo trigueño y 
de lo moreno, con lo negro atezado y más que la noche escuro. «Plega a 
Dios (decía este, haciendo una esclamación muy dolorosa, suspendien-
do los ojos en el cielo y juntando las palmas) que no se despeñe aun 
a peores delitos, porque, señores míos, a mí nunca me agradó mucho 
aquel hombre. Siempre me olió mal tanto oler bien y todas las veces 
que le miraba aquellas manos que él traía con tanto cuidado, acá en mi 
corazón le pronesticaba que había de morir (plega a Dios que yo me 
engañe, que aún no estoy fuera de la opinión) de un mal de garganta, no 
el que llaman garrotillo, sino garrote entero, dándole por sepultura no el 
elemento de la tierra, común a todos, sino el del fuego, sepulcro el día 
de hoy de infelices y miserables hombres»183. 

180   corto vaso: ‘poco inteligente’. Vaso «se toma metafóricamente por la capacidad de 
un sujeto o la anchura y amplitud de genio u natural» (Aut).

181   vamos: ‘vayamos’. El subjuntivo de ir se derivaba del latín vadatis (Lapesa, 1968, 
p. 252).

182   émulos: ‘enemigos’.
183   El maledicente insinúa que don Fadrique es sodomita, debido al esmero en 

su apariencia (me olió mal tanto oler bien y el cuidado de aquellas manos, rasgo de belleza 
que se atribuía a las mujeres). Con esas sospechas sobre su virilidad, se teme que sea 
llevado a la hoguera (fuego) y que, como demanda la piedad de la época, se le dé garrote 
(‘ahorcarlo’) antes de quemarlo. Nótese el juego ingenioso, por proximidad fonética, 
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Reventar quiso con esta segunda embajada184 el burlado y corrido185 
amante, pero después de haber considerado lo que en esto debía hacer 
se determinó a esperar la noche, como lo hizo, y tomar el camino de 
Sevilla, de donde era natural, y desde allí embarcarse para las Indias, 
porque en ellas tenía un tío hermano de su madre muy rico y deseoso 
de verle y tratarle, para hacerle su heredero, dando con esto de mano186 
a Salamanca y a todo género de estudios, a quien187 él aborreció con 
estremo toda su vida, y ocupación en que estaba violentado188, haciendo 
fuerza y pesar a su inclinación. 

Alegre y vitoriosa quedó la niña con este nuevo triunfo y mucho 
más por lo que después dél tan en su favor se siguió, que fue el verda-
dero trofeo y los más principales despojos con que todas las hazañas de 
su ingenio se dieron por bastantemente premiadas. Porque como el hijo 
del corregidor, alguacil mayor y demás consortes quedasen tan admira-
dos de su inocencia al parecer y estendiesen por la ciudad el cuento, con 
que todos los aficionados de su buen talle tomaban la mano en su favor 
y defendían una opinión con muchas veras (que era decir que de allí 
se infería que cómo aquel había sido testimonio189, siendo las culpadas 
sus criadas, que todas las cosas que della se contaban no eran verdad, 
sino falsas y llenas de engaño y mentira), un hijo de un mercader190 de 
aquella ciudad, mozo, recién heredado, bonito de talle y ahogado de 
entendimiento191, que estaba della tan enamorado, se contentó mucho 
desta razón y la aprobó con tantas veras que, valiéndose de ruegos, in-
tercesiones y medios que para ello puso, porque quisieron que le costase 

entre garrotillo, ‘enfermedad de garganta’ (Aut) y el garrote, ‘instrumento para producir 
asfixia al condenado’.

184   embajada: ‘recado’ o ‘comisión’ (Aut), en este caso el mensaje que le transmite su 
criado sobre el murmurador.

185   corrido: ‘avergonzado’.
186   dando de mano: ‘renunciando’.
187   quien: ‘a la que’, dado que quien podía emplearse con cosas.
188   violentado: ‘forzado’.
189   testimonio: «prueba, justificación y comprobación de la certeza o verdad de 

alguna cosa» (Aut). 
190   hijo de mercader: dentro de la concepción social de la época, un enlace como este, 

entre un plebeyo (aunque con posibles) y una mujer de la reputación de Teresa es admisi-
ble, aunque no por ello recomendable. El matrimonio de pícara con familia de mercaderes 
se volverá un tópico en la picaresca femenina, como en Teresa de Manzanares de Castillo 
Solórzano, quien se inspiró en esta novela de Salas Barbadillo para crear a su pícara.

191   ahogado de entendimiento: ‘corto de entendimiento’, ‘con poco seso’.
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sus pasos y diligencias, se casó con ella, a pesar de todo su linaje, que con 
mano armada procuraba divertirle los intentos santos y honestos de su 
matrimonio, celebrando el desposorio así los caballeros, ciudadanos de 
hábito corto192, como los forasteros, que vestían sotana y manteo193, con 
tanta alegría y contento de todos, que parecía que cada uno en particu-
lar era muy interesado. 

Pero como las mercedes de la fortuna y liberalidades generosas, 
cuando las hace con mano tan franca, tienen siempre el peligro a la 
puerta, a pocos días se mudó el estado destas felicidades en trabajos194 y 
desconsuelos, porque el novio murió a un mes de desposado, con sos-
pecha y mala voz195 de que sus deudos le habían dado alguna cosa que 
le llevó a paso más largo de lo que él quisiera196 y, en menos término 
de otros treinta días, la criada de quien ella hacía más confianza la robó, 
aconsejada de un amigo suyo, lo más que pudo de joyas y vestidos; y aún 
no contenta con esto, derramó todos los secretos que traía colgados de 
su corazón, descubriendo las trazas, invenciones y rodeos de mi señora 
doña Teresa a diferentes personas. Ella se fue a tierra donde hasta agora 
no se sabe que haya escrito y su ama tuvo necesidad de hacer con breve-
dad lo mismo, porque como se le habían descubierto sus fábricas, quien 
más la honraba y con mejor título procuraba en ennoblecerla la llamaba 
la niña de los embustes. Después acá tengo nuevas, de persona que sé que 
no me engaña, que pasó a Valencia, donde como se llevó allí su buen 
ingenio, porque no se embote197 la habilidad y cuando sea necesaria no 
se halle de provecho, ha hecho y hace de las suyas. Tiempo tendremos y 
pluma más bien cortada con que referirlas a los amigos de buen gusto, 
que saben celebrarlas.

192   Los caballeros, naturales de la ciudad, llevan hábito corto. 
193   Los forasteros son los estudiantes, cuya vestimenta se componía de sotana y man-

teo, como los religiosos.
194   trabajos: ‘dificultades’.
195   mala voz: ‘murmuración’.
196   Se insinúa que lo envenenaron.
197   embote: ‘debilite’ (Aut).





NOVELA DE LA COMADRE 
 

JUAN CORTÉS DE TOLOSA

En la ciudad de Jaén hubo una comadre, moza y muy hermosa, 
llamada Beatriz, a cuya hermosura hizo grandes ventajas una sola hija 
que tenía, a quien, tanto por su buen rostro cuanto por ser muy discreta, 
afable y bien entendida, tiernamente amaba, cuyo nombre era Felipa; 
en quien, por las muchas partes de naturaleza, si no por las de fortuna 
por las adquisitas198, estaban puestos los ojos del lugar, deseando más 
de cuatro hidalgos de él verse en posesión de marido, anteponiendo su 
humilde nacimiento y bajo ejercicio de la madre a su mucha virtud. A 
quienes Beatriz dio por respuesta gustaba su hija entrarse en un mo-
nesterio, fiada en que cierto don Rodrigo, de quien Felipa tenía una 
cédula199, había de volver de México, donde fue por gran cantidad de 
hacienda que heredó de sus padres, y casarse con ella, cuyas ventajas, así 
en ella como en su nacimiento, eran muy notorias.

Parece ser que en Sevilla, donde estuvo unos días, tuvo un criado, 
grandísimo bellaco y de muy buen entendimiento, llamado Molino200, 

198   adquisitas: ‘adquiridas’ (Aut).
199   cédula: «Es un pedazo de papel o pergamino donde se escribe alguna cosa […]. 

Todo lo escrito breve se llama cédula» (Covarrubias, Tesoro, p. 491). La cédula referida 
es la cédula de casamiento, uno de los ingredientes de conflicto que plantean de ordinario 
las novelas cortas.

200   Molino: el nombre es eminentemente picaresco, si se recuerda que el protago-
nista del Lazarillo de Tormes nació en uno. Por otra parte, tanto molino como moler son 
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a quien don Rodrigo hizo sabidor de los amores que en Jaén dejaba y 
cómo, si Dios le volvía con bien, tenía por sin duda ser su marido, sin 
que cosa se le pusiese por delante. Junto con esto le dijo sus grandes 
partes, poniendo de la suya más que naturaleza le había dado. Molino se 
informó muy al descuido de la calle y de la casa de la comadre y, como 
se suele decir para tomar venganza de algún agravio «no tengo qué per-
der», Molino dijo entre sí: «No tengo qué perder cuando a esta mujer 
engañase; pues pensamiento, manos a labor». Dejó embarcar a su amo 
y el mismo día se pusieron a caballo sobre unos alpargates201 nuevos 
(cabalgadura que sirvió en algún tiempo a Molino de ejecutoria202 de 
diferentes intentos) él y otro amigo, a quien había hecho partícipe de 
su cuidado, y dando al ordinario203 del carro para Jaén un cofre con dos 
pares de vestidos que granjeó en Sevilla, se partieron con ochocientos 
reales en plata y dos de paño pardo204.

Llegados que fueron, se informaron de la calle y de la casa de la co-
madre Beatriz y, sabida, trató Molino, que ya se llamaba don Gregorio 
de Guzmán205, de moler206 a la señora Felipa; para lo cual entraron en 
consejo207 qué modo de vivir tomarían para no gastar el dinerillo que 
llevaban, antes que fuese en aumento. Parecioles hacer dos sacos de sayal 
pardo y andarse por el lugar dando buenos consejos y pidiendo para 
hacer bien a nuestros hermanos que están en esos hospitales y en las 
cárceles. De la manera hacían estos hermanos que otros lo han hecho, 
debajo de cuyo sayal se encerraba lo que el tiempo descubrió, así en 
ellos como en los otros208; que con eso y con llevar los ojos bajos, nadie 

términos sexualmente contaminados (Poesía erótica, núms. 81, 111 y 133). Por último, 
recuérdese la fama de ladrones que tenían los molineros en la época.

201   alpargates: ‘calzado de cáñamo’ (Aut). 
202   ejecutoria: la carta ejecutoria era el documento legal que demostraba la hidalguía 

de un individuo, pero aquí se emplea cómicamente como derivación del verbo ejecutar, 
por algunos lances picarescos previos del personaje (sus intentos). 

203   ordinario: «El arriero o trajinero» (Aut).
204   dos de paño pardo: ‘dos reales de paño pardo’, para hacerse vestidos. 
205   Guzmán: el apellido era noble, mucho más en Andalucía, donde se hallaban sus 

predios.
206   moler: ‘pretender’, ‘seducir’. 
207   entraron en consejo: ‘debatieron’.
208   Se refiere a la popularidad de la estafa del falso religioso o ermitaño, tópico de 

la narrativa picaresca. En el libro III de La garduña de Sevilla se presenta a un falso ermi-
taño, Crispín, quien también se junta con ladrones y ha acumulado una gran fortuna, 
aparentando una vida de recogimiento. 
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cuidaría de examinar su vida. Para lo cual se zahumaron209 los rostros 
con cierta yerba que se los puso pálidos, para poderse disimular en otro 
hábito, lavándoselos para el efecto, como adelante se dirá. 

Pusose en ejecución y fue tanta la limosna que llegaron210, que po-
dían sustentar con ella dos docenas de hombres. Con este ardid tenían 
la mesa de la gente principal de aquella ciudad y, si ellos gustaban, la 
bolsa211. Acogíanse fuera de la ciudad en unas albercas212, donde tenían 
muy gentiles camas, puestas detrás de una tabla de santo Onofre213 muy 
grande, que parecía no haber nada detrás, por tapar la tabla desde lo alto 
a lo bajo de la choza, de suerte que parecía era la pared sola la que detrás 
estaba. De tal manera se hubieron en lo que tocaba al modo de vivir, 
no perdiendo un punto en el buen ejemplo, acudiendo ya a la cárcel, 
ya al hospital, ya al enfermo necesitado o viuda pobre, que, aunque fue 
grande el número del dinero que de limosna llegaron, unos a otros se 
tapaban las bocas con verlos acudir tan puntualmente a donde no con-
sumían la cuarta parte de lo que se juntaba; que es tal la excelencia de la 
virtud que, aun cuando es fingida, es de provecho. Si verdadera, lleva al 
cielo; si no lo es, al mejor bocado.

Desta manera andaban desde el amanecer hasta después de haber 
comido, que nunca iban a su casa a ello. Y pareciéndoles era ya tiempo 
de empezar su obra, se pusieron el primer domingo después de la reso-
lución el señor don Gregorio de Guzmán un galán vestido, sombrero 
con trencillo de oro, cuello al uso, puños grandes y ligas, que decía con 
esto214. Lozano, su compañero, hecho su criado, otro de terciopelo. Y 
puestos junto a la pila de la agua bendita, donde Beatriz tenía costum-
bre ir con su hija a misa (de que ellos no con poco cuidado estaban 
informados), vieron venir a las dos preguntando si la habría tan presto. 
Luego que el señor don Gregorio lo oyó, dijo a Lozano, que detrás 
estaba, lo supiese, y, quitándose el guante, les dio agua. Ellas lo tomaron, 
agradecidas de lo uno y de lo otro, y, aunque había envidiosos que lo 

209   zahumaron: ‘ahumaron’ (Aut).
210   llegaron: ‘recolectaron’.
211   bolsa: ‘dinero’, por metonimia.
212   albercas: «estanque pequeño donde recogen el agua para regar las huertas» 

(Covarrubias, Tesoro, p. 82); posiblemente estas ya no se utilizaban y los pícaros encon-
traron refugio seguro en ellas.

213   tabla de santo Onofre: una pintura o tabla del santo anacoreta egipcio, modelo de 
la vida de ermitaños que ellos pretenden seguir.

214   que decía con esto: ‘que armonizaba con el conjunto’.
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hicieran, a que se iban a la mano215 por no disgustar a su madre, ella 
quedó diciendo:

—¡Jesús, qué cortés caballero! Madre, ¿no sabríamos quién es?
Cuyo deseo satisfizo Lozano, que traía respuesta de la sacristía y, como 

criado tan bien instruido, había dado ocho reales de limosna para que 
saliese al altar que después diría. Preguntolas dónde la querían, que ya él 
había dado la limosna para ese efecto. Ellas mostraron sentirlo, mas dijeron:

—Ya que vuesa merced ha tomado ese trabajo, diga la envíen al altar 
del Cristo y venga luego que le queremos preguntar un poco.

Él lo hizo como se le mandó y, mientras la misa se decía, le pregunta-
ron quién era aquel caballero, su patria y cómo se llamaba. Él respondió 
que don Gregorio de Guzmán, hijo de don Gregorio de Guzmán y 
de doña Leonor Portocarrero, y que era natural de la Nueva España216, 
donde su padre había ido recién casado con muy gran oficio y que te-
nía para él y para una hija más de ochocientos mil ducados, de suerte 
que tendría su señor más de veinte mil de renta, y que, deseoso de ver 
a España, se había venido de las Indias con solo un criado, que era él.

—¿Y dónde posa su merced? —le preguntaron.
Él respondió:
—Señora, es mi señor don Gregorio muy melancólico y tiene su 

habitación en un lugarcito que cuando venimos vio, que está tres cuar-
tos de legua de aquí. Allí tiene toda la recreación posible y el día que 
gusta de la ciudad coge un macho217 y yo otra cabalgadura, y venimos a 
ella, y a la noche nos volvemos a nuestra posada. A todo esto estaba don 
Gregorio como si fuera verdad. Volvieron a preguntarle:

—¿Y qué tanto ha que está su merced en esta ciudad?
Él respondió:
—Habrá quince días.
—Pues, ¿cómo un caballero tan principal no se ha ofrecido a los 

demás caballeros y anda en su compañía?
Lozano respondió:
—Conocerán vuestras mercedes a mi señor. Está muy enfadado de 

caballeros. Sabe bien sus costumbres y huye dellos como de la muerte.

215   iban a la mano: ‘se reportaban’, ‘se contenían’ (Covarrubias, Tesoro, p. 1237).
216   Nueva España: nombre oficial del virreinato de México.
217   macho: ‘mulo’ (Aut).
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Ellas pusieron las cejas en arco218 y le despidieron. Volviose a donde 
su amo estaba y ellas se salieron, los ojos bajos, haciéndole una reveren-
cia. Y los dos fueron a ser: el señor don Gregorio, el hermano Pedro 
Pecador, y su criado, Juan Miserable, y a comer en casa de un regidor 
muy rico, cuya mujer, todas las veces que los veía, hincaba las rodillas en 
tierra, pidiéndoles las manos para besárselas; mas echábanse en el suelo 
y dábanse bofetones diciendo: «¡Porque no crie soberbia el asno!219», 
al cual, si con dos palmadas castigaban, con muchos platos regalados 
satisfacían. Acabada la comida, se salieron alabando el nombre de Jesús 
por las calles a voces y, en llegando algunos a besarles la ropa, sacaban de 
la manga una calavera, en cuyo celebro estaba una cruz, y, dándosela a 
besar, se la mostraban220. Luego decían que besar la cruz y ver la muerte 
era gran cosa. Con esto y con muy buen exterior traían embaucado 
todo el lugar y tenían un talego lleno de reales y de escudos, y siempre, 
demás de la limosna que traían, hallaban a la noche cantidad de dinero 
en el suelo de su choza, cuya ventana estaba siempre abierta, para este 
efecto y para que se viesen dos tablas con dos piedras por almohadas 
que en ella tenían.

A continuada esta vida, el jueves siguiente, que era día de fiesta, se 
pusieron los dos en el mismo lugar que el domingo antes habían estado 
y, llegadas221, las dejaron tomar agua para no dar nota dándosela. Mas 
Lozano se hincó de rodillas detrás de la señora Felipa, que un poco 
apartada estaba de su madre, y la dijo como don Gregorio su señor la 
suplicaba recibiese un papel suyo. Ella no respondió cosa alguna, aunque 
tres o cuatro veces se lo repitió. Levantose Lozano y, caminando hacia 
donde su amo estaba, le dijo como Felipa no había admitido su petición, 
que no le parecía mal le escribiese y otro día de fiesta se llegase cerca 
della y le dejase caer donde le viese, que le alzaría por fuerza, porque, 
dejándole allí, le cogería alguna persona de las que la seguían. De pre-
sente no le pareció mal, aunque después se resolvieron en que pasase 
la negociación por mano de la criada, que era lo más acertado, que, te-

218   cejas en arco: gesto de admiración frente a la supuesta virtud de don Gregorio, 
pese a su juventud y buen pasar. Era conocida la vida alegre de los caballeros ricos, de 
allí su sorpresa. 

219   el asno: los religiosos solían mortificar el cuerpo con ayuno y castigo físico, 
llamándolo asno. Aquí los pícaros emplean la expresión hipócritamente. 

220   La imitación del ermitaño se completa con la introducción de la calavera, que 
es un recuerdo de la muerte y de la fugacidad de la vida. 

221   llegadas: ‘habiendo llegado la madre y la hija’.
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niéndola cohechada222, sin duda les sería muy favorable; demás de que, si 
ella era tan solícita, le dejaría adredemente, por picar los amartelados223 
hallándole allí y leyéndole.

Determinose así y, a la noche, como los que no fingen lo que ellos 
tratan del aumento de sus almas y quietud de sus conciencias, trataron 
de escribir el papel y, junto con eso, de que Lozano hiciese el amor224 
a Beatriz, que era muy buena moza y de muy poca edad, supuesto que 
un mismo tiempo se gastaba en lo uno que en lo otro; para lo cual sería 
bien dijese en el papel como Lozano era su deudo y que era costumbre 
en las Indias traer los parientes que no eran dentro del tercero grado 
tras sí, porque la comadre era rica y estaba muy bien puesta y no querría 
admitir los ruegos de un paje. Hízose, y el papel en esta conformidad 
empezó así:

Papel de don Gregorio de Guzmán

Señora Felipa: sabido he de quien ha hablado con vos cómo os ha-
béis informado de mi nacimiento, de quién soy y de dónde vine aquí 
y a qué vine, quiénes son mis padres y adónde nací. A lo cual todo 
Lozano, mi deudo y mi criado, habrá satisfecho, mas no del amor que, 
desde que os vi, me da tan cruda guerra que, a haberos ofendido, creyera 
penaba la ofensa en el infierno por haberme atrevido contra un ángel. 
El día que tocándome vuestros dedos tomasteis el agua de mi mano, 
ese mismo, si la mano fue la tocada, el corazón fue el herido. No sé si 
ha sido Lozano (que va tras mí a la costumbre de las Indias, mientras 
no son deudos dentro del tercero grado) tan bien entendido que haya 
significado mi amor, no porque esté ajeno de él, sino porque si informó 
con el efecto225 que yo siento, es fuerza por decir mucho no haya dicho 
nada y, entonces, para con las damas tan bien entendidas como vos, no 
habrá dicho poco. Solo digo yo que nací en Nueva España y que soy 
natural de Jaén, porque todos mis bienes están donde vos estuviéredes. 
Atrevidos son vuestros ojos, pues, siendo yo los de mis padres, me habéis 
puesto de suerte que los habéis imposibilitado de que me vean. Dife-
rencia hacéis a todas cuantas mujeres los míos han visto después que de 
las Indias partí. Si alguna me ha agradado, díganlo cincuenta mil pesos 

222   cohechada: ‘sobornada’ (Aut).
223   picar los amartelados: ‘dejar celosos a los galanes’.
224   hiciese el amor: ‘cortejase’, ‘galantease’ (Aut).
225   efecto: ‘aprecio’, ‘calidad’ (Aut).
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que de mi tierra saqué, pues están vivos hoy y en casa de los Fúcares226, y 
yo gasto de diez mil escudos en oro que, para que anduviesen conmigo, 
truje. Ellos pueden bien, pues a haber ojos que a esos se pareciesen, no 
lo pudieran estar227. En estos y en los otros librad como fuere vuestro 
gusto, que, acabados, está en pie la hacienda de mi padre, y yo y toda mi 
casa por vuestros esclavos, contentos de serlo de dueño que es imposible 
haber naturaleza dejado de ensayarse para sacar a luz una cosa tan acaba-
da228. A quien suplico la duela el desvelo de quien tan tiernamente ama, 
que no por haber poco tiempo deje de ser menos el dolor, y alargue 
mis días, satisfecha de que no soy caballero que me alabo, sino esclavo 
que obedezco.

Este papel, con el parte ya cobrado, llevó Juana, criada de Felipa, y, 
tomándole, le quitó la nema229 como que le quería rasgar y, hecha dos 
partes, la arrojó en el suelo junto con él; y hermoseando las mejillas con 
un natural Guadix230, asió del cordón que al lado traía para vengar su 
enojo. Ella231 cogió las escaleras y Felipa tomó el papel, y, después de ha-
berle leído y agradádose del modo de decir, dijo a la criada que buscase 
dónde estar si segundo atrevimiento había de tener.

Esta respuesta llevó a Lozano, el cual la dijo no tuviese pena de nada, 
que, cuando su ama la despidiese, don Gregorio su señor le daría todo 
cuanto hubiese menester; y dándola ciertos escudejos en oro, como los 
que los adquirían baratos, la encargó que, cuando la viese contenta, la 
diese una puntada232 en el negocio. Juana, consolada con el pie de al-
tar233 y con la seguridad que Lozano la dio de parte de su amo, cobró 
tales alas que, en hallando ocasión, la traía a la memoria la cortesía de 
don Gregorio y, aunque la reñía, no mandaba que se fuese de casa.

226   Fúcares: banqueros alemanes que tenían grandes negocios en España.
227   Si los escudos tuvieran ojos que se encontrasen con los de la dama, quedarían 

cautivos de ella y el galán ya no los llevaría consigo.
228   La belleza de la dama es tan excelsa y única que no parece que se haya requeri-

do ensayar (‘examinar’) a la naturaleza para lograr la de una hermosura así.
229   nema: «la cerradura o sello de la carta» (Aut).
230   un natural Guadix: por metonimia, el río se identifica con ‘lágrimas’, ya que se 

siente ofendida por el papel.
231   Por el enojo, Felipa quiere golpear a la criada (ella), que toma la escalera para 

alejarse.
232   diese una puntada: ‘diese una mano’, ‘colaborase’ (Aut).
233   pie de altar: ‘ganancia’, ‘beneficio’ (Aut).
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Para su cotidiano ejercicio no les era impedimento los amores desta 
dama, porque jamás se asomó a la ventana aunque su cuarto la tenía 
que cayese a la calle. Tenían harto tiempo y coyunturas no les faltaban, 
porque les sobraba el dinero, de suerte que lo que se ocupaban en ello 
eran los días de fiesta, y esos habían echado fama los gastaban en tratar 
de sus conciencias sin acudir a otra cosa alguna.

Luego que la comadre Beatriz vino, la dijo su hija, por haber faltado 
della aquella noche, que fue así menester para cosa de su oficio, satisfe-
cha de la virtud de Felipa:

—¿No sabe, madre? ¿Acuérdase de aquel hidalgo que estuvo con no-
sotras los días atrás mientras la misa, que hizo saliese al altar del Cristo?

—Sí, me acuerdo.
—Pues, sepa que es pariente muy cercano de aquel caballero.
—Ansí lo mostró él en su término —dijo ella—. ¿Y de qué lo  

sabes tú?
Ella le respondió:
—Como tenemos tan cerca la iglesia y hoy era día de santa Inés234, 

me fui a misa. Allí entraron aquellos dos santos hermanos y, como se 
llegan a todas y las dan a besar la cruz, se llegaron a mí y me dijeron mu-
chas cosas muy lindas, y entre ellas vinieron a decir cómo habían estado 
en las Indias y dado vuelta casi a todo el mundo, y que andaban ven-
diéndose a sí mesmos por esclavos de Jesucristo235. Junto con esto me 
dijeron como no había de quién fiar, particularmente en los hombres, 
a no ser como dos santos mancebos que al presente estaban aquí, que 
los habían conocido en las Indias, que el uno se llamaba don Gregorio 
de Guzmán y el otro Lozano, pariente suyo; riquísimo el don Gregorio.

Y era ansí que la había pasado de la suerte que dijo.
El dinero iba en augmento y la opinión seguía a esto. Don Grego-

rio tenía necesidad de parecer con diferentes galas delante de su dama. 
Envió a su criado a un lugar que de allí estaba doce leguas con la me-
dida para que se le hiciesen dos pares de vestidos. Salió donoso236 Juan 
Miserable una mañana, diciendo iba a cierta romería, con una cruz muy 
grande a cuestas y descalzo. Lo cual duró hasta llegar a su cueva, donde 

234   día de santa Inés: Inés de Roma, virgen y mártir, se celebra el 21 de enero.
235   Costumbre piadosa que se contaba sobre algunos santos, como santo Domingo 

de Guzmán, quien quiso venderse como esclavo. Más modernamente, santa Teresa y su 
hermano querían ir a tierras de moros para ser cautivos y ser martirizados.

236   donoso: ‘alegre’ (Aut).
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se acostó detrás de san Onofre en unas sábanas de holanda237 muy del-
gadas hasta el anochecer, que se puso uno de los vestidos que de camino 
habían traído y en un macho, que en la cueva tenían para que les trajese 
agua, picó al lugar donde se habían de hacer.

En el tiempo que él estuvo ausente parió la mujer de aquel regidor 
que para recibirlos se hincaba de rodillas. Tuvo muy recio parto, al cual 
estuvo presente la comadre; y mandando, para que tuviese buen suceso, 
llamasen al hermano Pecador, con las alegres nuevas de que subía ya, 
parió un muchacho. Pusiéronsele en los brazos y diole su padre cien 
escudos por la túnica de sayal que puesta tenía para que se le hiciesen 
mantillas. ¡Yerro en que muchos tropiezan! ¿Qué quiere decir que ten-
gamos en el cielo santos canonizados a quien pidamos nos ayuden, y 
cortar la ropa a hombres que pueden ser de la data238 destos hermanos? 
Al fin, creyó este ya padre, tan deseoso del hijo, que por estar envuelto 
en ellas había nuestro Señor de guardársele; que les importaba, demás 
del gusto, sucesor a cuatro mil ducados de renta. Mandó le dejasen con 
él en el oratorio y los padres, locos de contento, lo hicieron. Encerrose 
a orar por el recién nacido y por ellos. De allí fue llevado a su madre, a 
quien bendijo.

A otro día, como era costumbre ir a predicar a la plaza, halló en ella 
a Juana, la criada de su dama. Y como se llegase a besar la cruz que en la 
calavera tenía, la dijo:

—Oís, señorita, ¡mirad lo que hacéis, que habéis de volveros como 
esta está! ¿Paréceos bien llevar papeles a vuestra ama de aquel caballero 
llamado don Gregorio?

Ella se espantó y después decía, así a sus amigas como en cualquier 
parte donde se hallaba, que la había dicho el hermano Pecador todo 
cuanto le había sucedido en el discurso de su vida. Y, estando un día en 
casa de un caballero, llegó el hermano que ausente estaba y se tendió a 
lo largo en el suelo para besalle los pies. Luego que el hermano Pecador 
vio la humildad de Juan Miserable, se tendió también como él estaba 
y andaba arrastrando el uno por los pies del otro. Tenían un gracioso 
despidiente239 en esto de si había de morir o no el enfermo. Imitaban 

237   holanda: «tela de lienzo muy fina» (Aut).
238   data: ‘ralea’, ‘calidad’ (Aut).
239   despidiente: ‘medio’ o ‘solución’, en sentido semejante al de Salas Barbadillo, El 

caballero puntual: «Les habéis de dar otro despidiente, porque a no hacerlo así más seríades 
verdugos de los súbditos que corretores de sus costumbres» (p. 223). 
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a aquellos dos astrólogos, amo y criado. Si decía el amo había de llover, 
decía en aquel mismo día, en otro pronóstico, el criado que no, así que 
por fuerza había de acertar el uno de los dos240. Si decía el uno: «Mo-
rirá»; decía el otro: «No le llama aún el Señor». En fin, que era cierto 
decir uno o otro. Si no moría y preguntaban al que dijo morirá cómo se 
había engañado, respondía: «Santo, ¿no hemos de morir todos? No haya 
miedo que, porque haya dejado de morir de presente, que, andando el 
tiempo, deje de hacerlo». Con esta gracia risueña encubrían lo que ellos 
no podían decir.

Llegado que fue y traídos los vestidos como se le había encargado 
y hecho el otro par dellos para sí, aguardó un día de fiesta a la coma-
dre Beatriz y se ofreció por su criado; y, aunque no quiso, fue con ella 
acompañándola y diciéndola como era pariente de su amo y la costum-
bre que en las Indias había con los que no eran parientes dentro del 
tercero grado y, junto con eso, como era hombre rico y bien nacido, y 
tan su servidor y aficionado que, si para cosa de su gusto o de su aug-
mento fuese necesario, iría y vendría a las Indias una y muchas veces. 
Ella respondió:

— ¡Jesús, Jesús, señor, váyase con Dios, no sea tentación mía!
Esto fue un sábado. El domingo siguiente se puso el señor don Gre-

gorio uno de los vestidos que su fingido criado había traído y Lozano 
otro, y, puesto casi al lado de su amo y en metad de la calle, aguardaron a 
las dos. Las cuales, luego que dellos fueron vistas, se taparon y, llegándose 
a ellos, les dijeron no tratasen de acompañarlas, porque no lo habían de 
consentir; por lo cual se fueron a la iglesia, donde Lozano volvió a pedir 
licencia para que su señor la sirviese como tan enamorado y, junto con 
eso, respuesta de un papel que la criada había dado. Ella respondió que 
no le había recibido y que, si de tal atrevimiento hubiera usado, la hu-
biera despedido de su servicio; esto, mostrándose más tratable que la vez 
primera y los ojos algo risueños. Con esta respuesta se volvieron los dos 
hacia casa de Felipa, a cuyo encuentro salió Juana y les dijo cómo, a su 
parecer, si la diesen otro papel le leería su señora. Determinaron hacerlo, 
y, puestos en su albergue, escribieron lo siguiente:

240   Se remite a un cuentecillo que también incluye Lope de Vega en su comedia El 
ausente en el lugar (Hernández Valcárcel, 1992, pp. 386-387). 
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Segundo papel de don Gregorio a Felipa

A Juana, vuestra criada, dio Lozano, mi criado y mi deudo, un papel 
que, si a vuestras manos no ha llegado, es bien cierto abran a vuestros 
ojos mis desvelos, que, aunque no los alzáis del suelo, sé, de vuestro 
mucho entendimiento, habréis conocido las veras con que os amo y el 
recato que en ello guardo, perdiendo de mi gusto y de mi salud por no 
ofender el vuestro. La respuesta que dél me ha dado ha sido que, llorosa, 
le dijo la quisisteis despedir de vuestra casa y el papel hicisteis pedazos. 
¡Perdonadme, hermosos ojos, que, como tan necesitado, busco modo de 
vivir! Si la clemencia que dellos esperé, y a un amor tan casto como el 
mío se le debía, no se me da, ni temo la muerte, pues, en tan gran tor-
mento, miseria, alivio ni bien me venga si esas manos no me le remiten. 
Yo he visto otros enamorados que no se contentan con menos de con 
que sus damas les favorezcan, mas yo, con que toméis esa gargantilla de 
diamantes lo estaré mucho y tan contento como el que hubiese escapa-
do de una tormenta. Si aquel, en reconocimiento del buen suceso, con 
justo título debría ofrecer alguna cosa a quien más devoción tuviese, 
habiendo yo escapado de tormento tan grande, permitid ofrezca al dios 
de amor esa miseria, nacida de una muy gran voluntad, y ponéosla vos, 
señora, Cupido desnudo de misericordia, y advertid que si a mis manos 
vuelve, que con ella me enviáis la muerte.

Con miedo no tan grande como el que al principio tuvo, llevó Juana 
el papel y la gargantilla a su ama, y dando a entender le arrojaba en el 
tejado, se asomó a una ventana que caía al corral, donde estaban unas 
gallinas, de cuya puerta tenía la llave, y, dejándole caer en él, alzó la mano 
como que le echaba en el tejado; y dando a Juana unos blandos bofeto-
nes, la mandó volver la gargantilla y la dijo viniese luego para llevarla en 
casa de una su prima, secretaria que fue de los amores de don Rodrigo, 
porque estaba su madre de un dolor de costado muy al cabo. Juana la 
volvió y dijo lo que cerca del papel había pasado, y cómo su señora ha-
bía de ir en casa de su tía, donde Beatriz estaba. Esta respuesta se dio a 
Lozano y ya Felipa había bajado por él y leídole241.

Lozano sabía a dónde hallar a don Gregorio hecho hermano Pedro 
Pecador y, caminando a su cueva, se vistió el saco y, revuelta una cadena 
por la garganta que no le dejaba menearse, fue donde el compañero 

241   El artículo él se refiere al papel.
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estaba, al cual llamó aparte y dijo todo lo que pasaba. Saliéronse los dos 
de allí y, poco a poco, porque la criada tuviese lugar de haber llevado a 
Felipa en casa de su prima, se fueron a la calle, donde en voz alta, que 
la entraban en los sentidos, uno de la una parte della y otro de la otra, 
enfrente uno de otro, se respondieron en coloquio un discurso que ellos  
cerca de la muerte habían hecho, porque tenían buenos entendimientos 
y habían estudiado.

Luego que las mujeres los oyeron, se asomaron a la ventana pidién-
dolos subiesen a su casa; mas no respondieron cosa alguna, causa de que 
bajasen por ellos. No tan solamente subieron242, sino que, hasta acabar 
la lamentación, no dieron respuesta. Después dijo el hermano Pecador, 
que como mayor hablaba siempre el primero:

—Hanse de tratar las cosas del cuerpo como cosas deste siglo y las 
del alma como cosas que tocan al otro.

El hermano Juan Miserable estaba apartado a un lado y lleno de 
cadenas, a quien le preguntó:

—¿Qué le parece desta enferma? ¿Que la llama el Señor?
Volvió Pedro Pecador a ellas y díjolas, dándolas a besar la cruz que 

en la calavera tenía:
—Esa hermana tiene dolor de costado.
Fue cosa de ver, en diciendo dolor de costado, oír al otro hermano 

decir en un tono gracioso «¡Ave María!» y este otro hincar las rodillas en 
tierra y besarla, y hacer lo propio las demás mujeres presentes. Subidos 
que fueron arriba, visitaron y consolaron a la enferma, la cual, asiéndo-
los de las manos y besándoselas, les pidió rogasen a Dios por ella que la 
echase a aquellas partes donde más se sirviese. En el tiempo que tardaron 
en venir de la casa donde Lozano, hecho hermano Juan Miserable, fue 
a dar noticia a su compañero de lo que pasaba, y en el que gastaron en 
el coloquio en la calle, dio parte del papel Felipa a su prima y contó los 
amores que con ella trataba un caballero recién venido a aquella ciudad, 
llamado don Gregorio de Guzmán, principal y muy rico. 

Los dos hermanos se pusieron en un aposento, donde pudiese la 
gente que en la sala estaba verlos y oírlos, para hacer lo que la enferma 
les había mandado. Luego que fueron hincados de rodillas, dijo el her-
mano Pedro Pecador a su compañero lo que había de pedir a nuestro 
Señor tocante a la doliente; y dentro de un cuarto de hora que estu-
vieron rezando, puso el hermano mayor por ejecución un pensamiento 

242   no tan solamente subieron: en español moderno se requeriría doble negación. 
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con el cual era imposible dejar de caminar sus amores muy adelante. 
Fue, pues que como él sabía tan de raíz243 los de don Rodrigo y sabía se 
embarcó para las Indias, dar traza244 tanto para lo que he dicho cuanto 
para ser tenido por muy gran santo, pues decían cosas que traían consi-
go presumpción de serles reveladas, dando de repente a su hermano un 
gran grito, diciéndole:

—¡Orad, hermano mío, por este pobre hombre que se acabó de aho-
gar ahora! ¡Que nuestro Señor le haya perdonado tantos enredos como 
en el mundo dejó hechos y en esta ciudad dejó trazado con alguna de 
las mujeres que están dentro desta casa!

Las que estaban a la puerta, luego que aquello oyeron, entraron des-
validas a preguntarles la causa de tan repentino alboroto, mas ellos no 
hicieron caso ni dieron respuesta. Levantados que fueron del suelo, don-
de al presente estaban, riñeron porque no les habían cerrado la puerta, 
causa de su inquietud. Las mujeres, deseosas de saber qué hombre fuera 
aquel que se había ahogado, les ganaron la voluntad para que se lo dije-
sen. El hermano Pedro Pecador dijo:

—Direlo para que a otras sirva de escarmiento y a los que sueltos 
viven de ejemplo. Hubo en este lugar un don Rodrigo, que, después de 
haber hecho por el mundo muchas bellaquerías, vino a esta ciudad y, 
dando palabra de casamiento a cierta dama que en ella hay, dijo que iba a 
las Indias por cantidad de hacienda que de sus padres heredó, para casarse 
con ella y ha permitido nuestro Señor haya caído del navío y ahogádose.

Felipa, que presente estaba, asiendo a su prima de la mano, se fue a 
llorar a un aposento, donde se exageró la santidad de aquellos dos her-
manos tan mozos; a quienes era imposible conocer del uno en el otro 
hábito, porque en el de sayal iban con los rostros bajos y zahumados con 
cierta yerba que se los volvía pálidos hasta que se los lavaban, traían el 
cabello caído sobre él y los bigotes sobre la boca. En el de galán, todo 
al contrario.

Después que se hubo llorado la muerte de don Rodrigo, pidió pa-
recer Felipa a su prima cerca del negocio presente, la cual prometió 
darle luego que viese a don Gregorio, a quien Felipa alabó mucho más 
después de la muerte del ahogado don Rodrigo, dándola parte de la 
gargantilla de diamantes que la había enviado, diciéndola también como 
no la quiso admitir y como el hermano Pecador le conocía muy bien de 

243   tan de raíz: ‘tan a fondo’.
244   dar traza: ‘poner en ejecución’, ‘hacer’ (Aut).
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las Indias y sabía su mucha virtud. Todo lo cual se remitió para el día pri-
mero de fiesta, que desde en casa de Felipa irían las dos a misa, donde se 
trataría lo conveniente. Parece ser que, cuando era necesario dar alguna 
traza o hacer alguna diligencia, para que en el lugar no los echasen me-
nos245, fingían algún acto de penitencia y se salían con aquella cubierta 
hasta la choza, donde tomaban sus vestidos de gala.

El que tenía su negocio en no tan buen estado era Lozano y ese 
tenía necesidad de avivarle. Saliose con otra invención. Habiendo pri-
mero echado fama que iba diez y seis leguas de allí a cierta romería y 
volviéndose, se puso un vestido muy bueno, diferente de los otros, y, 
aguardando saliese Beatriz de su posada, le dijo cómo, deseoso de saber 
de su salud, había venido del lugar dejando a su amo indispuesto, que se 
sirviese de se acordar de lo que le había suplicado y que le favoreciese 
en tomar una cadena que él había hecho hacer en las Indias.

La viuda se tapó los oídos, mas no los ojos, siendo más necesario ser 
ellos los cubiertos, porque el oído ya había gozado de su oficio de oír, 
importaba no usasen ellos del suyo246. Con todo, no la admitió, harto 
sentida de quedarse sin ella, de suerte que hubo cisma entre el no quiero 
de Beatriz y el desear verse con su posesión, diciéndole muchas veces 
se fuese con Dios y la dejase, porfiando él en que siquiera permitiese  
la acompañase.

Mas el diablo, que tan bien y tanto sabe de todo, echó por allí un 
hombre vendiendo pipotes247 de toda conserva. Encarole Beatriz, por-
que, junto con acordarla eran casi necesarios para su oficio por lo mucho 
que se trasnocha y madruga, la puso en el pensamiento esta miseria248 
que hace ni que deshace. ¡Linda razón de estado suya! Jamás persuadió 
a nadie hurtase al principio cosa de consideración, sino una bellacada, 
que dicen los mozos. Él sabe muy bien lo que de la picarada nacerá o lo 
presume a lo menos, ni a persona ninguna dijese una blasfemia ni una 
herejía, sino que bonitamente viniese a parar en ella249. Sucediola así a 
Beatriz250. Llamose al hombre, llevó con poca resistencia un par dellas. 
 

245   echasen menos: ‘extrañasen’. ‘echasen en falta’ (Fontecha, 1941, p. 133).
246   Que ellos (los ojos) no usasen el oficio de mirar. 
247   pipotes: los pipotes son las pipas pequeñas (Aut) en las que se ponían las conservas. 
248   miseria: ‘avaricia’.
249   El sujeto de toda la oración (él) es el diablo. Bonitamente significa ‘sigilosamente’.
250   El original lee Felipa, pero se trata, por contexto, de Beatriz.
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La criada, que siempre solía quedar en casa, vino aquella vez a buscarla 
y, viéndola con Lozano, se heló con el temor de que no entendiese algo 
de los papeles que a Felipa había llevado. Desvaneció este miedo el as-
tuto pretensor tratando de casamiento tan abiertamente que cualquiera 
creyera iba el negocio ya a los fines; por cuya razón tuvo la criada por 
sin duda tener su señora Felipa a don Gregorio por esposo. Despidiose 
Lozano y Juana quedó diciendo a su ama:

—Bueno, bueno, a fe que bien trata vuestra merced las cosas por acá. 
Pues, ¿soy yo parlera251?

Beatriz la dijo que si en la boca tomaba cosa de las que había oído, 
que se la había de quemar con un pimiento y enviarla a buscar amo. La 
criada dijo entre sí: «Mi señora Felipa no debe saber desto nada y, por-
que no se engría, me advierte mi señora que calle; supuesto esto, bien 
puedo yo sin escrúpulo llevarle los papeles de don Gregorio». Con toda 
esta determinación calló como mujer252, y dijo a su señora la menor lo 
que pasaba; la cual la mandó tomar los que la diese, mas no por eso se 
atrevió a decir nada a su madre, aguardando se lo dijese ella. La criada 
creía trataba Lozano con su señora el negocio y de esta manera en bue-
na paz se hacían la guerra253.

Parece ser que por la muerte de su hermana llevó Beatriz su sobrina 
a su casa el lunes siguiente de como murió, no poco deseosa la huéspeda 
de verse ya en el domingo, día en que había de ver a don Gregorio, a 
quien, por lo que dél oyó, había cobrado afición. Llegado, se fueron a 
misa, la huérfana tendido el manto sobre el rostro, mas no pareció ni 
don Gregorio ni Lozano, porque, como tan socarrones254, sabían bien lo 
que habían de hacer. Sintió Felipa la falta y su madre no la disimuló, y 
mucho más que las dos la sintió la prima, por cuya causa se estuvieron 
en la iglesia más que lo acostumbrado. Pero importó poco, porque se 
habían partido el jueves, cada uno con su invención, veinte leguas de allí, 
y se estaban holgando255 y jugando muchos ducados y tratando de vicios. 

251   parlera: ‘chismosa’.
252   calló como mujer: la misoginia de la época atribuía a las mujeres no poder guardar 

secretos.
253   La guerra es la del amor, que se lleva a cabo en buena paz, porque se hace dis-

cretamente.
254   socarrones: ‘bellacos’.
255   holgando: ‘divirtiéndose’ (Aut).
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Volviéronse a su casa y ellos dél256 en ocho días a Jaén, donde en-
traron con coronas de espinas y predicando, con mil regalos para los 
hospitales y cárceles, donde fueron luego257. Viendo exterior tan bueno, 
pocos movían los labios para decir lo contrario a mil bienes dellos y, 
aunque no faltaba quien murmurase, importaba poco, supuesto que el 
común tenía creído eran santos.

De lo que se hablaba era de aquel caballero y de su criado, que de 
cuando en cuando parecían; para lo cual determinaron, vestidos de ga-
lanes, irse a la casería258 donde habían fingido antes habitaban y, arren-
dándosela al dueño, vivir allí o por lo menos tener bien aderezado un 
cuarto, trayendo las alhajas de fuera, como lo hicieron, y irse, si no todas 
las noches, algunas, o irse uno y quedarse otro en la cueva, lo cual se 
hizo así. Y como se viesen en el domingo, se fueron a la iglesia, donde, 
en presencia de las damas, se ofrecieron a los caballeros y, junto con 
eso, su casa, diciendo esperaban sus padres, que venían ya de las Indias 
y tenían gusto de vivir en Jaén. Los caballeros, agradecidos, ofrecieron 
las suyas, de manera que, tanto por el camino de hombres de buen vi-
vir259 cuanto por el de caballeros, eran los dos regaladísimos y también 
gastaban espléndidamente con ellos. A todo esto, la prima no quitaba 
los ojos de don Gregorio y él no miraba allá. Salidos que fueron todos 
de la iglesia, preguntó Felipa a su prima qué le había parecido. Ella dijo:

—Prima, hete de decir la verdad: no me ha parecido bien.
No sé qué se conoció Felipa en sus ojos que no lo creyó como se 

lo dijo, antes concibió mal de la respuesta, por notar que no los quitó 
dél y después se le deshizo. Esto se juntó, y la buena opinión que con 
los caballeros cobró, ayudando su parte decir esperaban a sus padres, 
porque se lo creyeron ellas. Determinó responder a los papeles de don 
Gregorio, de quien la prima ya estaba muy enamorada, y llamando a 
Juana, le preguntó si llevaría un papel a don Gregorio sin que lo supiese 
la tierra260. Respondió que sí y en esta conformidad empezó el papel 
como se sigue:

256   volvieron dél: ‘volvieron de su viaje’.
257   luego: ‘de inmediato’.
258   casería: «La casa que está hecha y situada en el campo» (Aut).
259   hombres de buen vivir: ‘honestos’, ‘virtuosos’.
260   sin que lo supiese la tierra: ‘sin que lo supiese nadie’.
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Papel de Felipa a don Gregorio

Las mujeres que tenemos tantas obligaciones como yo, y por estar en 
los ojos del lugar tan sujetas a ser murmuradas, hemos menester quitar 
la ocasión, particularmente la del escándalo, pues tanto importa no darle. 
Yo me acuerdo haber leído en unos librillos con que me divierto que es 
la honra de la propiedad del vidro261, que no aguarda segundo golpe. He 
venido a pensar, por importunarme Juana tan a menudo, que vos, señor 
don Gregorio, la habéis dado algunos papeles para mí y que, por no 
hallar cabida, no se ha atrevido. Holgaríame en el alma hubiesen vuelto 
a manos del mismo dueño, que son peligrosos en las de las criadas. Si 
no ha sido así, hacedme favor, os suplico, de pidirle cuenta de ellos y 
dejad el cansaros en vano, porque piden vuestras partes más calidades 
que las mías, y yo he de buscar mi igual, que crece entre ellos el amor. 
Y oíd misa en iglesia que haya damas beneméritas262, de quien vos sois. 
Allí podréis emplearos, que me lastima gastéis tanta bizarría263 a donde 
solo acudimos labradoras.

Este papel llevó Juana a Lozano, de que hubo buenas albricias264, el 
cual le guardó hasta la noche, donde, leído, conoció el efecto que había 
hecho la muerte de don Rodrigo, lo que la gargantilla había negocia-
do y, sobre todo, lo mucho que importó la venida de la prima. Junto 
con eso, como doctores tan expertos, dieron entendimiento265 al papel. 
Hallaron que estaba picada266, que había leído los demás y que gustaba 
acontinuase267 la iglesia.

La prima, que muy de veras estaba enamorada de las partes de 
don Gregorio, particularmente de sus dineros, quiriendo ganar por la 

261   Tópico sobre la honra, la cual, por ser tan delicada, puede quebrarse con la faci-
lidad con la que lo hace el vidrio, de allí que deba protegerse. Comp. Tirso de Molina, El 
burlador de Sevilla: «Mi honor conservo en pajas / como fruta sabrosa, / vidrio guardado 
entre ellas / para que no se rompa» (vv. 420-423).

262   benémeritas: ‘nobles’.
263   bizarría: ‘lucimiento’ (Aut), por su porte de caballero, aunque falso. 
264   albricias: «Las dádivas, regalo u dones que se hacen pidiéndose, o sin pedirse, 

por alguna buena nueva o feliz suceso a la persona que lleva u da la primera noticia al 
interesado» (Aut).

265   dieron entendimiento: ‘comprendieron’.
266   picada: ‘incitada’. 
267   acontinuase: ‘siguiera frecuentando’ (Fontecha, 1941, p. 93).
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mano268 a su prima, llamó a Juana, que antes había sido criada suya y por 
cierto disgusto con la difunta estaba fuera de casa hasta que las amistades 
se hiciesen, y la pidió llevase un papel a don Gregorio, porque gustaba 
Felipa pasase por su mano el negocio y aunque los notase ella fuesen de 
letra de Isabel, por importar así al honor de su prima. Juana lo hizo sin 
dar parte a Felipa y le llevó a Lozano, el cual decía desta manera:

Papel de la prima a don Gregorio

Señor don Gregorio: causa principal del amor verdadero dicen es 
la confrontación de humores269, donde la cosa que ama toma para sí 
aquello que es suyo, que no se ha diferenciado en más que en estar en 
otro sujeto. Siendo esto tan llana verdad, ¿de qué momento me fuera 
a mí mostrarme no enamorada, antes cuidadosa de haceros mi preten-
diente, supuesto que venía a ser lo mismo, y a vos, por vuestro mucho 
entendimiento, os fuera fácil de conocer? De presente yo hago lo que 
de acá dentro se me manda. No sé yo haya razón para que, el que fue 
convidado, no agradezca más lo que por él se hizo que lo que por quien 
él mismo se convidó. Entendido he las veras con que vos amáis a mi 
prima y della misma sé las que pone en olvidar a quien con razón había 
de favorecer. No en todo la culpéis, porque está prendada270 de un ca-
ballero muy principal, que fue a las Indias a heredar, de quien tiene un 
hijo. Que no es justo que un caballero de tantas partes viva engañado, 
confiada en cuyo valor, me atrevo a dar parte desto, cierta de que lo 
tendrá en secreto, a quien suplico me mande muchas cosas de su gusto.

Juana volvió con el segundo papel a donde sabía la aguardaba Loza-
no y, como no le hallase, se volvió con él hasta el primer día de fiesta, 
que le vio con su señora Beatriz, muy risueños los dos. Creyó iba el 
negocio en muy buenos términos y que tendrían presto boda. Hízole 
del ojo271, y, despidiéndose con gran disimulo, se fue hacia donde la 
criada caminaba, quedando no poco sentida porque había tomado al-
gunas cosillas, satisfecha de su término y de sus dineros, que sabía eran 
en abundancia. Lozano llegó a donde Juana estaba, a quien contó lo 

268   ganar por la mano: ‘adelantarse’, ‘anticiparse’ (Aut).
269   humores: se expone sencillamente la teoría neoplatónica del amor, muy popular 

en el discurso galante de la época.
270   El original lee preñada. 
271   hízole del ojo: ‘hizo una seña con el ojo’. El sujeto es Lozano.
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que la prima la había dicho y, junto con eso, le dio el papel. Apenas le 
tomó, cuando, sin abrirle, supo lo que venía en él. Despidiose y fue a la 
iglesia, donde don Gregorio estaba con los demás caballeros haciendo el 
amor272 no a Felipa sino a su prima, que así se determinó en la cueva; de 
que Felipa estaba loca. Llegose con ellos, a quien trataron como a deudo 
de don Gregorio.

Salidos de allí, le dio parte de lo que pasaba, caminando a su po-
sada las dos primas y Beatriz, sin mirarse la una a la otra y suspirando, 
volvieron la cabeza y vieron que los caballeros quedaban mirándolas. Y 
como viniesen tras ellas hasta entrar en su posada, acabó de confirmar 
su sospecha ver que su prima alzó el manto y se rio con don Gregorio. 
Disimuló entonces por su madre, mas luego273 que se vio con ella a 
solas, la puso como aquella que estaba enamorada y celosa. La madre 
andaba con una sabrosa inquietud y salía afuera más a menudo por ver 
si vería a Lozano.

Venida que fue la noche y recogidos los dos en su casería, que tres 
cuartos de legua tenían, leyeron el papel y conocieron cuán adelante es-
taban sus amores y cómo, para en el entretanto, le venía a don Gregorio 
la ayuda de costa274 de la prima. El cual respondió desta suerte a Felipa:

Respuesta de don Gregorio a Felipa

Al cabo de muchos desvelos, de muy malos días y de peores noches, 
me dieron un papel vuestro, ocasionado a volver el juicio a quien no 
fuera tan cortado al gusto de su dueño. Por él se me manda acuda a don-
de haya más damas, que me emplee mejor y mire por vuestra reputación 
no dando nota en la iglesia. A todo lo cual respondo que, como se me 
pide lo haré y que, si fuere allá, será porque tengo a quien mirar, que sé 
gusta de verme. Y porque sé doy enfado, no seré más largo, quedando 
resuelto a poner por ejecución vuestro gusto.

Esta respuesta se determinó para Felipa, para que de todo punto 
quedase picada275. A la prima se respondió así:

272   haciendo el amor: ‘cortejando’.
273   luego: ‘de inmediato’.
274   ayuda de costa: ‘apoyo’, en sentido figurado.
275   picada: ‘incitada’.
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Respuesta de don Gregorio a la prima

Escribís tan bien, señora Isabel, y sois tan discreta que, cuando no 
tuviérades más partes, eran bastantes esas para tenerme por afortunadí-
simo. Justamente habéis tomado lo que decís y yo lo he dado de muy 
buena gana, tanto por lo que al principio digo, cuanto por haberme 
sacado de un cuidado tan grande. ¿Quién creyera que una dama como la 
señora Felipa había de tener conque276 tan bellaco como haber parido? 
De una dama de sus partes hermosas bien se puede entender, mas no 
de su honestidad. Vos me mandad todo lo que de vuestro gusto fuere, 
que para él me hallaréis criado obediente y mudo para callar sus favores.

Estas dos respuestas ordenaron se diesen a Juana y luego de presente 
el porte277. De cuyos papeles tomaron motivo para venderse por más 
santos con ella, porque ¿quién como ellos sabían era mentira lo que del 
hijo decía Isabel de su prima y quiénes mejor pudieron conocer su mu-
cha invidia? Venidos antes de amanecer al lugar, se pusieron sus ropas y 
se salieron a sus ejercicios, a que con gran puntualidad acudían. Puestos 
en las calles de sus damas, empezaron la continuada lamentación. Salie-
ron luego a la puerta a pedirlos entrasen dentro para que las consolasen 
de la muerte de la tía. Ellos lo hicieron y, junto con eso, dio el hermano 
Pedro Pecador a Isabel en secreto muy gentil jabón278, diciéndola mirase 
por sí, que era muchacha y hermosa, que no fiase de nadie mientras no 
viese seguridad y que, demás de eso, no echase faltas de nadie en la calle, 
porque era grave pecado; que se preguntase a sí misma por qué se lo 
decía y hallaría no ir él fuera de camino. Isabel cayó luego en lo que era 
y se echó a sus pies creyendo se lo había revelado Dios.

Mientras Pedro Pecador estaba con Isabel, estaba con Felipa Juan 
Miserable predicándola también y diciéndola como sin seguridad gran-
de de marido no se fiase de nadie. En esto entró Beatriz, que la tenía 
fuera el cuidado de Lozano sin tener más ocupación a que salir que a 
ver al descuido279 si le hallaba. Luego que los vio, se echó a sus pies. 
Ellos sacaron unas diciplinas y diciendo «¡No crie vanagloria el asno!» 
se hirieron fuertemente las espaldas, que para el efecto las traían abier-

276   conque: ‘defecto’ (Fontecha, 1941, p. 92).
277   porte: ‘la paga por llevar la carta’ (Aut).
278   jabón: ‘reprimenda’ (Aut).
279   al descuido: «Alguna cosa [que] se hace o se dice como descuidándose volunta-

riamente y de intento» (Aut).
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tas, puesta la una parte de la ropa sobre la otra. Las mujeres, llorando 
y haciendo estremos, se las quitaron280 y ellos se hincaron de rodillas 
diciendo: «¡Oremos, mi hermano, por estas santas, que Dios las conserve 
en su gracia!».

Salidos de allí y continuados sus enredos, venida que fue la noche, se 
puso Lozano en el lugar que solía esperar a Juana, muy seguro de que la 
justicia no le preguntase qué buscaba ni le hiciese pesadumbre alguna, 
por ser pariente de don Gregorio. Llegada que fue, la dio los dos papeles 
diciéndola:

—Tú has de dar este a la señora Isabel y este otro a la señora Felipa. 
Divídelos, por que no los yerres.

Así lo hizo, mas, como se despidiese dél y llegase su galán y la dije-
se: «¡Voto a tal, que me has de enseñar lo que te dio aquel hombre!»; a 
quien ella satisfizo contándole lo que pasaba y mostrándole el papel, por 
ponerle después en la misma fratiquera281, se descuidó y le puso donde 
estaba el otro. Asegurado el galán, se despidieron y ella caminó para su 
casa, a cuyo umbral se acordó de los papeles y de cómo los llevaba juntos 
y no sabía, por faltar lo sobrescritos, cuál había de dar a su ama y cuál 
a su prima; cuyo embarazo aseguró tener el pañuelo en medio, que le 
puso en la fratiquera del que iba para su señora después de tomado el 
papel, de manera que, dividiéndolos el lienzo, era fuerza ser el de encima 
para la prima. Así lo creyó ella, mas, como semejante gente haga tan a 
menudo ejercicio, se trocaron y dio el de su señora a su prima y el de 
Isabel a su señora. Leyéronlos, y, aunque errados, para ellas fueron las 
pesadumbres. Descubriose la maraña y, sentida Felipa del testimonio282 
que su prima le levantó y con la resolución del papel, desesperada y 
celosa, la dio una buena vuelta283 y la recibió también. La madre llegó al 
tiempo que no se podían desenredar los dedos de los cabellos, mas no 
les pudo sacar el porqué y menos a la criada, como a la que importaba 
no se supiese.

Pidió el manto Felipa para irse a un monesterio, si su prima había de 
vivir con ella. La madre, deseosa de saber rompimiento tan grande en 
tanta amistad, llamó aparte a su sobrina y le preguntó la causa de aquella 

280   El objeto directo de quitaron es las diciplinas. 
281   fratiquera: ‘bolsillo del vestido’ (Aut).
282   testimonio: ‘infundio’, ‘falso testimonio’.
283   una buena vuelta: «Dar una vuelta. Por zurra, dar una vuelta de cabellos; castigar 

a una mujer asiéndola de los cabellos» (Correas, Vocabulario, p. 574).



FERNANDO RODRÍGUEZ MANSILLA108

riña. Ella dijo que no se lo sabría decir, que estaba melancólica su hija 
y quiso lo pagase ella. Felipa caminaba por las escaleras abajo cuando 
la madre, por aplacarla, determinó llevar su sobrina en casa de una otra 
su tía, prima de la Beatriz, donde Isabel quería ir por la muerte de su 
madre. El trueco de los papeles y saber acudía don Gregorio a la iglesia 
donde de allí adelante iba su prima a misa, hicieron tal efecto en Felipa 
que no sosegaba. Cogió la criada y diciéndola: «No te he despidido de 
casa por que me digas qué enredo ha sido este»; ella confesó abierta-
mente todo lo que pasaba y cómo la dijo Isabel que no gustaba Felipa 
pasasen por su mano los papeles y que así, con su acuerdo, escribió 
aquel. Y ella respondió:

—Pues, habiéndote dado uno yo, ¿no podías entender era mentira? 
—No, señora —respondió ella—, porque creí que, pesarosa, había 

buscado vuestra merced mejor traza284.
La prima había ya dado cuenta del negocio a su tía y ella la había 

aconsejado no dejase de la mano285 ocasión tan buena, y más habiéndose 
mostrado enamorado, que no todos los hombres se habían de tratar de 
una misma manera. Tanto por este parecer, cuanto porque no faltaba de 
la iglesia los días de fiesta y las enviaba muchos regalos, teniendo por 
acertado obligarle que cuando mal sucediese la dotaría286, dijo a su tía le 
hablase y le pidiese, como salía della, se fuese una tarde con ellas a su casa 
y que ella [no] lo contradiría. Hízose así y con una cédula que la dio, en 
que prometió casarse con ella o darla cuatro mil ducados, con seguridad 
de testigos, tomó posesión y fue ayuda de costa287 para la fiesta que se le 
esperaba: la cual señora quedó preñada.

En tan buenos términos andaba Lozano con Beatriz y tan buena 
negociación hacía Juana con su ama, que casi fue su prima solemnes 
vísperas de la fiesta grande288. Y para gozarla con más brevedad sale 
una mañana de camino él con unas alforjas y su compañero con otras, 
fingiendo iban a recibir los padres de don Gregorio y que se desem-

284   traza: ‘treta’, ‘plan’.
285   dejase de la mano: ‘dejara pasar’.
286   cuando mal sucediese la dotaría: le daría una dote en caso no se casara con él.
287   ayuda de costa: «El socorro que se da en dinero, además del salario o estipendio 

determinado, a la persona que ejerce un empleo y también se llama así cuando se da a 
otra cualquier persona sin esta circunstancia» (Aut), aunque aquí se refiere al valor de la 
cédula, con la que ha obtenido sus favores.

288   fiesta grande: debido al contexto, fiesta grande parece referirse a la noche de bodas, 
a la que parece que no tendrá que esperar.
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barcaría dentro de veinte días de como ellos llegasen a Sevilla, en cuyo 
ínterin tenían que hacer en ella. Junto con eso la dijo cómo él se la había 
declarado y díchole cuán enamorado estaba de la más hermosa mujer  
que en el mundo había y cómo se casara con ella a no haber sabido una 
flaqueza suya289.

Felipa, que halló tan buena ocasión, le pidió se sentase y, llorando 
tiernamente, le contó el enredo de su prima y el mal que la había he-
cho y cómo sabía nuestro Señor cuán honestamente vivió siempre. El 
hermano Pecador prometió hacer con ella se desdijese y hacer después 
de sus partes con don Gregorio, de suerte que lo que Felipa no pensaba 
la viniese; que mientras él lo negociaba, le podría escribir un papel muy 
blando, supuesto que el disinio que él llevaba era hacerle su marido, para 
lo cual mudaría de intento, dejando por entonces el viaje. Felipa lo hizo 
como se lo mandó.

Papel de Felipa a don Gregorio

Sabido he, señor don Gregorio, cómo mi honra no está con vos 
en los términos que solía, por habérmela quitado quien me la había 
de dar, quiriendo a costa della granjearos a vos. En parte estáis donde 
podréis informaros si es verdad lo que de mí os han escrito. Creedme 
que pudiera estar casada con quien me estimara y no lo he hecho ante-
poniendo esta ganancia a la breve pérdida de unos pocos de días de no 
buena opinión (pudiera ser no se supiera). Y estoy muy cierta de que 
esa dama me restituirá lo que me ha quitado tan contra su conciencia, si 
quiere tener paz en ella. Vos me volved, os ruego, a la antigua posesión 
y acordaos que a ser verdad lo que la señora Isabel escribió, me hubiera 
aprovechado de una gargantilla de diamantes que vos me dábades y yo 
no quise recibir; que mandándome lo que fuere justo y a mi honra es-
tuviere bien, soy muy vuestra servidora.

Este papel se llevó a Lozano, el cual tenía ya el sí de Beatriz, con la 
seguridad de una cédula hecha ante el vicario, en la cual había consen-
tido don Gregorio. En traje de Pedro Pecador290 fue en casa de la prima 

289   Se trata de Molino en disfraz de Pedro Pecador. El pícaro, en disfraz de falso 
ermitaño, le dice a la muchacha que el galán (él mismo en su papel de don Gregorio) le 
ha contado su historia. Él mismo propondrá la solución.

290   El original lee Pedro Miserable, que cambio por Pedro Pecador, debido a que esta 
es la identidad que se atribuye Molino desde el principio. Por ello, el mismo personaje 
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y, riñéndola mucho, la dijo de parte de Dios que, si no se retrataba del 
testimonio que a su prima había levantado, que se la había de llevar el 
diablo, y que esto había de ser en presencia della y de don Gregorio, 
tanto para que él quedase satisfecho, cuanto para hacerlas amigas; que se 
fuese aquella tarde a su casa, que él la habría hablado y que haría fuese 
allí; que no se obligaba a hallarse presente por tener mucho a que acudir. 
Ella lo hizo, satisfecha que, si en desdecirse le disgustaba y no fuese por 
esa razón su marido, la había de dar cuatro mil ducados.

Llegó la tarde y los dos muy galanes esperaron a que saliese Juana, a 
quien Lozano pidió llamase a su señora Beatriz. Ella lo hizo, enterada 
de que era para tratar del casamiento de su señora Felipa. Luego que 
Beatriz estuvo fuera, se fue don Gregorio con ella y se entró en su casa, 
donde, al parecer dellas, quedó muy satisfecho del retrato291 de la pri-
ma292. Felipa, muy enamorada, le dijo aparte si le habían dado un papel 
suyo; él le dijo que sí y que respondería. Mientras esto pasaba, había 
Lozano llevádose a Beatriz bonitamente fuera del lugar. Luego que la 
tuvo allí, la llenó la cabeza de viento293 y la dijo cómo se casara al punto 
con ella, a no haber menester aguardar a los padres de su señor, porque, 
si sin estar ellos presentes se casaba, sería ocasión para no darle cantidad 
de hacienda que suya tenían y él no podría vencerlos en juicio estando 
en España sin ir ni venir a las Indias, y que esto le costaría gran número 
de ducados y grandísimo trabajo; que se fuesen en casa del vicario294, 
donde se comprometerían, haciéndola una cédula en que se obligaba a 
darla dos mil ducados si no se casaba con ella, mas que había de ser con 
condición que se había de ir con él a su casería, donde estarían aquella 
noche sin que la tierra lo supiese295, ni su amo lo entendiese tampoco, 
que no causaría novedad en su casa, pues el oficio lo traía consigo. Ella se 
vio tan obligada y, tomados los puertos296 que dijo, que se hiciese fiada 
en ser tan hombre de bien.

se excusa de estar presente cuando ella se retracte frente a don Gregorio, porque es su 
otra identidad. 

291   retrato: ‘retractación’, ya que es el participio de retratarse, ‘retractarse’.
292   El original tiene por sujeto de esta oración a Lozano, cuando en realidad se 

trata de don Gregorio.
293   llenó la cabeza de viento: ‘la lisonjeó’, ‘la llenó de promesas vanas’.
294   vicario: la autoridad eclesiástica que podía refrendar el enlace.
295   sin que la tierra lo supiese: ‘en el más absoluto secreto’.
296   tomados los puertos: «Tomar los puertos. Para coger a uno sin que pueda escapar-

se» (Correas, Vocabulario, p. 611).



PROSA DE BURLAS 111

Luego que don Gregorio no halló a Lozano donde habían quedado 
se esperasen, dio en lo que era y, caminando después de bien anoche-
cido a la cueva, pasó en ella aquella noche. A la mañana se juntaron allí 
mismo y se dieron los buenos días. Y don Gregorio le dijo:

—¡Déme buenos días ucé, que buena noche se ha tenido! ¡Ea, ea, 
respondamos a Felipa, que no hacemos nada!

Respuesta de don Gregorio a Felipa

Mi señora Felipa: causa tan suficiente fue vuestra prima para enfriar-
me que, a no retratarse en mi presencia, estuviera agora como pocos días 
ha estaba. Ella lo hizo, si bien para vos, no bien para mí, que si mucho 
gusto me quitó, muchísimo me ha vuelto, porque, para con Dios, desde 
que os vi soy vuestro, que con este intento puse en vos los ojos. Si para 
amiga os hubiera querido, no por lo que vuestra prima me dijo me 
hubiera disgustado, antes estábades para mí en mejor estado; mas fue 
siempre mi amor honesto y tal cual de un caballero de mis partes.

Después que en este lugar estoy, he sabido como a mis padres les ha 
nacido un hijo varón. No me tienen hecho aún el mayorazgo, que a eso 
vienen y a vivir a este lugar. No querría, por hallarme casado sin su licen-
cia, le hiciesen en el recién nacido, que por esta causa no me caso luego297 
con vos. Mas, supuesto que mi amor no sufre dilación, podríamos los dos 
irnos en casa del vicario y allí darnos las manos, y haceros yo una cédula 
de ser vuestro marido o daros diez mil ducados para vuestro dote. Y para 
que os informéis de mis partes, enviaré al hermano Pecador a vuestra po-
sada, que él sabe bien quién soy y cuánto miro por mi alma. Merezca yo 
la respuesta y con brevedad, que no excederé un punto de vuestro gusto, 
para que, si no le tenéis en esto, me vaya a recibir a mis padres.

Temerosa de la resolución de irse, ya asegurada del término de don 
Gregorio, tomando la pluma para respondelle, llamó a la puerta el her-
mano Pecador, a quien, después de hechas las acostumbradas mone-
rías298, Felipa abrazó; y le dio a besar la cruz y preguntándola: «Y bien, 
¿qué hace agora la santita?»; le respondió cómo en aquel punto tomaba 
la pluma para responder a don Gregorio en cumplimiento de lo cual 
la había mandado, muy satisfecha de que haría sus partes, pues él mejor 

297   luego: ‘de inmediato’.
298   monerías: «cosa fútil y de poca importancia» (Aut), empleado aquí para resaltar la 

ignorancia de las mujeres y la hipocresía del pícaro.
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que otro sabía cuán bien había vivido siempre. Demás desto, le enseñó 
el papel de don Gregorio. Él la respondió que estaba muy enterado de 
su honestidad y que, en lo que tocaba a don Gregorio, estuviese segura 
cumpliría todo lo que en aquel papel prometía, porque, como él en otra 
ocasión había dicho, era un caballero de muy buen alma y que le había 
conocido de muchos años atrás siempre con muy buena opinión; que se 
echase de ver quién era, pues por huir el trato de los caballeros mozos 
en quien tan de ordinario reinan vicios, vivía tres cuartos de legua del 
lugar; que la volvía a asegurar cumpliría todo lo que había prometido y 
que quedaba él por fiador dello. Exhortándola tan de veras y para efe-
tuar el negocio, la dijo:

—Alma de Dios, no porque don Gregorio la dé esa palabra y haga la 
cédula que dice, ha de hacer cosa alguna que no diga con ser mujer hon-
rada y temerosa del Señor, cuidadosa de su honor, porque, aunque haya lo 
que he dicho, sería pecado mortal hasta que conforme al santo concilio  
estén desposados299.

Ella agradeció mucho el aviso y prometió ponerle por ejecución, y 
le pidió dijese a don Gregorio la diese licencia para dar parte a su madre 
de lo que pasaba. Él dijo que por ningún camino como por aquel se 
perdería el negocio y que sabía de don Gregorio no lo querría hacer, 
porque se casaba enamorado300 y que, siendo tantas sus partes, aunque 
ella era muy virtuosa, no querría fuese su madre con ellos en casa del 
vicario, porque se sabría y él se correría mucho dello; que tomase su pa-
recer y no hiciese al contrario de su gusto. Ella le obedeció, pidiéndole 
orden como ello fuese sin escribir más a don Gregorio. Él dijo que era 
fuerza enviar por su madre dentro de dos o tres días para la mujer de 
un caballero que estaba en los de parir y que se estaría allá tres o cuatro, 
y que en ese tiempo se podría hacer muy bien. Ella concedió y, antes 
del tiempo del parto, la enviaron a llamar y el hermano Pedro Pecador 
dijo no la dejasen volver hasta que hubiese parido. Hízose así y, en este 
ínterin, fue don Gregorio en casa de Beatriz y, diciendo a Felipa la 
aguardaba en casa del vicario, se comprometieron y le hizo cédula como 
el hermano había mandado. Vueltos a casa, aunque Felipa estaba muy 

299   El santo concilio es el de Trento, que había establecido nuevas regulaciones a 
través del decreto Tametsi, el cual especificaba entre las normas del matrimonio la pu-
blicación de tres amonestaciones, así como la presencia del párroco y de testigos que 
dieran fe de la unión (Piluso, 1967, p. 67). 

300   Casarse por amor o enamorado no era considerada una decisión prudente.
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avisada, no tuvo ardides contra los muchos de don Gregorio y, medio 
por fuerza o de grado, hizo lo que el hermano Pedro Pecador le había 
aconsejado no hiciese. 

Parece ser que, aunque Felipa quedó amiga con su prima, no por eso 
se trataron con la llaneza que solían, antes quedó una amistad reconcilia-
da301, causa de que don Gregorio pudiese acudir a las dos casas sin que 
la una supiese de la otra, y, cuando se vino a entender, cursaba302 las dos;  
aunque cada una se mostraba celosa, estaban fiadas en que sus cédulas 
serían cumplidas.

Los dos hermanos eran muy fecundos y hicieron preñadas don Gre-
gorio a las dos primas y Lozano a la madre. Llegó el tiempo de parir 
la prima y tomando consejo con la tía en cuya casa estaba qué se haría 
de semejante negocio, determinó que llamasen a Beatriz, pues no había 
otra comadre en el lugar. Don Gregorio se puso en el traje de Pedro 
Pecador y fue en casa de Beatriz a contarla lo que pasaba y a pedirla 
fuese allá luego303 y hiciese como tía; de suerte que, cuando vinieron a 
llamarla, ya ella estaba enterada del negocio. Fue en casa de su sobrina 
y, tratándola como merecía y riñendo juntamente a su prima, les dio un 
muchacho, a quien el hermano Pedro Pecador bendijo y abrazó. Beatriz 
no pudo sacar a su sobrina quién era el padre, porque sabía que, si lo di-
jese, no lo vería más en su vida, por habérselo dicho ansí don Gregorio, 
de manera que Beatriz se fue en ayunas dello304.

A esta sazón ya las barrigas de Beatriz y su hija andaban en buenos 
términos y se habían disimulado desta manera: luego que Felipa se sintió 
preñada, la305 dijo a don Gregorio y él la mandó escondiese unos ba-
rros306 de suerte que su madre pudiese dar con ellos, que anduviese muy 
a menudo con agua, aunque no la bebiese. La madre estaba satisfecha 
que su hija tenía grande opilación307; la suya se había disimulado dicien-

301   amistad reconciliada: ya no es de fiar, pues, como rezaba la empresa 91 de la Idea 
de un príncipe político cristiano de Saavedra Fajardo: «Que no se debe fiar de amigos recon-
ciliados» (Bernat Vistarini y Cull, 1999, p. 317).

302   cursaba: ‘acudía continuamente’ (Aut).
303   luego: ‘de inmediato’.
304   en ayunas dello: ‘sin saberlo’.
305   la: es posible que se refiera a preñez. 
306   barros: se consumían arcillas olorosas para alcanzar una palidez que era consi-

derada hermosa.
307   opilación: enfermedad provocada por el consumo del barro, la cual suspendía la 

menstruación. 
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do que, de haberse lavado las piernas con la costumbre se le alzó308 y 
que aquella sangre detenida la daba cruda guerra, para lo cual se hacía 
traer las piernas y tomaba jarabe de culantrillo309. Como las dos tomas 
destas ciudades fueron en una semana, y aun dentro de tres días, no fue 
mucho pariesen en uno.

Era concierto entre don Gregorio y Felipa que, luego que se sintiese 
con dolores, le avisase, para que, sacándola de allí, la llevase a parir a su 
casa que tres cuartos de legua tenía, y que, por si se determinaba despo-
sarse luego, que no estaba poco en ello, sacase todas las joyas que él la 
había dado y las que ella antes tenía. Así se hizo y, en traje del hermano 
Pedro Pecador, fue por ella, ausente de casa su madre, y poniéndola en 
una jumentilla él y su compañero dieron de noche con ella en la case-
ría; donde fue fuerza, por apretarla tanto los dolores, ir por la comadre 
Beatriz, aunque se le dijo a ella iban una legua de allí por una pastora, 
habiendo dado primero parte a don Gregorio, que fingieron haberse que-
dado acaso aquella vez en el lugar, en la posada que él muy bien sabía.

Viniéronse los dos hermanos y llamaron a Beatriz, que también esta-
ba con algunos dolorcillos. Ella respondió que a aquella hora y estando 
tan mala como al presente estaba, que si le importase mil ducados no 
saldría de su casa. El hermano Pedro Pecador dijo con un donoso310 
tono: «¡Abra, nuestra hermana!». Luego que conoció quién era, hizo 
abrir las puertas de par en par. Subidos que fueron, la hallaron acostada, 
pero perdiendo el juicio por su hija, no haciendo caso de la falta de la 
hacienda. Consoláronla y pidiéronla se vistiese y se fuese con ellos, que 
importaba ansí al servicio de nuestro Señor, por estar una hermana muy 
necesitada della, asegurándola que parecería su hija antes de las nueve 
del otro día; que no tuviese cuidado de su honor, que volvería aún más 
sencilla de lo que fue.

Vistiose Beatriz sin causarla admiración, porque entendió ser alguna 
obra pía, necesitada del secreto que de tan santos hombres se esperaba,  
pues andaban a tal hora en ella; ni a la gente que en la casería hubo  
 

308   Achaca la suspensión de la regla (se le alzó) a haberse lavado mientras mens-
truaba (la costumbre).

309   traer las piernas… jarabe de culantrillo: traer las piernas es ‘darles friegas’ (Aut). 
El culantrillo es una yerba que «dicen que es buena para hacer bajar el menstruo» 
(Covarrubias, Tesoro, p. 652). 

310   donoso: ‘alegre’.
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a causó tampoco, porque no solamente allí y en Jaén tenían opinión 
de santos, mas por treinta leguas alrededor la tenían. Por el camino la 
dijeron cómo habían de entrar en un aposento sin luz y que había de 
partear una señora muy principal que en él estaba, que no la preguntase 
cosa alguna, porque no respondería. Luego que llegaron con ella, la en-
traron en el aposento donde la señora estaba con dolores y tan grandes, 
que no conoció a su madre.

Los dos bellacones, antes que en el puesto se pusiese, la llamaron 
aparte y la advirtieron no hablase, porque importaba mucho y, pues que 
quedaba allí todo lo necesario y no eran menester, se iban a socorrer 
una necesidad tan grande como aquella; que se espantaban como don 
Gregorio y su pariente no hubiesen llegado, que tenían por sin duda ha-
llarlos en el camino y le darían la llave. A esto se llevaban los hermanos 
todo lo que la pobre de la Felipa había sacado. Llegados a la cueva, don-
de tenían dos muy gentiles mulas y todo el dinero, que era en cantidad, 
trocado en escudos, se partieron muy galanes para Barcelona, aunque 
pudieran estar allí todo el tiempo que les diera gusto, continuando el 
camino empezado. En el que esto se hacía, parió una muchacha Felipa 
y su madre dio un grito y dijo:

—Ay, desventurada de mí, señora, que, por veniros a servir y obede-
cer aquellos santos hermanos, no hice caso de que estaba con dolores de 
parto, y ansí es fuerza haber de parir aquí.

—No os dé pena —le respondió Felipa—, que yo habito en un lu-
garcito que aquí cerca está y como no tengo entretenimiento en él, me 
salgo al campo, donde veo cómo los pastores partean las ovejas. Poneos 
en el puesto donde yo estuve; seré vuestra comadre, que ya vendrá quien 
nos socorra a las dos.

Hízolo ansí y parió otra muchacha, a quien pusieron en las envoltu-
ras, de que había harta sobra. Después de lo cual se acostaron las dos en 
una mesma cama, mas don Gregorio ni Lozano no vinieron. Lamen-
tándose de su tardanza y viendo entraba por el resquicio de la ventana 
claridad, dieron gritos. Acudió la gente de casa y, echando la puerta en 
el suelo, entraron dentro, donde hallaron dos mujeres, cada una con su 
hija al lado. Luego que las dos se conocieron, cubiertos los rostros, sin 
hablarse palabra, pidieron las llevasen a la posada que ellas dirían. La que 
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buscaba una hija se halló con dos hijas y una nieta y sin las joyas y más 
sencilla de lo que fue, pues entonces fue preñada y volvió parida311.

Luego voló la bellaquería, y conocieron ser unos mismos hombres 
don Gregorio y el hermano Pedro Pecador, Lozano y Juan Miserable. A 
esto ya la sobrina, que llevó fruta más temprana, estaba sabidora del su-
ceso. Vino en casa de su tía, hiriéndola por el mismo camino que ella fue 
herida; a lo cual respondió Beatriz que, fiada en una cédula que Lozano 
la hizo, se cegó y que perdía marido o dos mil ducados. La sobrina dijo:

—Más perdí yo y en más me fie, pues perdí a don Gregorio y cuatro 
mil ducados.

La hija se levantó y dijo:
—Pues, yo he perdido con mejor punto que las dos, pues pierdo con 

dos cédulas. La una que me hizo don Rodrigo y otra el embaucador 
de don Gregorio. Demás deso, pierdo diez mil ducados, si la una dos y 
la otra cuatro.

Desengañáronse de todo y entendieron sabían lo que pasaba, como 
hermanos que daban a entender que eran santos y luego hacían como 
caballeros, satisfechos de lo íntimo312 que ellos tenían, por haber nego-
ciado de suerte que, sin que se entendiese y muy a su salvo, lo pudiesen 
hacer. Determinose fuesen a recibir a don Rodrigo, porque no podrían 
vivir allí, teniendo por mentira todo cuanto dél había dicho el enreda-
dor. De manera que la que peor libró fue Isabel, porque no la quisieron 
llevar a Sevilla; quedó pobre, con una boca más y sujeta al decir de los 
mozos de aquella ciudad.

Todo lo cual sucedió a Felipa por querer ser más de lo que su ca-
lidad pedía. Pudiera contentarse la hija de la partera con un oficial313, 
como a ella y a su madre muchas veces se le aconsejó y algunas estuvo 
casi hecho. Acuérdome agora que el perro de Isopo tenía en la boca un 
pedazo de carne cierto y seguro, vio que la sombra que hacía era mayor 
que él, soltole y fue a asir della314. No tuvo qué y, cuando quiso volver 
a tomarla, no pudo, porque se cayó en un río a cuya orilla estaba. Así les 
sucedió a estas damas; aunque no vale el símil, porque el perro no halló 
nada y ellas hallaron dos hijas.

311   Uno de los recursos más usados de la burla es el equívoco. Los hermanos ha-
bían asegurado, antes de llevar a la comadre a asistir el parto de su hija, que volvería más 
sencilla y aquí se explica, jocosamente, por qué. 

312   lo íntimo: ‘lo secreto’, ‘bien oculto en el interior’.
313   oficial: ‘artesano’, el que desempeña un oficio bajo o arte mecánica, es decir un 

plebeyo.
314   Es fábula tradicional incluida en varios textos (Chevalier, 1983, p. 21).



NOVELA Y ESCARMIENTO QUINTO 
 

ANTONIO LIÑÁN Y VERDUGO

Salieron de un lugar de la Mancha, que se llama San Clemente, po-
blación de más de tres mil casas, dos hombres de razonable suerte y 
hacienda y de no malos entendimientos, la vuelta de Madrid a ciertos 
pleitos que tenían. Ya que llegaban a la corte, al salir de Villaverde en-
contraron echado cerca del camino un hombre de razonable hábito, tan 
parecido al uno de los dos manchegos, que se admiraron notablemente 
y el mismo que estaba descansando se admiró. Preguntáronle que de 
dónde era; respondió que de tierra de Valladolid, de un lugar que se 
llama Mojados. Replicó el manchego que le era tan parecido:

—Digno es de consideración el ver lo que nos parecemos vos y yo, 
que a no estar vestidos diferentemente, no hubiera quién no nos juzgara 
sino por un mismo hombre a entrambos; ya pudo ser que pasando mi 
padre a Valladolid tuviese ocasión de que la tengamos yo y vos de algún 
parentesco.

—¿De dónde sois vos? —respondió el que estaba en el camino.
—De San Clemente —replicó el que le parecía tanto.
—Ahora —dijo el del camino— me persuado con facilidad a que 

podemos ser parientes, porque según oí decir a mi padre, yendo a Mur-
cia pasó muchas veces por ese lugar y pudo ser lo que vos decís.

—Bueno está —dijo el otro manchego—. No es cosa nueva pare-
cerse un hombre a otro. A Dios que os guarde.
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—Antes —dijo el del camino— se me ha acordado en qué me pue-
de hacer merced este señor que me parece tanto. Yo vengo de Valladolid 
y voy a Cartagena a llevar unos despachos de importancia. Encomen-
dáronme que diese una carta al que hace oficio de hermano mayor315 
en los hermanos del Hospital de N. Con la priesa que llevo, olvidóseme 
de darla. Estimaré mucho que la deis para quien va, que ya podrá ser, 
aunque valgo poco, ofrecerse en qué servirlo.

—Eso haré yo de muy buena gana —dijo el manchego—, que de-
más de parecernos tanto, me tenéis ya obligado. De mi natural es hacer 
amistad y gusto a los que se quieren encomendar a mí.

Y tomando la carta y despidiéndose él, se fue la vuelta de Villaverde y 
ellos, de allí a poco llegando a Madrid, se hospedaron en la calle de To-
ledo. El que tomó la carta en el camino, que era más inquieto de ánimo 
que el otro, dijo que no quería en aquellos dos días tratar de negocios 
y pleitos, y que pues en su vida había visto este lugar tan celebrado por 
fama en el mundo, quería verlo de espacio y gozar del modo de su sitio, 
de su numerosa población y sobre todo de encontrar un caballo bueno 
y otro mejor, una mujer hermosa y otra más, que son los encuentros 
ordinarios que dicen que hay en estas calles de corte; llamábase este 
Méndez. No le pareció al compañero de hacerlo así, antes lo primero a 
que salió fue a oír misa y a encomendarse a Dios, y a poner sus papeles 
en la mano de un relator y abogado. Vistiose Méndez de rúa316, púsose 
muy galán, echose no sé qué reales en la bolsa, por lo que se le ofreciese, 
y la carta del caminante para darla en el hospital. Y así, preguntando por 
esta iglesia, se fue la vuelta de aquellos barrios; pero como no llevaba 
tanta devoción como su compañero, no preguntó primero por aquel 
hospital, sino por la calle de las damas cortesanas. Viéndole aquel a quien 
se lo acertó a preguntar en buen hábito, le respondió así:

—Que vuestra merced sea forastero y nuevo en esta corte la pregun-
ta se lo dice, pero en el hábito y en la presencia parece hombre honrado, 
y así no es a propósito eso que busca para el intento que lleva. Éntrese 
por esas calles adelante, que hallará de esa mercaduría tanta, que a pocas 
horas le sobre. Esas cadenas y lazos por que pide son de oro de cande-

315   hermano mayor: ‘superior o jefe’ de los hermanos de la congregación (Aut). 
316   vistiose de rúa: ‘se puso ropa para pasear por las calles de la ciudad’, ya que rúa es 

la «calle poblada de casas a un costado y otro» (Aut).
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leros317 y podríale salir la compra a la cara y aun a la salud318, que por 
eso lo barato es caro. Otra gente hay de más zumbido319, que no sé por 
qué de unos años acá las llaman con cierto nombre que no me está bien 
decirlo. Ellas se darán a conocer a pocos lances; eche por ahí los ojos.

Con esto se fue Méndez algo corrido320 de lo que le había pasado 
con este cortesano, pero no por eso desistió de su mal propósito. Fue 
discurriendo por diferentes calles y, al entrar de una, una mujer de razo-
nable talle y cara no en mal hábito, le comenzó a cecear321 y llamar. Vol-
vió la cara, atendió a lo que decía, que era se llegase a su casa, que tenía 
con él un negocio. Admirole de que tan presto, no habiendo entrado en 
su vida en Madrid, hubiese quien le conociese; pero no mirando tanto 
en esto, cuanto en el donaire que la mujer mostraba, deseoso de parlar 
un rato y aun picado322 no poco del garbo, galas y buena presencia, se 
entró y admitió una silla con que le convidaron. Sentose la dama en un 
estrado que había de razonables cojines en una sala, cuyo adorno era de 
unos guadamaciles323, al quitar cuando los pidiese su dueño. Parecieron 
luego en presencia del forastero un escudero, no de los que ahora se 
usan, que según son de mozos, no sé que estén tan bien como piensan 
a mujeres mozas, porque el desta buena señora pasaba de la edad de los 
testigos de la inmemorial destos tiempos, porque se arremetía a ochenta 
años324, y una entre fregona y mujer de llaves. Preguntó Méndez a la 
señora de la casa que qué mandaba de su servicio.

—Yo —dijo ella—, señor, luego que os vi os tuve por un don Pedro 
deudo325 mío, natural de Salamanca.

—Ni tengo don —dijo Méndez— ni en mi linaje hay hombre que 
se le ponga, ni en mi vida he estado en Salamanca. El don es el de 

317   oro de candeleros: ‘falso o de poco valor’, pues estos objetos podían llevar oro. No 
debe descartarse errata, ya que el calderero solo vende objetos de cobre o hierro (Aut).

318   Se refiere al peligro de contraer la sífilis.
319   zumbido: ‘mayor categoría’. 
320   corrido: ‘avergonzado’.
321   cecear: «Sonar, cerrando los dientes, uniendo a ellos la lengua algo más a los de 

arriba, como un silvo a lo sordo, que regularmente sirve de seña para llamar, detener o 
intimar silencio» (Aut).

322   picado: ‘incitado’.
323   guadamaciles: «Cabritilla adobada, en que a fuerza de la prensa se forman por el 

haz diferentes figuras de diversos colores» (Aut). Se resalta el esmero en la decoración 
del estrado.

324   El escudero era típicamente viejo, para infundir respeto.
325   deudo: ‘pariente’ (Aut).
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vuestro donaire, que os doy la palabra que le tenéis notable. Mirad si os 
puedo servir en algo, que, aunque no soy vuestro deudo, soy un hombre 
de bien de la Mancha, que sabré agradecer el favor que me hiciéredes, 
porque a recebirlos y a recompensarlos de semejantes personas he salido 
de mi tierra a ver esta que piso, adonde hasta hoy jamás puse los pies.

—¿Que de la Mancha sois y tan forastero en la corte? —respondió 
la dama.

—Buena tierra la Mancha —replicó Láinez, que así se llamaba el 
escudero—. Buen pan, buen vino, buen carnero, pero de regalos, frutas 
y sobre todo de agua dulce es pobre y necesitada.

—No tan pobre —dijo Teresa, que era el nombre de la criada—. 
Yo me acuerdo haber pasado por San Clemente y Albacete, cuando el 
malogrado del capitán don García, siendo yo más moza y teniendo otra 
cara, gustó de que fuese en su compañía hasta Cartagena, llevando a 
embarcar una compañía de bisoños326. Y en verdad que podré decir que 
jamás he comido mejor fruta ni más en abundancia. Era por el principio 
de otoño y en aquella ribera de Júcar en unos lugares que nos fuimos 
alojando, Alarcón, Villanueva de la Jara, Vara de Rey, Tebar, Pozo Amargo 
y otros que no me acuerdo; a fe de mujer de bien, que los melocotones 
que me sobraban, las uvas crujideras327 o colgaderas, los higos bujala-
zores328, los membrillos ocales329, las granadas agridulces y abrideras330, 
que se podían poner por acá a la mesa del propio rey, y no faltaban de 
cuando en cuando los perdigones tiernos y los capones, que ellos llaman 
de cresta abierta331, que no son mejores los cebados de por acá.

—Pesia a mí —dijo Láinez—, señora Teresa, vuesa merced gozó de 
la Mancha llevando por galán un capitán tan valiente, que a trueco de 
que se desaloje y alce las posadas y pase de paso de un lugar a otro, le 

326   Una escena típica de la soldadesca del Siglo de Oro. A la fuerza o por amor, los 
soldados solían ir acompañados de mujeres en condición de barraganas. Así recogía el 
fenómeno Teresa Panza en comunicación con su marido: «Por aquí pasó una compañía 
de soldados: lleváronse de camino tres mozas de este pueblo; no te quiero decir quién 
son: quizá volverán y no faltará quien las tome por mujeres, con sus tachas buenas o 
malas» (Cervantes, Don Quijote, II, LII, p. 952).

327   uvas crujideras: tipo de uva tinta también llamada moravia dulce.
328   higos bujalazores: también con la variante bujarasol, por metátesis. Tipo de higo 

propio de Valencia.
329   membrillos ocales: cierto tipo de membrillo que por ser ocal es ‘gustoso y parti-

cularmente delicado’ (Aut).
330   abrideras: cierto tipo de granada que tiende a abrirse hasta el hueso (Aut).
331   cresta abierta: cierto tipo de pollo castrado o capón reconocible por la cresta.
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bailaran, como dicen, el agua delante332. Yo, señora mía, cuando pisé la 
Mancha, iba por aquel testimonio333 que vuesa merced sabe que me 
levantaron, en la sarta de unos galeotes, por mis pasos contados, cami-
nando como los otros que iban y como yo no podía334, a cuenta de una 
guarda335 que lo podía ser del mismo demonio y de las vacas de Admeto, 
que fingieron los poetas que guardaba Argos336, que en descuidándose 
un hombre y pasando del pie a la mano para coger un racimo de uvas o 
una gallina desmandada, o un cuarto, no pedido de limosna, sino toma-
do antes que le pasase por la imaginación a su dueño darlo, nos molía a 
palos y nos libraba la ración en pesadumbres, durmiendo en el suelo y 
comiendo como de limosna337. ¿Qué había yo de decir de la Mancha, 
señora Teresa? Cada uno habla de la feria como le va en ella338.

—Basta, basta, majadero desvergonzado —dijo doña Quiteria, que 
era el nombre de la dama—. La Mancha será muy buena tierra y basta 
ser este señor della, para que yo la juzgue por tal. Dejadnos a solas, que 
tengo que decir a este hidalgo.

Fuéronse los criados y quedáronse los dos. Comenzó doña Quiteria 
a acariciar al forastero; pidiole no sé qué, hallole más enamorado que da-
divoso. Viendo que por aquí no había sido bueno el lance, dio la vuelta 
a la hoja339 y, como maestra del arte pelativa340, ya prática en el lenguaje 
de aquella bellaca vida, porque estas mujeres son como los bufones, que 
si no se ríen los que los oyen de las frialdades que ellos dicen, se deses-
peran; y si ellas no tocan dinero, o por gusto o por engaño, lo tienen por 
caso de menos valer. Para traer el agua a su molino y condenar en cien 
reales aquella inocente y manchega bolsa, mesurose mucho y, fingiendo 

332   bailaran… el agua delante: ‘dieran gusto en todo’ (Aut).
333   testimonio: ‘infundio’.
334   pasos contados… como yo no podía: debe referirse a que iba tan cargado de cade-

nas, a causa de sus crímenes, que caminaba con dificultad. 
335   guarda: ‘guardián’, la forma era femenina en la época.
336   Admeto… Argos: en realidad, se decía que el ganado de Admeto, rey de Tesalia, 

lo guardó Apolo. Por otro lado, Argos, el gigante de los cien ojos, también fue pastor y 
quedó en la tradición como símbolo de la máxima vigilancia.

337   Los encargados de llevar galeotes no estaban exentos de los vicios criticados en 
otros funcionarios de la justicia. 

338   Refrán conocido: «Cada uno dice de la feria como le va en ella» (Correas, 
Vocabulario, p. 327).

339   dio la vuelta a la hoja: ‘cambió de tema’. 
340   arte pelativa: ‘arte de pelar’, donde pelar es ‘robar’.
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que se había enternecido, sacó un pañuelo de puntas de la manga341, 
hizo que iba a enjugar los ojos de las lágrimas que no había llorado y 
tras un grande suspiro añadió:

—¡Quién pensara de ti, doña Quiteria, que dieras la baja que hoy 
has dado! ¿Cuántos príncipes y señores hicieran esta casa de oro si se 
les hubiera ofrecido una razonable correspondencia? No tengo estrella, 
fáltanme los caminos de las mujeres fáciles. Una vez que me arrojé a 
descubrirme a un hombre por forastero, le hallo tan corto. Yo, señor, os 
quiero decir verdad. Casada soy y mujer de un hombre principal, que 
está aquí días ha en cierta pretensión; va tan a la larga que como dice 
aquella copla vieja: 

	 engañando el día de hoy  
y esperando el de mañana342, 

pasamos, pero tan mal, que ya no tenemos qué empeñar ni vender, sino 
es lo que forzosamente se ha de conservar o morir: un vestido de gala y 
otro de por casa, un razonable estrado y dos sillas de recebimiento, cua-
tro criados, un machuelo en que salga mi marido y una silla343 en que 
yo vaya a pagar visitas. ¡Todo esto tan forzoso como el comer! Maldije 
que en corte la gente que nos corren obligaciones, para las personas 
que saben quién somos, así habemos de vestir aunque no comamos así. 
Quizá ha dos días que en esta casa no se come sino fruta, por dar ración 
a los que conservan con servirnos la opinión della. Hombre me habéis 
parecido de prendas, de cien reales tengo necesidad al presente, no quie-
ro que me los deis sobre mi palabra. Esta firmeza344 de oro pesa docien-
tos —y diciendo esto se quitó una que traía al cuello—, la cual quiero 
llevéis en este pañuelo de puntas por ser mío y estimarle yo. Dádmelos 
sobre ella, que mayor confianza hago yo de vos que vos habéis de hacer 
de mí, que demás de volvéroslos con la brevedad posible, esta casa ten-
dréis llana cuando os quisiéredes servir della y de su dueño, y con que 
digáis que sois de Salamanca y amigo de don Pedro mi deudo, tendréis 
libre la entrada y a mí por vuestra, si sabéis callar lo que os espero servir.

341   manga: la manga del vestido se empleaba como bolsillo para todo. 
342   Estos versos pertenecen a una canción popular, presente también en el teatro 

de Lope de Vega (Alín y Barrio Alonso, 1997, p. 190).
343   silla: la silla de mano, en la que se transportaba a la dama. 
344   firmeza: «Una joya o dije en figura triangular que se hace de diferentes materias, 

ya sea de oro o plata y piedras preciosas, o ya de coral, azabache, vidro, etc.» (Aut).
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Estaba Méndez enamoradísimo de la mujer; quisiera gozarla y no 
comprarla, pero juzgándose por dueño della, creyendo todas aquellas 
mentiras que le había dicho por verdades, y viendo que los cien reales 
no corrían peligro, pues ya tenía en las manos la firmeza y el pañuelo, 
metiéndosela en la faltriquera y sacando el dinero y dándoselo, entre 
estas obras la satisfizo con estas palabras:

—Yo os confieso que, cuando os vi, os juzgué por hermosa, mas 
no por quien sois. Voluntad me debéis ya y yo a vos el favor recebido 
en haberos fiado de mí. La merced que me hiciéredes sabré servirla. El 
dinero que tengo será vuestro, ofreciéndose en qué emplearlo. No tomo 
estas prendas en resguardo del que os acabo de dar, sino en señal de la 
estimación que sabré hacer dellas, por ser vuestras, en cuanto en mi 
poder duraren. Demás de que me serán de consideración, como lo son 
en el esclavo el hierro y marca de su señor, para ser conocido por suyo.

A este punto llegó Láinez, atalaya y centinela hecha a salir de seme-
jantes sustos y sobresaltos, que, habiendo tenido el oído puesto a donde 
acostumbraba, que era en el eco de la presa, y habiendo oído sonar 
dinero y entendiendo que era a menos costa de su ama, salió diciendo:

—Mi señor viene.
Levantose Méndez, fingió asustarse doña Quiteria. Íbase a salir a la 

calle el manchego, cuando ella, echándole mano de la capa, comenzó a 
dar voces y a decir:

—¡Justicia, justicia, al ladrón, al ladrón, que me ha robado!
A las voces y alboroto acudió todo el barrio y a vueltas dél un al-

guacil y un escribano, que parece que los unos se traían a los otros en 
las faltriqueras. Quisiéronse informar de la causa y ella se adelantó y dijo 
que ya sabían que ella era dama de corte345, que aquel hombre forastero 
había entrado en su casa, como entraban otros, y que dejándola descui-
dar, burlando con ella, la había cogido una firmeza, que tenía envuelta 
en un pañuelo de puntas en la manga, que le despojasen y mirasen. El 
pobre Méndez contaba la verdad a gritos como había pasado, pero la 
dama, como aquella que iba previniendo lo que había de suceder, cuan-
do la dio los cien reales Méndez, haciendo que los echaba en la manga, 
los dejó al descuido, sin que él lo viese, caer en un pañuelo en que los 
había atado, detrás de los cojines del estrado. Miraban el alguacil y escri-
bano al forastero atribulado, halláronle la firmeza de oro en el pañuelo 
de puntas, miráronla a ella las mangas y no la hallaron los cien reales, 

345   dama de corte: como cortesana, eufemismo para ‘prostituta’ de categoría. 
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con que haciendo de su malo bueno, echaron mano los corchetes346 
del pobre forastero, y volviéndola a ella sus prendas le llevaron a él a la 
cárcel bien inominiosamente, diciendo que era un grande ladrón y que 
no bastaba holgarse de balde347, sino robar a las pobres mujeres lo poco 
y malo que tenían. Puesto Méndez en la cárcel para abonar su persona 
y salir della, no fue tan a la ligera ni tan barato, que de más de haberse 
quedado los cien reales por mostrencos348, no le costase otros doscien-
tos reales; digo que, a no probar tan bien quién era, las costas en que al 
principio parecía que le habían de condenar más olían a galeras o azotes 
que a reales349. Esto es para que se vea a los peligros que se pone un 
hombre honrado buscando lo que no ha menester y gastando el tiempo 
en lo que pudiera escusar.

—Notable ha sido el caso —dijo don Antonio350— pero déjase Leo-
nardo por decir si escarmentado Méndez de lo que le había sucedido 
con la cortesana, no se atrevió a ir a llevar la carta al hospital.

—No hace al propósito para el escarmiento de las calles —dijo Leonar-
do351— y por eso lo pasaba en silencio, que os prometo que por su camino 
es desgracia no menor que la referida, si bien esta es de risa y aquella es  
de lástima.

—En verdad —replicó don Diego352— que nos la habéis de contar, 
con licencia del señor maestro, que también hay sus peligros, y no pe-
queños, en encargarse un hombre de lo que no le va ni le viene y más 
en tomar cartas cerradas, que ya yo he oído y leído desgracias notables y  
 

346   corchetes: ‘funcionarios de la justicia’, con fama de corruptos.
347   holgarse de balde: ‘disfrutar gratis’, porque, según la acusación, pensaba obtener el 

servicio (holgarse) sin pagar.
348   mostrencos: «Alhaja o bienes que no tienen dueño conocido» (Aut).
349   Si no hubiera logrado demostrar su identidad de hombre honrado, el castigo 

(costas) parecía más de ladrón (galeras o azotes) y no solo reales, es decir el dinero supues-
tamente hurtado.

350   don Antonio: este personaje en la Guía y avisos de forasteros es definido como 
cortesano antiguo por el narrador, dada su experiencia en los peligros que acechan en 
Madrid a los recién llegados.

351   Leonardo: este personaje tiene a su cargo el relato, el cual presentó para ilustrar 
el consejo o aviso tercero de la obra, cuyo título reza: «A donde se le avisa al forastero que 
mire por qué calles pasea y los peligros que le pueden suceder pisando las que no ha 
menester para sus negocios». 

352   don Diego: en el libro de Liñán y Verdugo es el caballero mozo o joven inexperto 
de raíz provinciana que ha venido a la corte a pleitear.



PROSA DE BURLAS 125

de todo querría tener ejemplares y dotrina para escarmentar y aprender 
a vivir en el mundo que alcanzamos.

—Sea como mandáredes —dijo Leonardo y prosiguió así:
A pocos días de como salió de la cárcel tan escarmentado Méndez, 

llevada una buena reprensión de su compañero, cuyo nombre era Ribera, 
desvolviendo unos papeles, los dos encontraron con la carta que les había 
dado el caminante, para que la diesen en el hospital al hermano mayor o 
al que hiciese oficio de superior allí, y viéndola dijo Ribera a Méndez:

—Harto mejor hubiera sido acudir a dar esta carta que no buscar, 
como dicen, cinco pies al gato353 y dar con quien os costó dineros y os 
pudiera costar honra.

—Pecados son míos —dijo Méndez—. Ahora bien, ya he caído en la 
cuenta, más vale tarde que nunca, quiérome llegar a dar esta carta.

Con esto salió para el hospital, pidió por el hermano mayor, llevole 
el portero a su celda y diole Méndez la carta con la cortesía posible, refi-
riendo el cómo y dónde, y quién se la había dado. Aquel padre o mayor 
hermano estimó el cuidado y le mandó sentar en cuanto leía la carta, 
por ver lo que se le avisaba en ella. Iba leyendo la carta y suspendiéndose 
el hermano mayor, y a cada renglón que leía miraba a Méndez de los 
pies a la cabeza una y muchas veces, que, vista la dilación y cómo no le 
despedía, dijo:

—Padre, yo dejo el compañero en la posada esperándome. Tenemos 
negocios a que acudir juntos, pierdo tiempo y hágole mala obra. Si acer-
ca desa carta hay que acudir y yo puedo hacer algo que sea de provecho 
en servicio de vuesa caridad, yo volveré por acá mañana y si se espanta y 
hace cruces de que me parezca tanto al hombre que me dio la carta en 
el camino, lo mismo hice yo cuando le vi a él la primera vez.

—No es eso —respondió el hermano mayor— de lo que me santi-
guo y espanto. Espérese y tenga un poco de paciencia, que luego lo verá.

Y con esto, llamando al portero y hablándole al oído, de allí a poco 
espacio entraron hasta diez o doce hermanos y, cerrando la puerta de la 
celda, les dijo el hermano mayor:

—El que ven presente en hábito seglar354 es el hermano N., que 
ya saben que ha ocho años que anda fuera de la obediencia distraído 

353   cinco pies al gato: sofisma de los estudiantes de la época. Comp.: «Buscáis cin-
co pies al gato y no tiene más de cuatro; no, que cinco son con el rabo» (Correas, 
Vocabulario, p. 318).

354   hábito seglar: ropa de paisano. 
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y perdido por el mundo. Véanle la cara que es la propia, la habla y el 
talle. Esta carta es del hermano mayor del hospital de la ciudad de N. 
Dice que no le quiso castigar; compadeciéndose dél, me le remitió a mí. 
Vuesas caridades vean lo que les parece que se haga, para que sea más en 
servicio de Dios y honra del hábito, el camino mejor y más suave para 
ganar esta alma perdida.

Méndez se levantó impaciente y daba voces, diciendo cómo había 
pasado la verdad del caso y cómo había tomado la carta, y que aunque 
era tan semejante en rostro, talle y en todo al hombre que se la dio, si 
aquel hombre era el hermano huido que ellos decían y afirmaba la carta, 
la culpa estuvo en el que se la dio, que él con buen celo la tomó y por 
hacerle buena obra; pero no era el hermano que la carta decía, sino un 
hombre natural de la villa de San Clemente en la Mancha, con casa, hi-
jos y hacienda, y que desto daría bastante información. Pero viendo que 
nada bastaba, queriendo salirse por fuerza, los hermanos, por mandado 
del superior, con el menor ruido y escándalo que se pudo, persuadién-
dose que era el hermano N., le quitaron las armas y el vestido de seglar, 
le raparon la barba y le dieron una muy buena diciplina355, y después de 
haberle dado una gran reprensión le echaron en el cepo356.

El hombre perdía el juicio, daba voces y fue tanto lo que dijo y hizo, 
que, de común acuerdo de todos, se llegaron dos de aquellos hermanos 
a la posada donde decía que estaba su compañero, y le contaron el caso 
y le trajeron a su presencia. Así como vio Méndez a Ribera, comenzó a 
levantar más la voz y a decirle:

—¿Qué os parece de la crueldad que se ha usado conmigo, por 
haber tomado aquella carta? ¿No me conocéis? ¿No sabéis quién soy?

A que respondió Ribera, no pudiendo contener la risa:
—Vos estáis tal, que no os conozco.
Y volviéndose al hermano mayor y a los demás les dijo la verdad de 

quién era Méndez y el cómo había venido aquella carta a sus manos, y 
reprendió el desalumbramiento357 grande que se tuvo en no informarse 
primero bien antes que llegaran a hacerle el agravio primero que le 
hicieron. Pidiéndole perdón los hermanos, volviéronle sus vestidos y 

355   buena diciplina: ‘azotaina’.
356   cepo: «Prisión de dos vigas gruesas, con varios agujeros a trechos, hechos a la 

medida de la garganta del pie, en los cuales metiendo la pierna el reo y cerrando las vigas 
queda asegurado de forma que no pueda escapar» (Aut).

357   desalumbramiento: «Error, desatino, desacierto, ceguedad» (Aut).
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dejáronle ir libre, aunque él iba tal de impaciente y ofendido, que a no 
reportarle y consolarle su amigo y compañero, no sé en qué parara. Úl-
timamente hubo de prestar paciencia y estarse más de un mes encerrado 
en la posada hasta que le creció la barba, pero luego que se vio de modo 
que pudo salir en público, dio priesa a acabar los negocios y, saliendo de 
Madrid, juró de jamás volver a él, escarmentado de las desgracias que en 
él le habían sucedido. 

—Paréceme —dijo don Diego— que en Madrid en todo hay peli-
gro en las calles y en las cartas. 

—Ya lo veréis ahora —dijo el maestro—, en los avisos que os restan 
por oír.





NOVELA Y ESCARMIENTO ONCE 
 

ANTONIO LIÑÁN Y VERDUGO

Estaba en un pleito de consideración en este lugar un labrador rico 
de Tierra de Campos. Era hombre de gruesa hacienda y tratábase bien, 
así en la posada como en la calle. Estando comiendo un día, entró un 
hombre de muy gentil presencia, con hábito de hombre de letras, y dijo 
que tenía que hablarle aparte. Acabose la comida, alzose la mesa, salié-
ronse los criados fuera, y, habiendo quedado solos, dijo el estudiante o 
recién venido así:

—Yo, señor, me llamo don Juan de N.; de mi apellido conoceréis 
cuán calificado es mi linaje —y, para decir verdad, el nombre que él se 
había puesto y apellido era de los mejores y más calificados de España—. 
Habrá cuatro años que, muertos mis padres, me fui a Roma. Teniéndose 
atención a mi sangre y letras, se me hizo merced de una canonjía358 y 
dignidad en la iglesia de N., que vale todo de cuatro a cinco mil duca-
dos de renta. Contento con la provisión, no quise aguardar a las galeras 
de España o de Nápoles, que las unas y otras habían de venir a Génova. 
De allí a pocos días de como yo llegué a esa misma ciudad para venir 
a España, hallé un bergantín359 que fletaron no sé qué pasajeros que 
venían a Barcelona; entreme con ellos y, para no cansaros, dieron con 

358   canonjía: ‘prebenda del canónigo’ (Aut).
359   bergantín: «Embarcación de bajo bordo, de diez a doce remos y bancos de un 

hombre a cada uno» (Aut).
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nosotros casi a vista de Marsella dos o tres galeotas360 de turcos. Por es-
caparnos, echamos y alijamos361 cuanta ropa traíamos, hasta los vestidos 
más necesarios. Al fin, con la buena diligencia escapamos de entre los 
turcos y saltamos en tierra en Francia; pero vímonos en tierra en otra 
tormenta yo y dos criados míos, porque, con la turbación, por echar un 
baúl echaron otro a la mar, en que venía el dinero, con que me vine a 
hallar en tierra estraña y sin remedio. Despedí los criados y yo he venido 
hasta Madrid cual Dios sabe. No estoy en hábito para parecer delante 
de deudos362 y parientes principales que tengo en esta corte. Habeisme 
parecido hombre de prendas363 y de importancia; heme querido fiar 
de vos y descubriros mi necesidad. Yo sé que sois rico y estáis sobrado 
de dineros; yo soy solo, sin hermano ni pariente cercano que me haya 
menester, antes todos son más ricos y poderosos que yo. Prestadme do-
cientos o trecientos escudos, con que podré ponerme a mula y recebir 
dos pajes, para poder visitar algunos señores de título, deudos míos, que 
os doy la palabra como caballero, que si en algún tiempo se ofreciere a 
cosa vuestra que yo haga por él364, que demás de volveros aquí vuestro 
dinero con puntualidad, veréis en las obras si yo soy agradecido.

No venía a humo de pajas365 este quimerista366, ni hablaba a tien-
to367. Habíase informado y sabía que este labrador rico tenía un hijillo 
estudiante y, para hacerle este tiro en los trecientos ducados, descubriole 
este blanco368: era la iglesia catedral adonde él decía que traía la dignidad 
y canonjía cerca de su tierra del labrador; el cual, habiéndole mirado y 
oído con atención, le respondió así:

360   galeotas: «Galera menor, que consta de diez y seis o veinte remos por banda 
y solo un hombre en cada uno. Lleva dos árboles y algunos cañones pequeños» (Aut).

361   alijamos: ‘aligeramos la carga a bordo’ (Aut).
362   deudos: ‘parientes’. Aunque parezca reiterativo, puede tratarse de separar a ‘pa-

rientes’ en general y ‘parientes principales’ o, simplemente un rasgo estilístico consisten-
te en la yuxtaposición de sinónimos (un recurso especialmente típico de la literatura del 
siglo xvi, pero también presente en el xvii).

363   hombre de prendas: ‘de estima’, ‘respetable’.
364   que yo haga por él: ‘que haga por ti’, emplea el pronombre de tercera persona para 

el de la segunda, rasgo de la lengua plebeya (Keniston, 1937, 4.49).
365   a humo de pajas: ‘gratuitamente’. «Baldíamente, sin cuenta ni razón ni orden» 

(Correas, Vocabulario, p. 508).
366   quimerista: «Persona que mueve o causa inquietudes, riñas o enfados en otros» (Aut).
367   a tiento: «Dudosamente, sin certeza» (Aut).
368   tiro… blanco: juega con la dilogía de hacer tiro como ‘engaño’ (Correas, Vocabulario, 

p. 631) y ‘disparar’, porque que tiene un blanco u objetivo.
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—Por cierto, señor don Juan, conocido quién es vuestra merced y 
sabidas sus partes y prendas, más ha hecho vuestra merced en fiarse de 
mí y descubrir su necesidad que yo haré en socorrérsela; de más de que 
trecientos ducados, gloria a Dios, no es cantidad que hará mella en mi 
bolsa, aunque los arrojara al aire. Hágame vuesa merced una escritura 
de que vuesa merced me los volverá dentro de un año, que en la misma 
iglesia donde vuesa merced goza esa renta tengo yo en qué cobrarme 
de mi mano.

—Sea norabuena —respondió don Juan— y por gozar más de la 
comodidad de vuestra amistad, en cuanto dispongo mis cosas, quiero 
alquilar este cuarto de casa junto al vuestro.

Hízose así y el don Juan fingido compró una mula de rúa y recibió 
un lacayo y dos pajes. A pocos días pidió otros cien ducados prestados 
al labrador; el cual, picado369 ya como los que juegan y pierden, le fue 
prestando en veces hasta mil ducados. Llegaron las ferias de Madrid370, 
que son por setiembre, y avisáronle de su tierra su mujer y una hija que 
tenía muchacha y hermosa, que, pues su estada en Madrid iba tan a la 
larga, le querían venir a ver y a ver las ferias y la corte. Acetolo el buen 
hombre con mucho gusto y dioles licencia para que viniesen. Vino la 
madre y el hijo estudiante y la hija doncella. Era la muchacha hermosa, 
de parecer agradable y, aunque a lo labrador y de aldea, tenía en su ca-
rilla un no sé qué371 que se llevaba los ojos a quien la miraba. Acabadas 
de entrar en la posada, vino el señor don Juan, arcediano372 de donde él 
lo soñó y canónigo de donde él quisiera. Estaba en buena edad, traía ya 
galas, visitábase con personas de buen hábito, llegaban ya los pajes a cua-
tro y los lacayos a dos, a costa del pobre labrador, a quien ya debía más 
de mil y docientos escudos, y en la calle Mayor, en fe del buen nombre 
de arcediano, arcipreste373 o lo que dijo que era, más de otros quinientos 

369   picado: ‘encendido’ (Aut), vocablo típico para referirse al tahúr que, por el calor 
del juego, quiere seguir apostando, como lo revela el pasaje.

370   ferias de Madrid: se organizaban en honor a san Mateo (21 de setiembre) y san 
Miguel (29 de setiembre).

371   un no sé qué: el bordoncillo tenía prestigio estilístico en el Siglo de Oro y, si bien 
ha aparecido en textos previos, en este pasaje se destaca con el sentido que apunta Juan 
de Valdés: «El no sé qué tiene gracia y muchas veces se dice a tiempo que sinifica mucho» 
(Diálogo de la lengua, p. 153).

372   arcediano: «La cabeza o príncipe, o el primero de los diáconos, y es una de las 
dignidades que hay en las iglesias catedrales» (Aut).

373   arcipreste: «Principal o el primero de los presbíteros» (Aut).
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ducados de joyas, galas y sedas, así para su persona y criados, como para 
dádivas que comenzó a dar, presumiendo del rico y haciendo del galán, 
porque era en razón de enamorarse un Macías374. A la mi fe que se echó 
bien de ver en que, mirando a la campesina hija del labrador, quedó más 
picado que bota justa de hombre prolijo375. Enamorose de ella no así 
como quiera, sino de modo que bebía los aires376. En casa la rondaba; en 
la calle, pospuesta su autoridad, saltaba de galán a escudero, empeñán-
dose hasta las entrañas, celándola con los ojos y haciéndola escolta con 
los criados. El negocio vino a tanto rompimiento que lo entendieron 
el padre y la madre, con no ser de los más entendidos del mundo; con 
todo eso, como esto de honor y de hija es pesadumbre, que entra en 
costa y cuidado que desvela entre gente que teme a Dios y tiene honra, 
el labrador se determinó un día de hablar al susodicho señor don Juan y 
estando los dos solos le dijo:

—Cuanto vuesa merced es más principal, le corren mayores obliga-
ciones de hacerme más merced y cuanto yo más he deseado acertar a 
servirle, tanto quede más obligado vuesa merced a honrarme. A donde 
pone esta muchacha mi hija los pies pongo yo los ojos; es el único 
consuelo y regalo mío y de su madre. Si la he permitido que venga 
a Madrid ha sido porque se desenfade y alegre, y si tuviere suerte de 
que algún hombre principal ponga los ojos en ella, la daré en dote diez 
mil ducados, no en haciendas en aventura377, ni en trastos viejos, sino 
de contado, que se vean un real sobre otro. Si vuesa merced, señor don 
Juan, hubiera echado, aunque fuera por el cimenterio y no por la iglesia, 
y quisiera honrar nuestro pobre linaje, si bien de labradores, pero rancio 
y castizo en lo cristiano viejo como tocino de Legañal378; en tal caso, 
vuesa merced con una mano y yo con cincuenta379. Pero hábito clerical, 

374   un Macías: modelo ridículo del galán. Comp.: «Es más enamorado que Macías. 
Varíase esta comparación de otras maneras: “Es otro Macías”, “es un Macías”, “está he-
cho un Macías”» (Correas, Vocabulario, p. 130).

375   picado… bota justa… hombre prolijo: más picado (‘incitado’) que una bota apretada 
(justa) en el pie de un hombre muy alto (prolijo). Es evidente la alusión sexual en picado 
de la mano de la imagen evocada.

376   bebía los aires: «Anhelar por algo» (Correas, Vocabulario, p. 586).
377   en aventura: ‘en riesgo’ (Aut).
378   tocino de Legañal: más allá de su lugar de procedencia (Legañal, en Palencia), el 

tocino era uno de los productos cuyo consumo se identificaba con el cristiano viejo, por-
que ni el judío ni el musulmán lo comían. 

379   vuesa merced con una mano y yo con cincuenta: si don Juan no tuviera oficio ecle-
siástico, con facilidad (con una mano) podría unir su linaje con el del villano y este último 
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levantar vuesa merced los ojos a mirar mi hija y regalarla como la regala, 
pasando de los límites que pide la cortesía de los caballeros bien nacidos 
y la obligación de los amigos honrados y obligados de sus amigos, como 
vuesa merced lo está de mí, confieso que lo he sentido notablemente y 
que temo que hemos de romper la amistad por este camino.

—Antes —dijo don Juan riyéndose y abrazándole— por este380 he-
mos de quedar amigos mientras viviéremos y más obligados el uno 
del otro. Solamente se ha de añadir una cosa nueva a lo que hasta aquí 
ha pasado entre los dos (tan otro me tiene del que entré en Madrid la 
hermosura y donaire de vuestra hija) que es que hemos de mudar los 
nombres y vos os habéis de llamar mi padre y yo vuestro hijo, vos mi 
suegro y yo vuestro yerno. Desde que me hicisteis aquella buena obra 
de prestarme con tanta liberalidad y largueza los docientos ducados casi 
sin conocerme, me reconozco tan obligado y adeudado de vos, que no 
hay noche que no gaste gran parte della desvelándome en cómo podré 
pagaros semejante amistad y beneficio. Y vuestra buena fortuna, que 
así podemos llamarla, aunque lo diga yo, ha dado una vuelta a las cosas 
trayendo vuestra hija a Madrid, que ella ha sido sola poderosa a que os 
pague yo de contado, no solo los dineros que me prestastes sino cuantas 
buenas obras pudiérades hacerme todos los días de vuestra vida, pues 
habéis visto por vuestros ojos y oído con vuestros oídos quién son los 
parientes que tengo y que pocos señores y príncipes hay en España con 
quien no esté emparentado. Y con todo esto me he resuelto, si bien es-
toy cierto que doy que decir a todo el mundo, de renunciar mi dignidad 
y canonjía en vuestro hijo el estudiante y casarme con vuestra hija. Por 
mil y docientos ducados que me habéis prestado, doy a vuestro hijo 
cuatro mil de renta y junto a vuestra hija la mejor o de la mejor sangre 
de Castilla un hombre de mi talle y suerte. Solo os quiero advertir que 
diez mil ducados son corta dote para las obligaciones en que me pongo; 
llegadlos a veinte, que yo sé que lo podéis bien hacer, que dándome el 
sí desto, os le doy y la mano de esposo de vuestra hija.

—Mire vuesa merced lo que dice, señor don Juan —replicó el labra-
dor—, que eso es levantar mi linaje a donde yo jamás pensé. Mírese bien 
en ello, que estas no son cosas de burlas, ni para un día. Aventúrense los 
mil y docientos escudos que le he prestado y no mi honra, que, aunque 
de labrador, la tengo en mucho. Mire que es emparentado con grandes 

procedería con mucho más entusiasmo, de allí la hipérbole (con cincuenta).
380   este: ‘este camino’.
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caballeros y yo un hombre llano, pechero381 de Tierra de Campos, pero 
cristiano viejo y con treinta mil ducados de hacienda, y si una vez saco 
de la boca que es mi yerno y lo digo al más triste hombre que de mi 
lugar esté en esta corte al presente, o se ha de cumplir o nos ha de costar 
la vida a entrambos.

—Que se haga y se cumpla millones de millones de veces —respon-
dió don Juan— y para que veáis si son cosas de burlas o de veras, llámese 
luego a un notario y a uno de esos curiales de Roma382, para que yo 
haga la renunciación en vuestro hijo de mi dignidad y canonjía, y pase-
mos al aposento donde están vuestra mujer y hija, que delante de vos y 
de los que están en la posada la quiero dar la mano y palabra de esposo, 
para que estéis cierto que mi señora doña María ha de ser mi mujer.

—Mari Hernández se llama y así le basta383 —dijo el labrador.
—Hasta hoy —replicó don Juan— sería eso, pero desde hoy en ade-

lante se llama doña María y no será Dios amanecido384 cuando yo haga 
traer galas, joyas y ferie385 un razonable coche en que ande y, para cuan-
do la cansare el coche, una silla de manos386 de damasco azul con clavos 
de oro que ayer vi en la calle Mayor y, casi adivinando esto, la concerté 
en mil y trecientos reales, y no sería malo que dos esclavos berberiscos 
que andaban ayer en venta en la Puerta del Sol sepáis si se remataron, 
que demás de que servirán para la silla, serán a propósito para otras mu-
chas cosas de casa.

Echose a sus pies de don Juan el labrador y, aunque él le porfiaba, no 
se quería levantar, diciendo:

—Ahora digo que fue dichosísimo el día en que yo os encontré y 
vos me hablasteis.

Luego se publicó por la posada lo que había pasado entre los dos y 
tenían por más que venturoso aquel hombre, pues de labrador lo ha-
bía levantado su fortuna a caballero con una hija tan bien casada y un 

381   pechero: ‘plebeyo’, pues paga el pecho o tributo, a diferencia de los nobles, que 
están exentos. 

382   curiales de Roma: «El [experto o agente] que tiene la correspondencia con Roma 
para hacer traer bulas y despachos pontificios» (Aut).

383   El villano se incomoda por el uso del don que se quiere aplicar a su hija, por 
considerarlo impropio.

384   no será Dios amanecido: ‘no habrá que esperar siquiera al siguiente día’. Aún se 
emplea la frase desde que Dios amanece para expresar ‘desde el inicio de la jornada’.

385   ferie: ‘compre’ (Aut).
386   silla de manos: atributo de las mujeres nobles, junto con el coche.
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hijo con dignidad en una iglesia tan grave. Otro día, después de hechas 
las renunciaciones y despachado a Roma por un curial, se publicó el 
casamiento, se trajo la silla y coche, y la nueva doña María, que ano-
checió María Hernández, amaneció hecha infanta de comedia387. El 
labrador rico, con las esperanzas de tantos aumentos, envió por otros 
dos mil ducados a su casa y gastaba largo y tendido, porque de suyo no 
era nada escaso. Mudó de hábito don Juan, pasó de mula a coche y el 
estudiante tomó posesión, en la mula y en los pajes, de hábito largo388, 
y habiendo anochecido Sancho, también amaneció don Sancho. Estas 
aventuras soñadas duraron como tres meses, en cuanto se esperaban las 
bulas de Roma de la dignidad y canonjía; en el entretanto, comían a 
una mesa don Juan y doña María. No es muy falso el refrán o prover-
bio que dice que «la mucha conversación es causa de menosprecio o 
de menos estimación»389 y, casándolo con el otro proverbio, de que «la 
estopa puesta junto al fuego arde»390, viene a parar de ordinario en lo 
que paró esto. Como este caballero viandante, segundo don Quijote 
de la Mancha, aunque se parecía a Amadís y al caballero del Febo en 
las aventuras soñadas391, no se les parecía en la cortesía y castidad, y la 
susodicha doña María tenía poco de Lucrecia392, sin esperar a las bendi-
ciones conyugales, porque no se podía hacer nada, ni querían sus padres, 
hasta que se trajesen las bulas de la colación393 de la dignidad y canonjía, 
que quisieron o no quisieron sus descuidados guardadores, remaneció394 
antes de los dos meses y medio, sin ser desposada, preñada. Sintió el 
padre, que era hombre de veras, esto notablemente y daba priesa a costa 

387   infanta de comedia: por lo falso del papel. 
388   hábito largo: el vestido de religioso. 
389   Comp.: «La mucha conversación acarrea menosprecio» (Correas, Vocabulario, 

p. 190). 
390   Comp.: «No está bien la estopa junto al fuego o no está segura. Dícese que es 

imprudencia poner una cosa con otra que la destruye y dejar mozos con mozas» (Aut).
391   La alusión a don Quijote de la Mancha obedece a la ficción que se vive en 

la posada, con Amadís y el caballero del Febo como motivos de la ilusión caballeresca.
392   Lucrecia: modelo de virtud femenina. «Pues la lealtad y amor que Lucrecia, ro-

mana, tuvo a su marido, está tan sabida de todos, que solamente acordarla es tanto como 
decilla. Pues no hay quien no sepa cómo, por no ser infamada, se dejó forzar; y, por haber 
sido forzada, se mató» (Mexía, Silva de varia lección, I, p. 631).

393   bulas de la colación: las bulas o ‘documentos oficiales’ de la colación, ‘territorio’, 
donde estaba la supuesta renta eclesiástica de don Juan.

394   remaneció: «Ofrecerse en presencia alguna cosa que no esperábamos, como que 
se nos amanece» (Covarrubias, Tesoro, p. 1401).
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de sus muchos dineros, como los tenía, con los curiales por la brevedad 
del despacho de Roma. En este estado estaban las buenas fortunas del 
labrador y las mentiras de don Juan, cuando, pared en medio de donde 
posaba él y su desdichado suegro, llegó a apearse a otra casa de posadas 
un hombre de buen hábito que, informado de quién posaba allí junto, 
sin decir a nadie a lo que venía, se fue a uno destos señores jueces de 
corte, a cuyo tribunal tocaba el conocimiento del caso. Diole cuenta 
cómo venía de Barcelona en seguimiento de aquel embelecador, que 
decía llamarse don Juan, que había hecho otro semejante enredo y en-
gañó a un mesonero de allí, deshonrándole395 otra hija. Requirió con 
sus letras396, mostró sus poderes397, con que le dieron dos alguaciles de 
corte para que trajesen preso aquel embaidor398. 

Fueron los alguaciles con el que traía las cartas requisitorias a la posa-
da del labrador, a tiempo que lo hallaron todo muy alborotado y dando 
voces el labrador y el don Juan con un curial de Roma, que se había 
encargado de los despachos, diciendo al don Juan que era un engañador, 
porque el don Juan que él se había puesto con aquel mismo apellido y 
nombre estaba actualmente vivo en Roma y era dignidad y canónigo de 
la iglesia que él decía. Con esta nueva información que hallaron y con 
la que traían los alguaciles de corte, echaron mano del triste don Juan y 
le llevaron asido como a un pícaro a la cárcel. Averiguose el caso, súpose 
la verdad y él, sin ser maestro de capilla, cantó en canto llano en el fa-
cistol del tormento399 este y otros muchos embelecos que había hecho 
mudándose los nombres, siendo el verdadero suyo Bonilla o Bonillo, 
hijo de un soldado español y de una calabresa, nacido en Nápoles400. No 
tenía de contado, ni aun al fiado, con qué pagar tantas deudas ni obli-
gaciones; pagáronlo sus espaldas con cuatrocientos azotes, dados a no 

395   En el ejemplar empleado una mano tacha empreñándole para escribir encima 
deshonrándole. Como no se trata de una errata propiamente dicha, la consigno aquí como 
variante. 

396   letras: ‘cartas’ (Aut).
397   poderes: ‘documentos oficiales para ejecutar órdenes’ (Aut).
398   embaidor: «El que engaña y embeleca» (Aut).
399   cantó… canto llano… facistol… tormento: cantó es ‘confesó sus delitos’. Es canto 

llano, ‘música de iglesia’, porque lo hace en el facistol (el atril donde se ubicaba la gente 
del coro), que aquí es el tormento, ‘instrumento de tortura’ (Aut).

400   Sus orígenes lo delatan como pícaro. Los soldados tenían mala reputación y la 
gente de Calabria también, hasta el punto de que se sostenía que Judas había sido cala-
brés (Quevedo, Los sueños, pp. 224-225).
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dejalle con vida401, y si escapase con ella diez años a las galeras, al remo y 
sin sueldo. Harto hubo que reír en Madrid con el diablo del embuste y 
aún que ver el día del azotado. Don Juan el de las requisitorias se volvió 
a Cataluña, librándole las pagas en velle azotar de buena mano402. 

El labrador era hombre de bien y, de corrido y apesarado403, se lo 
llevó a la otra vida al seteno un tabardillo404. La mula, la silla y el coche 
se restituyeron en pública almoneda405 a los que tuviesen calidad para 
poder andar en ellos. Los pajes y lacayos se volvieron a la plazuela de 
los Herradores para que los recibiese quien los hubiese menester. Don 
Sancho volvió a ser Sancho y a estudiar su gramática en Palencia. Doña 
María, llevada no de muy buena gana por su madre a su lugar406, hizo 
lo que hacen las otras mujeres, que en llegando el tiempo parió y un 
hombre viudo de su propia tierra, no muy rico, entre labrador y hidal-
go407, recibió por suyo aquel hijo que no había hecho y se casó con ella. 
Y aun me afirmó quien lo sabía bien que cada día le repasaba a la novia 
las espaldas con una rociada de palos408, porque se le iban los ojos tras 
cualquiera forastero galán que pasaba por el pueblo y más si decía que 
venía de la corte. Veis aquí, señor don Diego, un buen ejemplo y un 
grande escarmiento, para que esté advertido el forastero que viniere a 
Madrid de los peligros que hay en él.

401   Considérese que cien azotes, el centenar, era el castigo usual, y que doscientos 
ya era castigo más que terrible y con graves secuelas: «Diéronle docientos [azotes] esco-
gidos, que de allí a seis años se le contaban por encima de la ropilla» (Quevedo, La vida 
del buscón, p. 11). Los cuatrocientos que recibe este pícaro constituirían lo que se llamaba 
azotes de muerte. 

402   de buena mano: es decir de un verdugo que azotaba a conciencia y no de amigo, 
aquel que, pagándole, hacía su trabajo sin ganas. Así hablaba el tío de Pablos de Segovia, 
verdugo corrupto: «Al que se me encomienda, hago lo que debo. Sesenta me dieron los 
de hoy y llevaron unos azotes de amigo, con penca sencilla» (La vida del buscón, p. 89).

403   corrido y apesarado: ‘avergonzado y acongojado’.
404   tabardillo: «Enfermedad peligrosa que consiste en una fiebre maligna que arroja 

al exterior unas manchas pequeñas como picaduras de pulga y a veces granillos de dife-
rentes colores» (Aut). El labrador fallece al seteno, es decir ‘al séptimo día’.

405   almoneda: ‘remate’.
406   lugar: es decir, su ‘aldea’ o ‘población pequeña’ (Aut) en Tierra de Campos.
407   entre labrador y hidalgo: situación ambigua, pero conveniente, porque como labra-

dor podía tener recursos y como hidalgo poseía nobleza. 
408   rociada de palos: la ‘tanda’ (rociada) de palos confirma el origen social, bajo, de  

la joven.





EL PÍCARO AMANTE 
 

JOSÉ CAMERINO

Francisco Uriango y Fernando Armíndez, dos estudiantes gorrones 
que no los había hecho amigos la patria ni el estudio (pues este era ara-
gonés y aquel navarro, inclinado el primero a la filosofía y el segundo 
a las leyes), sino el espíritu marcial que encubrían las sotanas y el ser en 
todo tiempo defensores de cátedras, y los que, a pesar de toda Salamanca, 
victoreaban a quien les encomendaba su pretensión, habiendo ido un 
día de verano a ver una comedia quedaron (sin valerles su braveza) es-
clavos del brío, bizarría, donaire y gracia que mostraron Lisarda y Rosila, 
su criada, las dos más bellas farsantas (a su parecer) que pisaron el teatro. 
Y como traían en las lenguas los corazones, luego supieron entrambos 
el mal de cada uno y para remediarle determinaron procurar de asentar 
plaza con el autor409; porque el aragonés, fuera de ser mozo, dispuesto y 
brioso, danzaba por excelencia, cantaba bien y no tañía mal, y Uriango 
no hallaba quién le aventajase en hacer un simple. Y así, en llegando la 
noche, dejaron las cortas togas y cubiertas con monteras, aforradas en 
ante, las cabezas, con un gran coleto, buen broquel y espadas anchas a lo 
bravo410, fueron a buscarle en su posada; y en pocos lances le representa-

409   autor: el autor de comedias, nombre que se le daba en la época al director o dueño 
de la compañía teatral.

410   cortas togas… monteras… coleto… broquel… espadas… a lo bravo: los estudian-
tes dejan su ropa usual, las togas, y pasan a vestirse como valentones. Llevan monteras, 
sombrero propio de cazadores, el coleto, prenda de cuero típica del valentón, el broquel 
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ron la causa de su visita y, como no reparasen en el salario, hecho alarde 
de sus gracias, quedaron por compañeros y se les repartieron papeles que 
estudiasen para representar en saliendo de Salamanca.

Hiciéronlo ansí, aventajándose de manera que dejaron satisfecho al 
autor y envidiosa la compañía. Y habiendo procurado muchas veces en 
las ocasiones que les ofrecía la farsa dar a entender sus penas a quien411 
se las causaban, no descubrían señales de haber sido entendidos, cosa que 
les apuraba de manera la paciencia que estuvieron por apelar a Marte (ya 
que Amor no los favorecía) y con su favor gozar el bien que deseaban. 
Pero reportándose llegaron con sus males a Barcelona, en tiempo de 
carnestolendas y, o fuese que las estraordinarias finezas que en aquella 
ciudad hicieron acreditasen su amor, o el mismo tiempo que alborota 
la sangre al más frío encendiese la de sus damas, en tropa llegaron el 
conocimiento del amor, el admitirle, regalarle con favores y sepultar a la 
esperanza y deseos en la pretendida posesión, que no los enfadó por ser 
breve respecto de que la Cuaresma deshizo la compañía412. Y siguiendo 
ellas las de sus maridos413, dejaron despicados414 a los galanes que, des-
pués de haber barloventeado415 algunos días en si pasarían a ver la bella 
Italia, halagados de la comodidad del pasaje que ofrecía la primavera, 
o si volverían a sus estudios, determinaron dejarlo todo y trasladarse a 
la corte (que estaba entonces en Valladolid), como lo hicieron416. Pero 
llegaron a ella con muy poco dinero, que les avisó procurasen manera 
de vivir, y, informados quién de los señores della era más aficionado a 
los de la hoja417, no hallando otra plaza vaca asentaron con él en la de 
lacayos, en la cual sirvieron el año de la aprobación con mucho trabajo, 

(‘escudo pequeño’) y espadas anchas a lo bravo, es decir muy del gusto de los valentones 
que pretenden ser.

411   a quien: ‘a quienes’. 
412   carnestolendas… Cuaresma: las carnestolendas, tiempo previo al Miércoles de 

Ceniza, son los días de carnaval, que se celebraba con jolgorio; de allí que el narrador 
no sepa determinar si los galanes fueron tan persuasivos o también les ayudó el ánimo 
alterado de las damas por esas fiestas. La llegada de la Cuaresma, tiempo de ayuno y re-
cogimiento, señala el fin de los amoríos, ya que por la celebración religiosa la actividad 
teatral se suspendía. 

413   las de sus maridos: ‘las compañías de sus maridos’, zeugma.
414   despicados: ‘satisfechos’ (Aut).
415   barloventeado: «Andar de una parte a otra sin firmeza ni estabilidad» (Aut).
416   Valladolid: esta mención sitúa el relato en el periodo de 1601-1606, cuando la 

corte se trasladó a la ciudad del Esgueva.
417   los de la hoja: ‘los bravos’. 
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porque, fuera del que sentían en pisar continuamente lodos en invierno 
y ser blanco de los rayos del ardiente sol en el verano, el de no pagárseles 
ración los acabara, a no tener cada uno una de las ninfas de Esgueva418 
que le socorría con lo que o diezmaban (sin ser curas) a sus amos o con-
tribuían otros, estando ellas muy contentas del respeto que las tenían los 
que sabían correr su reputación por cuenta de los dos valientes lacayos, 
los cuales, cansados del oficio, dieron en ser caballeros del milagro419, 
frecuentando, para cobrar su renta, las casas de juego, adonde aprendie-
ron el arte de no perder, con la cual aumentaban los baratos420 si acaso 
su mala suerte traía algún novato al garito. En el cual, habiendo juntado 
con industria docientos escudos, deseosos de ver a Sevilla (ya que esta-
ban bien diciplinados para cuanto se les pudiese ofrecer) en pocos días 
se plantaron en ella421. Y registrando todas sus calles y ventanas, vieron 
perfectamente retratadas en una dama, cuya edad no pasaba de quince 
años, las celestes hermosuras, a cuya vista quedó Armíndez absorto, sin 
poder dar paso adelante el tiempo que, desafiando al sol con la luz de 
los dos suyos422, se detuvo en la ventana. Y volviéndose a Uriango, que 
acusaba su embelesamiento, le dijo con un profundo suspiro:

—¡Ay amigo, que me ha dejado Amor con sus flechas herida cruel-
mente el alma, cuyo dolor es tanto que temo perder la vida si no se duele 
della la muchacha que se va huyendo con el corazón que me ha robado!

Pero el navarro, que juzgó estar su mal solamente en la lengua, son-
riéndose alabó su buen gusto y la hermosura de la doncella, y mudando 
plática con las novedades que hallaban a cada paso se fueron en ano-
checiendo a la posada, y aunque tuvieron bien que cenar el aragonés 
se quedó en ayunas y gastó toda la noche en suspirar sin que el amor 

418   ninfas del Esgueva: ‘prostitutas’, mujeres venales que solían captar clientes entre 
los galanes que paseaban por el río. Comp. Quevedo, La vida del buscón: «Pasábamoslo en 
la iglesia notablemente, porque, al olor de los retraídos, vinieron ninfas, desnudándose 
para vestirnos» (p. 180).

419   caballeros del milagro: también conocidos como chirles o hebenes, en léxico que-
vediano, son pícaros que aparentan ser caballeros y viven ociosos, comiendo a expensas 
de otros. 

420   baratos: especie de propina que repartían los que ganaban la partida a los mirones 
en los garitos. Estos pícaros, aprovechándose de los novatos, obtienen mayores ganancias 
y eso genera baratos más sustanciosos que repartir a los que observan las partidas.

421   Los pícaros llegan, finalmente, a Sevilla, una de las plazas de la picaresca de la 
época, para la cual ya están diciplinados o ‘entrenados’ para triunfar.

422   los dos suyos: imagen tópica, la de los soles, para elogiar los ojos de la amada.
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le concediese breve descanso423. Y así Uriango, que le amaba mucho, 
lastimado de su mal, procuró consolarle con estas razones:

—No habré menester gastar mucha prosa, pues sabes mi voluntad y 
las obras que suelo hacer en las ocasiones, y bien puedes consolarte en 
estas, que voto a Cristo que si fuere necesario a mediodía la saque yo de 
su casa y te la zampe en los brazos. No te pierdas de ánimo, sepamos su 
calidad, porque si fuere tal que nos prometa bodas, tuya es la moza, y si 
de mayor cuantía, no faltarán trazas para salir con nuestro intento, que 
quien resistiere a un estudiante enjerto en farsante, lacayo y fullero ha 
de saber más que el mismo demonio424.

A cuyo razonamiento, animado Armíndez se vistió, y fueron en-
trambos a la calle en que se había perdido y supieron de los vecinos de 
la señora que era hija de un grueso mercader425 que en aquel año había 
pasado a las Indias dejando el cuidado de su casa a un hermano suyo que 
tenía parte en el trato, y por no ser casado vivía con la cuñada y sobrina, 
cuyo nombre era doña Leonor, pretendida de muchos caballeros de la 
ciudad, tanto por su riqueza (por ser hija única de sus padres), cuanto 
por su singular hermosura, a cuya causa gozaban los vecinos de exce-
lentes músicas que le daban a porfía los pretendientes, relación que dejó 
sin sentido al aragonés y no poco pensativo al navarro. Pero habiendo 
sabido juntamente con esto que se les había muerto un viejo escudero 
que tenían y despedido el hermano a un criado suyo entre paje y lacayo, 
juzgó buena ocasión esta de entrar en su casa y, comunicado su pensa-
miento al amante, quedó contento dello y se volvía casi loco al decirle 
que él se había de fingir en público su hermano y procurar en secreto 
de ser conocido por verdadero criado suyo, no dejando demostración 
que pudiese clarificarle por tal, y que Armíndez había de traer en los 
jubones el hábito de Santiago y una venera de oro con su cruz426 encu-
bierta que, enseñada al descuido, le acreditase caballero, para poder en-
caminar desta manera su pretensión el deseado fin, cuyo buen principio 
 

423   El amor, como una enfermedad, no dejaba dormir y el amante se desvelaba 
con suspiros.

424   Uriango traza la trayectoria idónea de un pícaro: empieza estudiante, luego pasa 
a farsante o cómico, tras lo que es lacayo, sirviendo en una casa, y acaba como fullero o 
jugador tramposo en los garitos. Tiene todas las artes picarescas bien aprendidas.

425   grueso mercader: ‘mercader mayorista’, ya que tratar en grueso es «vender las mer-
caderías al por mayor» (Aut).

426   La venera es la insignia que lo identifica como caballero de la orden de Santiago.
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de ser recebidos en lugar de los dos (muerto y despedido) les aseguró el 
buen suceso della427. 

Y lo primero que procuraron fue, con el cuidado de servir bien, 
granjear la voluntad de sus señores y, con mostrarse el aragonés liberal 
con los demás criados, hacerse señor dellos, como le sucedió, pues no 
había en casa quien no aventurase por él de buena gana la vida por 
causársela a todos alegre. Y para encubrir el dinero que cobraba de los 
jugadores sus depositarios y calificar su riqueza, concertó con un merca-
der que le diese, en lugar del interés de ciento y cincuenta escudos que 
le entregó, fingidas letras de cantidades diversas, como no excediesen la 
suya, las veces que se las pidiese; el cual, codicioso, no reparando en los 
daños que podía causar en consentir tal cautela, no se apartó un punto 
del concierto, de manera que mostrando en confianza, ya a uno, ya a 
otro criado, las letras, y llevándolos a veces consigo a ver las cobranzas, 
dio causa a que hiciesen varios discursos sobre él y a que le tuviesen sus 
amos (a cuyos oídos llegó presto la nueva de todo) en conceto de hom-
bre principal que por oculta causa estuviese encubierto en aquel traje 
sirviendo. Y él, con volver después al mercader los dineros, ya que en el 
juego los había multiplicado suficientemente, dejaba entero el caudal y 
satisfecho al depositario por gozar a tan poca costa el dinero ajeno. 

Habiendo pues conocido por muchas señales los efectos de su in-
dustria, se atrevió a mostrarse amante428, alentado de las esperanzas que 
engendraban, con mirar atentamente a doña Leonor cuando, divertida, 
no reparaba en él. Mas a ella, que al descuido lo había advertido muchas 
veces, si bien no lo dio a entender, no le pesaba de ser querida, antes 
deseaba que fuese de la calidad que le publicaban su talle y aciones (que, 
miradas con el buen conceto que habían hecho de su persona, no halla-
ba en qué censurarlas) para poder admitir su amor. Y él, por acreditarle, 
una noche del verano que estaba la niña con su madre en un florido 
vergel que tenían en su misma casa, cantó dulcemente este soneto que 
su mismo amor le había dictado:

427   La treta de llevar el hábito de una orden militar, si bien es un tópico de la no-
vela picaresca, tenía correlato real, como lo comenta Quevedo en carta privada: «Él [un 
pícaro llamado “El Embustero”] es el más superlativo que se ha visto. Él lleva una maleta 
atestada de hábitos de Santiago, Calatrava y Alcántara, Avis, Montesa, Christus, de San 
Esteban de Florencia, de San Miguel de Francis, de San Juan de la Annunziata de Saboya 
y de San Antón, y en cada lugar es diferente caballero, diferente nombre y apellido y 
pariente, con diferentes cargos y ocasiones de viaje» (cit. en Rey, 2014, p. 77). 

428   amante: ‘enamorado’, ‘pretendiente’.
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		  Lleva anhelante Sísifo429 una peña 
a la cumbre de un monte, ya que espera 
acabe de su yerro la severa 
pena; furiosamente se despeña.

		  A Tántalo430 el arroyo, el agua enseña 
que se esconde seguida en la ribera 
la fruta, el árbol, que se va ligera 
sin conceder de su parte pequeña.

		  Las Bélides431 porfían siempre en vano 
llevar las rotas urnas. Pero todos 
no alcanzan de mis males los rigores,

		  que hallan descanso de su mal tirano 
con pensar de acabarlo en varios modos. 
Yo no espero el fin de mis dolores.

Y si les había admirado la novedad por no le haber oído otra vez 
cantar y, en el progreso suspendido la perfeción de la voz, las dejó tristes 
el presuroso fin de la música. Y así le mandaron cantase de nuevo, como 
lo hizo, con estas liras432:

		  Cobarde pensamiento, 
pues eres tan altivo que en las bellas 
luces del firmamento, 
adonde están dos soles por estrellas, 
osas poner la mira, 
¿qué miedo de la empresa te retira?

		  Detén el paso, aguarda, 
que ausente te amenaza mayor daño 
y si aquí te acobarda 
el airado rigor del desengaño, 
piensa que al que es amado 

429   Sísifo: personaje mitológico que fue castigado a empujar una piedra hacia lo 
alto de una cima. Al llegar a la meta, la piedra se caía y el castigo volvía a empezar. Es 
imagen tópica del amante que sufre por no poder alcanzar el amor.

430   Tántalo: su tormento consiste en tener el fruto muy cerca de la boca, pero sin 
poderlo alcanzar. La imagen expresa el dolor del amante que, teniendo a la dama en-
frente, no puede acceder a ella.

431   Bélides: nombre que recibían las danaides, las hijas del rey Dánao, que, por matar 
a sus maridos, fueron condenadas a llenar, eternamente, un tonel sin fondo o, en otras 
versiones, cargar agua en urnas rotas que les impiden acabar su tarea. Comp. Pérez de 
Moya, Philosofía secreta, p. 593: «[Ovidio] llámalas Bélides, porque fueron nietas de Belo».

432   Se trata de un poema en sexta lira, ya que las estrofas son de seis versos.
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que no le perdona Amor algún cuidado.
		  Atrevido y gallardo 

vence imposibles y deshaz desvelos, 
no con aliento tardo 
llores después sin fundamento celos, 
que en discurso amoroso 
nunca el que fue cobarde fue dichoso.

		  No es bien que por altivo 
quiera el sujeto que tus ansias calles, 
que el niño vengativo 
suele igualar los montes y los valles. 
Dile el mal que te alcanza 
y asegura el favor de la esperanza.

Acabando con tanto afecto que si doña Leonor no quedó rendida, 
determinó no dejar diligencia para certificarse de la calidad del enamo-
rado músico y, habiendo procurado saberlo de Uriango (que se fingía 
muy simple), no pudo con todas sus trazas hacer que se adelantase a 
más que asegurarla que era hombre de bien433. Pero contando después 
al amigo la instancia que le había hecho para descubrir la nobleza que 
juzgaban tenía, acordaron que el navarro escribiese de su mano una car-
ta (que por haber siempre ocultado el saber escribir no sería conocida 
por suya) y en ella le acreditase por noble, como se ejecutó. Y después 
de algunos días que la traía Armíndez en la faltriquera, pasando cerca de 
su querida, con cuidadoso descuido la dejó caer en el suelo al sacar de 
un lienzo y vista de la niña la alzó sin decirle nada y se fue a su cuarto 
a leerla, y mirando el sobreescrito vio que decía: «A don Fernando Ar-
míndez de Mendoza. Trece de la Orden de Santiago434». Y dentro: «No 
os he escrito antes, temeroso de que no llegasen435 mis cartas a manos 
de vuestros contrarios, que por ser tan poderosos se puede desesperar436 
de la seguridad dellas: pero ahora que el conde vuestro hermano envía 
a Rodrigo, su paje de cámara, a esa ciudad por criado de un oidor que 
pasa a las Indias, conociendo su fidelidad, hiciera agravio a nuestra amis-
tad si dejara de avisaros que Su Majestad os ha hecho merced de la vida 

433   hombre de bien: ‘hombre honrado’. No exactamente caballero.
434   Trece de la orden de Santiago: en dicha orden, el trece era «caballero diputado y 

nombrado por el maestre y demás caballeros para algún capítulo general» (Aut).
435   ‘Temeroso de que llegasen’. Las expresiones de miedo incorporaban la nega-

ción (Keniston, 1937, 40.341).
436   desesperar: ‘perder la esperanza’ (Aut).
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con que sirváis con dos lanzas437 diez años en Orán. Deste destierro es-
peramos alcanzar presto la gracia (como vuestro hermano os lo avisará), 
y así, alentaos y llevad con valor la bajeza, a que os obliga la fuerza de los 
hados. De Valladolid, don Jusepe Pimentel». 

De cuyas razones, engañada la tierna doncella, juzgando verdadera 
la fingida nobleza, alegre de su dicha, dio entrada al amor, y después de 
haber guardado con mucho cuidado la carta, salió a la parte adonde la 
había cogido, y halló que, congojado, en todas iba mirando con grande 
cuidado. Y preguntándole la causa de él, respondió habérsele caído unos 
romances que estimaba por hijos del ingenio de un grande amigo suyo, 
simulando con astucia tanta el sentimiento que le causaba la pérdida de-
llos que, lastimada la ya enamorada doncella, estuvo por volverle su car-
ta, tiniendo por sin duda que aquella fuese lo que buscaba. Pero procuró 
con mirarle tierna consolarle, que, siendo lo que él deseaba, se fue loco 
de contento a dar parte del dichoso suceso a Uriango; el cual, alegre de 
él, se prometió el fin que pretendían de las engañosas trazas y más cuan-
do advirtieron que doña Leonor, no acostumbrada a los desasosiegos 
que causa el amor, le traía todo el día ocupado por tener ocasión de 
hablarle, y en anocheciendo procuraba que su madre le hiciese cantar el 
tiempo que estaban en el jardín, gozando del fresco.

Y él, no perdiendo ocasión, le daba a entender en las letras que can-
taba su amor, asegurándole ella igual correspondencia con los estraordi-
narios encarecimientos que hacía celebrando la dulzura de la música y 
el arte dellas, deseando ya ocasión de poderlo hacer descubiertamente; 
como se la presentó presto la buena estrella de Armíndez y el poco 
cuidado que tenía su madre de la casa, pues a trueque de no perder un 
paseo o una fiesta estimara a ganancia el verla abrasada, sin advertir que 
tocando el interno gobierno della a la mujer (pues deben de tener parte 
de los cuidados como la tienen de los contentos) no le puede haber 
bueno en la que falta su asistencia. 

Y así iban, por escusar salidas, las gitanas descalzas438, que suele mu-
chas veces peligrar vagando la pudicicia439 que asegura el recogimiento. 

437   dos lanzas: típico castigo del noble, hasta el punto de volverse frase parodiada, 
en Vélez de Guevara: «Y al poeta que en ellas [faltas] incurriere de aquí adelante, la 
primera vez le silben y la segunda, sirva a su Majestad con dos comedias en Orán» (El 
diablo cojuelo, p. 127).

438   La gente de etnia gitana era tenida por embustera y viciosa (Herrero García, 
1966, pp. 641-655).

439   pudicicia: ‘castidad y honestidad’ (Aut).
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Habiendo pues su madre salido un día a los acostumbrados paseos del 
Arenal, dejando sola en casa a la niña, sucedió que viniendo de fue-
ra Armíndez, se encerró con Uriango en su aposento, a cuya puerta 
acudió curiosa doña Leonor y por la cerradura advirtió que ilustraba 
el pecho de su querido (que estaba en jubón440) el hábito de Santiago 
y que sentado decía al navarro (que, en pie, descubierto y con mucho 
respecto le escuchaba atento por haber oído gente a la puerta) que se 
preveniese para la noche, que no había de consentir se diesen a sus ojos 
tantas músicas a su querido dueño. De cuyo concierto, temerosa de que 
no sucediese algún daño al aragonés, le llamó y, habiendo cubierto el 
fingido hábito, salió diligente a saber lo que le mandaba siguiéndola al 
jardín adonde se había encaminado. Y sentada junto a unas murtas441 le 
ordenó hiciese lo mismo y, como rehusase hacerlo, le dijo:

—Mucho nos podemos quejar de vuestra merced, señor don Fer-
nando de Mendoza, que haya querido quitarnos la ocasión de servirle 
en nuestra casa como merece su nobleza encubriéndose con la servi-
dumbre indigna de su esclarecido linaje.

Pero mostrando no entenderla y creer que hiciese burla de él, le en-
señó su carta y contó lo que acababa de ver. A cuyas señales, fingiendo 
darlas de ser vencido, satisfizo al deseo que mostraba la niña de saber la 
causa de tanto disfraz con nuevo embeleco diciéndole:

—Festejaba yo en la corte sin amor a una hermosa dama de quien 
estaba grandemente enamorado un noble caballero de los más principa-
les títulos della, cuyos merecimientos, con ser muchos, nunca pudieron 
alcanzar un pequeño favor, mostrándose tan liberal dellos conmigo (que 
los merecía menos) que le dio justa causa de celos y, atormentado de 
sus furias, de buscarme una noche que hablaba con ella a una reja de su 
casa. Pero, aunque tenía valor y compañeros valientes, fue desdichado, 
pues con su muerte espantó de manera a los suyos que pusieron todos la 
seguridad en los pies, quedando yo, con Uriango mi criado, libre. Y así 
disfrazado vine huyendo a esta ciudad, adonde vi vuestra divina hermo-
sura, a la cual quedé tan rendido que sentí ser imposible vivir sin ella y, 
no pudiendo descubrirme por el peligro que corría de perderos si me 
quitaban la vida, determiné serviros en este traje mientras se aplacase el 

440   jubón: especie de chaqueta ceñida que se llevaba encima de la camisa, la ropa 
interior de la época. 

441   murtas: arrayanes, árbol típico de Andalucía, con un fruto parecido a la aceituna 
(Aut).
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rey y me fuese permitido pretenderos descubiertamente por mía. Pero 
ya que se ha adelantado mi suerte, os suplico admitáis mi amor y no 
consintáis me atormente y castigue con nuevos martirios por soberbios 
a mis pensamientos, pues han osado pretender, no como hizo Ixión la 
belleza de Juno442, sino vuestra hermosura, cuya menor parte puede 
formar deidades, siendo verdad que no pudieron competir las fingidas 
de cuantas inventó la Antigüedad con la vuestra verdadera, que si esto 
alcanza mi dicha, será la mayor que ha visto el mundo.

Cuyos requiebros acompañó con los ordinarios abonos de ardientes 
suspiros y con ellos se enterneció tanto doña Leonor que no sabiendo 
encubrir el amor que le tenía, sin temer la nota de fácil443, le manifestó 
con estas razones:

—Desde que vuestras aciones dieron seguro indicio de la nobleza 
que tenéis (que mal encubren sayales los rayos de su claridad444) fue mi 
pecho un verdadero retrato de la abrasada Troya, probando el mayor 
incendio que ha hecho con su fuego Amor, y ahora ha crecido tanto 
que, a quererle ocultar, quedara presto por mentirosa. Y así podéis estar 
seguro que no tardará más la posesión de lo que pretendéis de lo que 
dilataréis el hacer instancia con mis padres por ella.

Cubriendo con tal fin las hermosas mejillas de perfecto carmín; de 
que, mostrándose muy alegre y gozoso el aragonés, concertó con ella 
que descubriese a su madre el conocimiento que tenía de su nobleza, 
que después él haría las demás diligencias necesarias para el cumpli-
miento de sus deseos. Pero estorbó esta plática, entrando, su madre, a 
quien, no sufriendo dilaciones, contó lo concertado y, certificada dello 
con ver ella misma el hábito que traía el aragonés, sin que él lo enten-
diese dio de todo parte al cuñado, que determinó hacerlo, de criado, 
huésped. Y la misma noche, mientras contaba Armíndez al navarro lo 
que le había pasado con su querida, entraron todos en su aposento y le 
forzaron a descubrirles lo que ellos publicaban por cierto con quejas de 
la poca satisfación que había mostrado dellos en ocultarse tanto tiempo,  
 

442   Ixión… Juno: Ixión, enamorado de Juno, fue descubierto y castigado por Júpiter, 
quien lo expulsó de su servicio y lo castigó, por pretender a la diosa, atándolo a una rueda 
con serpientes que nunca dejar de dar vueltas (Pérez de Moya, Philosofía secreta, p. 567).

443   nota de fácil: ‘la reputación de fácil’.
444   sayales… claridad: claridad es ‘fama’, por reminiscencia latina, que aquí se com-

para con el sol, pues despide rayos que no pueden ocultar los sayales o ropajes vulgares.
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a las cuales dio las disculpas que mejor le parecieron y encareció la obli-
gación en que le ponían con la nueva merced que recibía. 

Y así de allí adelante le trataron conforme merecía la nobleza de que 
blasonaba, gozando particulares favores de doña Leonor; y no recibió el 
mayor que desean los amantes por no violar las leyes del sagrado hospe-
daje, acreditando con doña Leonor (que era de raro entendimiento445) 
mucho más la nobleza que fingía con esta ación que con el hábito que 
traía. Pero temiendo que no se descubriese su enredo fingió, ya que ha-
bía pasado un mes de su exaltación, nuevas cartas de la corte con aviso 
del total perdón de Su Majestad, de que le dieron todos mil parabienes, 
y mostrando serle necesario partirse para Valladolid, en reconocimien-
to de lo mucho que confesaba deberles, pidió por mujer a su querido 
dueño. Y estimándolo a suma dicha su madre y tío, temerosos de que no 
se arrepintiese446, sin dar parte dello a deudo ninguno, atropelladamente 
se la concedieron, haciéndolos desposar sin admonestación447 ninguna, 
con licencia que para ello alcanzaron, y le dieron en dote cuarenta mil 
ducados en dinero, de que alegre el aragonés, retirado en su cuarto a solas 
con el navarro, que loco de contento no cabía en sí, le habló desta manera:

—Ya, Uriango amigo, puede parecer que hemos llegado seguramen-
te al fin de nuestra pretensión y que no hay más que temer; pero pon-
derando esto con maduro discurso estamos en lo más dificultoso della, 
pues al primer disgustillo se ha de manifestar nuestro embeleco. Y así es 
necesario prevenir los daños y el remedio dellos y no fiarnos de nuestra 
buena fortuna, que suerte, y no industria, ha sido el salir tan fácilmente 
con nuestro intento; porque a ser prudentes, como convenía, la madre 
y tío de doña Leonor no se abalanzaran tan fácilmente a consentir este 
casamiento, por mucho que juzgaran estarles bien, sino informáranse 
cuidadosamente primero y descubrieran el engaño que será fuerza vean 
después, siendo locura imaginar que estén desalumbradas las personas 
con quien tratamos. Antes hemos de creer que facilitan con los medios 
el fin que han pensado convenirles y así persuadirse que cuanto intentan 

445   raro entendimiento: dicho con ironía, pues raro es ‘singular’ (Aut) y la dama no es 
precisamente inteligente, sino ingenua. 

446   temerosos de que no se arrepintiese: nuevo ejemplo de adverbio de negación redun-
dante con expresiones de miedo o temor, rasgo de la lengua aurisecular.

447   admonestación: o amonestación, era el anuncio público de un próximo matrimo-
nio, por si alguien estuviera en contra del enlace, según lo había decretado el concilio de 
Trento. El incumplimiento de este protocolo, a causa de la prisa, azuzada por la codicia, 
vislumbra el desastre para la muchacha. 
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les acarrea seguras comodidades y por no quedar sin ellas débese pro-
curar de penetrarles los pensamientos y pensar que siempre se nos trata 
engaño para que, sirviendo el recelo de atalaya, descubra los que hay y 
cierre el paso a los que pudiera haber. Y así, ya que hemos sido tan di-
chosos, que nos enseñan aciertos los ajenos yerros, me resuelvo de coger 
todo el dote y ponerle en la corte en cambios abonados448 y que vayas a 
ponerme casa para llevar allá a mi esposa; porque en cualquier caso me 
conviene esté lejos de su madre que, astuta, pudiera (en descubriéndose 
el enredo) quitarme hacienda y mujer con un divorcio (cuya facilidad 
en esta nuestra España no sé si lamente o deje el remedio a quien le 
toca, mientras no alcanzo la causa y veo los daños) quedando yo pobre 
y afrentado, que es la mayor desdicha.

Y pareciéndole al navarro prudente acuerdo, prometió no exceder 
un punto de él. Y así, puesto en letras el dinero, se fue a la corte, adonde 
alquiló una muy buena casa y la proveyó de todo lo necesario, recibien-
do así mismo los criados que le pareció no se podían escusar y luego es-
cribió en nombre del conde, su hermano, al aragonés, que le aguardaba, 
y a tardar le iría a buscar a Sevilla enviándole dos mil escudos de joyas 
para la novia que, alegre y engañada con ellas, persuadió a su madre gas-
tase seis mil en galas y le diese dineros para el camino, como lo hizo. Y el 
tío quiso acompañarlos por conocer al conde. Y habiendo llegado a Va-
lladolid, fueron muy bien recibidos de Uriango y entretenidos algunos 
días. Pero el mercader, ansioso por el conde, haciendo nuevas instancias 
para verle, quedó desengañado con asegurarle no le había en el mundo, 
y al sentimiento que mostró espantaron con fieros449, a los cuales se si-
guieron las nuevas que llegaron de Sevilla de haberse ahogado en la mar 
su hermano. A cuya causa, dejando al fingido caballero y a la sobrina, se 
volvió, y añadiendo a las lástimas que hacía la viuda el descubrimiento 
del engaño, creció tanto la pena que le quitó la vida y el aragonés quedó 
señor absoluto de ciento y cincuenta mil ducados. Y doña Leonor, si 
bien sintió la muerte de sus padres, y el verse casada al contrario de lo 
que había imaginado, hallándose con hacienda bastante para sustentar el 
fausto450, y enamorada de su esposo, se consoló más presto que el tío, el 

448   cambios abonados: ‘banqueros de crédito o buen caudal’, ya que cambio también 
se aplicaba a la persona que emitía letras de cambio (Aut), como el banquero o cambista.

449   fieros: ‘ostentación de agresividad’, como lo señala la frase hacer fieros. Recuérdese 
que los pícaros habían ejercido de valientes o bravucones.

450   fausto: «ornato y pompa excesiva de criados, galas y otras cosas» (Aut).
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cual vivió lo restante de su vida afligido considerando el desatino que 
había hecho en la mayor ación que hacen los hombres, pues errada una 
vez no admite enmienda. Y el aragonés tuvo lugar de campear caballero 
en la corte, como se había fingido en Sevilla, no le dando al navarro con 
avaricia de menoscabar la opinión, que de serlo le alcanzaron las rique-
zas, y la dejó después de su muerte con ellas a los hijos que tuvo en la 
engañada doña Leonor451.

451  El pasaje puede sonar confuso. Con tanta riqueza, Armíndez vivió una vida de 
noble derrochador en Madrid (campear caballero en la corte) y, avariciosamente, no com-
partió nada con Uriango, por no deslucir la opinión (‘fama’, ‘reputación’); sin embargo, 
tan avaro fue que legó esa mala fama u opinión (la dejó), a la par del dinero (con ellas, las 
‘riquezas’), a sus hijos. 





LOS TRES MARIDOS BURLADOS 
 

TIRSO DE MOLINA

En Madrid —hija heredera emancipada de nuestra imperial Toledo, 
que habiéndola puesto en estado452 y casado sucesivamente con cuatro 
monarcas del mundo (uno, Carlos Quinto, y tres Filipos), agora que se 
ve corte, menos cortesana y obediente que debiera, quebrantando el 
cuarto mandamiento, le usurpa, con los vecinos que cada día le soborna, 
la autoridad de padre tan digno de ser venerado—, vivían poco tiempo 
ha tres mujeres hermosas, discretas y casadas; la primera, con el cajero de 
un caudaloso ginovés453, en cuyo servicio ocupado siempre, tenía lugar 
de asistir en su casa solamente los mediosdías a comer y las noches a 
dormir; la segunda tenía por marido a un pintor de nombre454 que, en fe 
del crédito de sus pinceles, trabajaba más había de un mes en el retablo 
de un monasterio de los más insignes de aquella corte, sin permitirle 
sus tareas más tiempo para su casa que al primero, pues las fiestas que 
daban treguas a sus estudios eran necesarias para divertir melancolías 
que la asistencia contemplativa de este ejercicio comunica a sus profe-
sores; y la tercera padecía los celos y años de un marido que pasaba de 

452   Poner en estado, tomar estado es casar. Toledo casa a su hija Madrid con cuatro 
monarcas (Carlos V, Felipe II, Felipe III y Felipe IV), pero una vez emancipada, esta 
hija heredera de la capitalidad, al verse corte (núcleo principal de España) se comporta 
con su madre Toledo de manera poco cortesana, pues le roba vecinos, despoblándola al 
tiempo que ella crece.

453   A los banqueros alemanes que dominaban las finanzas de la Corona española en 
tiempos de Carlos V, sucedieron en tiempos de Tirso los financieros genoveses, a los que 
llama satíricamente Quevedo anticristos de las monedas de España. 

454   de nombre: famoso, renombrado.
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los cincuenta, sin otra ocupación que de martirizar a la pobre inocente, 
sustentándose los dos de los alquileres de dos casas razonables455 que por 
ocupar buenos sitios les rentaba lo suficiente para pasar, con la labor de 
la afligida mujer, con mediana comodidad, la vida.

Eran todas tres muy amigas, por haber antes vivido en una misma 
casa, aunque agora habitaban barrios no poco distantes; y por el consi-
guiente, los maridos profesaban la misma amistad, comunicándose ellas 
algunas veces que iban a visitar a la mujer del celoso; porque la pobre, si 
su marido no la llevaba consigo, era imposible poderles pagar las visitas, 
y ellos los días de fiesta, o en la comedia, o en la esgrima y juego de 
argolla456, andaban de ordinario juntos.

Un día, pues, que estaban las tres amigas en casa del celoso contán-
doles ella sus trabajos457, la vigilancia impertinente de su marido, las 
pendencias que le costaba el día que salía a misa —que, con ser al ama-
necer y en su compañía aun de las puntas del manto, porque la llegaban 
a la cara, tenía celos— y ellas compadeciéndose de sus persecuciones 
la consolaban, habiendo venido los suyos y estando merendando todos 
seis, concertaron para el día de San Blas, que se acercaba, salir al sol y a 
ver al Rey que se decía iba a Nuestra Señora de Atocha458 aquella tarde, 
y por ser un día de Jueves de Compadres459, llevar con que celebrar en 
una huerta allí cercana la solemnidad desta fiesta, que, aunque no está en 
el calendario, se solemniza mejor que las de Pascua; habiendo hecho no 
poco en alcanzar licencia para que la del celoso necio se hallase en ella.

Cumpliose el plazo y la merienda, después de la cual, asentadas ellas 
al sol, que lo hacía apacible460, oyendo muchas quejas de la malmari-
dada461, y ellos jugando a los bolos en otra parte de la misma huerta, 

455   razonables: de cierta categoría, buenas casas, que producen buena renta.
456   Son diversiones habituales que comenta Juan de Zabaleta en su Día de fiesta. 

La argolla es un juego de bolas que hay que meter por una argolla clavada en la tierra.
457   Trabajos significa en la lengua clásica ‘penalidades’, como en Los trabajos de 

Persiles y Sigismunda, de Cervantes.
458   Las visitas de los reyes a Nuestra Señora de Atocha eran frecuentes. Como su-

giere Luis Vázquez aquí parece consitutir una referencia general, sin necesidad de aludir 
a una vista concreta efectivamente realizada. 

459   Jueves de Compadres es el antepenúltimo antes de Carnestolendas. Como tam-
bién recuerda Vázquez, Tirso recoge ajustadamente la tradición según la cual el jueves 
de compadres las mujeres hacen burlas a los hombres.

460   Hacía un sol apacible, suave, no molesto.
461   Había un famoso romance de la malmaridada cuyos cuatro primeros versos 

(«La bella malmaridada, / de las lindas que yo vi, / veote triste, enojada, / la verdad dila 
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sucedió que reparando en una cosa que relucía en un montoncillo de 
basura a un rincón della, dijese la mujer del celoso:

— ¡Válgame Dios! ¿Qué será aquello que brilla tanto?
Miráronla las dos, y dijo la del cajero:
— Ya podría ser joya que se le hubiese perdido aquí a alguna de las 

muchas damas que se entretienen en esta huerta semejantes días.
Acudió solícita a examinar lo que era la pintora, y sacó en la mano 

una sortija de un diamante hermoso y tan fino que a los reflejos del sol 
parece que se transformaba en él. Acodiciáronse las tres amigas al inte-
rés que prometía tan rico hallazgo, y alegando cada cual en su derecho, 
afirmaban que le pertenecía de justicia el anillo. La primera decía que, 
habiéndolo sido462 en verle, tenía más acción463 que las demás a poseerle; 
la segunda afirmaba que adivinando ella lo que fue no había razón de 
usurpárselo; y la tercera replicaba a todas que siendo ella quien le sacó 
de tan indecente lugar, hallando por experiencia lo que ellas se sospe-
charon en duda, merecía ser solamente señora de lo que le costó más 
trabajo que a las demás.

Pasara tan adelante esta porfía, que viniendo a noticia de sus maridos 
pudiera ser ocasionaran en ellos alguna pendencia sobre la acción que 
pretendía cada una dellas, si la del pintor, que era más cuerda, no las dijera:

— Señoras, la piedra, por ser tan pequeña y consistir su valor en 
conservarse entera, no consentirá partirse. El venderla es lo más seguro, 
y dividir el precio entre todas antes que venga a noticia de nuestros 
dueños y nos priven de su interés, o sobre su entera posesión riñan y 
sea esta sortija la manzana de la Discordia464. Pero, ¿quién de nosotras 
será su fiel depositaria sin que las demás se agravien o haya segura con-
fianza de quien se tiene por legítima poseedora de esta pieza? Allí está 

tú a mí») se difundieron tanto en el xvi, que un poeta del Cancionero general de Amberes 
se burlaba del uso excesivo que los glosadores hacían de esta copla: «Oh, bella malma-
ridada, / a qué manos has venido, /mal casada y mal trovada, / de los poetas tratada / 
peor que de tu marido». 

462   habiéndolo sido: habiendo sido la primera en verle.
463   acción: significa el derecho que alguno tiene a alguna cosa.
464   Hallándose los dioses reunidos en ocasión de las bodas de Tetis y Peleo, la 

Discordia echó en medio de ellos una manzana de oro, para la más hermosa de las tres 
diosas, Atenea, Hera y Afrodita, lo que provocó una disputa. Paris falló el pleito dando 
la manzana a Afrodita. La diosa le premió otorgándole el amor de Helena, la más bella 
de las mujeres, esposa de Menelao. La fuga de Helena con su amante Paris provocó la 
guerra de Troya. 
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paseándose con otros caballeros el Conde mi vecino. Comprometamos 
en él, llamándole aparte, nuestras diferencias, y pasemos todas por lo  
que sentenciare.

— Soy contenta (dijo la cajera), que ya le conozco, y fío de su buen 
juicio y mi derecho que saldré con el pleito.

— Yo y todo465, respondió la mal casada. Pero ¿cómo me atreveré a 
informarle de mi justicia, estando a vista de mi escrupuloso viejo, siendo 
el Conde mozo, y ciertos los celos, con el juego de manos466 tras ellos?

En esta confusa competencia estaban las tres amigas, cuando, dicien-
do que pasaba el Rey por la puerta, salieron corriendo sus maridos entre 
la demás gente a verle, y aprovechándose ellas de la ocasión, llamaron al 
Conde y le propusieron el caso, pidiéndole la resolución dél antes que 
sus maridos volviesen y el más celoso llevase qué reñir a casa, ponién-
dole la sortija en las manos, para que la diese a quien juzgase merecerla.

Era el Conde de sutil entendimiento, y con la cortedad del término 
que le daban, respondió:

— Yo, señoras, no hallo tan declarada la justicia por ninguna de las 
litigantes, que me atreva a quitársela a las demás. Pero, pues habéis com-
prometido en mí, digo que sentencio y fallo que cada cual de voso-
tras, dentro del término de mes y medio, haga una burla a su marido  
—como no toque en su honra467—, y a la que en ella se mostrase más 
ingeniosa se le entregará el diamante y más cincuenta escudos que 
ofrezco de mi parte, haciéndome entretanto depositario dél. Y porque 
vuelven vuestros dueños, manos a la labor, y adiós.

Fuese el Conde, cuya satisfacción abonó la seguridad de la joya, y su 
codicia les persuadió a cumplir lo sentenciado. Vinieron sus maridos, y 
porque ya la cortedad del día daba muestras de recogerse, lo hicieron 
todos a sus casas, revolviendo cada cual de las competidoras las librerías 
de sus embelecos, para estudiar por ellos uno que la sacase vitoriosa en 
la agudeza y posesión del ocasionador468 diamante.

465   yo y todo: ‘yo también’, expresión frecuente en la lengua clásica. 
466   juego de manos: alusión a la paliza que espera del marido celoso.
467   Esta era condición de las diversiones, burlas o motejamientos cortesanos, que 

nunca debían ir más allá de ciertos límites. 
468   Ocasionador, porque ha provocado una ocasión, en el sentido de ‘situación pe-

ligrosa, arriesgada’. 
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El deseo del interés —tan poderoso en las mujeres, que la primera, 
por el de una manzana469, dio en tierra con lo más precioso de nuestra 
naturaleza—, pudo tanto en la del codicioso cajero, que, habiendo saca-
do por el alquitara de su ingenio la quinta esencia de las burlas, hizo a 
su marido la que se sigue:

[PRIMER MARIDO BURLADO]

Vivía en su vecindad un astrólogo, grande hombre de sacar por fi-
guras470 los sucesos de las casas ajenas, cuando quizá en la propia, mien-
tras él consultaba efemérides471 su mujer formaba otras que criándose 
a su costa le llamaban padre. Este, pues, tenía conocimiento en la de su 
vecino contador y deseos, no tan lícitos cuanto disimulados, de ser su 
ayudante en la fábrica del matrimonio. Había la astuta cajera caládole los 
pensamientos, y aunque, por ser ella tan estimadora de su honra cuanto 
el amante entrado en días, se los rechazaba, quiso en la necesidad pre-
sente valerse de la ocasión y aprovecharse de sus estudios, para lo cual, 
mostrándosele menos intratable que otras veces, le dijo que para cierto 
fin ridículo472 con que quería regocijar aquellas Carnestolendas473, le 
importaba hiciese creer a su marido que dentro de veinticuatro horas 
pasaría desta vida a dar cuenta a Dios de la que hasta entonces había 
mal empleado. Prometióselo contento de tenerla gustosa sin inquirir 
su pretensión. Y mientras ella, llamando al pintor amigo y celoso necio, 

469   Alusión a la manzana del Paraíso, causa de que Eva cayera en la tentación y 
ocasión de la caída original de los primeros padres. Como se sabe la Biblia no especifica 
el fruto prohibido, pero la mayor parte de la tradición y la iconografía lo identifican 
con una manzana.

470   Figuras son los dibujos y líneas que hacen los astrólogos disponiendo en las 
llamadas casas (zonas del zodíaco) los lugares que en ese momento ocupan los signos o 
constelaciones, para adivinar los sucesos. Como en Cervantes, Quijote, II, 25: «Este mono 
no es astrólogo ni su amo ni él alzan ni saben alzar estas figuras que llaman judiciarias». 
Hay un juego de palabras chistoso en casas, pues los astrólogos examinan las casas del 
círculo celeste y pretenden averiguar lo que sucede en las casas u hogares ajenos, sin 
percatarse a veces de lo que pasa en las suyas propias.

471   efemérides: se refiere a las efemérides astronómicas, libros en que se anotan las 
coordenadas de los planetas y de las estrellas fijas, y otros datos para los cálculos astro-
nómicos. Mientras este astrólogo levanta figuras quizá su mujer fabrica otras figuras o 
criaturas que hace pasar por hijos del astrólogo, que ha de criarlos a su costa, y le llaman 
padre sin serlo.

472   ridículo: que provoca risa.
473   Carnestolendas o carnaval es época propicia para burlas y divertimentos ridículos.
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concertó con ellos lo que habían de hacer para colorear474 este disparate 
persuadiéndolos que era para regocijarse con semejante burla en días 
tan ocasionados para ellas, haciéndose el astrólogo encontradizo con el 
ignorante cajero, que cansado de pagar letras se venía a acostar, le dijo:

— ¡Mala color traéis, vecino! ¿Sentís acaso alguna mala disposición 
en vos?

— ¡Gracias al Cielo (le respondió), si no es el enfado de haber contado 
hoy más de seis mil reales en vellón475, no me he sentido más bueno en 
mi vida!

— La color, a lo menos, replicó, no conforma con vuestra satisfac-
ción. Dadme acá ese pulso.

Diósele turbado el ignorante vecino, y arqueando las cejas con mues-
tras de sentimiento amigable, el cauteloso embelecador dijo:

— Vecino mío, cuando yo no haya sacado otro fruto del conoci-
miento de los cursos celestes sino el que se me sigue de avisaros de vues-
tro peligro, doy por bien empleados mis desvelos. Para estas ocasiones 
son los amigos. No lo fuera yo vuestro si no os avisara de lo que os con-
viene y menos cuidado os da. Disponed de vuestra hacienda y casa, o lo 
que importa más, de vuestra alma, porque yo os digo por cosa infalible 
que mañana a estas horas habréis experimentado en la otra vida cuánto 
mejor os estuviera haber ajustado cuentas con vuestra conciencia que 
con los libros de caja de vuestro dueño.

Entre turbado y burlón le respondió el pobre moscatel476:
— Si este juicio sale tan verdadero como el pronóstico que del año 

pasado hicisteis, todo al revés de como sucedieron sus temporales, más 
larga vida me prometo de lo que imaginaba.

— Ahora bien (replicó el astrólogo), yo he cumplido en esto con 
las leyes de cristiano y amigo. Haced vos lo que mejor os estuviere, que 
yo sé que no llevaréis queja de mí al otro mundo de que no os lo avisé 
pudiendo.

Y, dejándole con la palabra en la boca, echó la calle arriba.

474   colorear: dar razones aparentes, excusas, hacer verosímil un asunto.
475   vellón: moneda de cobre que predomina en el reinado de Felipe IV, frente a la 

de plata que era más frecuente en reinados anteriores. 
476   moscatel: llaman así al hombre que fastidia por su falta de noticias e ignorancia, 

‘tonto, simple’. Tirso en Marta la piadosa, vv. 145-146: «Serán amantes felpados, / destos 
rubios moscateles»; o Don Gil de las calzas verdes, vv. 471-472: «Serví a un moscatel, ma-
rido / de cierta doña Mayor». 
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Turbado y confuso guio a su casa el amenazado cajero tentándose 
por el camino los pulsos y más partes de donde podía temer algún asalto 
repentino y mortal, pero hallándolo todo en su debida disposición y no 
siendo el crédito del adivinante muy abonado477, medio burlándose dél 
y medio temeroso, entró en su casa, y sin decir nada a su esposa por no 
darla pena, pidió de cenar, que le trujo ella diligente habiendo conjetu-
rado de sus acciones que ya se había dado principio a aquel estratage-
ma478. Comió poco y mal, y diciendo le hiciesen la cama, se comenzó a 
desnudar suspirando de cuando en cuando.

Preguntole lo que tenía fingiendo sentimientos amorosos la codi-
ciosa burladora, a que satisfizo fingiendo disgustos con el ginovés que 
le habían desazonado. Consolole ella lo mejor que supo. Acostáronse y 
fue aún menos el sueño que la cena, notando ella, aunque fingían dor-
mir, cuán buenas disposiciones se iban introduciendo para el fin de sus 
deseos. Madrugó más de lo ordinario, algo descolorido, y acudiendo a 
su ejercicio acostumbrado, fueron de suerte las ocupaciones de aquel día 
que no pudo ir a comer a su casa, dándoselo en la del ginovés su amo.

Al anochecer, cuando se tornaba a su posada, estaban a la esquina 
de una calle por donde forzosamente había de pasar479 el teniente de su 
parroquia y otro clérigo, con dos o tres hombres prevenidos por el pin-
tor a instancia de la dicha cajera, diciendo cuando llegaba cerca dellos, 
fingiendo no verle y de modo que pudiese oírlos:

— ¡Lastimosa muerte por cierto ha sido la del malogrado Lucas 
Moreno!480 (que así se llamaba el escuchante). 

— ¡Lastimosa (respondió el otro clérigo), pues sin sacramentos ni 
otra prevención cristiana le hallaron muerto en su cama esta mañana, 
estando su mujer, que le amaba tiernamente, de puro dolor, cerca de 
hacerle compañía! 

477   Nótese que el léxico metafórico pertenece al oficio del personaje que es cajero 
y piensa en términos mercantiles: crédito, abonado… Abonado se dice de quien es de fiar 
por su caudal o crédito, o del testigo fehaciente, en el que se puede confiar. 

478   Estratagema, como otros términos provenientes del griego de esta terminación, 
funciona a veces como masculino, y otras como femenino.

479   Teniente cura, el que sustituye en el cargo al titular.
480   El nombre tiene resonancias burlescas. Lucas se usa a menudo como nom-

bre cómico (como en el protagonista figurón de Entre bobos anda el juego, de Rojas 
Zorrilla), y Moreno es el apellido del famoso Diego Moreno, personajillo folklórico 
que Quevedo inmortaliza como arquetipo de maridos sufridos. En el Sueño de la Muerte 
el propio Diego Moreno asegurará que todos los maridos son de ese color.
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— Lo peor (dijo otro del corrillo), que el astrólogo su vecino afirma 
que se lo avisó ayer, y haciendo burla de su pronóstico, sin desmarañar 
las trampas que los de su oficio traen entre manos, se dejó morir como 
una bestia.

— ¡Dios tenga misericordia de su alma (replicó el cuarto), que es de 
quien podemos tener compasión; que la viuda con dote queda, de lo 
que quizá él ganó mal, con que asegundar481 el matrimonio! Y vámonos 
a acostar, que hace mucho frío.

Iba el pobre Lucas Moreno a satisfacerse dellos y saber si había otro 
de su nombre que se hubiese muerto aquel día, pero ellos, de indus-
tria482, dándose las buenas noches, se desaparecieron dejándole con la 
turbación que podéis imaginar. Caminó confuso adelante y en una calle 
antes de la suya halló al astrólogo hablando con el pintor, que en vién-
dole venir, dijo, como que proseguían la plática de su muerte:

— ¡No me quiso creer a mí cuando ayer le dije que se había de mo-
rir dentro de veinticuatro horas! ¡Hacen burla los ignorantes de la evi-
dente ciencia de la Astrología! ¡Tómese lo que le vino, que yo sé que es 
esta la hora en que está bien arrepentido de no haberme dado crédito!

Respondió el pintor:
— Era notablemente cabezudo el malogrado de Lucas Moreno y no 

poco glotón. Debió de comer alguna fiambrera483 ginovesa y daríale al-
guna apoplejía. ¡Dios le tenga en su gloria y consuele a su afligida mujer, 
que cierto que habemos perdido un buen amigo!

No pudo sufrirlo el confuso cajero y llegándose a ellos, les dijo:
— ¡Señores!, ¿qué es esto? ¿Quién me hace las honras en vida, o 

tomando mi forma se ha muerto por mí? ¡Que yo bueno me siento, 
gracias a Dios!

Echaron a huir entonces todos, fingiendo espantosos asombros y 
diciendo a voces: «Jesús sea conmigo! ¡Jesús mil veces! ¡El alma de Lucas 
Moreno anda en pena! ¡Alguna restitución pide que hagamos de su 
hacienda, por la que debe de haber mal ganado! ¡Conjúrote, de parte de 
Dios, que no me sigas, sino que desde donde estás me digas qué quie-

481   Es decir, la viuda tiene bastante como para casarse de nuevo sin problemas. 
En la época las mujeres aportaban al matrimonio cierta cantidad de bienes como dote. 

482   de industria: con toda intención, habiéndolo así preparado para la burla. 
483   fiambrera: otras ediciones traen «fiambre», pero es más adecuado atribuir la bur-

lesca apoplejía al hecho de haberse comido una fiambrera entera. 
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res!... », dejándole con esto a pique de sacarlos verdaderos484, según el 
sobresalto que le causó tan apoyada mentira.

Prosiguió, medio desmayado y sin pulsos, hasta cerca de su casa y 
junto a ella vio al amigo celoso que fingía salir della y le estaba esperan-
do para acabar de desatinarle. Hízosele encontradizo, y al emparejar con 
él volvió los pasos atrás y haciéndose mil cruces, dijo:

— ¡Ánimas benditas del Purgatorio! ¿Es ilusión lo que veo o es Lu-
cas Moreno difunto?

— Lucas Moreno soy, pero no esotro, amigo Santillana (dijo el asom-
brado mentecato). ¿De qué os santiguáis? ¿O cuándo me he muerto yo 
para hacer tantos aspavientos?

Asiole entonces de la capa porque no huyese, y él dejándosela en las 
manos se fue dando gritos, santiguándose y diciendo:

— ¡Abrenuncio485, espíritu maligno! ¡No debo a Lucas Moreno sino 
seis reales que me ganó a los bolos el otro día; pero quod non ponitur non 
solvitur!486 ¡Si vienes por ellos, vende esa capa, que no quiero trabacuen-
tas487 con gente del otro mundo!

Fuese huyendo con esto, quedando nuestro Moreno tan pasmado 
que faltó poco para no dar consigo en tierra.

— ¡Alto! ¡No hay más! ¡Yo debo de haberme muerto! (decía entre 
sí muchas veces). ¡Dios debe de enviarme a esta vida en espíritu para 
que disponga de mi hacienda y haga testamento! Pero ¡válgame Dios! Si 
me morí de repente, ¿cómo no vi a la hora postrera al demonio, ni me 
han llamado a juicio, ni puedo dar señal alguna del otro mundo? Y si soy 
alma y el cuerpo quedó en la sepultura, ¿cómo estoy vestido, veo, toco, y 
uso de los sentidos corporales? ¿Si he resucitado? Pero si fuera ansí, ¿no 
hubiera visto u oído algún ángel que de parte de Dios me lo mandara? 
Mas ¿qué sé yo de lo que se usa en el otro mundo? Puede ser que me 
hayan otra vez revestido de mi primera carne y no se acostumbre allá 
hablar con escribanos; y como mi oficio es de pluma tendrán por caso 
de menos valor tratar con gente de trabacuentas. Lo que yo veo es que 
todos huyen de mí y me tienen por muerto hasta los que son mis ma-

484   A pique de sacarlos verdaderos porque está a punto de morirse de verdad.
485   Abernuncio o abrenuncio es voz con que se significa la oposición que se tiene a las 

cosas que pueden ser de mal agüero o de daño conocido, como este supuesto espíritu 
maligno.

486   ‘Lo que no se ha ofrecido o apostado no hay que pagarlo’.
487   trabacuentas: disputas, enredos, trampas.
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yores amigos, y según esto, debe de ser verdad. Pero si dicen que el más 
amargo trago es el de la muerte, ¿cómo no la he sentido ni me ha dolido 
nada? Las repentinas deben de entrarse, sin duda, por una puerta y salirse 
por otra, sin dar lugar al dolor para hacer su oficio. Pero... ¿si fuese algu-
na burla de mis amigos? Que el tiempo es acomodado para ellas, y hasta 
agora ninguno de los que me encuentran por la calle hace aspavientos 
de verme sino ellos. ¡Válgate Dios por muerte tan a poca costa!

Haciendo estos discursos desvariados llegó a su casa y hallándola 
cerrada llamó con grandes golpes. La noche estaba fría y oscura y la 
cavilosa mujer estaba prevenida de lo que había de hacer y avisada de lo 
que había pasado. Tenía sola una criada en casa, habiendo de industria 
enviado dos leguas de allí con un recado fingido a dos criados que vi-
vían en ella. La moza era tan bellaca como su señora, y en oyendo llamar 
respondió con una voz lastimada:

— ¿Quién está ahí?
— ¡Ábreme, Casilda!, dijo el difunto vivo. 
— ¿Quién llama (replicó) a esta hora, en casa donde sólo vive el 

desconsuelo y la viudez?
— ¡Acaba ya, necia (volvió a decir), que soy tu señor! ¿No me co-

noces? ¡Abre, que llovizna y hace más frío del que permite este lugar! 
— ¿Mi señor? (respondió ella). ¡Pluguiera a Dios! ¡Ya le pudre la 

tierra! ¡Ya está en parte, donde por lo que sabía de cuentas le habrán 
hecho cajero mayor del infierno (que allí todas se pagan a letra vista), si 
Dios no ha tenido misericordia de su ánima! 

No pudo entonces, impaciente, sufrir tantas verificaciones de su 
muerte, y así, dando un puntapié al postigo, que no estaba para aguardar 
otro488, quebrando la aldaba, le abrió, huyendo la criada y dando las vo-
ces que los demás que había encontrado en la calle. Salió a ellas la mujer 
en hábito de viuda recoleta, fingiéndose alborotada, y en viéndole se 
cayó desmayada, diciendo: «¡Jesús, qué veo!». Faltó poco para no hacer 
lo mismo el asombrado marido y tuvo por infalible que estaba muerto. 
Con todo eso, en pago de las muestras de sentimiento que en su mujer 
había visto, la llevó en brazos a la cama, desnudándola y echándola en 
ella; que aunque lo sentía todo se daba por medio difunta. La moza 
se encerró en otro aposento disimulando la risa y vendiendo miedos 
que no tenía. En fin, el pobre ánima en pena, sin averiguar si comían o 

488   El postigo no estaba para aguantar otro puntapié, se rompe al primero.
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no los del otro mundo, abrió un escritorio y dio tras una gaveta489 de 
bocados490 de mermelada, acompañándola con bizcochos y ciruelas de 
Génova que ayudó a pasar con los empellones de una bota cuya alma le 
había infundido la Membrilla491, pareciéndole que no era tan trabajosa 
la otra vida pues hallaban tal ayuda de costa492 los que caminaban por 
ella. Diose tan buena maña nuestro Lucas Moreno en fortalecer el co-
razón desfallecido con el cordial remedio, que cogiéndole algo flaco y 
desvanecido con las ilusiones burlescas y subiéndosele el licor de Noé si 
no a las barbas493 a la cabeza, se halló en la gloria de Baco, desnudándose 
a zancadillas y echándose al lado de la que todavía disimulaba su desma-
yo y se tragaba la risa, con no poca resistencia de ella, que reventaba por 
salir. En fin, él se acostó entre desmayado y lo otro494, embistiendo el 
sueño con aceros vinosos, que no hay tal jarabe de adormideras como el 
que saca un lagar. Él durmió hasta la mañana soñando infiernos, purga-
torios y glorias, y entretanto vinieron los burlones amigos a informarse 
de lo que pasaba de la criada, y celebrando la buena elección que el 
difunto había hecho amortajándose por dentro, de pies a cabeza, con las 
telas que teje Baco. 

Amaneció, viendo que todavía estaba durmiendo su marido, la cau-
telosa cajera, y se levantó y vistió de gala, enviando fuera de casa el mon-
jil viudo y las hipócritas tocas495. Compuso la cara de fiesta y volviendo 
a la cama despertó al aparente finado, diciéndole:

— ¿Hasta cuándo habéis de dormir, marido mío? ¿Aun no se han 
digerido496 los humos con que anoche os acostastes?

Estremeciole los brazos, tirándole de las narices, con que dando bos-
tezos volvió en sí, y viendo a su mujer tan compuesta, la casa de regocijo 
y sin los lutos y llanto de la noche pasada, admirado de nuevo, dijo:

489   gaveta: cajón corredizo.
490   bocados: porciones de conserva que se dejan secar; se vendían sueltos y se llama-

ban bocados porque eran del tamaño de un bocado. 
491   El pueblo manchego de la Membrilla (Ciudad Real), productor de vinos. Lope 

tiene una comedia titulada El galán de la Membrilla. 
492   ayuda de costa: socorro que se da sobre el sueldo normal o estipendio acordado, 

para desempeñar algún cometido. Alusión chistosa al vino, buena ayuda de costa para 
hacer el camino de la otra vida. 

493   Juega con la expresión «subírsele a uno a las barbas», ‘perderle el respeto a alguien’. 
494   lo otro: borracho.
495   Monjil y tocas son ropas de viudas. Son hipócritas porque todo es una burla.
496   digerido: en el sentido de ‘procesado’, ‘asimilado’, ‘asumida la borrachera’. En la 

príncipe «dirigido», que acepta Vázquez, interpretando ‘enderezado, disipado los humos’.
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— Polonia, ¿adónde estoy? ¿Haste tú también muerto como yo, y 
en fe del amor que me tenías en el siglo y te ha sacado dél497, vienes a 
celebrar en este mundo nuevo segundas bodas? ¿De qué enfermedad o 
cómo salí de la otra vida? Que ¡vive Dios (si en esta se puede jurar) que 
no sé cómo me he muerto ni a qué partes me ha echado el Cielo! ¿Hay 
camas y aposentos por acá? ¿Véndese vino y bizcochos? ¿Qué arriero 
me trujo a mi escritorio, que yo anoche saqué dél provisión bastante a 
consolar la soledad que sin ti sentía por estos países no conocidos?

— ¡Buen humor (respondió la astuta fisgona498) crían en vos, marido 
mío, las Carnestolendas! ¿Qué chilindrinas499 son estas? ¡Acabad, levan-
taos!, que ha enviado a llamaros el ginovés dos veces.

— Luego ¿no estoy muerto ni me enterraron ayer?, replicó él.
— En vos, a lo menos (respondió entonces ella), debió de enterrarse 

anoche el alma de nuestra bota, según está de macilenta, pues decís esos 
disparates.

— Si las almas se entierran, Polonia de mi vida (volvió a decir), es 
verdad que anoche la hice las honras; pero ya yo lo estaba en la parro-
quia, lastimado el tiniente, tristes nuestros amigos, llorando Casilda y 
enlutada vos.

— ¡Acabad agora de ensartar chanzas (replicó ella), que os llama 
nuestro ginovés!

— Luego, ¿también los hay acá? (preguntó él). No debo yo de estar 
en carrera de salvación, pues puedo ir donde habitan cambios500 y se 
hospedan trampistas.

— Dejémonos de pullas (dijo Polonia) y levantaos de ahí, que parece 
que habláis de veras, y estáis echando bernardinas501.

— ¡Mujer, por nuestro Señor (respondió Lucas Moreno), que ha 
veinticuatro horas que estoy muerto y no sé cuántas enterrado! Pregun-
tádselo a Casilda, al teniente cura de nuestra parroquia, al pintor nuestro 
amigo, a Santillana el celoso, al astrólogo, nuestro vecino, y a vos misma, 

497   ‘En fe del amor que me tenías en el mundo y que te ha sacado de él, al hacerte 
morir del disgusto…’; siglo en estos contextos significa vida mundanal, terrena. 

498   fisgona: que hace fisga o burla, burlona. En el Entremés cantado de la Muerte 
(Jocoseria) escribe Quiñones de Benavente: «Con una niña de quince / se casan estos 
setenta, / de cuyos bríos está / fisgando naturaleza». 

499   chilindrinas: burlas, gracejos.
500   cambios: banqueros. Alude a que si hay genoveses por allá no debe de estar en 

buen sitio. 
501   bernardinas: disparates.
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viuda anoche y enlutada, y agora, a lo que imagino, muerta como yo; 
que si no me acuerdo mal anoche os llevé sin pulsos ni aliento a la cama 
y os debió de costar el espanto de verme la vida, y sin saber cómo, de la 
suerte que yo, estáis en esta y no lo acabáis de creer.

— ¿Qué tropelías502 son estas, marido mío? (dijo la fingida turbada). 
¿Anoche no nos acostamos buenos y sanos? ¿Qué entierros, difuntos, o 
otros mundos son estos?... Casilda: llámame al astrólogo nuestro vecino, 
que también es médico, y nos dirá lo que le ha dado a mi buen Lucas 
Moreno, que estas mujercillas con quien trata le deben de haber tras-
tornado el seso.

No sabía qué se decir el atronado marido, ni si estaba loco, muerto 
o vivo, ni la mujer podía sacarle de que era espíritu que volvía a poner 
orden en su hacienda.

En esto entraron los dos ayudantes de la burla, y refiriendo ella lo 
que pasaba, le afirmaron —no sin reírse— de que estaba no solo en este 
mundo pero en Madrid y su casa, y que si daba todavía en su tema503 
pararía en la del Nuncio504. Vino luego505 el astrólogo llamado de la 
criada y afirmó que el desvanecimiento de sus libros de caja y cuentas le 
tenían barrenado el cerebro; con que él, consolado de que vivía y airado 
de que le tuviesen por loco, les dijo:

— Pues si es verdad que no estoy muerto, ¿de qué sirvieron los es-
pantos y conjuros con que ayer huistes de mí, haciéndoos más cruces 
que tiene una procesión de penitentes?

— ¿Vos me vistes a mí? (replicó el astrólogo). ¿Cómo puede eso ser, 
si estuve encerrado todo el día en mi estudio levantando figura sobre 
descubrir los ladrones de una joya de diamantes?

— Yo a lo menos (dijo el pintor), no salí del monesterio donde tra-
bajo hasta las once de la noche.

— Pues yo (acudió el viejo), tampoco vi ayer la calle, ocupado en 
despachar un propio506 a la Montaña507, mi tierra.

502   tropelía: arte mágica que muda las apariencias de las cosas; barullo desordenado 
y confuso.

503   tema: manía, locura.
504   La Casa del Nuncio era el Hospital de los locos de Toledo, muy famoso en el 

Siglo de Oro. 
505   luego: con el sentido clásico de ‘enseguida, inmediatamente’. 
506   propio: un correo, un mensajero.
507   Montaña: la Montaña de Asturias era considerada tópicamente tierra de hidalgos 

de solera. Hay cierta connotación jocosa en el hecho de que este personaje mencione 



FERNANDO RODRÍGUEZ MANSILLA166

— ¡Peor está que estaba!508 (dijo el casi loco de veras). Vos, señor 
vecino, ¿no me dijistes anteayer por la noche que según la mala color, 
los índices del pulso y pronóstico de vuestras figuras, había de morirme 
dentro de veinticuatro horas?

— ¿Yo? (replicó él). ¿Pues ha más de cuatro días que no nos vemos 
y agora salís con eso? Volved en vos, señor Lucas Moreno, que lo debéis 
de haber soñado esta noche.

— ¡Como ello sea sueño, y no pura verdad (replicó), yo haré la costa 
del martes de Carnestolendas en albricias509 de la vida que no sé si tengo.

— ¡Acetamos la fiesta! (respondieron todos). Y para que os acabéis de 
desengañar, vestíos y vamos a oír misa a la parroquia. Veréis lo que puede 
en vos la imaginación vehemente.

Hízolo así el incrédulo finado, y para no cansaros, le sucedió lo mis-
mo con los clérigos que vio el día pasado tratar de su entierro que con 
los demás amigos. Riéronse y diéronle picones510 que por no hallarse 
con caudal para sufrirlos le obligaron, después de haber cumplido con el 
convite, a que se ausentase de Madrid a negocios del ginovés por quince 
días, dando en ellos lugar al olvido, que en la Corte sepulta brevemente 
todos los sucesos por peregrinos511 que sean, dejando concertado su 
mujer con todos los participantes en la burla no dijesen el misterio della 
a su marido, sino que le persuadiesen a que fue sueño, temerosa de que 
no hiciesen sus espaldas512 la costa della.

[SEGUNDO MARIDO BURLADO]

Entretanto que nuestro cajero experimentaba ausente que estaba 
vivo y se moría la fama de su entierro en sueños, no se descuidó la 
mujer del pintor de ejecutar la burla que tenía imaginada, envidiosa de 
la buena salida que había tenido la de su competidora. Para lo cual, con-
certándose con un hermano suyo, amigo de entretenerse a costa ajena, 

que su tierra es la Montaña: está presumiendo de hidalguía indiscutible, como muchos 
figurones de la comedia aurisecular.

508   Frase proverbial que le sirve a Calderón para titular su comedia Peor está que estaba.
509   albricias: regalo que se daba al que traía buenas noticias. Ofrece pagar las diver-

siones y banquetes celebrativos del Martes de Carnaval, uno de los días más festejados 
antes de la Cuaresma.

510   picones: burlas.
511   peregrinos: raros, extravagantes.
512   Recibiendo en ellas los palos del marido enfadado.
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le envió el jueves siguiente a la plazuela de la Cebada513 a que comprase 
una puerta de las muchas que tales días traen a vender allí, que fuese a 
medida de la que en su casa salía a la calle y por vieja pedía la jubilasen. 
Trújola con todo secreto de noche, y escondida donde el pintor no 
pudiese verla avisó al burlón hermano de lo que había de hacer y le 
encerró con otros dos amigos en el sótano.

Vino dos horas después su marido, quedándose en el monesterio 
donde pintaba los aprendices que tenía, moliendo colores, porque se 
había de acabar el retablo para la Pascua y era necesario darse priesa. 
Recibióle Mari Pérez (que así se llamaba la codiciosa pintora) con todo 
cariño y amor. Acostáronse temprano porque le importaba el madrugar, 
y durmieron hasta la media noche —digo, el descuidado marido, que 
ella mal pudiera, preñado el entendimiento con tantas arquitecturas bur-
lescas— y llegada aquella hora, comenzó a dar voces y quejarse a gritos 
la engañosa casada, diciendo: «Jesús, que me muero! ¡Marido mío, mi 
hora es llegada! ¡Tráiganme confesión presto, es que me muero!», y otros 
extremos semejantes que saben hacer las mujeres cuando se les antoja.

Preguntábala compasivo su compañero lo que tenía, respondiendo 
sólo:

— ¡Jesús! ¡Madre de Dios! ¡Que me muero! ¡Confesión! ¡Sacramen-
tos! ¡Que perezco!

Levantose a las voces una sobrina que tenía en casa a suplir los mi-
nisterios de una criada y era partícipe en el engaño, la cual, llorando de 
verla ansí, aplicándola paños calientes a las tripas, dándola tostadas en 
vino y canela, y haciendo otros remedios semejantes sin que el dolor 
cesase, porque la enferma no quería, hubo de obligar al desvelado Mo-
rales (que este era el nombre del pintor) a que se levantase harto contra 
su voluntad, coligiendo de la complexión que en su mujer conocía y 
afirmándolo ella y la sobrina, que aquel accidente era mal de madre514 
ocasionado de una ensalada que había cenado, cuyo vinagre recio y una 

513   La plazuela de la Cebada está en la calle de Toledo; en ella se vendía cebada, y en 
tiempos de Tirso, según anota Vázquez, puertas, sobre todo en el mercado de los jueves, 
como sucede en la historia tirsiana. 

514   El mal de madre (madre significa ‘matriz’) o histerismo es frecuente en la lite-
ratura burlesca de la época y sobre él hay muchos juegos. Se llamaba a la comadrona o 
comadre para atender esta afección. Góngora, en la letrilla «El que a su mujer procura», 
escribe: «El que a su mujer procura / dar remedio al mal de madre, / y ve que no la 
comadre, / sino el cura que la cura, / si piensa que el padre cura / trae la virtud en la 
estola, / mamola».
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rebanada de queso otras veces la habían puesto en el último peligro de 
la vida. Riñola de que no escarmentase de tales excesos y ella le dijo 
medio ahogada:

— No es hora, Morales, agora, de reprender lo que no se puede reme-
diar. Vayan a llamar a la comadre Castejona, que sabe mi complexión y ella 
sola puede aplicarme con qué se me alivie este mal rabioso, o si no, ábranme  
la sepoltura.

— ¡Mujer mía! (respondió el afligido esposo). La Castejona se ha ido 
a vivir junto a la puerta de Fuencarral515. Nosotros estamos en Lavapiés; 
la noche es de invierno y si no mienten las goteras, o llueve o nieva. 
Aunque yo vaya con todas estas incomodidades, ¿cómo sabemos que se 
querrá levantar? La otra vez que os apretó ese achaque, me acuerdo yo 
que fue con dos onzas de triaca516 de esmeralda caliente en la cáscara de 
media naranja y puesta en la boca del estómago. Yo iré a la botica por 
ella. ¡Por amor de Dios que os soseguéis y no me consintáis hacer tan 
larga diligencia, pues ha de ser inútil y yo tengo de volver con otro mal 
de madre peor que el vuestro!

Comenzose a quejar entonces más recio que nunca y a decir:
— ¡Bendito sea Dios, que tan buena compañía me ha dado! ¡Miren 

qué imposibles le pido, qué enterrarse conmigo si me muero, qué sangre 
de sus brazos, qué desperdicios de su hacienda, sino que me llame a una 
comadre a costa de mojarse un par de zapatos! Ya yo sé que deseáis vos 
renovar matrimonio y que a cada grito que doy dais vos una cabriola en 
el corazón, y por eso excusaréis cualquiera diligencia que estorbe vues-
tros deseos y mis dolores. Volved a acostaros, sosegad y dormid; que si 
yo me muriese, declarado dejaré que me distes solimán517 en la ensalada 
de anoche.

— ¡Mujer, mujer (respondió el marido), menos libertades, que no 
tienen los males de madre exenciones de atrevimientos y podrá ser que 
con un palo os trasiegue el dolor desde las tripas a las espaldas!

— ¿Palos a mi señora tía? (dijo la doncella taimada). ¡Malos años para 
vuesa merced y para quien no le sacara los ojos primero con estas uñas!

515   Al final de la calle de San Bernardo, lejos de la casa donde viven los personajes, 
en Lavapiés, otra famosa barriada del Madrid antiguo y moderno.

516   triaca: medicina compuesta de otras varias, que sirve de antídoto y medicina 
general. A las piedras preciosas como la esmeralda se atribuían propiedades curativas. 

517   solimán: sublimado corrosivo, muy venenoso. 
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Iba el pintor a que pusiese la postura a no sé cuántos pretinazos518 
la sacudida519 moza, que excusó huyendo, y dando mayores gritos, con 
alharacas520 mortales, volvió a pedir la doliente, confesión, comadre, 
sacramentos…

— ¡Que me muero! ¡Ay, que me han dado rejalgar521! ¡Jesús! ¡No, no 
es este mal de madre sino mal de marido!

Temió alguna burla más pesada de la que sin saberlo le comenzaban a 
hacer el enojado Morales, y que si se moría dejando fama que él la había 
hecho la costa, era echar la soga tras el caldero522, y hubo de apaciguarla 
con caricias y amores y encender una linterna bien necesaria para la 
escuridad y lodos, poniéndose unas botas, capa aguadera, la capilla sobre 
el sombrero, y salir en busca de la comadre Castejona, registrándole las 
goteras que despachaban los tejados a cántaros. Sabía el buen Morales 
que se había pasado la dicha comadre a la calle de Fuencarral, pero no 
a qué parte della, y lloviendo, como os he dicho, sin persona en la larga 
distancia que hay desde Lavapiés a aquel barrio, la noche como boca 
de lobo y él renegando de su matrimonio, juzgad vosotros si se tardaría 
buen espacio de tiempo en hallar lo que buscaba y no había menester, 
que entre tanto que él se va echando en remojo, volveré yo a la enferma 
de bellaquería y no de males de estómago; la cual, en viendo fuera de 
casa a su buscón523 marido, llamó a su hermano, que estaba escondido 
en la cueva524 con otros dos amigos, y en un instante quitaron la puerta 
antigua de la calle y pusieron la nueva, que ya tenía su cerradura y al-
daba y se había ajustado a los quicios y medido de suerte que sin ruido 
se asentó como de molde. Encima della, en el frontispicio, clavaron una 

518   pretinazos: correazos. Postura es el precio que el comprador ofrece o el monto 
de la apuesta que se hace: esta moza con su comportamiento está pidiendo recibir unos 
cuantos pretinazos. 

519   sacudida: desvergonzada. 
520   alharacas: aspavientos, extremos escandalosos. 
521   rejalgar: arsénico, veneno mortal.
522   Echar la soga tras el caldero es frase contra los que mal sufridos e impacientes 

que en teniendo mal suceso en algo, lo abandonan y dejan perder todo lo restante. En 
nuestro contexto indica el riesgo de sufrir un disgusto mayor que el anterior, sin des-
cartar alusión chistosa a la soga que se puede ganar si lo acusan de matar a su mujer y 
lo ahorcan.

523   buscón: buscón es lo mismo que pícaro, como en la novela de Quevedo; aquí es 
aplicación chistosa literal, porque el marido está buscando a la comadre.

524   cueva: sótano, bodega. 
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tabla mediana y escrito en campo blanco: «Casa de posadas»525. Hecho 
esto, trujo una caterva de amigos que vivían cerca de allí, con sus muje-
res, dos mastines gruñidores, guitarras y castañetas526, y de en casa de un 
figón527 cena y jira528 acomodada con el tiempo, celebrando con bailes 
y borracheras el naufragio del pobre buscacomadres, que sin hallar la 
Castejona no hizo más de importunar aldabas y despertar vecinos.

Con el agua a media pierna y la paciencia al gollete529, llegó nues-
tro pintor a su casa, y oyendo desde la puerta las voces, bailes y grita 
que pasaba dentro, pensando que la había errado, levantó la linterna y 
reconociéndola vio las puertas nuevas y la tablilla de posadas sobre ella, 
que le desatinó sobremanera. Volvió a examinar la calle, y halló que era 
la de Lavapiés. Recorrió las casas colaterales y conoció que eran las de 
sus vecinos. Reparó en las de enfrente y halló las propias que siempre. 
Volvió a la suya y desconoció la novedad de su puerta y reciente oficio 
de su título.

— ¡Válgame Dios! (dijo haciéndose cruces). Hora y media ha que 
salí de mi casa, donde mi mujer estaba más para llantos que para bailes. 
En ella solo vivimos los dos y su sobrina. Las puertas, aunque menes-
terosas de reformación, eran las mismas cuando salí que los otros días. 
Casas de posadas en esta calle no las vi en mi vida, y cuando las hubiera, 
¿quién puede, de noche y en tan breve tiempo, haberle dado a la mía 
este ventero privilegio? Pues decir que lo sueño no es posible, que ten-
go los ojos abiertos y los oídos examinadores deste encantamento. Echar 
la culpa al vino en tiempo de tanta agua es obligarme a la restitución de 
su honra530. Pues ¿qué puede ser esto?

Tornó a tentar y ver y oír puertas, tablilla y bailes, sin saber a qué 
atribuir tan repentina transformación, y asiendo de la aldaba, dio golpes 
con ella bastantes a despertar el barrio, que no oyeron o no quisieron 
oír los bailadores huéspedes. Asegundó aldabadas mayores. Y después de 

525   Las posadas y ventas tenían una tabla o letrero en la puerta para indicar su 
condición a los pasajeros. 

526   castañetas: castañuelas.
527   figón: figonero, bodegonero que hace y vende comidas. 
528   jira: banquete con diversión, bromas y chacota. 
529   al gollete: al límite, sin ganas de sufrir más excesos, sobrándosele la paciencia. 
530   No puede echar la culpa al vino, porque sería calumniarlo, deshonrarlo, y que-

daría moralmente obligado a restituirle la honra. Es un chiste. 
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haberle tenido a curar como lienzo de Galicia531 un buen rato a las go-
teras, abrió un mozo la ventana de arriba con un candil encendido en la 
mano y un tocador532 en la cabeza entre sucio y roto, diciendo:

— ¡No hay posada, hermano! ¡Vaya con Dios, y menos golpes, que 
le coronará por necio un orinal533 de seis días!

— ¡Yo no busco posada que no sea mía (dijo el pintor), sino que me 
dejen entrar en mi casa y me diga el que se hace mandón en ella quién 
en hora y media la ha dado el nuevo oficio de hostería, habiéndole cos-
tado su dinero a Diego de Morales!

— ¡De Parras534 debía de ser (respondió el mozo) el que os des-
gobierna la lengua! ¡Hermano mío, para quien tan aforrado535 viene, 
poco daño le hará el agua de las goteras! ¡Váyase noramala, y no toque 
otra vez a la puerta, que le echaré un mastín que le abra media docena  
de botanas!536

Cerró con esto de golpe la ventana. Prosiguió adentro la jira y bu-
reo537, y el pobre pintor, dándose a los diablos, imaginaba que alguna he-
chicera le hacía estos trampantojos. Menudeaba el cielo cántaros de agua 
y nieve a vueltas de un cierzo que le desembarazaba el celebro. La vela 
de la linterna se había acabado y con ella la paciencia de su portador, y 
ansí, volviendo a dar mayores golpes a la aldaba, oyó que respondía de 
dentro uno:

— ¡Mozo, daca538 un palo! ¡Suelta esos mastines! ¡Sal allá fuera y 
hazle a ese borracho una fricación de espaldas con que se le desemba-
race la cabeza!

531   Explica Luis Vázquez en su edición que eran estimados los lienzos de Galicia y 
que los más duros había que dejarlos a la intemperie cierto tiempo.

532   tocador: paño para cubrir la cabeza.
533   Le amenaza con echarle encima un orinal, suceso bastante corriente en la épo-

ca, en que se eliminaban las suciedades arrojándolas por la ventana al grito de «agua va». 
534   Lo moteja de borracho, con esta mención a las parras, jugando del vocablo con 

Morales ‘árbol que produce las moras’. 
535   aforrado: se entiende, de vino. Es metáfora usual en el Siglo de Oro.
536   botana: el pedacito de palo redondo que se pone a los agujeros que se hacen 

en las botas o cueros de vino, y se ata con una cuerda encerada para que no se salga 
el líquido. Aquí metonímicamente ‘agujero’. Le amenaza con echarle un perro que le 
muerda y le haga agujeros en la piel, que se pueden llamar propiamente botanas porque 
es un borracho o cuero de vino. 

537   bureo: diversión, regocijo, chacota.
538   daca: ‘da acá, dame’. 
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Abriose la puerta entonces y salieron dos perros que a no detenerlos 
el mozo y cerrar tras sí hicieran que llorara el confuso pintor la burla 
de veras.

— ¡Hombre del diablo! (dijo el ministro). ¿Qué nos queréis aquí con 
tantos golpes? ¿No os han dicho que no hay posada?

— Hermano, ¡esta es la mía! (respondió él). ¿Quién diablos la ha 
convertido en mesón, siendo ella desde mis padres acá de Diego de 
Morales?

— ¿Qué decís, hermano? (replicó). ¿Qué Morales o azufaifos539  
son esos?

— ¡Yo lo soy (dijo), por la gracia de Dios, pintor conocido en esta 
Corte, estimado en este barrio y habitador desta casa más ha de veinte 
años! ¡Llamadme a mi mujer Mari Pérez, si no es que también se ha 
transformado en mesonera, y sacarame deste laberinto!

— ¿Cómo puede eso ser (prosiguió el mozo), si ha más de seis años 
que esta casa es hospedería de las más conocidas de cuantos forasteros 
vienen a Madrid, su dueño Pedro Carrasco, su mujer Mari Molino540, 
y yo su criado? ¡Andad con Dios, que a no teneros lástima yo os curara 
por el ensalmo deste garrote la enfermedad vinosa que os deslumbra!

Volvió a cerrar la puerta, entrándose dentro, y el expelido amo de su 
casa, atarantado541, sin saber qué decir ni hacer, a escuras y atrancando 
lodos, se fue a la del celoso Santillana. Llamó a ella, y haciéndole levantar 
casi a las cuatro de la mañana, encendió luz, creyendo le había sucedido 
algún desastre o pendencia. Preguntóselo y informado de lo que pasaba, 
hizo levantar a su mujer, y aunque ella sabía el fin a que tiraba la burla, 
la hizo542 en compañía de su marido del aguado pintor, atribuyéndo-
lo a los hechizos y tropelías que Yepes y San Martín —de quien no 
era poco devoto— suele hacer en tales noches y tiempos. Encendieron 
lumbre, en que se calentó. Dejaron a enjugar su ropa, limpiáronle las 
botas, y dándole matraca sobre el fieltro543, que resistió mejor el agua 

539   azufaifos: planta, árbol de la azufaifa; nuevo juego dilógico jocoso sobre el ape-
llido del personaje Morales, que se interpreta como ‘árbol’.

540   Otros apellidos burlones que remiten al mundo campesino: Carrasco y Molino.
541   atarantado: alterado, alborotado, frenético. 
542   La hizo (burla) del pintor, que, a pesar de ir aguado, le acusan de haber bebido 

en exceso vino de Yepes y de San Martín de Valdeiglesias. Los dos pueblos son famosos 
productores de muy renombrados caldos en el Siglo de Oro.

543   De fieltro se hacían capuces y sombreros para protegerse de la lluvia.
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que sus fisgas544, le acostaron en una cama que le hicieron, porfiando él 
en acreditar lo que había visto y ellos en afirmar que venía, como dicen, 
calamocano545.

Luego, pues, que la buena Mari Pérez supo por sus espías que se ha-
bía ausentado su enlodado esposo, asentó la primera puerta con ayuda 
de sus convidados como estaba de antes, quitó la tablilla, y haciendo que 
se llevasen lo uno y lo otro consigo, los despidió a todos conjurándolos 
guardasen secreto; y quedándose con su sobrina sola, se acostaron, cansa-
dos los pies de bailes, las manos de castañetas, los estómagos de comer y 
las bocas de reír, durmiendo a satisfacción de la cena y entretenimiento 
hasta la mañana, que volvió su pintor a medio enjugar en compañía del 
viejo Santillana, que casi persuadido con la porfía de nuestro Morales, 
oyéndole afirmar lo mismo a la mañana que por la noche, deseaba ver 
esta nueva maravilla. Llegaron, en fin, a vista de la casa encantada, y 
hallándola con su puerta antigua, sin tablilla sobre ella, quieta y cerrada, 
comenzó el viejo a dar cordelejo546 de nuevo al pobre Morales y él de 
nuevo también a desbautizarse547 jurando y perjurando que era verdad 
cuanto le había referido, y alguna arte del demonio aquella con que 
pretendía se desesperase548. Llamaron, y salió a medio vestir la sobrina, 
abriendo la embustera puerta, y en viendo a su casi padrastro, le dijo:

— ¿Con qué cara viene vuesa merced, señor tío, a ver a su mujer? 
¿Ni qué cuenta dará de sí quien, dejándola a la muerte a las doce, y 
enviándole por una comadre, vuelve a las ocho de la mañana sin ella y 
con esa flema?

— ¡Si tú supieras, Brígida (respondió), en lo que por tu tía me he 
visto esta noche, más lástima tuvieras de mí que quejas! ¡Mañana nos 
hemos de mudar desta casa, que andan en ella enjambres de demonios!

Oyole en esto la prevenida enferma, y levantándose como una 
onza549 de la cama, en solo manteo, salió dando gritos y diciendo:

544   fisgas: burlas, como antes. 
545   calamocano: que empieza a estar borracho, que se va templando con el vino y la 

cabeza empieza a turbársele.
546   dar cordelejo: hacer burla y zumba de alguien.
547   desbautizarse: irritarse sobremanera, enfadarse mucho.
548   desesperarse significa en el Siglo de Oro generalmente ‘suicidarse’. 
549   onza: se refiere al felino, animal salvaje, fiera.
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— ¡Oh, qué solícito marido de la salud de su mujer! ¡Para frío de 
cuartana550 valéis lo que pesáis, Morales mío, que no volveréis en toda 
la vida! ¿Hízoos mal el sereno551 de anoche? ¿Venís acatarrado? ¡Qué 
enjuto que os dejó la tempestad pasada! ¡Cerca vivía la piadosa Marta552 
que os hospedó! ¡Bien creístes vos hallarme muerta cuando volviésedes 
con la Castejona y entraros por mi dote y hacienda como por viña ven-
dimiada553! Pero ¡malos años para vos y para quien tan mal me desea! 
¿A qué viene vuesa merced con ese perdido, señor Santillana? ¡Si es a 
disculparle conmigo, no tiene para qué, que por el siglo de mi madre 
que he de irme luego al vicario y pedir divorcio! ¡No quiero aguardar 
otra ensalada cuya sal maliciosa ponga a pique mi vida!... Dame de vestir, 
Brígida; toma tu manto, huye deste buscacomadres...

— ¡Sosiéguese vuesa merced, señora Mari Pérez (dijo el amigo), que 
el señor Morales no tiene la culpa, sino alguna hechicera que por malos 
medios quiere haceros malcasados!

— ¡Mujer (acudió el afligido pintor), puesto que554 os parezca tenéis 
razón en quejaros de mí, escuchad las mías y hablad menos libre, que 
me falta paciencia para sufriros, gastada la que tenía en los embelecos 
desta noche!

Contole en esto todo lo que ella mejor se sabía, con que fingiendo 
alborotos nuevos volvió a decir:

— ¿A mí con papeles? ¿No ven vuesas mercedes que soy cabos 
negros555 y boquiancha? ¿Hay más lindas papandujas556 que las que me 
venden? ¿Casa de posadas la mía? ¿Mastines, bureo, bailes y fiestas aquí 
anoche? ¡Aun si dijeran quejas, maldiciones, suspiros y males, acertaran! 

550   La cuartana es una fiebre que tiene accesos cada cuatro días; casi ha tardado 
cuatro días en volver, le dice su mujer; por eso vale para cuartana.

551   sereno: humedad nocturna. Teniendo en cuenta lo que ha pasado el pobre 
Morales llamar sereno al aguacero de la noche es demasiado suave.

552   Alusión maliciosa a través de la mención del personaje folclórico Marta la pia-
dosa. Recuérdese la famosa comedia del mismo Tirso. 

553   Entrar como por viña vendimiada es frase proverbial que indica la libertad 
despreocupada con que se hace algo.

554   puesto que: ‘aunque’. 
555   cabos negros: en las mujeres blancas se dice del pelo, cejas y ojos negros. Signo de 

belleza y de malicia. Viene a significar que no se deja engañar fácilmente.
556   Papandujo es lo pasado y demasiado maduro. Quevedo llama a los maridos vie-

jos y sin vigor, maridos papandujos. Aquí, figuradamente, ‘bobadas, sandeces y cuentos’. 
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¡No lo hubiera hecho mejor conmigo media azumbre557 del Santo y 
dos mostachones558 acompañados de seis bizcochos, que desterraron el 
mal de madre, que mi cuidadoso marido, que ya mascara tierra la pobre 
de su mujer!

— ¡Hágaos muy buen provecho, esposa mía! (respondió él). ¡Y no 
permitáis que me entre en malo a mí559, dándome tras de una noche 
tan penosa un día tan pendenciero! ¡Juro a todo lo que puedo jurar, que 
cuanto os he contado me sucedió! En esta casa debe de haber duendes. 
Con venderla o alquilarla pasándonos a otra, se remediará todo.

— Y ¡cómo que hay duendes, señor tío! (acudió la taimada Brígida). 
Las más noches me pellizcan y dan de azotes, aunque blandos, y se ríen 
a carcajadas.

— Pues ¿ cómo nunca me lo has dicho?, dijo la disimulada tía.
— Porque no imaginasen vuesas mercedes (respondió), que era otra 

persona, en descrédito de mi opinión y su casa de mis señores tíos.
— ¡Alto! ¡Eso debe ser, sin duda!, dijo Santillana. ¡No hay sino perdo-

narse unos a otros y entrar con buen pie en la Cuaresma, que es mañana!
Hízose así, quedando en ojeriza con los duendes el encantado pintor y 

su mujer con esperanza de que premiase su burla el diamante pretendido.

[TERCER MARIDO BURLADO]

No desmayó la bella malmaridada por ver la prosperidad y sutileza 
de las burlas de sus dos opositoras, antes de un camino satisfizo dos 
necesidades: el premio de la burla el uno, y el otro la cura de su celoso 
compañero, que dispuso así.

Acababa de llegar a Madrid un religioso, hermano suyo, por prelado 
de uno de los monasterios que fuera de la Corte con la recolección560 

557   azumbre: medida de líquidos, especialmente para el vino, de unos dos litros. El 
Santo es San Martín (alusión a San Martín de Valdeiglesias, ya anotado). 

558   mostachón: dulce de mazapán, hecho de azúcar, almendras y especias. 
559   Vázquez enmienda «que me entre el mal a mí» considerando una errata en la 

príncipe, pero se puede entender como referencia al «provecho» bueno que ha deseado 
a su mujer: ‘hágaos muy buen provecho y no dejéis que me entre en malo (en mal pro-
vecho) a mí…’. No haría falta enmendar la príncipe. 

560   Vázquez anota que los monasterios de recolección habían proliferado a prin-
cipios del xvii por influencia carmelitana, y que era una «moda» religiosa de la época: 
«El 8 de mayo de 1603 se “descalzan” en Madrid los fundadores de la Recolección 
mercedaria. Tirso habla en su Historia de este nacimiento, con la ayuda de los calzados, 
con un cierto deje de pena por la “desunión” que significaba». 
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de su vida apuntalan lo que los vicios tienen a pique de arruinar. No sa-
bía su venida el celoso Santillana; y su mujer, cuando ausente por cartas, 
y agora presente por papeles y una visita él la hizo, se le había quejado 
de la mala vida que sus impertinentes sospechas la daban, y dicho que si 
no fuera por su respeto y lo que menoscababa la opinión de las mujeres 
el poner pleitos a sus maridos y pedir divorcios, se hubiera apartado dél 
por el vicario561. Estaba informado el prudente religioso de los vecinos 
y amigos del mal acondicionado viejo de la razón que su hermana tenía 
de aborrecerle y vivir desconsolada, deseando hallar un medio con que 
alumbrarle el entendimiento, y sin romper con el yugo conyugal, per-
suadirle cuánta satisfacción era justo tuviese de su esposa y que celos sin 
ocasión no suelen servir sino de despertar a quien duerme562. Pero por 
más que estudió sobre ello nunca atinó traza suficiente que venciese la 
pertinaz malicia, que ya vuelta en costumbre era casi imposible de des-
arraigar su sospechosa vejez.

Habíala escrito que mirase ella qué modo le parecía más a propósito 
para que sin llegar a dar cuenta de sus trabajos a tribunales causídicos563, 
ella viviese descansada y su marido con sosiego, que por difícil que fuese 
él pondría toda la diligencia imaginable en su ejecución. Ahora, pues, 
que halló ocasión para ejecutarle en estas promesas, curar al viejo San-
tillana y de camino llevarse el diamante, una mañana que él se fue a oír 
misa y sermón por ser principio de Cuaresma envió a llamar al bien in-
tencionado fraile, y después de haberse consolado con él llorándole sus 
martirios y pesadumbres, le dijo que no hallaba otra traza más a propó-
sito para sacarle de la cabeza aquel tema venenoso de sus celos, si no era 
uno que le propuso y después sabréis. Refirióselo con toda la elocuen-
cia que dio el artificio persuasivo a las mujeres, con lágrimas, suspiros y 
encarecimientos, concluyendo en que si no le ejecutaba, sería imposible 
no acabar o con sus trabajos descasándose o con su vida rematándola 
en una viga de su casa por medio de un cordel. El remedio que la mal 
casada le ofreció tenía muchos inconvenientes, pero en fin atropelló con 
todos el amor de hermano, la piedad de religioso y el deseo de impedir 

561   Hubiera pedido la separación ante el vicario. Esta separación de casa y lecho se 
solía llamar divorcio. 

562   despertar a quien duerme es frase proverbial. Los celos pueden provocar a que la 
mujer haga lo que no pensaba y despierten deseos que estaban dormidos. 

563   tribunal causídico: el que entiende en las causas y pleitos. 
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alguna desesperación564, creíble de la angustia y sentimiento que nuestra 
Hipólita (que este era su nombre) mostraba. Prometiola llevar al cabo lo 
que le pedía, señalaron el día, despidiose, llegó a su convento, y propuso 
el caso a sus súbditos. Queríanle mucho, y conociendo el provecho que 
se esperaba de él para la quietud de dos casados, le ofrecieron hacer 
cuanto les mandase y le animaron a concluirle.

Alentado con esto, envió para el plazo concertado dos onzas565 de 
unos polvos eficacísimos para dormir quien los bebiese cuatro o cinco 
horas con tanta enajenación de los sentidos que solo se diferenciaban de 
la muerte en la breve distancia con que aquellos restituían el alma a sus 
vitales ejercicios. Recibiolos contenta la astuta Hipólita, asentándose a 
cenar con su marido y mezclándolos con el vino, apetitoso a sus años566. 
Entre bocado y bocado la daba una reprehensión, y entre trago y trago 
bebía su sueño. Al último, en fin, sin aguardar a que se levantasen los 
manteles cayó como piedra en pozo, siendo tan eficaz la polvareda bo-
ticaria que a no estar sobre el caso la aplicante y la moza, creyeran (y no 
las pesara) que había nuestro Santillana desembarazado el matrimonio. 
Desnudáronle, y echándole en la cama, aguardaron que viniese por él el 
religioso hermano, que no tardó mucho, pues a las nueve —suficiente 
hora y quieta para aquel tiempo frío y de invierno— con dos legos y 
un coche se apearon a su puerta, y entrando dentro, mandó a uno de 
sus compañeros que venía prevenido de tijeras y navaja, que le quitase 
toda la barba y abriese una corona de fraile. No se mostró perezoso 
el obediente barbero, pues sin bañarle, porque la frialdad del agua no 
ahogase la virtud de los polvos, le convirtió en reverendo cenobita. Era 
cerrado de cabellos como de mollera567, y así salió la corona con toda 
la perfección, venerable, autorizándola las canas que se entretejían todo 
lo posible. Y despachada la barba568, no pudo dejar de causarle risa a su 
mujer, viendo vuelto a su marido de viejo en vieja. Vistiéronle un hábito 
como el de su hermano, sin sentirlo él más que si esto acaeciera con el 

564   desesperación: suicidio, con el que ha amenazado la malcasada. 
565   onza: aquí medida de peso (287 decigramos) que se usa para las medicinas.
566   Apetitoso a los años del marido viejo. Es tópica la afición de los viejos al vino. 
567   Cerrado de mollera se dice de una persona torpe y de pocas entendederas. 

Cerrado de cabellos el que tiene pelo espeso y fuerte.
568   Además de la tonsura clerical, algunos clérigos llevaban las barbas rapadas; otras 

órdenes en cambio se las dejaban crecer.
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Conde Partinuplés569, y metiéndole en el coche, encargó el prelado a 
Hipólita encomendase a Dios el próspero fin de aquel buen principio. 
Llegó con él a su monasterio, y desembarazando una celda, le desnu-
daron, acostándole en una cama penitente, dejándole los hábitos sobre 
una silla y un candil encendido; juntaron la puerta y se fueron a dormir.

Dos horas había que duraba el éxtasis del ignorante novicio, y dos 
prosiguió en su dormilona embriaguez, que era el término puesto a la 
virtud de los polvos con juridición de solas cuatro horas, y habiéndola 
comenzado a las ocho síguese que a las doce fenecería su operación.

Tocaron a maitines570, como se acostumbra en todos los monasterios, 
a media noche, y tras la campana las matracas571 con que despiertan a 
los que se han de levantar —que es un instrumento cuadrado de tablas 
huecas llenas de eslabones de hierro, que cayendo sobre clavos gruesos 
y meneándolas apriesa, hace un son desapacible para los que despiertan 
y le conocen, y espantoso para los que coge desapercibidos y bisoños en 
tan gruñidora música. Así le sucedió al padre Santillana, pues despertan-
do despavorido y creyendo que estaba al lado de su mujer y en su cama 
y casa, dio un grito diciendo:

— ¡Jesús! ¿Qué es esto, Hipólita? ¿Cáese la casa? ¿Hay trueno o vie-
nen por mí los diablos?

Como no le respondió, atentó572 a los lados buscando a su mujer, y 
no hallándola, lleno de malicias y imaginando que estaba haciéndole 
fayancas573 y con el ruido pasado querían echarle el aposento a cuestas, 
se levantó furioso y diciendo a voces:

— ¿Dónde estás, adúltera? ¡Mala hembra, no dirás ahora que son ilu-
siones y vejeces las mías! ¿A media noche fuera de mi cama y aposento, 
recibiendo por el techo el adúltero? ¡Más leales que tú son para mí las 
tejas, pues cayéndose me han despertado! ¡Daca mis vestidos, muchacha! 

569   Héroe del Libro del esforzado caballero conde Partinuplés, una de las tantas novelas 
de caballerías, publicada en Alcalá en 1513.

570   maitines: hora nocturna del breviario; se rezaban, como explica el texto, a me-
dianoche. 

571   matracas: instrumento de madera que hace un ruido muy desapacible. Se usaban, 
en efecto, para dar la señal de maitines. Tirso las describe a continuación.

572   atentó: tentó, buscó al tentón.
573   fayancas: engaños. Según el Diccionario de Autoridades, fayanca es la postura del 

cuerpo en la cual hay poca firmeza para mantenerse, y se dice de una cosa que está 
hecha de fayanca cuando está mal hecha, sin solidez. Podría pensar el viejo que su mujer 
anda haciendo posturas del cuerpo poco firmes…
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¡Venga la espada, que yo lavaré mi afrenta en la sangre destos traidores!
Esto y buscar los vestidos, hallando en vez dellos los hábitos de fraile, 

fue todo uno. La novedad de la celda, sin saber cómo o quién le había 
traído a ella, le tuvo como cada cual podrá juzgar por sí; ni sabía si diese 
voces, ni si era arte aquella de encantamento, si dormía o velaba. Fue a 
abrir la puerta y estaba sobre ella una calavera, que cayendo sobre la suya 
los dos huesos de las canillas le resfriaron la cólera de los celos con la fle-
ma del miedo que le causó verse acometido de réquiem574. Juzgándolo 
a mal pronóstico, tomó el candil para ver a qué calle o campo caía aquel 
aposento encantado, o en qué parte estaba, y vio un tan largo dormi-
torio, que le cansó la vista, lleno de celdas, con una lámpara en medio.

— ¡Válgame Dios! ¿Qué es esto? (dijo volviéndose a entrar tem-
blando). ¿No me dormí yo en acabando de cenar anoche? ¿Quién me 
ha traído aquí ahora, trocando mis vestidos en hábitos? ¿Si estoy en el 
hospital? Que esta más parece enfermería que habitación política575. ¿Si 
mis celos me han vuelto loco y para curarme me han traído al Nuncio 
de Toledo576? Que la estrechez deste aposento más parece jaula que 
hospedería. ¡No sé lo que imagine! Aunque esto último bien puede ser, 
pues si no me acuerdo mal, ya andaba mi seso dando zancadillas de puro 
imaginativo sobre la conservación de mi honra, y no será mucho que 
haya algunos dos o tres años que me estén curando en este hospital, y 
ahora, vuelto en mi juicio, me parezca que fue anoche cuando estuve 
quieto y seguro en mi casa y con mi mujer. Si es esto como imagino, a 
navaja quitan los cabellos y barbas a los locos y a los galeotes; la mía me 
sacará deste temor. 

Echó mano a ella, y hallola tiple, habiéndola él criado contrabajo577. 
Tentose la cabeza y hallose coronado por rey de los celosos maridos. 
Lloró su juicio rematado578, teniéndose por conventual del Nuncio, cre-

574   réquiem: voz de los oficios de difuntos; acometido de réquiem quiere decir que 
se ve acometido por la calavera.

575   política: cortés, decente, confortable.
576   Ya hemos anotado que el Nuncio de Toledo es el manicomio toledano.
577   Halla tiple la barba (tiple es voz aguda de las mujeres y capones, que son tam-

bién lampiños: es decir, se halla rapado), a la cual había criado con trabajo (con esfuerzo); 
hay también juego de palabras entre los términos musicales tiple y contrabajo ‘voz más 
grave y profunda que el bajo ordinario’. Las dos formas «con trabajo» y «contrabajo» son 
admisibles en el texto: en el primer caso habría calambur, y en el segundo disociación 
ingeniosa. El chiste es igual en los dos. 

578   rematado: dícese del loco.
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yendo que por burlarse dél, como suele hacerse con los de su profesión, 
le habían puesto la cabeza de aquel modo. Con todo eso, se consolaba, 
pareciéndole que pues echaba de ver entonces el estado en que estaba, 
había ya vuelto en su juicio, y según esto saldría presto de aquel colegio 
desacreditado. Sólo le desatinaban los hábitos, que le disuadían estas 
imaginaciones, porque los locos que él había visto en Toledo andaban 
vestidos de ropas burieladas579, pero no de religiosos.

Entre estas confusiones ridículas estaba en su celda desnudo, sin ha-
berle acordado que se vistiese el frío ni saber él por dónde o cómo 
acomodar la diversidad de pliegues y confusión del hábito, que en su 
vida se había puesto, cuando entrando el compañero que daba luz a los 
demás frailes, le dijo:

— ¿Cómo no se viste, padre Rebolledo, si ha de ir a maitines?
— ¿Quién es aquí Rebolledo, hermano mío? ¿O qué maitines o 

vísperas son estas que me desatinan? (respondió el casado fraile). Si sois 
loco, como yo lo he sido, y es ese el tema580 de vuestra enfermedad, ya 
yo estoy sano por la misericordia de Dios, y no para oír disparates. ¡De-
cidme dónde hallaré al Rector, y dejad de rebollearme!

— ¡Con buen humor se levanta, padre Rebolledo! (dijo el religioso). 
¡Vístase, que hace frío, y mire que voy a tocar segundo, y que es mal 
acondicionado el Superior!

Fuese con esto, dejándole muy confuso.
— ¿Yo, Rebolledo? (decía). ¿Yo, fraile y maitines, no habiendo seis 

horas, a mi parecer, que al lado de mi Hipólita trataba más en pedirla 
celos que entonar salmos? ¿Qué es esto, ánimas benditas del Purgatorio? 
Si duermo, ¡quitadme esta molesta pesadilla! Y, si estoy despierto, ¡re-
veladme este misterio o restituidme el juicio que sin duda he perdido!

Pasmado se estaba, sin acertar a vestirse, obligándole el frío a traer las 
frazadas581 a cuestas, cuando vino otro fraile y le dijo:

— Padre Rebolledo, el Vicario de Coro582 dice que por qué no va a 
maitines, que son cantados, y vuestra reverencia es semanero583.

— ¡Válgame la corte celestial (replicó el nuevo fraile), que en fin 
soy padre Rebolledo yo, siendo ayer Santillana! Dígame, religioso, si es 

579   burieladas: de buriel, paño basto de color rojizo.
580   tema: manía, como en otras ocasiones anteriores.
581   frazadas: mantas.
582   Vicario de Coro: el responsable del orden del canto.
583   semanero: que ejerce en el coro durante la semana que le toca. 
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que lo es, o hermano loco, si, como imagino, estamos en algún hospital 
dellos: ¿quién me ha puesto en este estado? ¿Cómo o por qué me han 
quitado mi casa, mi hacienda, mi mujer, mis vestidos y mis barbas? O 
¿qué Urganda la Desconocida o Artús el Encantador584 anda por aquí y 
ha rematado con mi seso?

— ¡Buena está la flema y disparate (respondió el corista), para la 
priesa con que vengo a llamarle! Delantero debió de cargar585 anoche 
en el refitorio586, padre Rebolledo, pues aun no se han despedido los 
arrobos de Baco. Vístase, y si no acierta, yo le vestiré.

Echole entonces el hábito encima, y al ponerle la capilla587, como 
era estrecha, creyendo que era algún espíritu malo que quería ahogarle, 
comenzó a dar gritos:

— ¡Arredro588 vayas, Satanás! ¡Déjame aquí, ángel maldito! ¡Ánimas 
del Purgatorio! ¡Santa Margarita, San Bartolomé, San Miguel, todos 
abogados contra los demonios589, ayuda y favor, que me ahoga este dia-
blo capilludo!

Y escabulléndosele de las manos, rota la capilla y arañado el fraile, 
echó a correr por el dormitorio adelante.

Atentos y escondidos habían estado oyendo la escarapela ridícula 
el Prelado y súbditos, reventando la risa por romper los límites de la 
disimulación y silencio que este caso requería; pero saliendo juntos con 
las velas encendidas que habían prevenido para el coro, le dijo severo el 
disimulado Superior:

— Padre Rebolledo, ¿qué escándalo y descompostura es esta? ¿Al 
fraile que yo envío para que le llame al coro trata de esa suerte? ¿Las ma-
nos pone en un ordenado de grados y corona590, y a la culpa de no venir 

584   Urganda la Desconocida es una sabia encantadora del Amadís de Gaula; Artús es 
el rey Arturo de Bretaña, que según la leyenda no murió, sino que fue arrebatado en 
su última batalla y llevado a una isla maravillosa. Quizá quisiera Santillana referirse más 
bien al mago Merlín.

585   Cargar delantero es lo mismo que beber vino en exceso, emborracharse.
586   refitorio: refectorio, comedor. 
587   capilla: parte del hábito que cubre espalda y cabeza.
588   arredro: ‘atrás’, fórmula de conjuro contra el demonio.
589   Todos estos santos son, en efecto, abogados especiales contra los demonios. San 

Miguel como caudillo de Dios arroja a Luzbel del cielo; santa Margarita tiene varios 
episodios con demonios a los que vence y aplasta; san Bartolomé tenía poder para ligar 
a los demonios y echarlos fuera de los poseídos.

590   Clérigo tonsurado. El que veja y ataca a un clérigo queda excomulgado.
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en fiesta doble591 a hacer su oficio añade el descomulgarse? Aparéjese 
luego592, que con un Miserere mei se le aplacarán esos bríos.

— ¿Qué es aparejar? (respondió el colérico montañés). ¿Soy yo bes-
tia? Ya lo estoy para defenderme de vuestras ilusiones. ¡Espíritus conde-
nados, catad la cruz593! ¡No tenéis parte en mí, que soy cristiano viejo de 
la Montaña, bautizado y con crisma! ¡Fugite, partes adversae!594

Estos y otros desatinos comenzó a ensartar con no poco tormento 
de la risa de los circunstantes, que se malograba puertas adentro de la 
boca; pero haciéndole agarrar a los donados595, y diciéndoles el prelado: 
«Este fraile está loco, mas la pena le hará cuerdo»596, le asentó en las espal-
das de par en par una colación de canelones597, que pagó con más carde-
nales que tiene Roma598. Daba gritos que los ponía en el cielo, diciendo:

— ¡Señores, o frailes o diablos o lo que sois! ¿qué os ha hecho el po-
bre Santillana para tratarle con tanta riguridad? Si sois hombres, ¡doleos 
de otro de vuestra especie, que jamás hizo mal a una mosca, ni tiene de 
qué acusarse sino de la mala vida que sus celos han dado a su mujer! Si 
sois religiosos, ¡baste la penitencia, pues no cae sobre culpa que yo sepa! 
Si sois demonios, decidme: ¿por qué pecados os permite Dios que me 
desolléis de esa suerte?

Menudeaba el padre diciplinante azotazos en esto, diciendo:
— ¿Todavía da en su tema? Pues veamos quién de los dos se cansa.
— ¡Ya lo estoy, padre de mi alma! (respondió el penitente por fuer-

za). ¡Por la sangre de Jesucristo, que tenga lástima de mí!
— Pues ¿enmendarase de aquí adelante? (preguntó el curador por 

ensalmo).
— ¡Sí, padre mío, yo me enmendaré, aunque no sé de qué! (respondió).

591   fiesta doble: la de rito solemne.
592   ‘Prepárese inmediatamente, que va a recitar el salmo Miserere, mientras le da-

mos un castigo de disciplinazos o latigazos’. 
593   catad la cruz: ‘mirad la cruz’; otra expresión de conjuro contra demonios. 
594   Santillana, que se declara cristiano viejo (sin mezcla de moro o judío), hidalgo 

de la Montaña, bautizado y confirmado, echa a los demonios supuestos con otra expre-
sión conjuratoria: ‘Huid, enemigos’. 

595   donado: seglar retirado en un monasterio, que sirve a Dios y a los religiosos sin 
hacer los votos. 

596   Es frase proverbial «El loco por la pena es cuerdo». 
597   canelones: azotes de varios ramales que se juntan para disciplinarse. Juega con el 

sentido culinario: de ahí lo de darle una colación o refrigerio. 
598   Es chiste tópico esta dilogía de los cardenales ‘señales del golpe’ y ‘prelados’. 
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— ¿Cómo que no sabe de qué? (replicó). ¡Miren qué gentil modo de 
reconocer su culpa! ¡Aún no está como ha de estar! ¡Aguarde un poco!

Y diciéndole esto le taraceaba599 las espaldas.
— ¡Padre de mi corazón! (dijo entonces echándose en el suelo). 

¡Confieso que yo soy el más mal hombre que pisa la tierra; tenga mi-
sericordia de mis carnes, pues Dios la tiene de mi alma, que yo me 
enmendaré!

— ¿Sabe (le replicó) que es fraile, y que en los que lo son, las culpas 
veniales son de más escándalo que las mortales del seglar?

— ¡Sí, padre (respondía), fraile soy, aunque indigno!
— ¿Sabe la regla que profesó? (proseguía), y él también en responderle:
— Sí, padre.
— ¿Qué regla es?
— ¡La que vuestra paternidad fuere servido! No repare en reglas, 

aunque entre la del gran Sofí600.
— ¿Será desde aquí en adelante humilde y cuidadoso en su oficio, 

padre Rebolledo?
— Seré Rebolledo (respondía), y todo lo que quisieren.
— Pues bese los pies a ese religioso (dijo) maltratado por él, y pídale 

venia601.
— Bésole los pies, padre mío (dijo llorando de dolor más que de 

arrepentimiento) y pídole brevas o lo que es esto que me mandan le pida!
Soltaron la risa todos entonces, que no pudieron sufrirla. Repren-

diolos el prelado, y diciéndoles:
— ¿De qué se ríen, padres, habiendo de llorar la pérdida del juicio 

de un fraile, el mejor que teníamos y que ha servido quince años este 
monasterio con la mayor puntualidad que la Religión602 ha visto?

— ¿Quince años yo? (decía entre sí el pobre Santillana). ¿Hay encan-
tamento semejante en cuantos libros de caballerías desvanecen moceda-
des? ¡Alto!, pues tantos lo dicen, verdad debe de ser, aunque no sé el cómo, 
porque a no ser así, ¿qué les importaba a estos benditos el maltratarme  
y afirmallo?

599   Taracear es incrustar madera de otro color sobre otra de fondo para obtener 
dibujos. Alusión a los dibujos que aparecen en la espalda de resultas de los golpes dados 
con las disciplinas. 

600   Gran Sofí: rey de Persia. Es mención disparatada de Santillana. 
601   Anota Vázquez que en los capítulos de culpas comunitarios los religiosos em-

pezaban diciendo ante el superior, de rodillas, «Pater, veniam peto» ‘Padre, pido venia’. 
602   religión: en el sentido de ‘orden religiosa’.
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— Véngase al coro con nosotros (le dijo el cuñado, que no conocía).
Obedeciole el celoso por su daño. Comenzaron a cantar los maitines 

y mandole que entonase la primera antífona. Sabía él de música lo que 
de vainicas603. Pero no osando replicar, temeroso de otra tunda, la cantó 
regañando, de suerte que prosiguiendo la risa de todo el coro y no pu-
diéndola disimular, el Superior le mandó llevar al cepo604 donde le tuvo 
tres días tan fuera de sí, que faltó poco para no renunciar con el siglo el 
seso. Al cabo dellos le sacaron, y mandó el prelado fuese con un compa-
ñero a pedir el pan de limosna que se acostumbra los sábados. Diéronle 
su talega, y sin replicar palabra, como una oveja cumplió la obediencia. 
Llevole de industria el que le acompañaba a la calle donde vivía su mu-
jer; reconociendo la casa, alentado y con nuevo espíritu, dijo entre sí:

— ¡Aquí de Dios!605 ¿Esta no es mi casa? ¿Yo no estoy casado con 
Hipólita? ¿Quién diablos me ha metido en frailías que no apetecí en mi 
vida? ¡Matrimonio me llamo!606

Entrose con esto en el portal, y hallando a su mujer allí, abrazándose 
con ella, comenzó a decir:

— ¡Esposa de mis ojos! ¡Castigo del Cielo fue el mío por la mala 
vida que te he dado! ¡Fraile me han hecho sin saber cómo o por qué, 
pero desde hoy más buscarán talegueros607, que yo matrimonio me llamo!

— ¿Qué descompostura es esta? (dijo a voces la mal casada). ¡Aquí 
de la vecindad, que este loco atrevido ofende mi honra!

Acudió el compañero y parte de los vecinos, que le desconocieron 
—por faltarle la longitud de la barba y estar en tan desusado traje y tan 
macilento con las penitencias pasadas que pudiera vender flaqueza a los 
padres del yermo608—, y le apartaron a empellones diciéndole oprobios 
satíricos.

603   vainicas: un tipo de labor de deshilado que se hace por adorno sobre todo en los 
dobladillos; Santillana entiende poco de labores de costura.

604   cepo: prisión de dos maderos con agujeros en los que se coloca la garganta del 
pie del reo, para tenerlo sujeto mientras dure el castigo.

605   aquí de Dios: frase que se usa como para llamar a Dios en ayuda o ponerlo por 
testigo de algo que se dice o hace.

606   matrimonio me llamo: parodia de «iglesia me llamo» que era frase con la que los 
presos se negaban a confesar, por alusión al derecho de asilo que tenían las iglesias. 

607   ‘De hoy en adelante que se busquen otros para llevar el talego de la limosna, 
que yo me quedo aquí refugiado’. 

608   padres del yermo: eremitas que viven en el desierto haciendo penitencia.
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— ¡Déjenle vuesas mercedes! (acudió el compañero), y no se espan-
ten de lo que hace, que ha estado el pobre seis meses loco y su tema 
principal es decir a cualquiera mujer que ve que es su esposa. ¡Hémosle 
tenido en una cadena y habiendo más ha de dos meses que mostraba 
tener salud, a falta de frailes, que han ido a predicar por las aldeas esta 
Cuaresma, me mandaron le trujese conmigo a pedir hoy la limosna, 
bien contra mi voluntad!

Diéronle todos crédito, lastimados de su desgracia, que cuanto más 
gritaba afirmando era el marido de Hipólita más la acreditaba. Lle-
váronle medio loco de veras, y en son de atado, a su convento. Volvié-
ronle a disciplinar y meter en el cepo, donde después que purgó más 
de otro mes los malos días que había dado a su mujer, al cabo dellos y a 
la medianoche le despertó una voz desde el tejado que estaba sobre la 
prisión, y decía en tono triste y sonoroso:

	 Hipólita está inocente 
de tus maliciosos celos, 
y así te han hecho los Cielos 
de ese cepo penitente. 
Por necio e impertinente, 
en ti su venganza funda 
el que te ha dado esa tunda; 
por eso, si sales fuera, 
escarmienta en la primera 
y no aguardes la segunda.

Repitió esto tres veces la fúnebre voz, y él puestas las manos609, llo-
rando, con la mayor devoción que pudo, respondió:

— ¡Oráculo divino o humano, quienquiera que seas, sácame de aquí, 
que yo prometo verdadera enmienda!

Diéronle después de esto de cenar, y la bebida fue de vino, que no 
lo había probado desde el día primero de su transformación, penitencia 
más áspera para él que todas las demás. Bebiolo, y con él dos veces más 
cantidad de los mismos polvos que primero. Durmiose como antes. Ha-
bíale crecido el cabello y barba suficientemente; afeitáronle, dejándole 
lo uno y lo otro en la disposición antigua, y llevándole en otro coche 
a su casa, se despidió el religioso médico de celos de su hermana con 

609   puestas las manos: colocadas juntas delante del pecho en la forma en que se hace 
para orar o implorar misericordia. 
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esperanza de que cuando despertase hallaría sano a su marido y enmen-
dado. Púsole los vestidos seglares sobre un arca cerca de su cabecera, 
acostose a su lado, acabó el sueño junto con la operación de los polvos, 
al amanecer, por haberlos él tomado a las diez de la noche, despertó, en 
fin, y creyendo hallarse en el cepo, vio que estaba en la cama y a escuras. 
No lo acababa de creer. Tentó si eran colchones aquellos o madera y 
topó a su mujer a su lado. Imaginó que era algún espíritu que prose-
guía en tentarle, dio voces y ensartó letanías. Estaba velando Hipólita y 
aguardando el fin de aquel suceso; fingió que despertaba, y dijo:

— ¿Qué es esto marido mío? ¿Qué tenéis? ¿Haos dado como suele 
el mal de ijada610?

— ¿Quién eres tú que me lo preguntas? (dijo despavorido el ya sano 
celoso), que yo no tengo mal de ijada, sino mal de frailía611.

— ¿Quién ha de ser la que duerme con vos (respondió) sino vuestra 
mujer Hipólita?

— ¡Jesús sea conmigo! (replicó él). ¿Cómo entraste en el convento, 
mujer de mi vida? ¿No ves que estás descomulgada y que si lo sabe 
nuestro mayoral o superior te acanelonará las espaldas, dejándotelas 
como ruedas de salmón612?

— ¿Qué convento o qué chanzas son esas, Santillana? (respondió 
ella). ¿Dormís todavía, o qué locura es esta?

— Luego ¿no soy fraile de quince años ha (preguntó él) y entonador 
de antífonas?

— Yo no sé lo que os decís con esos latines (replicó ella). Levantaos 
que es mediodía, si habéis de traer qué comamos.

Más asombrado que nunca, se tentó la barba, y hallola cumplida y 
la cabeza descoronada. Mandó abrir la ventana y se vio en su cama y 
aposento, los vestidos a su lado, sin rastro de cepo ni de hábitos. Pidió 
un espejo y vio otra cara diferente de la que los días pasados le enseñó 
el de la sacristía. Hacíase cruces, acabando de creer el oráculo coplista. 
Preguntábale disimulada su mujer que de dónde procedían aquellos es-

610   mal de ijada: típico de viejos, uno de los más frecuentemente citados en la poesía 
burlesca de esta temática; Quiñones de Benavente en su entremés El Tiempo (Jocoseria): 
«Mal de ijada, y piedra, y tos / he ganado de que pase», «No es edad mi mal de ijada, / 
sino una ensalada».

611   Juego de palabras entre las alusiones a un hipotético mal de ijada o de hijos, y 
el de frailía o de hermanos. 

612   ruedas de salmón: comparación tópica en el Siglo de Oro para el aspecto de la 
carne azotada. 
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pantos. Contóselo todo, concluyendo en que debía de haberlo soñado 
aquella noche, y Dios le debía de mandar se enmendase y tuviese la 
satisfacción que era justo de su mujer. Apoyó ella esta quimera diciendo 
que había prometido nueve misas a las ánimas si le alumbraba a su mari-
do el entendimiento, y que si no, había determinado echarse en el pozo. 

— ¡No lo permita el cielo, Hipólita de las Hipólitas! (respondió él). 
Pidiola perdón, jurando no creer aún lo que viese por sus mismos ojos 
de allí en adelante; con que dándola libertad para salir de casa, hubo de 
ir con las otras dos amigas a la del Conde, alegando cada cual su burla, 
y quedando tan satisfecho él de todas, que por no agraviar a ninguna 
les dijo:

— El diamante, ocasión de sutilizar, señoras, vuestros ingenios, se 
me había perdido a mí el día de su hallazgo; él vale doscientos escudos; 
cincuenta prometí de añadidura a la vencedora, pero todas merecéis la 
corona de sutiles en el mundo; y así, ya que no puedo premiaros como 
merecéis, doy a cada una estos trescientos escudos que tengo por los 
más bien empleados de cuantos me han granjeado amigos, y quedaré yo 
muy satisfecho si os servís de esta casa como vuestra.

Encarecieron todas su liberalidad, y volviéndose más amigas que an-
tes, hallaron al cajero vuelto ya de su viaje y olvidada su burla; al pintor, 
que había vendido su casa y comprado otra por evitar bellaquerías de 
duendes; y a Santillana tan satisfecho y enmendado de sus celos, que 
desde allí adelante veneró a su mujer como a merecedora de oráculos 
protectores de su buena vida.





VEJAMEN QUE EL POETA DIO EN LA INSIGNE ACADEMIA 
DE MADRID QUE SE HACÍA EN CASA DE  

DON FRANCISCO DE MENDOZA, SECRETARIO  
DEL EXCELENTÍSIMO SEÑOR CONDE DE MONTERREY 

[VEJAMEN DE LA LUNA] 
 

ANASTASIO PANTALEÓN DE RIBERA

Que el cuerpo de la luna es habitable tuvo por opinión la escuela 
toda de Pitágoras, empezando a delirar en esta parte, como Tulio refiere, 
Jenófanes613. Y aunque Plutarco y Firmiano condenan rasamente, sin 
parecerles digna de contienda, esta mentira, la tragó Anaxágoras Cla-
zomenio, la enseñó Demócrito Abderites, la disputó Tales Milesio, la 
siguió Arato, la interpretó Macrobio y la escribió entre los antiguos 
Luciano614. De los modernos la averigua Juan Pico, Conde de la Miran-
dula, la refiere Pablo Merula, la distingue Justo Lipsio y la cita Angelo 
Policiano, explicando a Séneca en su Hércules furioso aquel endecasílabo

613   Tulio es Marco Tulio Cicerón, quien recoge estas opiniones sobre la luna de 
ambos filósofos griegos en su obra De natura deorum (Sobre la naturaleza de los dioses).

614   Sobre la alusión a estos autores antiguos, en el contexto del debate científico 
sobre la luna y el cosmos en la época de Pantaleón, consúltese De Armas (1999, pp. 
60-64). De los mencionados, el más interesante, literariamente hablando, es Luciano 
de Samósata, quien compuso la Historia verdadera, relato sobre un viaje a la luna. De 
Poliziano y los otros autores modernos que vienen a continuación se ocupa, brevemente, 
García Santo-Tomás (2014, p. 230).
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	 Sublimis alias Luna concipiat feras615.

Y en su Nutrix dijo el mismo intérprete:

______________ Naemeaeaque tesqua 
Lunigenam mentita feram616.

Si hubiéramos de acordar los demás lugares y autores que han sen-
tido así, duraría la impertinencia a par de estas bujías617; quien gustare 
saberlo de propósito, lea a Martín del Río618, a Gaspar Barcio619 y a 
Esteban Claverio620 sobre aquellos versos de Claudiano:

______________ Taurus medio nam sidere Lunae 
Progenitus, Dictaea Iovis posederat arua621.

Diose, pues, a creer este disparate aquella primer filosofía, sin más 
fundamento que la ambición de sentir con novedad, porque no solo 
erró a los sabios antiguos la ciencia muchas veces, sino también el seso 
algunas. Que era el sol una masa caliente, dijeron; que las estrellas pa-
decían sed; que en el orbe de la luna tuvieron vida los monstros de 
que triunfó Alcides622; y que las manchas que afean y obscurecen el 
esplandor deste planeta eran ciudades, montes y ríos, como los deste 
mundo inferior que vivimos623. Tuve por infalible desde ayer, que la 
leí, esta sentencia y, cargando toda la imaginación sobre su verdad, me 

615   «Otras fieras conciba la alta luna». En su edición del vejamen, Brown (1980, p. 
284) traduce así: «Que la luna conciba nuevas criaturas monstruosas» y localiza el pasaje 
del Hercules Furens (v. 83).

616   Los versos del poema Nutrix de Poliziano están recortados (de allí la raya). 
Brown (1980, p. 284) aporta traducción y referencia bibliográfica (la addenda de Opera 
Angeli Politiani, Florencia, 1499): «Y los desiertos de Nemea, habiendo engendrado la 
fiera lunígena». Lacadena y Calero ofrece un penetrante comentario sobre este inicio 
del vejamen, su estructura y el empleo de las citas (1988, pp. 98-100).

617   bujías: ‘velas de cera blanca’ (Aut).
618   Martín del Río: humanista y teólogo jesuita que hizo una edición del poeta 

latino Claudiano.
619   Gaspar Barcio: filólogo clásico, también comentarista del poeta latino.
620   Esteban Claverio: su edición anotada de Claudiano se publicó en París en 1602.
621   «El toro, engendrado entre la esfera de la luna, había poseído los campos cre-

tenses de Júpiter», en traducción de Brown (1980, p. 284).
622   Alcides: entre varias figuras fabulosas, Hércules o Alcides acabó con el león de 

Nemea, mató a la hidra, domó al toro de Creta, mató al gigante Anteón, etc.
623   Lo cierto es que, poco más de una década antes de este texto (hacia 1610), 

el telescopio de Galileo ya permitía observar la superficie irregular de la luna, lo cual 
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la hicieron más posible los ojos que los libros. Con este pensamiento y 
el procurar dar un vejamen muy aliñado me dormí y ofrecióseme otro 
sueño, como en el vejamen pasado. Ya es hado624 en mí, o poltronería625, 
los acontecimientos en los ronquidos. 

Soñé, pues, que, llevado de mi fantasía, iba peregrino por esos aires, 
tan hecha al temple de los dos superiores elementos mi tolerancia, que 
ni las impresiones ni meteoros en la segunda ni las vecindades del fuego 
elementar en la región del aire primera me ofendían626. No apercibí mi 
jornada de otro viático627 que el de medicarme los ojos con anacardina 
y colirios628, pareciéndome que el que esperaba ver y cuidar629 lo que 
yo había menester razonable seguridad en las potencias y los sentidos, 
y que habiéndome de alejar del mundo mío tantas leguas, estadios y 
parasangas630 (sin tener por allá por amigo otro Empédocles como el 
Icaromenipo de Luciano631), era forzoso ayudar la vista en tanta novedad 
de luz y fortalecer el acuerdo en tanta variedad de noticias; porque el 
viaje fue breve (es gran cosa el sueño para cabalgadura) no me esperaré 
a contarle. 

Llegué a ciertos países que tienen por nombre La otra vida (así los 
llaman los que otra viven allá), no lejos de Selenópolis632, corte imperial 
de la luna, situada en el centro de aquella esfera. Halleme poco después 
a sus puertas y admirome la frecuencia633 de sus ciudadanos y la seme-
janza de aquel orbe ignorado a este que poseemos. Discurrí por algunas 
calles, recreado de mil diferencias de objetos, en quien me detenían 

polemizaba con la tradición que relacionaba este satélite con la perfección de la Virgen 
sin mancilla (De Armas, 1999, p. 60).

624   hado: ‘orden inevitable de las cosas’ (Aut).
625   poltronería: ‘pereza’ (Aut).
626   la región del aire primera: término astronómico para describir su ascenso. 

Conforme sube se acerca al fuego elementar, mientras que en la segunda región hay meteoros.
627   viático: ‘dinero o sustento para un viaje’ (Aut).
628   anacardina y colirios: anacardina era medicina para la memoria y los colirios me-

joraban la vista. 
629   cuidar: en el sentido de ‘prestar atención o cuidado’.
630   parasangas: ‘unidad de medida griega’.
631   La obra de Luciano de Samósata en la que Menipo vuela hacia la luna y tiene 

como interlocutor a Empédocles.
632   Selenópolis: ‘ciudad de la luna’.
633   frecuencia: ‘repetición’ (Aut), aquí para referirse a su número y a su semejanza 

con los terrícolas.
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sin vergüenza las permisiones634 de estranjeros. Llegando, pues, a cierta 
plazuela que llaman del Interlunio635, obscuro de rostro, menudo de 
facciones y en cada carrillo una cruel bofetada de barbas636, envuelto 
en una sotana de lanilla tan descolorida y tan blanca como que no le 
hubiera quedado gota de sangre, se vino un estudiante para mí, en el 
izquierdo un látigo y abiertos ambos brazos. Creí desde lejos, viéndole 
puesto en cruz, que fuese penitente el ademán; pero llegándose cerca 
de mí le remató en cortesía, abrazándome con tan cruel caricia que me 
dejó por mucha pieza637 hoyosa la cara de botones como de viruelas. 
Hecho el gesto una salvadera638, sepultadas en el visaje diez hormillas639 
con un cardenal sobre un labio y un nepote640 sobre una ceja, me desasí, 
diciendo: «Hombre de Satanás, ¿quién te enseñó tan recios los cariños? 
¿De quién aprendiste tan desabridos los halagos?». Y, parando mientes en 
su rostro y figura, ya con más atención que mohína641, conocí que en el 
traje y la estatura era

DON LUCIDO INTERVALO642,

de felice recordación. Pregunteme entre mí: «¿Es por ventura este?». 
Y respondime: «Sí, él es; lo sórdido del semblante y del arreo no me 
 

634   permisiones: ‘libertades’ que por ser foráneo se toma para mirar con atención el 
lugar y sus habitantes.

635   Interlunio: «El tiempo que no se ve en la luna claridad alguna, que es cuando está 
junta con el sol y debajo dél hacia nosotros» (Aut).

636   bofetada de barbas: tan tupidas y descuidadas que serán como golpes al contacto.
637   mucha pieza: ‘mucho rato’.
638   salvadera: «Vaso cerrado, que se hace de diversas hechuras y materias, con unos 

pequeños agujeros por la parte de arriba, en que se tienen los polvos sobre lo que se 
escribe, a fin de que se seque o no se borre lo escrito» (Aut). Tal es la impresión que las 
gruesas barbas dejan sobre su rostro (gesto).

639   hormillas: las huellas que como hormillas (diminutivo de horma, ‘molde’) quedan 
impresas sobre el visaje o rostro.

640   nepote: «Es voz italiana y se usa para significar el pariente que declara el Sumo 
Pontífice con este título y es como primer ministro o privado suyo» (Aut). La palabra 
juega en pared con la dilogía de cardenal como ‘príncipe de la iglesia’ y ‘señal de un golpe 
sobre la piel’. Nótese también la jerarquía que se establece entre la huella del cardenal en 
el labio y el nepote en la ceja.

641   mohína: «Enojo o encono contra alguno» (Aut).
642   Don Lucido Intervalo: en la versión manuscrita del vejamen, en la que se prescin-

de de seudónimos, se identifica bajo este anagrama a don Alonso de Oviedo.
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puede marrar643». Llegueme entonces hacia él, apesarado de haber dicho 
sobarbadas644 a un amigo tan caro y, escusándome como supe mejor,  
me respondió: 

—Por el deseo que tengo de veros, perdono fácilmente mis injurias y 
por saber nuevas de España, mi patria. ¿Cómo quedan nuestros amigos? 
¿Tiene salud la Academia? 

—No, por cierto —le dije—, muchos poetas malos hay y los días 
pasados estaban en una enfermería, cada uno en su cama, muy dolientes, 
hasta que por obra del doctor Apolo quedaron todos limpios de calen-
tura, sino es Coriandro645, que tiene siempre achacosa su sotana. 

—Por el percacho646 —me dijo don Lucido— supimos acá cómo 
hizo de eso su vejamen Coriandro y le acabó en menos de dos días, pero 
que se le echó de ver la liberalidad en que no tenía cosa suya. 

Cesó esta plática y, queriendo informarme de los estudios de don 
Lucido, le pregunté:

—Y vos, amigo, ¿sois poeta todavía? ¿Estudiáis aún en Rengifo? 
¿Cómo os va del Arte647?

—Mal arte tengo —me respondió—. No me quiero preciar de ga-
lán y así me valgo poco de este maestro, puesto que648 no me enseña a 
enderezar las pantorrillas649. 

643   marrar: ‘confundir’, ‘hacer errar’ (Aut).
644   sobarbadas: ‘reprimendas’.
645   Coriandro: seudónimo de Gabriel del Corral, a quien se veja tildándolo de sucio 

a lo largo del texto, de allí lo de tener achacosa, ‘vieja’, la sotana. Es de notar este rasgo, 
dado que, en la sátira, a los poetas en general ya se les consideraba sucios de antemano 
(Quevedo, Los sueños, p. 148). Además, la mención a los poetas malos (tanto ‘enfermos’ 
como ‘mediocres’) recuerda el Vejamen de los poetas malos que escribió Corral (Brown, 
1980, pp. 48-50).

646   percacho: ‘correo ordinario’, es italianismo. Comp. Luján de Sayavedra, Guzmán 
de Alfarache: «Dijéronme que era el percacho, que es el ordinario, con el cual se suelen 
juntar muchos por caminar con seguridad» (La novela picaresca española, p. 584).

647   Arte: se trata del Arte poética (1592) de Juan Díaz Rengifo, una especie de ma-
nual para versificar con cuya mención se satirizaba a los malos poetas. Comp. Castillo 
Solórzano, «A don Juan de Espina, deseando ver su casa», vv. 101-104: «Y estas diligen-
cias / por el tiempo del estío / para hacer más caravanas [‘méritos’] / compré el Arte de 
Rengifo» (Rodríguez Mansilla, 2008, p. 21).

648   puesto que: ‘aunque’.
649   No consulta tan a menudo el Arte de Rengifo porque no le interesa componer 

buenos versos, requisito para quien pretende ser galán entre las damas. Con todo, no 
deja de hacerles reverencias, hábito que no le quita el libro (no me enseña a enderezar  
las pantorrillas). 
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—Y ese azote —le dije yo—, ¿con qué fin os acompaña?
Y respondiome:
—Yo me hallé en Madrid atestado de Arte y, sin modo de seguir tan 

honrada habilidad, supe que había necesidad en este mundo de un buen 
maestro de poetas después de la muerte de Manilio650, que fue poeta de 
los astros y que enseñó con aplauso la ciencia sideral; y concertándome 
con Mercurio651, intérprete de los dioses, me señalaron de gajes652 cien 
sestercios en cada un año, casa de aposento, médico y botica653. La plaza, 
hermano, ni es de dignidad, porque el título que me dieron no fue de 
maestro, sino de loquero, ni el ejercicio es de industriar654 poetas, sino 
domeñar655 locos. Pero ahórrase el salario todo, que de más a más656 
tengo de ración un pan y una pescada657, porque en este mundo de 
precepto de Pitágoras, su antiguo legislador, se guarda tan continente la 
abstinencia, que solo se comen los átamos de Demócrito y las ideas de 
Platón. Esta es mi historia y si vos os habéis de detener aquí, sed hués-
ped mío en tanto y estaréis divertido658 con la diferencia de temas659 y 
variedad de noticias que os haré de mis locos. 

No me hice mucho de rogar con mi buen amigo y, llegando a su 
casa, me entré tan de rondón660 como de gorra661. El edificio no era 
magnífico, como suelen ser los de semejantes hospitales, si bien con 
muchos atajos, retiros y mensiones662, y, deseoso de ver quién los vivía, 
llegué al primer aposentillo y vi que le habitaba un hombre moreno de 
rostro y azul de traje. Sus grigüescos663 eran tan justos que merecieron 

650   Manilio: poeta y astrónomo latino.
651   Mercurio: mensajero de los dioses paganos.
652   gajes: ‘salario’ (Aut).
653   botica: «Oficina o tienda en que se hacen y venden las medicinas y remedios 

para la curación de los enfermos» (Aut).
654   industriar: ‘adiestrar’, de industria, ‘habilidad’ (Aut).
655   domeñar: ‘sujetar’, ‘controlar’ (Aut).
656   de más a más: ‘por demás’, ‘en abundancia’.
657   pescada: «El pescado salado extendido, seco y curado» (Aut). 
658   divertido: ‘ocupado’, ‘entretenido’.
659   temas: ‘manías’ (Aut).
660   rondón: ‘intrépidamente y sin reparo’ (Aut).
661   de gorra: ‘gratis’, ‘sin pagar’ (Aut).
662   mensiones: variante de mansiones, «el aposento o pieza destinada de la casa que 

sirve para habitar y descansar en ella» (Aut).
663   grigüescos: ‘cierto tipo de calzones’.



PROSA DE BURLAS 195

ser celestes664; su ropilla, ni sé si por el color o la vejez, era celestina665. 
Estaba escribiendo y lo que más me admiraba era que le veía mojar la 
pluma en la tez y no en el tintero666. Volvime a mi huésped y díjele:

—Este varón de aguas marinas, ¿de qué cofradía es muñidor667, que 
según se viste parece que es del raso de los cielos? 

—No es sino de un perpetuán668 de los infiernos —me respondió—, 
con que no nos deja vivir. Este es sastre por oficio, dedicador por luju-
ria, granadino por nacimiento, hablador por naturaleza y por traje azul  
se llama

DON ZAFIRO669.

Su tema es escribir dedicatorias y aprenderlas para que no pueda 
faltarle que hablar; porque decir sus obras y dormirse es siempre en él 
de memoria. Jamás se vio luz en su alcoba y con todo se descalza de re-
tentiva670, se desnuda de reminiscencia y se acuesta de coro671. Ándanle 
las narices mucho trecho de su cara, pero tan prevenidas, que para no 
cansarse tienen cierto caballete672. Los que le ven tan negro de talante, 
han dado en creer que le ha subido la asadura a las facciones, porque 
a lo menos su color es bazo673. Tuvo, siendo niño, por convidadas unas 
viruelas y, enfadado de que le comiesen tan sin sabor, se rascó los hués-

664   Parece aludir a la frase justicia celeste, es decir ‘divina’ o ‘celestial’, y por ende, ‘la 
más justa’.

665   celestina: ‘de color celeste’, por el color, pero también, dada la vejez, podría ser 
Celestina, por el nombre de la célebre alcahueta, a la que solían llamar puta vieja. 

666   Por lo oscuro del rostro, de donde podría sacar la tinta para escribir.
667   muñidor: «El criado de las cofradías que sirve para avisar a los hermanos las fies-

tas, entierros y otros ejercicios a que deben concurrir» (Aut).
668   perpetuán: «Cierto género de tela de lana, a quien se le da esta nombre por ser 

muy fuerte y de mucha duración» (Aut), de allí el contraste con el raso de los cielos.
669   Don Zafiro: el poeta granadino don Jacinto de Aguilar. Su origen andaluz se 

prestaba al juego con andazul, de donde se extraen todos los chistes alrededor del color 
(Brown, 1980, p. 214).

670   retentiva: la facultad de retener, que se refiere a dormir de memoria, porque se le 
tilda de perezoso.

671   de coro: porque saber algo de coro era saberlo de memoria, es decir, sin tener que 
pensarlo.

672   caballete: juega con el sentido de ‘elevación de la nariz donde reposan las gafas’ 
(Aut), por su gran tamaño y ‘caballo’, para no caminar (por la flojera).

673   bazo: «La parte de la asadura que en el animal recoge la cólera» (Aut), de color 
oscuro, en tanto la asadura es «lo interno del animal» (Aut), es decir ‘entrañas’.
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pedes, con que quedó su rostro hecho una criba674. Él, en fin, por hablar, 
pareciéndole que para la copia de sus palabras era poco vacío su boca, 
ha pronunciado por boca de tabla675, ha dicho por boca de noche676, ha 
razonado por boca de lobo677 y ha hablado por boca de ganso678 muchas 
veces. Y si queréis tener más noticias suyas, él os las dará mejor que yo.

Llegueme a él y preguntele quién era y a qué le trajo, siendo andaluz, 
al cielo de la luna su designio. Él, entonces, todo hacia mí, del primer bor-
bollón679 de sus palabras me arrojó la espadaña680 de coplas que se sigue:

		  Has de saber, si me dudas, 
que desde tu mundo vine 
a remendar con mi capa 
las esferas que te ciñen.

		  Su sastre soy y su adagio, 
que si alguna vez viste 
lo de la capa del cielo 
por esta capa se dice.

		  Piensan que nací cerúleo681, 
porque fue mi padre Lipis682 
y en fuego azul se quemaron 
sus pares o paladines.

		  Pero mienten, que es con causa 
de que hechos Argos y linces683 

674   criba: «Lo mismo que cribo o harnero, y solo se diferencia en que tiene los 
agujeros mayores» (Aut). 

675   boca de tabla: «Ser una cosa de tabla. Ser sentada por estilo u costumbre y que no 
tiene mudanza ni controversia» (Aut). Ha hablado porque así lo manda su hábito.

676   boca de noche: por lo confuso y oscuro de su estilo, atributos de la noche.
677   boca de lobo: frase proverbial para expresar la máxima oscuridad (en este caso de 

sus pensamientos). «Hace escuro como boca de lobo. Cuando la noche es muy obscura» 
(Correas, Vocabulario, p. 491).

678   boca de ganso: ‘por escrito’, ya que se escribía con la pluma de esta ave, por lo 
que ganso es metonimia.

679   borbollón: «El golpe de agua que sale de algunos manantiales copiosos» (Aut).
680   espadaña: ‘hoja de cierta planta con forma de espada’, de donde proviene su 

nombre y el chiste fácil que explota la semejanza fonética para el chiste de arrojar la 
espadaña, ‘espada’, de coplas, que lo pueden herir, por lo malas que son. 

681   cerúleo: ‘de color semejante al cielo’ (Aut).
682   Lipis: se trata de la piedra lipes o lipis, el vitriolo azul. 
683   Argos y linces: emblemas de la visión más ponderosa. Argos es el gigante de cien 

ojos y el lince es reconocido por su vista aguda.
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verme el redaño684 desean 
más de cuatro zahoríes685.

	 De puzol686 para ocultarme 
como rosario me visten 
estos lázulis aseos, 
estos aliños turquíes.

		  Yo zurcí la esfera toda 
de Marte687, que es corruptible, 
aunque la opinión contraria 
físicos688 tantos afirmen.

		  Diéronme oficio los dioses 
y el orbe dejé que vives 
para sastre a los planetas 
y a los cielos para tinte.

		  Yo azulé el plaustro689 a Bootes690 
y yo que valiesen hice 
estos perpetuanes 
lo mismo que mis añiles.

		  Yo remendé a Sagitario 
y en un antiguo taibique 
recosí los azulejos 
del signo brumal de Piscis691.

684   redaño: «Tela que cubre las tripas» (Aut).
685   zahoríes: «Llaman a la persona que, vulgar y falsamente, dicen que ve lo que está 

oculto, aunque sea debajo de la tierra, como no lo cubra un paño azul» (Aut), por eso 
la ironía del esfuerzo. 

686   puzol: «Especie de arena muy menuda que se halla en el territorio de Puzol, en 
Italia, la cual echada en agua se endurece y petrifica, de suerte que es muy a propósito 
para cimientos, por quedar muy firmes» (Aut). Como el poeta es una piedra azul, tiene 
miedo de que lo usen como puzol y, como es piedra preciosa, se oculta con un rosario 
(que se podía de hacer de piedras).

687   Marte: el planeta.
688   físicos: «El que profesa o estudia la física o propriedades de las cosas» (Aut).
689   plaustro: cultismo para ‘carro’ (Aut).
690   Bootes: la constelación del Boyero, a quien no se le ve carro alguno, porque el 

poeta lo ocultó tiñéndolo de azul.
691   El poeta remienda (‘repara’) a la constelación de Sagitario y también se dedica 

a recoser (‘restaurar’) los azulejos (‘ladrillos para revestir paredes’, con chiste en torno al 
color que caracteriza al poeta) en un antiguo taibique (‘pared divisoria’). El signo brumal es 
la constelación de Piscis, ya que se asocia en el zodiaco con marzo, mes brumal, porque 
es ‘invernal’ (Aut).
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		  Por mí, en fin, todos los cielos 
cerúleos están; si pides 
más noticias, peregrino, 
hartas a mi voz supiste.

Cesó don Zafiro y llevome don Lucido a una cuadra que ocupaba 
un hombre de buena suerte y hábito. Quise preguntar quién era y ya mi 
huésped había empezado a decirme así:

—Este es DON CARINEMO692, poeta italiano y confirmado loco, 
porque vive en casa del Nuncio693. El principal objeto de su locura es 
ser zurdo694.

—Pues, ¿de qué enzurdeció? —le dije.
Y respondiome:
—Eso se cuenta de muchas maneras. Unos dicen que cuando este 

nació tuvo muchos tuertos695 su madre y por eso no le tienen por parto 
derecho. Otros dicen que no es eso, sino que sus padres se descuidaron 
con él, hasta que siendo de quince años cayó en ello un tío suyo y, 
dándose una palmada en la frente, dijo: «Tate, vive Dios, Carinemico, 
que eres zurdo». Y él respondió: «Pues hablara yo para mañana». No 
tuvo emienda la costumbre, porque bien se sabe de Horacio aquello de 
Naturam expellas furca tamen usque recurret696. Préciase de jugar las armas, 
aunque nadie le tiene ni juzga por diestro697, si bien tiene de cuando en 
cuando sus reveses698, como la fortuna. Es amigo de rodear y nunca va 
camino derecho. Con sola su izquierda se restituyó lo hurtado, como 

692   Don Carinemo: anagrama de José Camerino.
693   casa del Nuncio: el chiste se basa en que con ese nombre se conocía al manicomio 

en Toledo, y a la vez, en la vida real, Camerino trabajaba en la Nunciatura de Madrid.
694   Los zurdos tenían mala reputación, por considerarse el uso de la mano izquier-

da un defecto asociado con el diablo. Para esta característica y otros motivos negativos, 
comp. Quevedo, Los sueños, pp. 190 y 214.

695   tuertos: ‘agravios’ (Aut), pero también ‘torcidos’ y por eso se dice que no fue 
parto derecho. 

696   «Podrás expulsar a la naturaleza con tridente, pero ella regresará», verso prove-
niente de la epístola A Aristio Fusco de Horacio (libro I, epístola X).

697   diestro: ‘hábil espadachín’ y ‘persona que usa la mano derecha’.
698   reveses: «En la esgrima se llama el golpe que se da con la espada diagonalmente, 

hiriendo en la parte derecha» (Aut), pero también las ‘desgracias’ que provoca la fortuna.
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con una excomunión699, porque, en no pareciendo, mata candelas700. 
Envidia los morteros y los relojes, porque de fuerza no pueden ser zur-
dos. Tiene tan mala inclinación que, aunque yo le he reñido y le he dado 
una buena mano701, no puedo con él que sea hombre de bien a las de-
rechas702. Y ahora trato de hacer subir acá a Aparicio, el espadero703, para 
que por lo menos le haga de dos manos704 y le concierte las veneras705. 
Tiene otra cosa graciosísima y es que pronuncia las RR ásperas como 
ortigas y es tan trabajador en esta culpa que las yerra R a R706. Es más 
desto vicioso y mujeriego, si bien en él es de admirar, por haber nacido 
en país donde los más son hombres ciegos707. Y porque yo no me acuer-
do de otras cosas, llegaos a él, que él os las referirá. 

Acerqueme entonces y díjele:
—Así Dios os dé buena manderecha708 que me digáis, ¿de qué que-

dasteis zurdo? 
Volviose a mí y respondió de esta manera, solo que al pronunciar 

cada R pensé cierto que rompía la vara de cañamazo:

		  Nací en Roma, no estevado709, 
ni zambo, manco, ni cojo, 

699   Porque ante un robo, una autoridad eclesiástica podía imponer la excomunión, 
para que lo hurtado apareciera.

700   mata candelas: juego de calambur, ya que un tipo de matacandelas era la mano de 
Judas, ‘instrumento para apagar las velas que tenía forma de mano’ (Aut). El chiste se 
comprende cuando se recuerda que, en la época, se creía que Judas había sido zurdo.

701   una buena mano: ‘una buena azotaina’.
702   a las derechas: ‘rectamenta’, de allí que también se diga mala inclinación.
703   espadero: «El que vende, acicala, pule y guarnece las espadas» (Aut).
704   de dos manos: ‘espada de dos manos’, arma con empuñadura suficientemente lar-

ga para ser sujeta con ambas manos; juega, además con la buena mano (‘azotes’) anterior.
705   veneras: ‘insignias’, como los adornos de la espada especial que le va a dar el 

espadero. Parece evocar la frase: «Concértame allá esas medidas. A cosas disparatadas» 
(Correas, Vocabulario, p. 354); en este caso concertar también se referiría a ‘poner en orden’ 
al zurdo y corregirlo.

706   R a R: evoca la frase erre que erre, «modo adverbial con que se explica el tesón, 
porfía y empeño que se tiene en alguna materia y vale lo mismo que terca y porfia-
damente» (Aut). Aquí se emplea para burlarse de su incapacidad de pronunciar la erre 
española.

707   Por la fama de homosexuales de los italianos, con ingenioso contraste de muje/
riego y hombres/ciegos. 

708   buena manderecha: Es frase proverbial, comp. Correas, Vocabulario, p. 588: «Buena 
manderecha os dé Dios». El chiste consiste en que el deseo es literal (‘mano derecha’).

709   estevado: ‘el que tiene las piernas torcidas’ (Aut).
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revejido710, ni contrahecho, 
y sin nacer corcovado 
ni tener turbio el un ojo, 
no pude nacer derecho.

Guiome don Lucido, saliendo desta a otra cuadra, donde vi a un 
hombre asotanado711 como edificio, candeal712 de facciones, aguedeja-
do713 a gustos y barbado a penas714. Rubio el pelo, el rostro de aquello 
de frinfrón715 y todo albor finalmente. Pregunté luego:

—¿Y este quién es?
Respondiome entonces mi amigo:
—DON LISOFEO CELIGERPIO716, lunático candidísimo717. 
—Sí, pero —repliqué yo—¿qué es aquello que trae sobre los hom-

bros? ¿Cabeza o alcarraza718? 
—Uno y otro —me respondió mi guía—. Y para que tengas más 

noticia suya, sábete que son sus manos candicias como un letor719, su 
catadura, aunque desde lejos parece bien, está en la peor moneda que 
pudo buscar, porque todos la tienen por blanca720. Ha dado su gesto en 
creer que es camarín y por eso le verás lleno de barros721. Suele usar de 
aquello vulgar, «médico, cúrate a ti»722, y si se le amortigua el color, se 

710   revejido: ‘roto’, ‘maltratado’, ‘envejecido prematuramente’.
711   asotanado: «La pieza del edificio o casa que tiene debajo sótano, de cuyo nombre 

se forma este adjetivo» (Aut), pero aquí jugando con el sentido de ‘con la sotana puesta’.
712   candeal: ‘blanco’, ya que el trigo candeal o pan candeal era de ese color (Aut).
713   aguedejado: ‘con guedejas’, es decir «el cabello que cae de la cabeza a las sienes» 

(Aut). 
714   Se contrasta sus guedejas a gusto, es decir largas, crecidas libremente, en oposi-

ción a su barba, que es escasa, como barbado a penas, ‘con dificultad’. Nótese el calambur 
a penas / apenas, porque la barba es incipiente.

715   frinfrón: o flinflón, ‘hombre blanco y rubio, como alemán’ (Aut).
716   Lisofeo Celigerpio: anagrama de Josef de Pellicer.
717   candidísimo: superlativo de cándido en su sentido latino de ‘blanco’.
718   alcarraza: «Cantarilla de barro blanco labrada curiosa y delicadamente» (Aut).
719   candicias como un letor: ‘blancas como lector’, nuevamente apelando al sentido 

latino de cándido, aunque jugando con el epíteto cándido, como ‘sin malicia’, con el que 
se elogiaba al lector para ganarse su favor en los prólogos. 

720   blanca: moneda de bajo valor, de allí que sea la peor moneda.
721   barros: las damas comían barro (que se guardaban en el camarín) para que su 

rostro adoptara una palidez muy estimada en la época. 
722   Por la mala fama del médico, cuyos tratamientos podían ser mortíferos.
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sube en una mula y se cura la tez723. Tiembla, como si padeciera el te-
rror pánico, de cualquier  amago que le hagan; pero como, al fin, es tan 
blanco, quien más le hace temer es cualquier puntería724. 

Con esto calló mi trujamán725 y yo, gustoso de saber algo más dél, se 
lo pregunté a él mismo y, alzando la cabeza, que no traía sino llevaba a 
cuestas, dijo así:

		  Con grandísimo trabajo 
averiguarse ha podido 
si por la albura he nacido 
de alguna yerba de cuajo726; 
	 que es tal la blancura mía 
que el seso más atinado 
duda si soy licenciado 
de carne o de cotonía727. 

Fuimos desde esta a una estancia cuyo dueño era un hombre de 
estatura pulgar728, moreno y flaco el rostro, diez onzas de lacre729 por 
narices y sobre ellas a la jineta unos antojos. Parecíase a Midas730 en las 
desemejadas orejas, porque lo que le faltaba por donde ver le sobraba 
por donde escuchar. En viéndoselas, dije:

—Mucho debe de valer este, si vale sus orejas llenas de agua. 

723   Porque la mula era montura típica del médico. Cuando se pone más pálido 
(amortigua el color), es suficiente con recordar la figura del médico, pues tanto le teme.

724   puntería: porque se apunta al blanco y él, por su color, corre peligro de ser 
confundido.

725   trujamán: ‘guía’ o ‘intérprete’, especialmente de lenguas extranjeras (Aut).
726   yerba de cuajo: «La flor del cardo silvestre, que se reduce a unas hebras entre 

azules y acaneladas, las cuales infundidas en la leche la cuajan, por lo cual se le dio el 
nombre» (Aut). Equipara su blancura a la de la leche.

727   cotonía: ‘tela blanca de algodón’ (Aut).
728   estatura pulgar: ‘baja estatura’. Nótese el uso adjetival (‘estatura propia de una 

pulga’) de lo que es generalmente un sustantivo (‘dedo de la mano’). 
729   diez onzas de lacre: el lacre era una pasta hecha de cera con la que se sellaban las 

cartas (Aut). Las diez onzas llaman la atención sobre la gran nariz.
730   Midas: el ‘opulento’ por antonomasia, aquí usado para expresar la ‘abundancia’ 

de orejas del poeta. 
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Espantome ver persona de proporción tan dadivosa731 y creí, desde 
entonces, que puede haber hombre más largo que Alejandro732. Díjele 
pues, a mi don Lucido:

—Este niño, ¿quién es?
—De la Rollona733 —me respondió—, este es uno o el mayor de 

los Silvanos. Llámase DON SILVANO734, orate que no puede ser ma-
yor, porque cuando nació vino el linaje de los hombres de mar a mar, 
hubo avenida de nuestra naturaleza y creciente de toda la humanidad. 
Cuando se supo que había de salir de madre735, aunque nació en Lisboa, 
calafatearon en Sevilla. 

—Y este orate —repliqué yo—, ¿tiene fratres?736

—Sí, dos hermanos tiene —me dijo— y un primo, tan locos como 
él, pero, aunque no han muerto, están en el otro mundo. No te haré 
relación sino de este y, aunque te le voy a alabar de virtuoso y recogi-
do, conozco por las estrellas737 que fuera muy vicioso si pudiera darse 
tantas en ancho como en largo, pero (¿quién creyera tal?) le desayuda su 
flaqueza, siendo quien lo suele persuadir en los demás hombres. Mayor 
monarca es que todos los reyes si se mira al estado que tiene, aunque 
él nos jura que no le ha tomado y que es soltero738. Si le han de poner 
su misma capa, ha de doblar las rodillas para que se la carguen como 
camello o andarse en cuerpo739 siempre, porque nadie le alcanza si no 
es por gran favor. Y no te espante verle tan crecido hoy que es selva ya, 
que desde silvanico de dos meses se sabe que mamaba en pie. Su delirio  
 
 
 

731   dadivosa: ‘generosa’, por lo grande.
732   Alejandro: por su fama de generoso o largo, aquí empleado literalmente.
733   Rollona: «Se aplica en estilo festivo a la mujer rolliza y fuerte, y solo tiene uso 

en la frase del Niño de la Rollona» (Aut).
734   Silvano: el poeta don Diego de Silva.
735   Existe dilogía por salir de madre como ‘nacer’ y ‘desbordarse un río de su cauce’.
736   Chiste basado en una frase del oficio religioso, la cual empieza con orate, fratres. 

En la misa actual equivale a ‘Orad, hermanos, para que este sacrificio mío y vuestro, etc.’. 
El orate (‘loco’) aquí se refiere al personaje, de quien se indaga por sus hermanos (fratres).

737   estrellas: recurre a la astrología como método adivinatorio.
738   Porque tomar estado es ‘casarse’, pero también el estado es una unidad de medida 

que equivale a la estatura de un hombre. En su caso, el estado (‘talla’) es tan grande que 
lo hace el mayor monarca.

739   en cuerpo: ‘sin capa’ (Aut).
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deste es pensar que sus ojos son reliquias y por eso ha dado en traer su vis-
ta a fuer de relicario740. Él, en fin, tiene tal proporción que vale por diez741. 

Oíanos y, volviendo hacia nosotros, dijo esta copla, tan hinchada-
mente, que creí que hablaba algún escuerzo742:

		  Por diez valgo, aunque ocultar 
suele mi estatura el cero, 
que soy de Ruth compañero 
desde que empecé a espigar743.

Estaba a mano izquierda otro aposento a teja vana744 y, entrando en 
él, vi sentado en el suelo un niño con barbas y pareciome que estaba 
hecho hombre o cosa tal, porque se le traslucía al lado izquierdo una 
espadilla. Señalábansele, amén desto, por los carrillos, unos pespuntes de 
cualque reciente bigotera745, tanto que creí que se levantaba los bigotes 
con zurriaga746. Íbale a preguntar quién era y halleme a don Lucido 
diciendo ya:

—Este es DON ABANICO DE JURREDA747, muchacho de poca 
y loco de mucha edad. Aunque le ves con barbas, ha poco que salió de 
los pañales y que le destetamos; pero lloró por esto tanto que casi quisi-
mos volver a tetarle. Su ordinario sustento son las sopas y la papilla que 
le dan. Tiene tan meñique la proporción que, sin la maravilla del poema 

740   Por las gafas tan grandes que parecen relicarios que le revisten los ojos.
741   vale por diez: frase proverbial, usada literalmente (por su gran tamaño) para 

provocar risa. 
742   escuerzo: ‘especie de rana o sapo’ (Aut), animal que dilata su saco vocal.
743   espigar: juega con los sentidos de ‘crecer’ (Aut) y el de ‘recoger las espigas’, de 

allí su vínculo con Ruth, por haber sido ella la mejor espigadera, como se titulada una 
comedia religiosa de Tirso de Molina.

744   a teja vana: «Modo adverbial con que se explica que el edificio o cuarto sola-
mente tiene la cubierta del tejado» (Aut).

745   La bigotera es «cierta funda de gamuza suave u de badanilla que se usaba en 
tiempo de los bigotes para meterlos en ella, cuando estaban en casa o en cama, para que 
no se descompusiesen y ajasen» (Aut). Como acaba de ponérsela (reciente bigotera) todavía 
se le notan (señalábansele) las marcas de la costura de la prenda (pespuntes).

746   zurriaga: ‘vara delgada con la que se castiga a los caballos’, de donde se dice 
zurrar (Aut). Tan levantados están los bigotes gracias a la bigotera (tan efectiva como 
zurriaga) que parece que los hubieran zurrado para estar así de erguidos. 

747   Abanico de Jurreda: don Juan de la Barreda.
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de Homero, cabe en el hueco de una nuez748. Tiene tan desagradecidos 
aquellos dos cuervos o dos bigotes, que después de harto de criarlos, le 
quieren sacar los ojos749.

—Y él —dije yo—, ¿está ahora de asiento750 en esta corte?
—No está —me respondió— sino en cuclillas751 una aldea de aquí 

cerca. Llámanle el poeta abeja, porque sabe labrar en corcho752 y en no 
teniendo de qué hacer unas arracadas a su dama suele descorchar un 
cepo753. El guarismo del corcho nadie le sabe como él, porque perpe-
tuamente está haciendo cuentas y dieces754, no sé si para el que reza o 
para el que multiplica. Enójase mucho si juran con mentira por vida 
 
 
 

748   Comp.: «Plinio escribe de un hombre [de] tan excelente vista y mano que en 
una sutilísima tela de pergamino escribió de tan subtil letra toda la Ilíada de Homero 
(que es una grande escriptura), que pudo caber todo después en lo hueco de una nuez» 
(Mexía, Silva de varia lección, II, p. 410).

749   sacar los ojos: por lo negros que son, los bigotes parecen cuervos y, como dice el 
refrán, «cría el cuervo y ha de sacarte el ojo» (Correas, Vocabulario, p. 376). Imagínese, 
además, que los bigotes se levantan tanto que amenazan con tocar sus ojos.

750   de asiento: ‘de estancia’ (Aut).
751   en cuclillas: «Cierta manera de asentarse las mujeres, doblando las piernas, que no 

llegan con las asentaderas al suelo, sino que se quedan en el aire y en vago» (Covarrubias, 
Tesoro, p. 639). La referencia a las cuclillas como práctica femenina permite entender que 
se le tilda de mujeriego. Estar en cuclillas sería ‘estar ocupado en mujeres’. Además, juega 
con el contraste entre corte y aldea. 

752   corcho: por mujeriego, anda detrás de los chapines o calzado femenino, el cual 
se hacía de corcho, término empleado como sinécdoque. Labrar en corcho podría encerrar 
metáfora sexual, porque labrar es ‘trabajar’, en general, mas también ‘hacer labor con 
aguja’ (Aut). Se engarza este último sentido con lo de poeta abeja, que recuerda abejón, 
con sentido erótico tradicional (Poesía erótica, núm. 54), ya que las colmenas se podían 
hacer de corcho.

753   descorchar un cepo: ‘romper’ un cepo, ‘caja de madera para depositar la limosna’ 
(Aut).

754   dieces: el número se compone de 1 y 0, que grafican la unión sexual, expresada 
con la metáfora de hacer dieces. El poeta conoce el guarismo del corcho (‘la mujer’), que es 
el cero, mientras que el uno es el falo (Poesía erótica, núms. 133 y 135). Su conocimiento 
del guarismo también obedece a que siempre hace cuentas, aunque no se sabe si para el 
que reza (por las cuentas del rosario, en arrepentimiento) o para el que multiplica (porque 
se dedica a procrear).
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de los chiquitos, pareciéndole que es poner en continencia la suya755. Su 
tema es darse a la Venus756 y no acabar de concibir. 

Oyendo esto el muchacho, se levantó y, dado que se puso en pie, no 
se añadió por eso. Vínose, pues, hacia nosotros y díjele a mi huésped:

—Mil sales tiene el tamaño757. ¿No es bueno, que se ha venido hasta 
aquí sin andador?

—No es bueno —dijo entonces él—, que vengo a darles muchos 
mojicones, porque no se metan en si soy dado a la Venus o no, que Ho-
racio en aquella oda que empieza 

O Venus Regina Gnidi, Paphique758

tuvo nombre de venusino, aunque más diga Crinito que lo fue de pa-
tria759. ¿Fue luego mucho, siguiendo varón tanto, que escribiese yo la 
fábula de Venus para que ellos me lo zahieran? Pues voto a diez que si 
saco la espadilla, que no haya sido jamás triunfo más matador. 

Esto dijo empuñándola y yo entonces santiguándome repetí en mi 
memoria aquello de que hasta los escarabajos tienen tos y las cucarachas, 
carraspera760. 

—Basta que aun los niños saben hoy jurar. 
No lo dije tan quedo que no lo oyese y, asiéndome por el manteo, dijo:
—Pues no basta, que aún habéis de oír esta copla que tengo hecha 

a mi talle. 
Detúveme a escucharle y habló así:

	 —Mi talle es de los buenos 
que da por lo corto risa, 
 

755   Poner su vida en continencia, porque, por su tamaño, él podría confundirse 
con los chiquitos por los que se jura, tal vez ‘los santos inocentes’; y él no tiene nada de 
continente.

756   a la Venus: al amor, por metonimia.
757   mil sales tiene el tamaño: ‘mucha gracia tiene el pequeño’.
758   Se trata de la oda XXX del libro I: «Oh, Venus, reina de Gnido y Pafo». 
759   Pedro Crinito, humanista italiano, comentó a Horacio, poeta nacido en Venusia; 

de allí lo de venusino, no por ser poeta de tema amoroso, sino porque tal era el nombre 
de su patria.

760   En el manuscrito del vejamen, aunque con variantes, se evidencia que son ver-
sos provenientes de un poema religioso en clave burlesca: «Oh, alábente en melodía / 
mirlas, chorchas y moscones, / Virgen Santa de la Guía, / que hasta los escarabajos diste 
tos / y a las cucarachas, carraspera» (Brown, 1980, pp. 294-295). 
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cosa parezco precisa 
en que no puede ser menos.

Llevome de allí don Lucido a otra mansión, donde se divisaba un 
hombre de buen talle y rostro. Relampagueaba sobre todo él una cal-
vaza o, por mejor decir, una calabaza761, con tantos visos y tornasoles 
que quitaba la vista de los ojos. En estos relámpagos y ventiscas de aquel 
cerebro, conocí que debía de tener la calva trueno762. Pregunté quién 
era. Y díjome mi guiador:

—Este es un hombre lunático o lunar, quiero decir que vive en el 
orbe de la luna y llámase DON ANSOLO763.

—Entonces —volví a decir—, lunático bien puede ser, mas no lunar, 
pues no tiene cabello. Pero, ¿qué don Ansolo es este? ¿Es por ventura 
el Casto?

—No, sino por desgracia el Castillo764 —me respondió—, que como 
otros suelen traer cabelleras postizas, trae él postiza la calva765, porque ta-
les páramos de cabello no se pudieron hacer sino a sabiendas. Con todo 
esto, dicen algunos que, haciendo un concierto con un amigo suyo de 
la misma cabeza que él, jurando de no volverse atrás, echaron pelitos a 
la mar766 y se quedaron mondos de pie y de pierna. Su ejercicio es ser 
poeta jocoso, de aquella data verbi gratia767, pero no tiene verbi gratia aun-
que se precia de más salado que un arenque768. Vamos a otra cosa. Digo 
que su tema es escribir cada día librillos y, si Dios no lo remedia, escri-

761   calvaza… calabaza: explota la cercanía fonética, con aumentativo degradante, 
para burlarse de su cabeza calva, tan monda como calabaza.

762   calva trueno: el chiste se produce porque calvatrueno es ‘calva enorme’ (Aut).
763   Ansolo: Alonso de Castillo Solórzano.
764   Chiste, por diminutivo jocoso, de casto a castillo. Además, El Castillo parodia un 

mote regio (El Casto).
765   En la época se zaherían mucho las cabelleras postizas, tan populares que hasta 

la calva del poeta puede llegar a ser postiza, porque es tan perfecta que parece hecha 
adrede (a sabiendas).

766   echaron pelitos a la mar: ‘hicieron las paces’ (Correas, Vocabulario, p. 388), pero aquí 
el chiste se basa en el sentido literal de la frase.

767   La data o ‘calidad’ (Aut) que caracteriza al estilo burlesco, como el ejemplo (verbi 
gratia, ‘por ejemplo’) anterior, aquel chiste de los pelitos a la mar.

768   Se acoge a otro sentido, más literal, del término latino, verbi gratia, ‘la gracia de la 
palabra’, para decir que carece de talento. De allí la comparación con el arenque, porque 
era el pescado salado típico y el poeta se precia de salado, ‘gracioso’.
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birá cada hora artesas y barreños769. Ha pedido esta semana pasada en 
el Consejo Real de la Luna que, pues da licencia a don Zafiro para que 
se vista como quiere y actualmente anda de azul, le permitan a él andar 
cabellado y encarnado don Pradelio770, que se le ven al pobre los huesos.

Pregunté otra vez:
—Este loco, dado que tiene asomos por una771 de biennacido, no me 

parece por otra parte hombre de buen pelo772. ¿Es noble o no?
Apenas oyó la duda cuando, viniéndose para nosotros y asiéndome 

de un brazo, soltó de esta manera la maldita:

		  —Yo traigo en la comesura773 
sangre antigua y verdadera, 
porque es Nuño mi mollera 
de extraordinaria Rasura774. 
Quien averiguar procura, 
	 sepa que sangre me dio 
ilustre mi padre y que 
jamás en Castilla fue 
Laín Calvo como yo775.

En pos desta se seguía otra pieza, en que vi a un hombre flaco, des-
colorido y barbado, como sobre máscara. Pregunté quién era y díjome 
don Lucido:

—Unos muy buenos cascos para en arrope776. Este es un falto de 
seso, a quien llaman

769   artesas y barreños: ambos son recipientes, como los librillos o lebrillos, ‘especie de 
barreño vidriado’ (Aut), a la vez que se degrada al poeta tildando sus obras de ‘pequeños 
libros’. 

770   Pradelio: se trata de don Nicolás de Prada, llamado más adelante don Pradelio 
Flaquicel, a quien se moteja por lo delgado, aquí encarnado porque carne es lo que le falta.

771   una: ‘una parte’.
772   de buen pelo: ‘de linaje’, sigue burlándose, con ironía, de su alopecia.
773   comesura: «Abertura que está en la cabeza, hecha a manera de dientes de una 

sierra, por medio de la cual se junta un hueso con otro» (Aut). 
774   Nuño… Rasura: chiste tópico para burlarse de la calvicie con el nombre del 

personaje medieval (Bershas, 1961, p. 99)
775   Laín Calvo: otro lugar común para mofarse de la ausencia de cabello (Bershas, 

1961, p. 32). El poema se compone de una quintilla y una redondilla.
776   arrope: «Mosto cocido al fuego» (Aut), para el que son idóneos los cascos, ‘sesos’ 

del personaje, por su locura.
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DON GERARDICO777

que trae unos fuelles778 en traje de cabeza y una ventosa en hábito de 
meollo779, hombre carnal y mundano780, que de la misma manera con-
cibe una copla (según las hace de coloradas) que concibiera un madro-
ño781, sin saber ni distinguir lo que va de madroños a coplas. Su tema 
es ser poeta a la deshonestidad y a la malicia, por no tener en sus versos 
huésped de aposento782. 

—No soy sino a la bonicia783 —respondió el tal—, que escribir con 
desenfado784 no se ha de interpretar luego a delito. Si dais noticia de mí, 
hablad verdades puras. Decid que juego de la noche a la mañana y que 
me ganaron mi hacienda como a un niño inocente, que perdí con un 
verdugo que dio garrote secretamente a los naipes785, que me salgo a 
buscar la flor786 de los tahúres como si fuera la del berro787 y que la vez 
que me siento a jugar juego de nueve o doce cartas. Parezco garañón y 
no tahúr, porque perpetuamente estoy haciendo burros788. Pero decid 
también que la vez que tengo suerte van pintas789 de mí como de una 

777   Gerardico: Pedro Méndez.
778   fuelles: ‘instrumentos para recoger y dar viento’ (Aut), porque su cabeza está llena 

de viento, es decir que es ‘vano’, ‘loco’. 
779   ventosa… meollo: sigue jugando con el viento como síntoma de necedad a través 

de la ventosa, que es realmente ‘cierto instrumento médico’ (Aut), pero aquí se emplea 
por su cercanía fonética. La ventosa se disfraza (en hábito) de meollo o ‘seso’, ya que no tener 
meollo «dícese regularmente por el que tiene poco juicio» (Aut).

780   carnal y mundano: lo moteja de lascivo.
781   madroño: el fruto del madroño se pone muy rojo cuando madura, de allí que 

«por semejanza se llama el color encendido de cualquier cosa» (Aut). Este color encen-
dido del madroño o lo colorado de sus coplas obedece a su carácter obsceno.

782   de aposento: juega con la frase previa a la malicia, porque es deshonesto, pero 
también porque la casa a la malicia era la casa de un solo piso, que se hacía así de baja 
para no tener que acoger a un funcionario que era huésped de aposento.

783   bonicia: neologismo compuesto en oposición a malicia. 
784   desenfado: por lo subido de tono de sus textos.
785   dio garrote secretamente a los naipes: dio garrote o ‘prensó’ los naipes para poder 

reconocerlos y ganar la partida. 
786   flor: ‘trampa en el juego’.
787   la del berro: por su dedicación a la vida disipada. «Andarse a la flor del berro. Es 

andarse a sus anchas, del que no cuida de más que sus gustos» (Correas, Vocabulario, p. 50).
788   burros: ‘cierto juego de naipes’ (Aut). Hace tantos burros, ‘juega tantas partidas’, 

que lo podrían confundir con garañón, ‘asno semental’ (Aut).
789   pintas: ‘señal que en el extremo del naipe indica de qué palo es’ (Aut) y a la vez 

‘manchas’ de la vaca.
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vaca y si no, diga este mozo que lo sabe —asiome entonces por una 
mano—, si pinta más que yo don Gelcambo790 con toda su habilidad.

De solo que me habló cerca, dio con toda la batería791 de una infi-
nidad de perdigones y otros avechuchos792 en mis narices, de suerte que 
para arredrarle793 de mí le dije, interrumpiéndole:

—Hombre de los diablos, ¿dices o salpicas? ¿Pronuncias o rocías? 
¿Hablas o jabonas? Si has de razonar conmigo, pónganme babador794, 
que haces más saliva que todo un lavadero.

Y respondiome:

		  —Parece que te embarazas 
con maravilla no poca 
de haberme visto en la boca 
tantas jabonaduras y lavazas. 
	 ¿Qué importa? ¿Es acaso mengua 
hablar con espuma o no? 
¿Estoy obligado yo 
a traer cucharón para mi lengua?

Tirome del brazo don Lucido, diciéndome: 

—Quitaos de ese loco, que Dios os dará otro. 

Y dejándole con la palabra en la boca llegamos a un aposento que 
habitaba un licenciado de lápiz795, frisón796 de gesto, muy negro y muy 
lanudo. Estaba, a mi parecer, de rebozo797, porque le cubría hasta los ojos 
un estraño papahígo798 de barbas. Dije a mi huésped entonces:

790   Gelcambo: Gabriel de Bocángel, que era poeta y pintor, con el que se compara 
(si pinta más) basándose en el manejo de las pintas de los naipes. 

791   batería: ‘piezas de artillería bien dispuestas’ (Aut), aunque era término metafó-
rico común, comp. Quevedo, La vida del buscón, p. 40: «Fue tal la batería y lluvia [de 
gargajos] que cayó sobre mí, que no pude acabar la razón».

792   avechuchos: ‘cualquier ave fea’ (Aut), aquí ‘gargajo’.
793   arredrarle: ‘echarlo hacia atrás’ (Aut).
794   babador: «Pañuelo de lino que ponen a los niños en el pecho para más aseo y 

limpieza» (Aut).
795   licenciado de lápiz: por lo oscuro de la barba, que es como lápiz, «piedra negra, 

especie de carbón mineral, que se usa para señalar o dibujar» (Aut).
796   frisón: ‘grande’ o ‘corpulento’ (Aut), por lo caballos de Frisia o frisones. 
797   rebozo: o embozo, ‘velo que cubre el rostro’.
798   papahígo: «Cierto pedazo del paño o tela de que está hecha la montera [‘som-

brero’], que tirándole hacia abajo cubre toda la cara y pescuezo, menos los ojos» (Aut), 
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—De este hisopo de aldea, y no de Frigia799, os toca ser el Máximo 
Planudes800. Contadme, pues, su vida y milagros, y decidme quién es 
hombre de cogote tan prodigioso que le empieza desde los carrillos. 

—Este —respondió—es DON CORIANDRO.
—Coriandro —repliqué yo—, ese nombre suele tomar en sus obras 

un amigo mío.
—Así es —me dijo—, pero bien puede haber un Coriandro que se 

parezca a otro. Su tema deste es hacer vana ostentación de su linaje y 
mostrarnos un escudo de sus armas, en que está pintada sola una navaja 
en campo de Barbechos801. La letra latina es trova del primer epigrama 
de Marcial en sus Espectáculos, que dice así:

	 Barbara Corralidum rasit novacula vultus 
assiduus fecit queis la Mamona labor802.

Si gustáis de descubrirle el rostro, dad acá una pulidera803. Devana-
rémosle aquel ovillo de zaleas804, que recién hecha la barba suelen que-
darle unos cañones con que se puede batir la inclusa805. Su color, como 
veis, es obscuro, lívido y cetrino y lo mismo le pasa en los interiores, que, 
aunque le veáis en cueros, está tan de luto como un albacea806. Dicen al-

para referirse a su barba abundante.
799   hisopo… Frigia: aprovecha la similitud fonética entre hisopo, ‘cierta yerba con 

propiedades medicinales’ (Covarrubias, Tesoro, p. 1060) que se usaba para rociar agua 
(piénsese en las barbas tupidas que servirían, grotescamente, para hacer una función 
similar) y Esopo, el autor griego oriundo de Frigia, muy prestigioso, que contrasta con 
aquel otro poeta de aldea.

800   Máximo Planudes: autor de una Vida de Esopo y editor de sus fábulas.
801   Como su rasgo característico es la barba, juega con la fonética de Barbechos y la 

navaja, solitaria, en un campo que se refiere a su profuso vello facial.
802   Versos contrahechos y macarrónicos, aproximadamente: «Bárbara ha rasurado 

con navaja a Corral, / a quien le hizo la mamona en el rostro varias veces». Hacer la 
mamona es ‘dar un cachete’, tocando el rostro a manera de desprecio (Fontecha, 1941, p. 
224). Los versos originales de Marcial: «Barbara pyramidum sileat miracula Memphis / 
Assyrius iactet nec Babylona labor» («Que no hable la bárbara Menfis de la maravilla de 
sus pirámides / tampoco el arduo trabajo asirio presuma de su Babilonia»).

803   pulidera: instrumento para pulir, eufemismo por ‘recortar’ la barba.
804   ovillo de zaleas: ‘barbas’, por zalea, «la piel por esquilar, que está con su lana o 

vellón» (Covarrubias, Tesoro, p. 1550).
805   inclusa: variante de esclusa, «fábrica de piedra o madera hecha para detener las 

aguas» (Aut), porque los cañones, ‘principio del pelo de la barba’ (Aut), que quedan luego 
de afeitarlo son muy gruesos o fuertes, como las piezas de artillería.

806   albacea: porque anda de luto, es decir ‘de negro’, por lo sucio.
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gunos, viéndole las uñas negras, porque jamás se las limpia, que debe de 
ser estudiante cernícalo807. Su desaliño es asquerosísimo, porque, aunque 
bien nacido, y no en Astorga, le debió de alcanzar la maldición de santo 
Toribio de Liébana tantas veces como trae rabos808; pero como sean en 
solo el gorgorán809, presto se quitan. 

—Pues eso —respondió el mismo Coriandro— por la majestad de 
Dios,

		  Ninguna mancha me queda, 
que limpio estoy, sino desaliñado, 
que el aceite me han chupado 
ciertas lechuzas de greda810.

		  Bien que desde el pie al cogote 
rabos traigo aún el estío, 
mas de ningún rabo mío 
se puede hacer buen virote811.

En saliendo del aposento de Coriandro entramos en el de un estu-
diante que, a la luz de un candil, por ser algo lóbrego, pintaba con un 
carbón una cabeza que quiso ser de hombre y parecía de proceso812. 
Luego que la vi, como quien maldice el naipe con que ha perdido, dije:

807   Sigue el tópico del poeta sucio y desaliñado (Arellano, 1984, p. 100), aunque en 
este poeta, en particular, parece el rasgo más exacerbado. Sobre las uñas descuidadas: «Lo 
primero que te encargo es que seas limpio y que te cortes las uñas, sin dejarlas crecer, 
como algunos hacen, a quien su ignorancia les ha dado a entender que las uñas largas 
les hermosean las manos, como si aquel excremento y añadidura que se dejan de cortar 
fuese uña, siendo antes garras de cernícalo lagartijero, puerco y extraordinario abuso» 
(Cervantes, Don Quijote, II, XLIII, p. 871). 

808   santo Toribio de Liébana: o de Astorga, por las herejías que ocurrían en Palencia, la 
maldijo y provocó la inundación del río. Los rabos o ‘salpicaduras de lodo en las ropas lar-
gas’ (Fontecha, 1941, p. 304) que muestra el poeta en los vestidos recordarían aquel suceso.  

809   gorgorán: «Tela de seda con cordoncillo» (Aut).
810   La lechuza «acude a comerse el aceite de las lámparas y de otra cualquiera parte 

donde puede hallarlo» (Covarrubias, Tesoro, p. 1176). Al poeta, la lechuza de la greda, 
‘detergente’ (Aut), ya le toma el aceite (‘manchas de grasa’ que se forman en la ropa), por 
lo que lo suyo no es falta de higiene, sino descuido en el vestir.

811   rabo… virote: recuerda el proverbio que glosa Covarrubias, Tesoro, p. 1534: «De 
rabo de puerco, nunca buen virote. Los mal nacidos pocas veces tienen condición de 
nobles»; aquí lo de puerco es por lo sucio.

812   cabeza de proceso: «El auto de oficio que provee el juez, mandando averiguar el 
delito en las causas criminales de delitos públicos» (Aut), quizás porque el trabajo del 
pintor es un ‘crimen’ del arte.
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—Valga el diablo quien te pintó813.
Volviose a mirarnos y vile envuelto en unos fileiles814 de lustre y de 

decoro. Debía de tener, según me pareció, los carrillos de caña dulce, 
porque se los chupaba en demasía. El color de sus bigotes era de miel 
de jara815, rubios y retostados. Y aunque el semblante era todo digno de 
nota, lo que más le atendí fue unos pies, en solas las medias, tan largos, 
que podía persinarse con cualquiera hincando los talones en el suelo. 
Díjome don Lucido:

—Este es DON GELCAMBO,
poeta que suena mejor que parece y loco sin igual. Dase a creer, pi-

sando con aquellos dos lenguados816, que son pececillos muy donosos817. 
Es pintor de hasta el lápiz; no ha llegado al pelo de la ropa, al carmín, 
ni al azarcón818. Tiene tan desvanecida819 la cabeza este loco, que quiere 
meter a los demás en un zapato y es la desdicha que caben, porque cual-
quiera zapato suyo es más largo de pala que la Forneira820.

Encareme hacia el candil y díjele a don Lucido:
—Por aquella luz que salió por boca de ángel, que me digas cómo 

estando sin zapatos este hombre no se acatarra en estas humidades. 
—Algunas tiene —dijo— y ahora está con tos y romadizo821; pero, 

aunque este es rico, si hubiese de comprar zapatos tan sola una vez al  
 
 
 
 

813   Por las pintas del naipe, ‘señales que indican a qué palo pertenece’. Tan mal pinta 
el artista que es como la pinta del mal naipe con el que se pierde el juego.

814   fileiles: ‘cierto tipo de tela’.
815   miel de jara: miel hecha con el néctar extraído de la flor de la jara, para ponderar 

el color rubio de los bigotes.
816   lenguados: ‘peces’, metáfora para expresar el largo de sus pies. 
817   donosos: ‘agraciados’, dicho con ironía.
818   azarcón: «En la pintura es el color anaranjado muy encendido» (Aut).
819   desvanecida: ‘necia’.
820   Forneira: legendaria panadera portuguesa que, en la batalla de Aljubarrota, atacó 

con su pala a los castellanos en fuga. La pala es también la parte del zapato que cubre del 
empeine a los dedos (Aut).

821   romadizo: «Destemplanza de la cabeza, que ocasiona fluxión de la reuma, espe-
cialmente por las narices» (Aut).
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año, no tenía en toda su legítima822 para capillos823 y así no se calza, sino 
los halla de lance824. 

Entonces, acercándose él a nosotros, dijo:

		  —No es querer comprar barato 
tener descalzos los pies; 
no haber encontrado es 
la horma de mi zapato.

		  Y si esta prolija tos 
a avaricia me interpretas, 
¿dónde se venden maletas, 
que quiero calzarme dos?

Pasamos más adelante y llegué a un aposento en forma de cañuto, 
donde estaba otro estudiante tan largo, tan angosto y tan hueco como 
una cerbatana. Su cara era pilonga825 y pareciome poeta de la galera826, 
en que no le vi cejas más que por la palma de la mano. Crujíanle los 
huesos y di en sospechar si era talega de juego de damas o licenciado, 
porque allá dentro de la loba le sonaban los trebejos827. Todo él, final-
mente, era una chita828 con sopalandas829. 

—¿Qué punzón —dije— es este metido en este estuche de caña de 
vaca? ¿Qué longaniza en tripa de lanilla? ¿Qué borceguí de sarga830, que 
así ha echado la carnaza fuera?

—¿No has oído decir en el mundo de allá abajo a DON PRADE-
LIO FLAQUICEL?831

822   legítima: ‘herencia propia del hijo legítimo’ (Aut).
823   capillos: «El aforro de badana, cordobán o suela delgada que se echa en los zapa-

tos de invierno a la punta, para que tengan más fuerza y resistencia y la ahuequen para 
que no se lastimen los dedos ludiendo [‘rozando’] y anden holgados» (Aut). Pieza muy 
pertinente para quien tiene pies tan grandes. 

824   de lance: ‘de ocasión’ (Aut).
825   pilonga: ‘macilenta’ (Aut).
826   poeta de la galera: porque en la galera a los galeotes se les rasura el pelo.
827   trebejos: ‘juguetes’ o ‘piezas de juego’ (Aut). Estas últimas se podían hacer de hue-

so, por eso se alude a la extrema delgadez (trebejos en lugar de huesos) con esa imagen. 
828   chita: «Hueso de la cuartilla de la res. Esto es desde el juego bajo de la caña de 

la pierna o menudillos hasta el del pie o nacimiento del casco» (Aut).
829   sopalandas: ‘hábitos de bayeta en malas condiciones, propios de estudiantes’ (Aut).
830   sarga: ‘cierto tipo de tela’ (Aut).
831   Pradelio Flaquicel: don Nicolás de Prada.
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—No caigo en él832 —dije— por el nombre.
—Pues haces bien —replicó—de no caer en él, porque te hincaras 

hasta el mango y está dado con eslabón y untado con tocino833. Este es 
un loco de Bilbao, de las viejas834, aunque no es de lomo835. Tiene una 
nuez en el recazo836 que es gloria de la fruta seca. Tuvieron sus padres 
la culpa de estar él tan delgado, porque le amolaron hasta sacarle una 
muesca837 que tenía junto a la ijada838. El objeto de su frenesí es padecer 
achaques gálicos839 y desto se le han caído las cejas y las barbas. Otras 
dolencias parecen en los demás hombres a otros pájaros, pero las suyas 
a bubillas840. Dudan algunos, viéndole tan largo, ligero y delgado, si es 
virote o poeta. Y hay quien diga que no le parió, sino que le disparó su 
madre841. Los que le ven tan magro y de poco provecho no saben si es 
pescado, pero a lo menos no ignoran que no es carne. Lo cierto es que 
fue púa tres años en casa de un puercoespín y que anda por esos libros 
de caballerías hecho lanza de Artús de Algarbe842. 

832   no caigo en él: ‘no me acuerdo de él’ (Correas, Vocabulario, p. 589).
833   dado con eslabón y untado con tocino: como es tan flaco como un cuchillo, ha sido 

afilado (para lo que se emplea un eslabón y como se usa para cortar, se encuentra untado 
con tocino. Con esta última referencia (el tocino propio de cristianos viejos) quizás tam-
bién se hace una estimación de su estirpe.

834   de las viejas: se refiere a las viejas espadas, porque Vizcaya era tierra famosa por 
su hierro y este poeta es tan delgado que se asemeja a esa arma.

835   lomo: no sirve para cortar lomo, solo tocino, por su extrema delgadez. Por otra 
parte, lomo es la parte roma (sin filo) del sable.

836   recazo: «La parte intermedia comprendida entre la hoja y la empuñadora de la 
espada» (Aut), jugando con los sentidos de nuez, como ‘parte de la garganta humana’ y 
‘fruto seco’.

837   muesca: ‘concavidad’ (Aut), elemento característico de ciertas armas blancas.
838   ijada: ‘parte del cuerpo entre las costillas y el hueso de la cadera’. Para compren-

der el chiste, Covarrubias añade: «Esta parte [es] en el cuerpo la más flaca y no sólida de 
carne como las demás» (Tesoro, p. 1089). 

839   achaques gálicos: ‘sífilis’. Uno de sus síntomas era perder el cabello, de allí la men-
ción a la caída de cejas y barbas a continuación.

840   Calambur que explota la fonética de la frase a bubillas (bubillas es un eufemismo 
para las bubas o sífilis) y abubillas, ‘especie de ave’. 

841   Además del chiste literal (que va de parir a disparar, como si fuera una flecha 
o virote, por lo flaco), también repárese en la proximidad fonética entre parió y disparó.

842   Algarbe: «Vale en arábigo poniente» (Covarrubias, Tesoro, p. 118). Su delgadez 
lo vuelve lanza propia de un Artús, personaje que recuerda al famoso rey Arturo, con 
el añadido de provenir de un lugar que, por ser ‘poniente’, es menguante, exiguo como 
su propio cuerpo.
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Él, en esta razón algo desabrido843, rompió así:

	 —Saber si soy bacalao 
al sabio letor se deje. 
Quien supiere que soy peje, 
sepa que soy Nicolao844.

		  En mi especie dudarás 
y aun yo no sabré decilla; 
siempre me llaman anguilla, 
pero no barbo845 jamás. 
	 El que me dijere púa, 
pienso que dice verdad, 
que en cierta necesidad 
serví de chuzo846 en Berrúa.

		  Y porque más no me digas, 
a don Belianís847 me voy; 
allí me hallarás, que estoy 
falseando unas lorigas848.

Salimos desta y llegamos a otra cuadra, donde vi de espaldas un es-
tudiante leyendo un papel impreso, cuyas letras mayúsculas (que eran las 
que de lejos se podían leer) decían: 

MÁS OTRO CERTAMEN

Luego que sintió desasosegarse trastornó una silla en que estaba y 
vile, Dios nos libre, cara a cara. Tenía el rostro ni más ni menos que este 
mío y, pegado como yo al ojo izquierdo un antojo tan embarazosamen-

843   desabrido: ‘áspero’, ‘disgustado’ (Covarrubias, Tesoro, p. 680).
844   Nicolao: el peje Nicolao era un personaje fabuloso, mitad hombre mitad pez, 

que apareció en Sicilia y del que se hablaba mucho en el Siglo de Oro (Mexía, Silva de 
varia lección, I, pp. 369-373). Se emplea para explotar las referencias de peces que pueden 
ofrecer motivos de burla para el personaje: como el bacalao, es seco, ‘flaco’; luego se le 
dirá anguilla, por la forma alargada.

845   barbo: dilogía con ‘cierto pez’ (el barbo) y ‘no me crece la barba’.
846   chuzo: ‘cierto tipo de lanza’.
847   don Belianís: hijo de Amadís de Gaula y caballero como este, que protagonizó 

algunos libros de caballería (de allí que podría referirse tanto al personaje como al libro 
de sus aventuras). Para seguir con la identificación de Pradelio con un arma blanca, por 
lo delgado.

848   falseando unas lorigas: la loriga es ‘armadura del cuerpo’ que el poeta, tan flaco 
como una lanza, falsea o ‘rompe’, ‘penetra’ (Aut).
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te, que por traerle solo tenía una mano menos, como quien viene de la 
guerra. Dije luego entre mí: «Válgame el Dios de los ejércitos, ¿quién 
me ha subido acá el espejo? Que si esto no ha sido, sin duda tengo en 
este mundo algún mellizo». Y preguntando a don Lucido quién era, me 
respondió el mismo estudiantillo.

—Yo os lo diré, escuchad:

	 Mi nombre es Pantaleón, 
si bien conjeturas mías 
que no fue nombre sospechan, 
apodo sí de la pila849.

		  Hombre de tan lueñas850 faldas, 
que solo me desobliga 
de mujer el no calzarme 
once dedos de taujía851.

		  Algo Abenámar852 mi rostro 
y mi tez algo Jarifa853, 
al arbitrio de un espejo 
ni me acusan ni me libran. 
	 Negro todo el año el traje, 
más que me viste me tizna; 
alma soy de la bayeta 
y humanidad de la frisa854.

		  Espíritu soy de un réquiem 
que en la profesión jurista 
me gradué de funesto 
bachiller por la otra vida.

		  La interior, la oculta gala 
en ningún estremo pisa, 
 
 
 

849   pila: pila bautismal. Su primer nombre era Anastasio.
850   lueñas: ‘largas’.
851   taujía: «Cierto género de obra que los moros hacen de oro, plata u otros metales 

imbuidos unos en otros con suma delicadeza y primor» (Aut). Era adorno de los chapines, 
el calzado femenino de la época.

852   Abenámar: ‘moro’, tal vez por antonomasia, por su popularidad en el romancero 
morisco, aquí con referencia al color moreno de su rostro.

853   Jarifa: ‘mora’, también referencia popular del romancero, con el añadido de que 
jarifa se volvió adjetivo para ‘hermosa’ (Aut), por lo que elogia las facciones de su rostro.

854   frisa: tela negra con la que se hacía el vestido del estudiante, como la bayeta.
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que en lo afectado o lo feo 
jamás el medio peligra855.

—Teneos —dije—, licenciado, que basta hurtarme la figura sin que 
hagáis el mismo ladronicio856 en el romance.

—No hurto de nadie yo —me respondió con gran confianza—, que 
si tuviera esa inclinación no la gastara en hurtar cosa tan mala como 
vuestra figura. 

—Pues, pícaro bribón —le dije—, ¿no bastaba la desvergüenza, sin 
añadir el denuesto? Vive Dios que he de cruzarte toda esa cara, si como 
estás en el orbe de la luna estuvieras en su mismo cuerno857. 

Apenas le hube dicho la maldita palabra, cuando me dijo:
—Guitón858 menguado, yo te la cruzaré y será de Caravaca859 por 

más señas, pero para que te entretengas con una pisa de mojicones860, ve 
rumiando los que se siguen. 

Cerró861 conmigo y yo con él, tan despiadadamente, que de cada po-
rrazo nos echábamos las narices una legua más arriba de donde sucedía 
la pendencia. No bastaba don Lucido a ponernos en paz, porque está-
bamos más encarnizados862 que don Pradelio, el cual, oyendo el ruido, 
salió de su vaina y Coriandro, de su cámara, diciendo:

—Señores, jueguen desde fuera y miren que no vale brazal863.
Pero el fingido Pantaleón me llovía las manos a esta comisura (de 

que, a mi parecer, quedé medio calvo) y yo le granizaba las uñas en 
aquellos ojos (de que, a su parecer, quedó muy tuerto), hasta que me-

855   medio: Ignacio Arellano detecta aquí broma de sentido obsceno (Poesía erótica, 
núms. 89 y 138).

856   ladronicio: ‘hurto’ (Aut).
857   cuerno: «Por alusión llamamos cuernos los de la luna, menguante o creciente» 

(Covarrubias, Tesoro, p. 642).
858   guitón: ‘vago’, ‘pordiosero’ (Covarrubias, Tesoro, p. 1017), porque la alusión al 

cuerno le hizo creer al interlocutor que lo mentaba de cornudo (tal es la maldita palabra).
859   Caravaca: la cruz de Caravaca. Promete cortarle la cara (te la cruzaré) por la ira.
860   pisa de mojicones: una ‘zurra’ o ‘tanda’ (Aut) de puñetazos. Mojicón es «el golpe 

que se da a puño cerrado, por otro nombre puñada» (Covarrubias, Tesoro, p. 1291).
861   cerró: ‘atacó’ (Aut).
862   encarnizados: ‘encendidos’ por la riña, por ello la broma con don Pradelio, el 

poeta al que se tilda de extremadamente flaco, ‘sin carne’. 
863   brazal: era la ‘armadura para proteger el brazo’ y a la vez un instrumento de 

madera para el juego del balón (Aut). La disputa es tan ridícula que Coriandro no la puede 
tomar en serio y se burla con este término aplicable a ambas acciones (pelear y jugar).
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tiendo el montante864 don Lucido nos dio, mitá y mitá, dos latigazos. 
Con el del que me tocaba en la partición despedí el íncubo865 molesto 
y, hallándome en mi cama, di mil gracias a Dios de haber escapado de 
tan pesado sueño.

Esto se haya dicho en burla.

864   metiendo el montante: «Vale ponerse de por medio en alguna disputa o riña para 
cortarla o suspenderla» (Aut).

865   íncubo: «Género de accidente que da en sueños, con que se comprime y aprieta el 
corazón, soñando alguna cosa triste y melancólica, que regularmente llaman pesadilla» (Aut).



VEJAMEN SEGUNDO QUE DIO ANASTASIO PANTALEÓN 
EN LA ACADEMIA DE MADRID 

[VEJAMEN DE SIRENE]

He reparado en que me voy haciendo muy discreto y pésame, por-
que recelo que he de dar conmigo en melancólico866, que es punto me-
nos de figura867; pero si el amor hace avisados, derecho tiene a presumir 
de muy entendido quien tiene mucho amor. Una hermosura me abrasa, 
una beldad me enciende, si bien un rigor me yela y un desdén me apaga. 
No es la mayor pena aguardar la salud del tósigo y el remedio de mi 
contrario, que aún es más no esperarle de ninguno. Yo me llevo al daño 
y me le acuso yo; no basto empero a serme buen maestro, o porque soy 
quien menos puede conmigo, o porque es calidad de los apasionados no 
saberse templar el riesgo conocido y obstinarse en lo mismo que con-
denan, porque los males apreciados en sola su terquedad hallan sosiego. 
Oh, ¡cuánto fuéramos felices los hombres si acabásemos con nosotros868 
el no desear! Saber vivir consigo es la mayor erudición869 y buscarme lo 
que me daña no buena providencia. Harto supo de amor quien le dio 

866   melancólico: según la ciencia de la época, se asociaba ser discreto o sabio con el 
sujeto melancólico. Influido por el planeta Saturno, este ejercía los siguientes efectos en 
el saturnino o melancólico: «Soledad y guardar la ira y enojo, enflaquescer la memoria y 
las fuerzas, dar congojas y tristezas, largas, dolorosas enfermedades, grandes y profundos 
pensamientos, deseo de experimentar grandes secretos y cosas escondidas [y de ser su-
periores y obedescidos]» (Mexía, Silva de varia lección, I, p. 523). 

867   figura: ‘personaje extravagante’, tipo satírico propio de la corte (Arellano, 1984, 
pp. 101-105).

868   acabásemos con nosotros: ‘nos persuadiéramos’.
869   El rechazo de los deseos y la inclinación a la vida solitaria son tópicos del es-

toicismo, aquí parodiados.
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por compañera la fortuna, que siempre casi negocia más las estrellas que 
los méritos. Así dijo el otro antiguo español:

	 Lo que todos anhelan infelices 
consigue sin cuidado el venturoso870.

Yo adoro, pues, beldad tan ingrata que aun no me deja poseer de mí. 
Nada es fineza en el que quiere bien como ajustarse a obedecer; nin-
guna cosa hace grande sino ser suyo. Quien no se rinde, mejor es para 
muro que para amante y no solo es fuerza que se obligue a obediencias 
permitidas, sino ilícitas también. Hállome hoy, pues, así dispuesto a sa-
tisfacer, sea o no justa, la queja de una mujer y héselo prometido a costa 
de todos vuesastedes (si bien soy de condición más piadosa que cruel), 
siguiendo el común dictamen de los demás; que todos en Madrid, los 
de una profesión, o interior o exteriormente, nos aborrecemos, porque 
el amor está en Jauja y la caridad en Illescas871. Paciencia, señores míos, 
que el más común enemigo de un hombre es otro y, de muy delito, se ha 
hecho la murmuración virtud872. Esto me dé licencia a que, por amante 
o por virtuoso, obedezca murmurando o murmure obedeciendo873. A 
develar dificultosa provincia me otorgo, que, aunque de suyo tiene alas 
el decir mal, cuando no busca el odio las injurias, no las inventa fácil el 
ingenio. Pero sospecho que entre la polvareda de todas estas moralidades 
se me pierde la causa que dio principio a este asunto.

870   No alcanzo el autor de estos versos.
871   Jauja… Illescas: Jauja es tierra fabulosa, como el país de la Cucaña, es decir un 

lugar remoto o de plano inexistente, materia de muchos cuentecillos (Chevalier, 1983, 
p. 425). La Caridad es un santuario en Illescas, por lo que funciona el chiste, el cual apro-
vecha la frase la caridad se subió al cielo, para expresar la idea de que era algo que ya no se 
usaba: «Andando así discurriendo de puerta en puerta, con harto poco remedio, porque 
ya la caridad se subió al cielo…» (Lazarillo de Tormes, p. 72).

872   Recuerda el refrán: «Ese es tu enemigo, el de tu oficio» (Correas, Vocabulario, 
p. 133). 

873   Retruécano.
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Fue, pues (para que no brujulee874 más), Sirene bella ninfa del Car-
pento875. Sirene, digo, cuya forma sin ejemplo876, cuya discreción sin 
igual, cuyo ingenio vive sin otro que le compita. Nadie que la miró que-
dó libre, nadie no amante. Oh, ¡no perdones, deidad hermosa, alguno de 
tantos como viven! Oh, ¡sientan todos toda mi pena! Oh, ¡consuéleme 
así la igualdad del rigor! Triunfo es poco ser uno yo, vitoria tuya, si no 
es más valiente el rayo en lo menos firme. Pero, ¡qué lindo tártago877 hu-
biera sido, tras tantos hipérboles de su beldad, no tenerla Sirene! Ox878, 
que sí tiene y, ya que suele a veces la pluma colorir un rostro como el 
pincel, va otro poco de la pintura. Caten, vuesastedes, aquí un lienzo 
de su belleza, una lámina de su rostro, un marco de sus facciones y un 
retablo de mis duelos.

Su cabello, ni tan corto como el de don Alonso del Castillo879, ni 
tan largo como Alejandro880; ni bien claro, ni del todo obscuro, se le de-
rriba desde las comisuras881 hasta las rodillas, tanto que, desnuda Sirene 
y suelta los cabellos, no acertará la vista más perspicaz a distinguirla de 
macho o hembra. Su frente, por lo llana y espaciosa, ha sido dos años 

874   brujulee: ‘discurra’ (Aut).
875   Sirene… Carpento: el nombre de la dama parece evocar sirena, personaje mito-

lógico con reminiscencias tanto eróticas como moralizantes: «Fingieron los poetas ser 
unas ninfas del mar, el medio cuerpo arriba de mujeres muy hermosas y del medio abajo 
peces, y que con la suavidad de su canto adormecían a los navegantes, y entrando en los 
navíos se los comían» (Covarrubias, Tesoro, p. 1445). R. L. Kennedy (1968) elaboró una 
cronología con textos de Pantaleón y otros ingenios de la academia para esbozar el perfil 
de Sirene (o Lisarda, según la investigadora) y la relación que pudo desarrollar con el 
poeta, a quien habría contagiado de sífilis; sin embargo, Brown observó los problemas de 
datación que entraña dicha hipótesis, pero no objeta que las circunstancias del contagio 
real debieron aguardar gran semejanza con lo narrado (1980, p. 43). Carpento remite a 
los carpetanos o carpentanos, «pueblos […] de la España Tarraconense. Comúnmente se 
interpretan reino de Toledo» (Covarrubias, Tesoro, p. 464), con lo que Sirene sería de 
Madrid o alrededores. Recuérdese, además, que ninfa es tanto ‘deidad’ como ‘prostituta’.

876   forma… ejemplo: contrasta la forma singular de la dama (por su extraordinaria 
belleza) con el ejemplo o ‘copia’ (Aut). 

877   tártago: ‘chasco pesado’ (Aut).
878   Ox: interjección vulgar, «voz que se usa para espantar las gallinas o otras aves o 

animales» (Aut). 
879   En el Vejamen de la luna ya se burlaba de su prominente calvicie.
880   largo por su extensión, pero con chiste en torno al ‘generoso’, largo, rey de 

Macedonia.
881   comisuras: ‘junturas del cráneo’.
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juego de bolos en el barrio de Santa Bárbara882. Sus ojos, ni de rana por 
lo saltados, ni de lirón por lo hundidos, ni de garza por lo grandes, ni de 
mosquito por lo pequeños, ni de zambo por lo juntos, ni de búho por 
lo apartados; son, con ajustada proporción, dos diamantes, dos luceros, 
dos árcticos883, dos soles y dos veces dos, cuatro884. Su nariz (peligro 
siempre este miembro en las hermosuras885) se descuelga brevemente e 
igual hasta el labio superior. Sus mejillas tienen deudo con el señor de 
Uceda, por lo rojas886. Su boca, atendida en la parte del espíritu887, da, 
por muy olorosa, mal de madre888 al resto de las mujeres y mirada, según 
los dientes por iguales y por blancos, los llaman en Madrid teclas breves 
del órgano de la voz, porque tocándola en las muelas suena bajo y en los 
colmillos tiple889. Es toda, al fin, un salterio890 su dentadura. Sus labios 
no son más de dos y no ha menester las flechas de la voz para matar, que 
un entero carcaj dellas es su risa, costándole tan poco el hacer morir que 
riéndose lo hace, no a flechazos, sino a carcajadas891. Tiene la barba tan 
lisa que a Sirene, a don Pedro de Prada y a don Josef Pellicer los desca-
ñona un mismo barbero892. 

882   El elogio tópico de la frente despejada de la dama se ridiculiza comparándola 
con el campo requerido para el juego de bolos. Resulta idóneo el barrio de Santa Bárbara, 
dado que se encontraba en las afueras de Madrid. 

883   árcticos: para exaltar sus ojos los compara con uno de los polos, el «polo boreal 
o septentrional» (Aut).

884   Ridiculiza la hipérbole con la operación matemática (nemotecnia de la antigua 
pedagogía), por lo que duplica los soles, ‘ojos’ de la amada, hasta el absurdo.

885   Alude a que la nariz es la parte del rostro que se mostraba más problemática en 
la descriptio puellae, ya que debía ser corta y afinada.

886   Los apellidos del duque de Uceda eran Sandoval y Rojas. Un chiste seme-
jante se encuentra en su Fábula de Europa, vv. 73-76: «Sin nada de Sandovales, / eran 
sus mejillas rojas, / de honestos tintes de Tiro, / de púrpuras vergonzosas» (Obra selecta,  
pp. 76-77). 

887   la parte del espíritu: ‘el aliento’.
888   mal de madre: ‘mal de la matriz’, antiguo histerismo.
889   órgano… bajo… tiple: juega con la dilogía de órgano como ‘parte operativa del 

cuerpo’ (en este caso el que produce la voz) e ‘instrumento musical’, para establecer la 
conexión entre los dientes y las teclas, de color blanco, que producen el sonido bajo (las 
muelas) y tiple (los colmillos). 

890   salterio: ‘especie de clavicordio’ (Aut), cuyo teclado recuerda los dientes que se 
elogian, en línea con el órgano ya mencionado.

891   Juego dilógico de carcajadas como ‘risas’ y ‘golpes de carcaj’.
892   En el Vejamen de la luna, ya se mofó de don Nicolás (aquí Pedro) de Prada por 

lo flaco (Pradelio Flaquicel) y porque las bubas le han hecho perder el pelo (no necesita 
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Yace entre los hombros cristalina su garganta, de tal manera clara y 
con tal hermosura transparente, que si bebe vino tinto se le echa de ver 
por el garguero abajo893. Cuando derrama la cabeza a cualquier lado, se 
le embebe894, se le retira en bellísimos dobleces y, cuando la tiene alta, se 
deja juzgar con mucha lisura, llaneza y verdad. Lo que más es para alabar 
a Dios que la crio895 es que tiene así nativa896 la tez del rostro que no 
le cuesta un cuarto897 su hermosura y es tan linda, aun sin arte898, y es 
tan bella, aun sin estudio899, que se la aliñan igualmente el cuidado y la 
negligencia900. Más cándidas que un lector son sus manos901 y quizá por 
sus muñecas es niña Sirene aún.

		  Lo demás, poetas míos, 
que yo os pudiera decir 
por mi fe que me ha rogado 
que lo calle el faldellín902.

barbero); de Josef Pellicer (Lisofeo Celigerpio) también refería la barba escasa en el otro 
vejamen. El verbo descañonar es burlón, ya que «vale también pasar el barbero segunda 
vez la navaja, después de haber hecho la barba, para quitar los cañones [‘principio del 
pelo de la barba’]» (Aut).

893   La alabanza del cuello blanco era tan trillada que era chiste tópico, como lo 
recuerda el protagonista de El licenciado Vidriera: «Todas [las damas de los poetas] eran 
riquísimas en extremo, pues tenían los cabellos de oro, frente de plata bruñida, los ojos 
de verdes esmeraldas, los dientes de marfil, los labios de coral y la garganta de cristal 
transparente» (Cervantes, Novelas ejemplares, II, p. 125). También en Delicado, La Lozana 
andaluza, p. 226: «Veremos la clareza que Dios puso en esta italiana, que dicen que, cuan-
do bebe, se le parece el agua y se le pueden contar las venas».

894   embebe: ‘encoge’ (Aut).
895   Alude al tópico de la mujer como obra maestra de Dios (Lida de Malkiel, 1975).
896   nativa: ‘natural’, es decir libre de afeites o mayores artificios para embellecer  

el rostro.
897   cuarto: ‘moneda de cobre’ (Aut), porque no necesita invertir en cosméticos.
898   arte: ‘artificio’.
899   estudio: no ha necesitado aprender maneras.
900   negligencia: también denominada descuido. El buen gusto residía en el equilibrio 

entre el cuidado y el descuido, que generaban el cuidadoso descuido o sprezzatura, es decir, 
mostrarse con aparente naturalidad, sin revelar el artificio que encerraba su lucimiento.

901   Recuerda el epíteto manido del cándido lector, ya usado en el Vejamen de la luna, 
con que se invocaba la benevolencia del público en los prólogos, para explotar el sentido 
latino del adjetivo, ‘de color blanco’, para elogiar las lechosas manos de Sirene.

902   faldellín: ‘ropa interior femenina’ (Aut). El procedimiento de la descriptio puellae 
prescribía describir más abajo del cuello de la amada.
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Tiene al fin en el rostro tal unión y correspondencia y tiene tan 
bien quistas903 todas sus partes, que por ninguna deja de ser perfeta. De 
lo airoso del brío, de lo apuesto del talle, de lo galán del adorno, tengo 
escritos en casa cinco tomos y así lo callo ahora, porque no me tiente 
el sexto904. Aunque no la encordelen, baila como una peonza905; canta 
como cisne desahuciado de los médicos906; y tiene tantas gracias que 
dirán vuesascedes, si la ven, que no miento. A no ser esquiva y mudable, 
fuera dificultoso creerla mujer907, ¡oh, por eso no son deidades las her-
mosas! Índice908 de su sexo es sola su condición, varia como los rostros, 
mudable como los febreros909 y loca como las viruelas910. Esta, pues, nin-
fa del Manzanares, acompañada de otras cinco hermanas y todas como 
dijo el gran cordobés, por lo lindo y lo bellas 	

	 del cielo espuma y del mar estrellas911, 

o como otro dijo, por lo lindas y lo hermosas, 

	 del prado luces y del cielo rosas912, 

se indignaron tanto contra el licenciado Coriandro913 la noche de su 
vejamen que, no sabiendo quién restaurase su perdido honor y tomase 
venganza de tanta ofensa, la solicitaron en mí, escribiéndome todas un 
papel en esta sentencia:

903  quistas: ‘apreciadas’ (Aut).
904   El sexto no es tanto el sexto tomo al que pretende aludir, como el sexto manda-

miento, el cual prohíbe cometer actos impuros.
905   A la peonza se juega con una cuerda o cordel con la que se le envuelve o encordela 

para lanzarla al suelo y hacerla girar o bailar.
906   Comp. «Viene con esto el testimonio de Marcial, para en cuanto la opinión de 

que [el cisne] canta dulcemente cuando quiere morir; con que es adivino de su muerte» 
(Covarrubias, Tesoro, p. 547).

907   Tópico misógino que atribuye a las mujeres ser de carácter voluble. 
908   índice: ‘señal’ (Aut).
909   El tiempo en el mes de febrero tenía reputación de ser muy variable: «En febrero, 

un día malo y otro bueno; un rato malo y otro bueno» (Correas, Vocabulario, p. 117).
910   La viruela loca es la varicela.
911   El verso proviene de la segunda de las Soledades (v. 215) de Luis de Góngora, 

mentado el gran cordobés.
912   No alcanzo el autor de este verso. Quizás es del propio Pantaleón.
913   Coriandro: el poeta Gabriel del Corral.
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Sirene y sus hermanas al príncipe Leopanto914, conde del Dizque, salud:
Sabido hemos, serenísimo príncipe, la ilustre fiesta que don Fran-

cisco de Mendoza915 ha admitido en su casa para gloria del Pindo916, 
honor de Apolo917 y escuela de los ingenios de España. No fuimos a 
ella, aunque nos dijeron el sitio de la casa, porque saliendo a buscarla 
aquella noche, topamos con los majadericos antes que con la calle918. 
Supimos después lo sazonado de la fiesta y lo airoso de las burlas. Si bien 
nosotras no podemos estar muy de esta parte, por habernos dicho lo mal 
que yo lo pasé en lengua de Coriandro, a quien (según me le pintaron) 
juraré que traje por mis muchos pecados en lugar de silicio esta Semana 
Santa919. Dícenme los que le ven tan puerco que deben dar mil gracias 
a Dios, pues los libró de bellotas920. Dícenme que luce en esta academia 
más que por su ingenio por las lámparas921 y que, aunque se vista de 
seda, Coriandro se queda922; y que, aun teniéndole el jabón hecho un 
Argos a puros ojos923, no ha podido probar su limpieza en el tribunal 

914   Leopanto: anagrama de Pantaleón.
915   Noble promotor de las reuniones de la Academia de Madrid desde 1623.
916   Pindo: nombre alternativo del Parnaso, «monte celebrado de Apolo y las musas 

y por la fuente Helicona; cosa muy sabida y tratada de los poetas» (Covarrubias, Tesoro, 
p. 1346).

917   Apolo: dios protector de la poesía.
918   Las reuniones de la Academia de Madrid se hacían en la calle de Majaderos. El 

nombre dio pie a otras bromas por el estilo. Comp. Castillo Solórzano, «A don Juan de 
Espina, deseando ver su casa», vv.152-155: «La casa de don Francisco, / donde las musas 
y Apolo / desmienten el apellido / de calle de Majaderos / con sus ingeniosos hijos» 
(Rodríguez Mansilla, 2008, p. 22).

919   El silicio como hábito del penitente se identifica con Coriandro (el poeta 
Corral) dado que Sirene ha asociado su barba negra y rasposa con la aspereza de dicha 
prenda (Kennedy, 1968, p. 192). Sobre el vejamen de Corral que habría generado esta 
queja de Sirene, a propósito de este pasaje, véase Brown, 1980, pp. 59-62.

920   Como a Gabriel del Corral se le solía vejar de sucio, se le llama puerco que se 
alimenta de bellotas.

921   lámparas: juega con la dilogía de ‘luz’ y ‘mancha de aceite’ (Aut), que es la grasa 
que impregna al sucio poeta.

922   Parodia del refrán: «Aunque la mona se vista de seda, mona se queda» (Correas, 
Vocabulario, p. 27). Pese a toda la ropa que se ponga, no deja de ser el mismo sujeto 
desaliñado.

923   Uno de los significados de ojo es «la mano que se da la ropa con el jabón cuando 
se lava» (Aut), por lo que tiene tantos ojos (se lava tanto) que asemeja a Argos, el perso-
naje mitológico que tenía cien.
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de la colada924. Tras esto me dicen que habló mal de mí, sin haberle yo 
servido en el negro de la uña925 y que, afirmando que soy fácil926, dijo 
en público que no falta quién me pellizque927, solo por dar consonante 
a dizque. Y, aunque yo pudiera con algún derecho no darme por enten-
dida, si lo dijo por la dama de vuestra señoría, puesto que928 yo no lo soy, 
solamente porque vuestra señoría se ha dado a creer ese delirio, es fuerza 
que yo responda, que mal podremos valernos las mujeres de los hombres 
si aun no nos libramos de su presunción. No será justo, pues, que hagan 
burla de mí todos estos señores poetas y, a la vista de sus madamas929, 
estén muy falsos de que a mi costa930 han dado que reír a la cortesanía 
de príncipes y señoras, zainos931 los unos y vanas las otras. 

Con esto me resolví a dar a la estampa el triunfo mejor de Sirene, 
defendiendo su hermosura contra todo poeta andante y en su nombre 
cada ninfa señala premios a los que mejor se ciñeren.

924   Pese a que se lave mucho (tribunal de la colada), no deja de estar sucio (no ha 
podido probar su limpieza). Para la burla emplea el léxico legal (tribunal, probar, limpieza) 
que recuerda los pleitos para demostrar la pureza o limpieza de sangre. 

925   negro de la uña: «No lo tengo en el negro de la uña, en el baile del rey Perico» 
(Correas, Vocabulario, p. 556). La frase se empleaba para expresar desprecio, aunque aquí 
se usa para motejarlo de sucio.

926   fácil: ‘mujer lasciva’.
927   pellizque: en este contexto (con la referencia de mujer fácil), el verbo adquiere 

cariz erótico. La mención a la rima con dizque permite entender el título de conde del 
Dizque que otorga a Pantaleón.

928   puesto que: ‘aunque’.
929   madamas: epíteto burlesco, «hoy lo usan algunos en el trato cortesano con las 

mujeres» (Aut).
930   a mi costa: ‘a mis expensas’.
931   zainos: ‘traidor’, ‘cauteloso’ (Aut).



EL CASTIGO DE LA MISERIA 
 

MARÍA DE ZAYAS Y SOTOMAYOR

A servir a un grande desta corte vino de un lugar932 de Navarra un 
hidalgo, tan alto de pensamientos como humilde de bienes de fortuna, 
pues no le concedió esta madrastra de nacidos933 más riqueza que una 
pobre cama, en la cual se recogía a dormir y se sentaba a comer este 
mozo, a quien llamaremos don Marcos934, y un padre viejo, y tanto que 
sus años le servían de renta para sustentarse, pues con ellos enternecía 
los más empedernidos corazones935. Era don Marcos, cuando vino a este 
honroso entretenimiento936, de doce años, habiendo casi los mismos 
que perdió a su madre de un repentino dolor de costado, y mereció 
en casa deste príncipe la plaza de paje, y con ella los usados atributos: 
picardía, porquería, sarna y miseria937. Y aunque don Marcos se graduó 
en todas, en esta última echó el resto938, condenándose él mismo de su 

932   lugar: ‘aldea’ o ‘población pequeña’.
933   madrastra de nacidos: queja sobre la fortuna, aprovechando la mala reputación de 

la madrastra, como falsa e ingrata.
934   don Marcos: siendo hidalgo, el don es ficticio, para ahondar en su ridiculez.
935   Vivía de la caridad de los demás.
936   entretenimiento: ‘ocupación’ (Aut).
937   Crítica a la vida picaresca de los pajes, comp. Alemán, Guzmán de Alfarache, I, pp. 

455-456: «Si algún paje dormía, bien pudieran otro día comprarle zapatos y medias, que 
libramientos de cera eran sus despertadores […]. De noche dábamos lejías a las damas 
cortesanas y a las puertas cantaletas».

938   resto: «En los juegos de envite, es aquella cantidad que separa jugador del demás 
dinero para jugar y envidar» (Aut).
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voluntad a la mayor laceria939 que pudo padecer un padre del yermo940, 
gastando los dieciocho cuartos941 que le daban con tanta moderación, 
que, si podía, aunque fuese a costa de su estómago y de la comida de sus 
compañeros, procuraba que no se disminuyesen, o ya que algo gastase, 
no de suerte que se viese mucho su falta. Era don Marcos de mediana 
estatura y con la sutileza de la comida se vino a transformar de hombre 
en espárrago. Cuando sacaba de mal año su vientre942, era el día que le 
tocaba servir la mesa de su amo, porque quitaba de trabajo a los mo-
zos de plata943, llevándoles la que caía en sus manos944 más limpia que 
ellos la habían puesto en la mesa, proveyendo sus faltriqueras945 de todo 
aquello que sin peligro se podía guardar para otro día.

Con esta miseria pasó la niñez, acompañando a su dueño en muchas 
ocasiones, dentro y fuera de España, donde tuvo principales cargos. Vino 
a merecer don Marcos pasar de paje a gentilhombre946, haciendo en esto 
su amo en él lo que no hizo el cielo. Trocó pues los dieciocho cuartos 
por cinco reales947 y tantos maravedís; pero ni mudó de vida, ni alargó la 
ración a su cuerpo; antes, como tenía más obligaciones, iba dando más 
nudos a su bolsa. Jamás se encendió en su casa luz y, si alguna vez se hacía 
esta fiesta, era el que le concedía su diligencia y el descuido del reposte-
ro algún cabo de vela, el cual iba gastando con tanta cordura, que desde 
la calle se iba desnudando, y en llegando a casa dejaba caer los vestidos 
y al punto le daba la muerte948. 

Cuando se levantaba por la mañana tomaba un jarro que tenía sin 
asa y se salía a la puerta de la calle, esperando los aguadores, y al primero 
que vía, le pedía remediase su necesidad; y esto le duraba dos o tres días, 
porque lo gastaba con mucha estrecheza. Luego se llegaba donde juga-
ban los muchachos y, por un cuarto, llevaba uno que le hacía la cama y 

939   laceria: ‘pobreza’ (Aut).
940   padre del yermo: ‘santo anacoreta’.
941   cuartos: ‘moneda de cobre’.
942   sacaba de mal año su vientre: ‘se alimentaba’.
943   mozos de plata: los encargados de llevar la vajilla de plata.
944   la que caía en sus manos: la vajilla que pasaba por él. 
945   faltriqueras: ‘bolsillos’.
946   gentilhombre: «El que le sirve [a un señor] con capa y espada, en buena edad, 

porque si es viejo le llamamos escudero» (Covarrubias, Tesoro, p. 969). 
947   cinco reales: los dieciocho cuartos equivalían a poco más de dos reales, moneda 

de plata, de forma que le han duplicado el sueldo. 
948   le daba la muerte: ‘mataba la luz de la vela’.



PROSA DE BURLAS 229

barría el aposento; y si tenía criado, se concertaba con él que no le había 
de dar ración más de dos cuartos y un pedazo de estera en que dormir. Y 
cuando estas cosas le faltaban llevaba un pícaro de cocina949 que lo hacía 
todo, y le vertiese una extraordinaria vasija en que hacía las inexcusables 
necesidades; era del modo de un arcaduz de noria950, porque había sido 
en un tiempo jarro de miel, que hasta en verter sus excrementos guardó 
la regla de la observancia951. Su comida era un panecillo de un cuarto, 
media libra de vaca, un cuarto de zarandajas952 y otro que daba al coci-
nero, porque tuviese cuidado de guisarlo limpiamente953. Y esto no era 
cada día, sino solo los feriados954, que lo ordinario era un cuarto de pan 
y otro de queso. Entraba en el estado donde comían sus compañeros y 
llegaba al primero y decía:

—Buena debe de estar la olla, que da un olor que consuela. En ver-
dad que la he de probar.

Y diciendo y haciendo955 sacaba una presa; y desta suerte daba la 
vuelta de uno en uno a todos los platos; que hubo día que, en viéndole 
venir, el que podía se comía de un bocado lo que tenía delante, y el que 
no, ponía la mano sobre su plato.

Con el que tenía más amistad era con un gentilhombre de casa, que 
estaba aguardando verle entrar a comer o cenar, y luego con su pan y 
queso en la mano, entraba diciendo:

—Por cenar en conversación os vengo a cansar.
Y con esto se sentaba en la mesa y alcanzaba de lo que había.
Vino en su vida lo compró, aunque lo bebía algunas veces en esta 

forma: poníase a la puerta de la calle y, como iban pasando las mozas y 
muchachos con el vino, les pedía en cortesía se lo dejasen probar, obli-
gándoles lo mismo a hacerlo. Si la moza o muchacho eran agradables les 

949   pícaro de cocina: ‘pinche’.
950   arcaduz de noria: «Arcaduces de noria, el que lleno viene vacío torna» (Correas, 

Vocabulario, p. 30).
951   regla de la observancia: porque cumplía con las normas de la tacañería incluso en 

lo referente a sus necesidades.
952   zarandajas: ‘menudencia’ (Fontecha, 1941, p. 390).
953   A manera de pago al cocinero le da parte de la comida que le guisaba, para 

prevenir que se la cocinase de mala forma (como escupiendo en ella o con otras faltas 
de higiene).

954   feriados: ‘vacaciones’.
955   diciendo y haciendo: «Que tan presto como se dice se haga» (Correas, Vocabulario, 

p. 582).
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pedía licencia para otro traguillo. Viniendo a Madrid en una mula y con 
un mozo que, por venir en su compañía, se había aplicado a servirle por 
ahorrar de gasto, le envió en un lugar por un cuarto de vino, y mientras 
que fue el mozo por él, se puso a caballo y se partió, obligando al mozo 
a venir pidiendo limosna. Jamás en las posadas le faltó algún pariente que, 
haciéndose gorra956 con él, le ahorraba de la comida. Vez hubo que dio a 
su mula la paja del jergón que tenía en la cama, todo a fin de no gastar.

Varios cuentos se decían de don Marcos, con que su amo y sus ami-
gos pasaban tiempo y alegraban sus corazones, tanto que ya era conocido 
en toda la corte por el hombre más reglado957 de los que conocían en el 
mundo; porque guardaba castidad, que decía él que, en costando dineros, 
no hay mujer hermosa, y en siendo de balde958 no la hay fea, y mucho 
más si contribuía para cuellos y lienzos959, presentes de mujeres aseadas.

Vino don Marcos desta suerte, cuando llegó a los treinta años, a tener 
nombre y fama de rico, y con razón, pues vino a juntar, a costa de su 
opinión y hurtándoselo a su cuerpo, seis mil ducados, los cuales se tenía 
siempre consigo, porque temía mucho las retiradas de los ginoveses960: 
pues cuando más descuidado ven a un hombre, le dan manotada como 
zorro961. Y como don Marcos no tenía fama de jugador, ni amancebado, 
cada día se le ofrecían varias ocasiones de casarse, aunque él lo regatea-
ba, temiendo algún mal suceso. Parecíales a las señoras que lo deseaban 
para marido más falta ser gastador que guardoso, que con este nombre 
calificaron su miseria.

Entre muchas que desearon ser suyas fue una señora que no había 
sido casada, si bien estaba en opinión de viuda, mujer de buen gusto y 
de alguna edad, aunque la encubría con las galas, adornos e industria, 
porque era viuda galana, con su monjil de tercianela, tocas de reina y su 

956   haciéndose gorra: ‘comiendo a su costa’. La frase es, en realidad, meterse de gorra, 
«el entrometimiento de alguna persona, sin ser llamada, a comer y beber a algún festín 
o cosa semejante» (Aut).

957   reglado: sujeto de la regla o rigor de esta vida de anacoreta.
958   de balde: ‘gratis’.
959   lienzos: ‘pañuelos para limpiarse’.
960   ginoveses: hombres de negocios que, por su riqueza ostentosa y avaricia, produ-

cían recelo, especialmente por sus retiradas, «hacienda, empleo o caudal que alguno tiene 
de reserva» (Aut).

961   dan manotada como zorro: ‘roban’. «Diole manotada. Hízole treta y befa, también 
por hurtar» (Correas, Vocabulario, p. 581). 
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poquito de moño962. Era esta señora, cuyo nombre es doña Isidora, muy 
rica según decían, y su modo de tratarse lo mostraba. Y en esto siempre 
se adelantaba el vulgo963 más de lo que era razón. Propusiéronle a don 
Marcos este matrimonio, pintándole la novia con tan perfetas colores, y 
asegurándole que tenía más de catorce o quince mil ducados, diciéndole 
ser el muerto consorte suyo un caballero de lo mejor de Andalucía, que 
así mismo decía serlo la señora, dándole por patria a la famosa ciudad de 
Sevilla, con lo cual nuestro don Marcos se dio por casado.

El que trataba el casamiento era un gran socarrón964, tercero no solo 
de casamientos, sino de todas mercaderías, tratante en grueso de buenos 
rostros y mejores bolsos965, pues jamás ignoraba lo malo y lo bueno desta 
corte, y era la causa haberle prometido doña Isidora buenas albricias966 si 
salía con esta pretensión, y así dio orden en llevar a don Marcos a vistas 
y lo hizo esa misma tarde que se lo propuso, porque no hubiese peligro 
en la tardanza.

Entró don Marcos en casa de doña Isidora, casi admirado de ver la 
casa, tantos cuartos, tan bien labrada, y con tanta hermosura; y mirola 
con atención, porque le dijeron que era su dueña la misma que lo había 
de ser de su alma. A la cual halló entre tantos damascos967, escritorios 
y cuadros, que más parecía casa de señora de título que de particular; 
con un estrado968 tan rico y la casa con tanto aseo y olor y limpieza, 
que parecía, no tierra, sino cielo, y ella tan aseada y bien prendida, como 
dice un poeta amigo969, que pienso que por ella se tomó este motivo 

962   Es la figura de la viuda coqueta, con adornos, tocas de reina y moño. Considérese 
que el hábito de la viuda era semejante al de la monja, porque se vestía de negro y se 
esperaba de ella una vida recatada.

963   vulgo: ‘la opinión común’ (Aut).
964   socarrón: ‘bellaco’.
965   Era un casamentero con puntas de alcahuete, por lo de tercero, si se considera, 

además, que era tratante en grueso, ‘al por mayor’ (Aut). Para la mala fama del casamentero, 
que se pone de manifiesto a lo largo de la novela, según se verá, remito a Quevedo, Los 
sueños, p. 334.

966   albricias: ‘dádiva por entregar buenas noticias’. 
967   damascos: «Tela de seda, entre tafetán y raso, labrado siempre con dibujo» (Aut).
968   estrado: ‘salón’ en que la dama recibía visitas.
969   prendida… poeta amigo: prendida significa ‘con adorno en la cabeza’ y aquel poeta 

amigo parece apuntar a Alonso de Castillo Solórzano, quien emplea el término varias 
veces en su obra. Además de en Los amantes andaluces y El mayorazgo figura (anteriores a 
la publicación de esta novela de Zayas), lo vuelve a usar en La garduña de Sevilla: «Viola 
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de llamar así a los aseados. Tenía consigo dos criadas, una de labor970, y 
otra de todo y para todo, que, a no ser nuestro hidalgo tan compuesto y 
tenerle el poco comer tan mortificado, por solo ellas pudiera casarse con 
su ama, porque tenían tan buenas caras como desenfado971, en particular 
la fregona972, que pudiera ser reina, si se dieran los reinos por hermosura.

Admirole sobre todo el agrado y discreción de doña Isidora, que 
parecía la misma gracia, tanto en donaires como en amores, razones que 
fueron tantas y tan bien dichas las que dijo a don Marcos, que no solo se 
agradó, mas le enamoró, mostrando en sus agradecimientos el alma, que 
la tenía el buen señor bien sencilla y sin dobleces973. Agradeció doña 
Isidora al casamentero la merced que le hacía en querer emplearla tan 
bien, acabando de hacer tropezar a don Marcos en una aseada y costosa 
merienda, en la cual hizo alarde de la vajilla rica y olorosa ropa blanca, 
con las demás cosas que en una casa tan rica como la de doña Isidora 
era fuerza hubiese.

Hallose a la merienda un mozo galán, desenvuelto y que de bien 
entendido picaba en974 pícaro, al cual doña Isidora regalaba975 a título de 
sobrino, cuyo nombre era Agustinico, que así le llamaba su señora tía. 
Servía a la mesa Inés, porque Marcela, que así se llamaba la doncella, por 
mandado de su señora, ya tenía en las manos un instrumento, en el cual 
era tan diestra, que no se la ganaba el mejor músico de la corte, y esto 
acompañaba con una voz que más parecía ángel que mujer, y a la cuenta 
era todo. La cual, con tanto donaire como desenvoltura, sin aguardar a 
que la rogasen976, porque estaba cierta que lo haría bien, o fuese acaso o 
de pensado977, cantó esta letra:

apear a la puerta del mesón y si quedó pagado de su belleza no menos lo fue de su 
bizarro talle y curioso prendido» (Picaresca femenina, p. 551).

970   criada de labor: la criada que se ocupa de la obra de aguja y tareas similares.
971   desenfado: eufemismo para expresar su conducta como poco virtuosa.
972   fregona: «La criada que sirve en la cocina y friega los platos y demás vasijas» (Aut).
973   Aparece el defecto, que se reiterará más adelante, de la falta de malicia del 

protagonista.
974   picaba en: ‘darse ínfulas’.
975   regalaba: ‘obsequiaba’, ‘consentía’.
976   Porque el músico tenía fama de hacerse de rogar para ponerse a tocar. Comp. 

Castillo Solórzano, Teresa de Manzanares: «Anduvo no poco galán, que tenía de músico 
esto de ser muy rogado» (Picaresca femenina, p. 302).

977   acaso o de pensado: ‘improvisado o planeado’.
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		  Claras fuentecillas, 
pues que murmuráis, 
murmurad a Narciso, 
que no sabe amar.

		  Murmurad, que vive 
libre y descuidado, 
y que mi cuidado 
en el agua escribe, 
que pena recibe, 
si sabe mi pena: 
que es dulce cadena 
de mi libertad.

		  Murmurad a Narciso, 
que no sabe amar.

		  Murmurad que tiene 
el pecho de hielo 
y que, por consuelo, 
penas me previene. 
Responde que pene, 
si favor le pido, 
y se hace dormido 
si pido piedad.

		  Murmurad a Narciso, 
que no sabe amar.

		  Murmurad que llama 
cielos otros ojos, 
más por darme enojos 
que porque los ama, 
que mi ardiente llama 
paga con desdén, 
y quererle bien 
con quererme mal.

		  Murmurad a Narciso, 
que no sabe amar.

		  Y si en cortesía 
responde a mi amor, 
nunca su favor 
duró más de un día. 
De la pena mía 
ríe lisonjero 
y aunque ve que muero, 
no tiene piedad.
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		  Murmurad a Narciso, 
que no sabe amar.

		  Murmurad, que ha días 
tiene la firmeza 
y que con tibiezas 
paga mis porfías. 
Mis melancolías 
le causan contento 
y si mudo intento, 
muestra voluntad.

		  Murmurad a Narciso, 
que no sabe amar.

		  Murmurad que he sido 
Eco978 desdichada. 
Aunque despreciada, 
siempre le he seguido 
y que si le pido 
que escuche mi queja, 
desdeñoso deja 
mis ojos llorar.

		  Murmurad a Narciso, 
que no sabe amar.

		  Murmurad que altivo, 
libre y desdeñoso 
vive y sin reposo, 
por amarle, vivo; 
que no da recibo 
a mi eterno amor, 
antes con rigor 
me intenta matar.

		  Murmurad a Narciso, 
que no sabe amar.

		  Murmurad sus ojos 
graves y severos, 
aunque bien ligeros 
para darme enojos; 
que rinden despojos 
a su gentileza, 
cuya altiva alteza 
no halla su igual.

978   Eco: la ninfa enamorada de Narciso, joven que la despreció.
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		  Murmurad a Narciso,  
que no sabe amar.

		  Murmurad que ha dado 
con alegre risa, 
la gloria a Belisa 
que a mí me ha quitado; 
no de enamorado, 
sino de traidor, 
que, aunque finge amor, 
miente en la mitad.

		  Murmurad a Narciso, 
que no sabe amar.

		  Murmurad mis celos 
y penas rabiosas, 
¡ay, fuentes hermosas!, 
a mis ojos cielos, 
y mis desconsuelos, 
penas y disgustos, 
mis perdidos gustos, 
fuentes, murmurad 
y también a Narciso, 
que no sabe amar.

No me atreveré a determinar en qué halló nuestro don Marcos más 
gusto, si en las empanadas y hermosas tortadas, lo uno picante y lo otro 
dulce, si en el sabroso pernil y fruta fresca y gustosa, acompañado todo 
con el licor del santo, remedio de los pobres979, que a fuerza de brazos 
estaba vertiendo hielo, siendo ello mismo fuego, que por eso llamaba 
un su aficionado a las cantimploras980 remedio contra el fuego; o en la 
dulce voz de Marcela, porque al son de su letra él no hacía sino comer, 
tan regalado de doña Isidora y de Agustinico, que no lo pudiera ser 
más si él fuera el rey, porque si en la voz hallaba gusto para los oídos, 
en la merienda recreo para su estómago, tan ayuno de regalos como de 
sustento. Regalaba también doña Isidora a don Agustín, sin que don 
Marcos, como poco escrupuloso reparase en nada más de sacar de mal 

979   licor del santo, remedio de los pobres: el vino de San Martín de Valdeiglesias, cuyo 
nombre recuerda al del santo soldado francés que dio su capa al menesteroso, de allí lo 
de remedio de pobres.

980   cantimploras: ‘vasija para enfriar el agua o el vino’ (Aut). Bebía el vino enfriado 
con nieve, por eso se dice que estaba vertiendo hielo, aunque don Marcos está experimen-
tando el fuego, a causa de la seducción.
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año sus tripas, porque creo, sin levantarle testimonio981, que sirvió la 
merienda de aquella tarde de ahorro de seis días de ración y más, con 
los buenos bocados que doña Isidora y su sobrino atestaban y embutían 
en el baúl vacío del buen hidalgo, provisión bastante para no comer en 
mucho tiempo.

Feneciose la merienda con el día y, estando ya prevenidas cuatro 
bujías982 en otros tantos hermosos candeleros, a la luz de las cuales, y 
al dulce son que Agustinico hizo en el instrumento que Marcela había 
tocado, bailaron ella y Inés lo rastreado y sotillo983, sin que se quedase la 
capona984 olvidada, con tal donaire y desenvoltura, que se llevaban entre 
los pies los ojos y el alma del honrado auditorio; y tornando Marcela 
a tomar la guitarra, a petición de don Marcos, que como estaba harto 
quería bureo985, feneció la fiesta con este romance:

		  Fuese Bras986 de la cabaña, 
sabe Dios si volverá, 
por ser firmísima Menga 
y ser muy ingrato Bras.

		  Como no sabe ser firme 
desmayole el verse amar; 
que quien no sabe querer 
tampoco sabe estimar.

		  No le ha dado Menga celos, 
que no se los supo dar, 
porque si supiera darlos 
supiera hacerse estimar.

		  Es Bras de condición libre, 
no se quiere sujetar, 
y así viéndose querido 
supo el modo de olvidar.

		  No solo a sus gustos sigue, 
mas sábelos publicar, 

981   testimonio: ‘infundio’.
982   bujías: ‘velas’.
983   lo rastreado y sotillo: bailes populares, cuyos nombres derivan de lugares típicos 

de Madrid, el Rastro y el Sotillo de Manzanares.
984   la capona: otro baile popular, comp. Castillo Solórzano, Teresa de Manzanares: 

«Con el buen despejo en hablar, voz en cantar y donaire en el baile de la capona, era 
imán de las raciones lacayas» (Picaresca femenina, p. 198).

985   bureo: ‘regocijo’, ‘fiesta’ (Aut).
986   Bras: pronunciación villana de Blas, nombre tan vulgar como Menga.
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que quiere a fuerza de penas 
hacerse estimar en más.

		  Que no volverá es muy cierto, 
que es cosa la voluntad 
que cuando llega a trocarse 
no vuelve a su ser jamás.

		  Por gustos ajenos muere, 
pero no se morirá, 
que sabe fingir pasiones, 
hasta que llega [a] alcanzar.

		  Desdichada la serrana 
que en él se viene a emplear, 
pues, aunque siembre afición, 
solo penas cogerá.

		  De ser poco lo que pierde 
certísima Menga está, 
pues por mal que se aventure, 
no puede tener más mal.

		  Es franco de disfavores, 
de tibiezas, liberal, 
pródigo de demasías, 
escaso de voluntad.

		  Dice Menga que se alegra, 
no sé si dice verdad, 
que padecer despreciada 
es dudosa enfermedad.

		  Suelen publicar salud 
cuando muriéndose están, 
mas no niego que es cordura 
el saber disimular.

		  Esconderse por no verla, 
ni de sus cosas hablar, 
no tratar de su alabanza, 
indicios de salud da.

		  Pero vivir descontenta 
y allá en secreto llorar, 
llevar mal que mire a otra 
de amor parece señal.
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		  Lo que por mi teología 
he venido a pergeñar987 
es que aquel que dice injurias 
cerca está de perdonar.

		  Préciase Menga de noble, 
no sé si querrá olvidar, 
que una vez elección hecha, 
no es noble quien vuelve atrás.

		  Mas ella me ha dicho a mí 
que en llegando a averiguar 
injurias, celos y agravios, 
afrenta el verle será.

Al dar fin al romance se levantó el corredor de desdichas988 y le dijo 
a don Marcos que era hora de que la señora doña Isidora reposase, y así 
se despidieron los dos della y de Agustinico y de las otras damiselas, y 
dieron la vuelta a su casa, yendo por la calle tratando lo bien que le había 
parecido doña Isidora, descubriendo el enamorado don Marcos, más del 
dinero que de la dama, el deseo que tenía de verse ya su marido. Y así le 
dijo que diera un dedo de la mano por verlo ya hecho, porque era sin 
duda que le estaba muy bien, aunque no pensaba tratarse después de ca-
sado con tanta ostentación ni grandeza, que aquello era bueno para un 
príncipe y no para un hidalgo particular como él era; pues con su ración 
y alguna otra cosa más, habría para el gasto; y que seis mil ducados que 
él tenía, y otros tantos más que podría hacer de cosas excusadas que vía 
en casa de doña Isidora, pues bastaba para la casa de un escudero de un 
señor cuatro cucharas, un jarro y una salva989, con una buena cama, y a 
este modo, cosas que no se pueden excusar, todo lo demás era cosa sin 
provecho, y que mejor estaría en dineros, y esos puestos en renta viviría 
como un príncipe, y podría dejar a sus hijos, si Dios se los diese, con que 
pasar honradamente; y cuando no los tuviese, pues doña Isidora tenía 
aquel sobrino, para él sería todo, si fuese tan obediente que quisiese 
respetarle como a padre. 

987   pergeñar: ‘concluir’. «Fórmase de la voz pergeño y solo tiene ahora uso en el 
estilo familiar» (Aut).

988   corredor de desdichas: frase para maldecir la labor del casamentero.
989   salva: como salvilla, «pieza de plata, estaño, vidrio o barro, de figura redonda, 

con un pie hueco sentado en la parte de abajo, en la cual se sirve la bebida en vasos, 
barros, etc.» (Aut).
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Hacía estos discursos don Marcos tan en su punto, que el casamen-
tero le dio por concluido, y así le respondió que él hablaría otro día990 

a doña Isidora y se efectuaría el negocio, porque en estos casos de ma-
trimonios tantos tienen deshechos las dilaciones como la muerte. Con 
esto se despidieron y él se volvió a contar a doña Isidora lo que con don 
Marcos había pasado, cudicioso de las albricias, y él a casa de su amo, 
donde hallándolo todo en silencio por ser muy tarde y, sacando un cabo 
de vela de la faltriquera, se llegó a una lámpara que estaba en la calle 
alumbrando una cruz, y puesta la vela en la punta de la espada la encen-
dió; y después de haberle suplicado, con una breve oración, que fuese lo 
que se quería echar a cuestas para bien suyo, se entró en su posada y se 
acostó, aguardando con mil gustos el día, pareciéndole que se le había 
de despintar tal ventura.

Dejémosle dormir y vamos al casamentero que vuelto a casa de doña 
Isidora le contó lo que pasaba y cuán bien le estaba. Ella, que lo sabía 
mejor que no él, como adelante se dirá, dio luego el sí y cuatro escudos 
al tratante por principio, y le rogó que luego por la mañana volviese a 
don Marcos y le dijese cómo ella tenía a gran suerte el ser suya, que no 
le dejase de la mano991, antes gustaría que se le trajese a comer con ella 
y su sobrino, para que se hiciesen las escripturas y se sacasen los recados. 
¡Qué dos nuevas para don Marcos, convidado y novio!

Con ellas, por ser tan buenas, madrugó el casamentero, y dio los 
buenos días a nuestro hidalgo, al cual halló ya vistiéndose (que amo-
res de blanca niña no le dejan reposar992). Recibió con los brazos a su 
buen amigo, que así llamaba al procurador de pesares993, y con el alma 
la resolución de su ventura y, acabándose de vestir con las más costosas 
galas que su miseria le consentía, se fue con su norte de desdichas994 a 
casa de su dueño995 y su señora, donde fue recibido de aquella sirena996 
con la agradable música de sus caricias y de don Agustín, que se estaba 

990  otro día: ‘al día siguiente’.
991   no le dejase de la mano: ‘no se desanimase del compromiso’. Recuerda darse las 

manos, «entre los desposados, es cerimonia esencial» (Covarrubias, Tesoro, p. 1237).
992   Evoca verso del romance de Conde Claros. Resulta cómico porque la blanca 

niña que le quita el sueño es una vieja.
993   procurador de pesares: otra frase para criticar al casamentero.
994   norte de desdichas: el casamentero.
995   dueño: en el lenguaje amoroso se empleaba el masculino para la amada.
996   sirena: por lo atractiva y peligrosa, la identificación guarda sentido, porque habla 

de agradable música.
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vistiendo, con mil modos de cortesías y agrados; donde en buena con-
versación y agradecimientos de su ventura y sumisiones del cauto mozo, 
en agradecimientos del lugar que de hijo le daba, pasaron hasta que fue 
hora de comer, que de la sala del estrado se entraron a otra cuadra más 
adentro, donde estaba puesta la mesa y aparador como pudiera en casa 
de un gran señor.

No tuvo necesidad doña Isidora de gastar muchas arengas para obli-
gar a don Marcos a sentarse a la mesa, porque antes él rogó a los demás 
que lo hiciesen, sacándolos desta penalidad, que no es pequeña997. Satis-
fizo el señor convidado su apetito en la bien sazonada cuanto abundante 
comida y sus deseos en el compuesto aparador, tornando en su memoria 
a hacer otros tantos discursos, como la noche pasada, y más, como vía 
a doña Isidora tan liberal y cumplida, como aquella que se pensaba 
pagar de su mano998, le parecía aquella grandeza vanidad excusada, y  
dinero perdido.

Acabose la comida y preguntaron a don Marcos si quería en lugar de 
dormir la siesta, por no haber en aquella casa cama para huéspedes, jugar 
al hombre999. A lo cual respondió que servía a un señor tan virtuoso y 
cristiano que, si supiera que criado suyo jugaba, ni aun al quince1000, que 
no estuviera una hora en su casa, y que, como él sabía esto, había toma-
do por regla el darle gusto; demás de ser su inclinación buena y virtuosa, 
pues no tan solamente no sabía jugar al hombre, mas que no conocía ni 
una carta, y que verdaderamente hallaba por su cuenta que valía el no 
saber jugar muchos ducados por año.

—Pues el señor don Marcos —dijo doña Isidora— es tan virtuoso 
que no sabe jugar, que bien le digo yo a Agustinico que es lo que está 
mejor al alma y a la hacienda. Ve, niño, y dile a Marcela que se dé priesa 
a comer y traiga su guitarra, y Inesica sus castañuelas, y en eso entre-
tendremos la fiesta hasta que venga el notario que el señor Gamarra 
—que así se llamaba el casamentero— tiene prevenido para hacer las 
capitulaciones1001.

997   Observa el exceso ceremonial en el que se incurría. En el Galateo español de 
Gracián Dantisco (pp. 140-141) se critica este tipo de ceremonias superfluas. 

998   pagar de su mano: ‘de su propio dinero’.
999   hombre: ‘cierto juego de naipes’.
1000   quince: «Juego de naipes cuyo fin es hacer quince puntos» (Aut).
1001   capitulaciones: ‘pactos antes de proceder al matrimonio’.
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Fue Agustinico a lo que su señora tía le mandaba y mientras venía 
prosiguió don Marcos asiendo la plática desde arriba:

—Pues en verdad que puede Agustín, si pretende darme gusto, no 
tratar de jugar ni salir de noche, y con eso seremos amigos; y de no 
hacerlo habrá mil rencillas, porque soy muy amigo de recogerme tem-
prano la noche que no hay que hacer, y que, en entrando, no solo se 
cierre la puerta, mas se clave, no porque soy celoso, que harto ignorante 
es el que lo es teniendo mujer honrada, mas porque las casas ricas nun-
ca están seguras de ladrones y no quiero que me lleve con sus manos 
lavadas1002 el ladrón, sin más trabajo que tomarlo, lo que a mí me costó 
el ganarlo tanto afán y fatiga; y así yo le quitaré el vicio o sobre eso será 
el diablo1003.

Vio doña Isidora tan colérico a don Marcos, que fue menester mu-
cho de su despejo para desenojarle y así le dijo que no se disgustase, que 
el muchacho haría todo lo que fuese su gusto, porque era el mozo más 
dócil que en su vida había tratado, que al tiempo daba por testigo.

—Eso le importa —replicó don Marcos.
Y atajó la plática don Agustín y las damiselas, que venía cada una 

prevenida con su instrumento. Y la desenvuelta Marcela dio principio a 
la fiesta con estas décimas:

		  Lauro, si cuando te amaba 
y tu rigor me ofendía, 
triste de noche y de día 
tu ingrato trato lloraba; 
si en alguna parte hallaba 
remedio de mi dolor, 
pues cuando solo un favor 
era paz de mis enojos, 
siempre en tus ingratos ojos, 
hallé crueldad por amor.

		  Si cuando pedía a los cielos 
la muerte por no mirarte, 
y maltratarme y culparte 
eran todos mis desvelos; 
si perseguida de celos, 
mereciendo ser querida, 

1002   Es decir que no tendrán que ensuciárselas ocupándose en intentar acceder a la 
casa, porque el robo será sin dificultad.

1003   será el diablo: ‘será peor’. 
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quise quitarme la vida, 
dime, ¿cómo puede haber 
otro mayor mal que ser 
cruelmente aborrecida?

		  Yo le tengo por mayor 
que no vivir olvidada, 
que siéndolo no te enfada 
como otras veces mi amor. 
Tenga el verte por favor, 
que tu descuido me ofrece 
la paz que aquel que aborrece 
niega el que adorando está; 
luego el olvido será 
menor daño que parece.

		  Y así, pedirte favor 
con disfavor me convidas, 
porque, al fin, como me olvidas, 
no te ofendes de mi amor, 
que alguna vez tu rigor 
vendrá [a] tomar por partido 
amar en lugar de olvido; 
y si me has de aborrecer, 
más quiero, Lauro, no ser, 
que aborrecida haber sido.

No sabré decir si lo que agradó a los oyentes fue la suave voz de 
Marcela o los versos que cantó. Finalmente, a todo dieron alabanza, 
pues, aunque las décimas no eran las más cultas ni más cendradas1004, 
el donaire de Marcela les dio tanta sal, que supliera mayores faltas. Y 
porque mandaba doña Isidora a Inés que bailase con Agustín, le previno 
don Marcos que fenecido el baile volviese a cantar, pues lo hacía tan 
divinamente. Lo cual Marcela hizo con mucho gusto, dándosele al señor 
don Marcos con este romance:

		  Ya de mis desdichas, 
el colmo veo 
y en ajenos favores 
miro mis celos.

1004   cultas… acendradas: cultas en el sentido original de ‘pulidas’ y acendradas, ‘lim-
pias’, ‘sin defectos’ (Aut).
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		  Ya no tengo que esperar 
de tu amor, ingrato Ardenio, 
aunque tus muchas tibiezas 
mida con mi sufrimiento.

		  Ya que en mi fuego te yeles, 
ni que me encienda en tu yelo, 
que mueran mis esperanzas, 
ni que viva mi tormento.

		  Como en mi confusa pena 
no hay alivio ni remedio, 
ni le busco ni le pido, 
desesperada padezco.

		  Pues de mis desdichas 
el colmo veo 
y en ajenos favores 
miro mis celos.

		  ¿Qué tengo ya que esperar 
ni cómo obligar pretendo 
a quien de solo matarme 
atrevido lleva intento?

		  A los hermanos imito 
que, por pena en el infierno, 
tienen trabajos sin fruto1005 
y servir fuera de tiempo.

		  Acaba, saca la espada, 
pasa mi constante pecho, 
acabaré de penar, 
si no es mi tormento eterno.

		  Pues de mis desdichas 
el colmo veo 
y en ajenos favores 
miro mis celos.

		  Quiérote bien, ¡qué delito 
para castigo tan fiero!, 
pero tú te desobligas, 
cuando yo obligarte pienso.

		  ¡Quién creyera que mis partes, 
que alguno estimó por cielos, 

1005   Los únicos hermanos condenados juntos al infierno clásico fueron los titanes y los 
cíclopes, pero quizás aquí se refiere a los castigados con trabajos sin fruto más famosos, como 
Ixión, Sísifo o Tántalo, ejemplos típicos de la pasión amorosa en la poesía de la época. 
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son infiernos a tus ojos, 
pues dellas andas huyendo!

		  Siempre decís que buscáis 
los hombres algún sujeto 
que sea en aquesta edad 
de constancia claro ejemplo1006.

		  Y si acaso halláis alguno 
le hacéis tal tratamiento 
que aventura por vengarse 
no una honra, sino ciento.

		  Míralo en ti y en mi amor, 
no quieras más claro espejo1007 
y verás cómo hay mujeres 
con amor y sufrimiento.

		  Pues de mis desdichas 
el colmo veo 
y en ajenos favores 
miro mis celos.

		  Hasta aquí pensé callar, 
tus razones sufriendo, 
mas, pues voluntad publicas, 
¿cómo callaré con celos?

		  Sepa el mundo que te quise, 
sepa el mundo que me has muerto 
y sépalo esa tirana 
de mi gusto y de mi dueño1008.

		  Poco es brasas como Porcia1009, 
poco es como Elisa acero1010, 
más es morir de sospechas, 
fuego que en el alma siento.

		  Pues de mis desdichas 
el colmo veo 
y en ajenos favores 
miro mis celos.

1006   Porque el tópico misógino acusa a las mujeres de ser, precisamente, inconstantes.
1007   espejo: ‘modelo’.
1008   dueño: aquí el amado y la tirana es la otra, a quien él sí ama.
1009   Porcia: mujer romana que se suicidó tragándose unas brasas, que aquí expresan 

el fuego de amor en que se quema la voz lírica.
1010   Compara a Elisa (nombre de la rival) con el acero, ‘espada’, por el dolor que 

le produce. 
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		  Poco pude, Ardenio ingrato, 
y hoy pienso que puedo menos, 
pues sufriendo no te obligo 
ni te obligué padeciendo.

		  Yo gusto que tengas gustos, 
pero tenlos con respecto 
de que me llamaste tuya 
o de veras o fingiendo.

		  Cuando en tus ojos me miro, 
en ellos miro otro dueño, 
¿pues qué has menester decirme 
lo que yo tengo por cierto?

		  Pues de mis desdichas 
el colmo veo 
y en ajenos favores 
miro mis celos.

		  Ingrato, si ya tus glorias 
no te caben en el pecho, 
guárdalas, que para mí 
son, más que glorias, venenos.

		  Mas tú debes de gustar 
de verme vivir muriendo, 
que el querer y aborrecer 
en ti viene a ser extremo.

		  Y si de matarme gustas, 
acaba, mátame presto; 
pero si celosa vivo, 
¿para qué otra muerte quiero?

		  Pues de mis desdichas 
el colmo veo 
y en ajenos favores 
miro mis celos.

Como era don Marcos de los sanos de Castilla1011 y sencillo como 
un tafetán de la China1012, no se le hizo largo este romance, antes qui-

1011   sanos de Castilla: aunque es originario de Navarra, la frase se utiliza para reiterar 
que no tenía malicia. «Es de los sanos de Castilla o es de los llanos de Castilla. Para decir 
que uno es bueno, claro y sin malicia ni doblez» (Correas, Vocabulario, p. 528).

1012   tafetán de la China: un tipo de tafetán era el sencillo.
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siera que durara mucho más, porque la llaneza1013 de su ingenio no era 
como los fileteados1014 de la corte, que en pasando de seis estancias se 
enfadan. Dio las gracias a Marcela, y le pidiera que pasara adelante, si a 
este punto no entrara Gamarra con un hombre que dijo ser notario, si 
bien más parecía lacayo que otra cosa, y se hicieron las escrituras y con-
ciertos, poniendo doña Isidora en la dote doce mil ducados y aquellas 
casas. Y como don Marcos era hombre tan sin malicias, no se metió en 
más averiguaciones, con lo que el buen hidalgo estaba tan contento que, 
posponiendo su autoridad, bailó con su querida esposa, que así llamaba 
a doña Isidora, tan tierno le tenía.

Cenaron aquella noche con el mismo aplauso y ostentación que ha-
bían comido, si bien todavía el tema de don Marcos era la moderación 
del gasto, pareciéndole, como dueño de aquella casa y hacienda, que si 
de aquella suerte iba, no había dote para cuatro días, mas hubo de callar 
hasta mejor ocasión. Llegó la hora de recogerse y, por excusar el trabajo 
de ir a su posada, quiso quedarse con su señora. Mas ella con muy ho-
nesto recato dijo que no había de poner hombre el pie en el casto lecho 
que fue de su difunto señor mientras no tuviese las bendiciones de la 
iglesia. Con lo que tuvo por bien don Marcos de irse a dormir a su casa; 
que no sé si diga, que más fue velar, supuesto que el cuidado de sacar las 
amonestaciones1015 le tenía ya vestido a las cinco. 

En fin, se sacaron y, en tres días de fiesta, que la fortuna trajo de los 
cabellos1016, que a la cuenta sería el mes de agosto, que las trae de dos 
en dos1017, se amonestaron, dejando para el lunes, que en las desgracias 
no tuvo que envidiar al martes1018, el desposarse y velarse todo junto, 
a uso de grandes1019. Lo cual se hizo con mucha fiesta y muy grande 
aparato y grandeza, así de galas como en lo demás, porque don Marcos, 

1013   llaneza: elogio del estilo llano, contrario al culto en el sentido de ‘gongori-
no’. Recuérdese que la autora era aficionada a Lope y por tanto toma distancia de la  
escuela rival.

1014   fileteados: «Lo que está revestido con filetes» (Aut), es decir el estilo adornado 
y pomposo.

1015   amonestaciones: el anuncio público (hasta tres) que exigía el concilio de Trento 
para asegurarse de que no había cuestionamientos al enlace matrimonial.

1016   trajo de los cabellos: ‘violentamente’ (Aut).
1017   de dos en dos: alusión a las fiestas religiosas que se acumulan en el mes de agosto 

en Madrid (como san Lorenzo y la Asunción de la Virgen).
1018   martes: por las desgracias que trae ese día, según los supersticiosos.
1019   Luego de amonestarse o completar las amonestaciones, se desposan y velan, 

lo cual debería tomar dos días, pero ellos lo hacen en uno solo a uso de grandes, como 
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humillando su condición y venciendo su miseria, sacó fiado, por no 
descabalar1020 los seis mil ducados, un rico vestido y faldellín1021 para 
su esposa, haciendo cuenta que con él y la mortaja cumplía; no porque 
se le vino al pensamiento la muerte de doña Isidora, sino por parecerle 
que, poniéndoselo solo de una navidad a otra1022, habría vestido hasta 
el día del Juicio. Trajo asimismo de casa de su amo padrinos, que todos 
alababan su elección y engrandecían su ventura, pareciéndoles acerta-
miento haber hallado una mujer de tan buen parecer y tan rica, pues, 
aunque doña Isidora era de más edad que el novio, contra el parecer de 
Aristóteles y otros filósofos antiguos1023, lo disimulaba de suerte que era 
milagro verla tan bien aderezada.

Pasada la comida y estando ya sobretarde1024 alegrando con bailes 
la fiesta, en los cuales Inés y don Agustín mantenían la tela1025, mandó 
doña Isidora a Marcela que la engrandeciese con su divina voz, a lo cual, 
no haciéndose de rogar, con tanto desenfado como donaire, cantó así:

		  Si se ríe el alba, 
de mí se ríe,

		  porque adoro tibiezas 
y muero firme.

		  Cuando el alba miro 
con alegre risa, 
mis penas me avisa, 
mis males suspiro; 
pero no me admiro 

los nobles más importantes. Se dan indicios suficientes para comprender que todo es 
precipitado.

1020   no descabalar: ‘no tocar’, por lo tacaño. Descabalar es «quitar alguna parte de las 
cosas que estaban dispuestas en número o cantidad determinada a algún intento» (Aut). 

1021   faldellín: ‘ropa interior femenina’.
1022   de una navidad a otra: la navidad solía significar ‘año’, por lo que la frase signifi-

caría ‘de un año al otro’.
1023   Comp.: «De manera que, por regla de Aristótiles, debe ser el hombre mayor 

que su mujer veinte años o casi. Poco menos ventaja le da que la dicha, Hesíodo, poeta 
griego muy antiguo, y Jenofonte, filósofo; los cuales dicen que la mujer debe ser de 
catorce años cuando la casen, y el hombre de treinta, que sería diez y seis años de dife-
rencia. Licurgo, el que dio las leyes a los lacedemonios, casi conforma con Aristótiles; el 
cual mandaba que el hombre no casase hasta que hubiese treinta y siete años y la mujer 
hubiese dieciocho» (Mexía, Silva de varia lección, I, pp. 617-618).

1024  sobretarde: “Lo último de la tarde, antes del anochecer” (Aut).
1025   mantenían la tela: ‘justaban’, ‘competían’, con el canto y la música.
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de verla reír, 
ni de presumir 
que de mí se ríe,

		  porque adoro tibiezas 
y muero firme.

		  Ríese de verme 
con cien mil pesares, 
los ojos dos mares, 
viendo aborrecerme, 
cuando ingrato duerme 
mi querido dueño; 
mi dolor al sueño 
triste despide,

		  porque adoro tibiezas 
y muero firme.

		  Ríe al ver que digo 
que no tengo amor, 
cuando su rigor 
de secreto sigo, 
para ver si obligo 
a tratarme bien 
al mismo desdén 
que en matarme vive,

		  porque adoro tibiezas 
y muero firme.

		  Ríe que me alejo 
de aquello que sigo, 
llamando enemigo 
por lo que me quejo, 
que pido consejo, 
amando sin él; 
despido cruel 
lo que me sigue,

		  porque adoro tibiezas 
y muero firme.

		  Ríe al ver mis ojos 
publicar tibieza, 
cuando mi firmeza 
les da mil enojos, 
ofrecer despojos 
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y encubrir pasión1026, 
mirar a traición 
unos ojos libres,

		  porque adoro tibiezas 
y muero firme.

		  Ríe el que procuro 
encubrir mis celos, 
que estoy sin desvelos 
cuando miento y juro; 
al descuido1027 apuro 
lo que me da pena, 
porque amor ordena 
mi muerte triste,

		  adorando tibiezas, 
muriendo firme.

Llegose en estos entretenimientos la noche, principio de la posesión 
de don Marcos y más de sus desdichas, pues antes de tomarla empezó la 
fortuna a darle con ellas en los ojos1028. Y así fue la primera darle a don 
Agustín un acidente1029; no me atrevo a decir si le causó el ver casada a 
su señora tía, solo digo que puso la casa en alboroto, porque doña Isi-
dora empezó a desconsolarse, acudiendo más tierna que fuera razón a 
desnudarle, para que se acostase, haciéndole tantas caricias y regalos, que 
casi dio celos al desposado. El cual, viendo ya al enfermo algo sosegado, 
mientras su esposa se acostaba, acudió a prevenir con cuidado que se 
cerrasen las puertas y echasen las aldabas1030 a las ventanas; cuidado que 
puso en las desenvueltas criadas de su querida mujer la mayor confusión 
y aborrecimiento que se puede pensar, pareciéndoles achaques de celo-
so, y no lo eran, cierto, sino de avaro; porque como el buen señor había 
traído su ropa y con ella sus seis mil ducados, que aun apenas habían 
visto la luz del cielo, quería acostarse seguro de que lo estaba su tesoro. 
En fin, él se acostó con su esposa y las criadas, en lugar de acostarse, se 
pusieron a mormurar y a llorar, exagerando la prevenida y cuidadosa 
condición de su dueño. Empezó Marcela a decir:

1026   pasión: ‘dolor’.
1027   al descuido: ‘disimuladamente’.
1028   darle con ellas en los ojos: dar es ‘golpear’ con ellas (las desdichas) en los ojos, ‘en  

la cara’.
1029   acidente: ‘enfermedad repentina’ (Aut).
1030   echasen las aldabas: ‘cerrasen’.
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—¿Qué te parece, Inés, a lo que nos ha traído la fortuna, pues de 
acostarnos a las tres y a las cuatro, oyendo músicas y requiebros, ya en la 
puerta de la calle, ya en las ventanas, rodando el dinero en nuestra casa, 
como en otras la arena1031, hemos venido a ver a las once cerradas las 
puertas y casi clavadas las ventanas, sin que haya atrevimiento en noso-
tras para abrirlas?

—Mal año abrirlas —dijo Inés—. Dios es mi señor, que tiene trazas 
nuestro amo de echarles siete candados, como a la cueva de Toledo1032. 
Ya, hermana, esas fiestas que dices se acabaron, no hay sino echarnos dos 
hábitos1033, pues mi ama ha querido esto, que poca necesidad tenía de 
haberse casado, pues no le faltaba nada, y no ponernos a todas en esta 
vida, que no sé cómo no la ha enternecido ver al señor don Agustín 
cómo ha estado esta noche, que para mí esta higa1034 si no es la pena de 
verla casada el acidente que tiene. Y no me espanto, que está enseñado 
a holgarse y regalarse, y viéndose ahora enjaulado como sirguerillo1035, 
claro está que lo ha de sentir como yo lo siento, que malos años para mí 
si no me pudieran ahogar con una hebra de seda cendalí.

—Aún tú, Inés —replicó Marcela—, sales fuera por todo lo que es 
menester, no tienes que llorar; mas, triste de quien, por llevar adelante 
este mal afortunado nombre de doncella, ya que en lo demás haya tanto 
engaño, ha de estar sufriendo todos los infortunios de un celoso, que las 
hormiguillas le parecen gigantes, mas yo lo remediaré, supuesto que por 
mis habilidades no me ha de faltar la comida. ¡Mala Pascua para el señor 
don Marcos si yo tal sufriere!

—Yo, Marcela —dijo Inés—, será fuerza que sufra, porque si te he 
de confesar verdad, don Agustín es la cosa que más quiero, si bien hasta 
ahora mi ama no me ha dado lugar de decirle nada, aunque conozco 
dél que no me mira mal, mas de aquí adelante será otra cosa, que al fin 
habrá de dar más tiempo acudiendo a su marido.

1031   arena: «Do va el mar, vaya la arena» (Correas, Vocabulario, p. 289), porque la 
arena sigue la corriente. La imagen también indica la abundancia.

1032   siete candados… cueva de Toledo: también conocida como cueva de Hércules, la le-
yenda decía que estaba fuertemente cerrada con candados, porque albergaba las desgracias. 

1033   echarnos dos hábitos: ‘meternos a monjas’.
1034   para mí esta higa: higa es «una manera de desprecio que hacemos cerrando el 

puño y mostrando el dedo pulgar por entre el dedo índice y el medio» (Covarrubias, 
Tesoro, p. 1053); el personaje se hace el gesto a sí misma para manifestar su desconsuelo.

1035   sirguerillo: o jilguero, ‘ave cantora’.
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En estas pláticas estaban las criadas; y era el caso que el señor don 
Agustín era galán de doña Isidora y por comer, vestir y gastar a título 
de sobrino, no solo llevaba la carga de la vieja, mas otras muchas, como 
eran las conversaciones de damas y galanes, juegos, bailes y otras cosillas 
de este jaez. Y así pensaba sufrir la del marido, aunque la mala costum-
bre de dormir acompañado le tenía aquella noche con alguna pasión; 
pues como Inés le quería, dijo que quería ir a ver si había menester algo, 
mientras se desnudaba Marcela, y fue tan buena su suerte, que como 
Agustín era muchacho, tenía miedo, y así le dijo:

—Por tu vida, Inés, que te acuestes aquí conmigo, porque estoy con 
el mayor asombro del mundo y, si estoy solo, en toda la noche podré 
sosegar de temor.

Era piadosísima Inés, y túvole tanta lástima que al punto le obedeció, 
dándole las gracias de mandarla cosas de su gusto.

Llegóse la mañana, martes al fin, y temiendo Inés que su señora se 
levantase y la cogiese con el hurto en las manos, se levantó más tempra-
no que otras veces y fue a contar a su amiga sus venturas. Y como no 
hallase a Marcela en su aposento, fue a buscarla por toda la casa y, lle-
gando a una puertecilla falsa que estaba en un corral, algo a trasmano1036, 
la halló abierta. Y era que Marcela tenía cierto requiebro1037, para cuya 
correspondencia tenía llave de la puertecilla, por donde se había ido con 
él, quitándose de ruidos; y aposta, por dar a don Marcos más tártago1038, 
la había dejado abierta. Y visto esto, fue dando voces a su señora, a las 
cuales despertó el miserable novio y, casi muerto de congoja, saltó de 
la cama, diciendo a doña Isidora que hiciese lo mismo y mirase si le 
faltaba alguna cosa, abriendo a un mismo tiempo la ventana y pensando 
hallar en la cama a su mujer, no halló sino una fantasma o imagen de la 
muerte, porque la buena señora mostró las arrugas de la cara por entero, 
las que les encubría con el afeite, que tal vez1039 suele ser encubridor 
de años, que a la cuenta estaban más cerca de cincuenta y cinco que de 
treinta y seis, como había puesto en la carta de dote, porque los cabellos 
eran pocos y blancos, por la nieve de los muchos inviernos pasados. 
Esta falta no era mucha, merced a los moños y a su autor, aunque en 
esta ocasión se la hizo a la pobre dama respecto de haberse caído sobre 

1036   a trasmano: ‘distante’.
1037   requiebro: ‘piropo’, aquí por extensión, ‘amorío’.
1038   tártago: ‘chasco’.
1039   tal vez: ‘alguna vez’.
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las almohadas, con el descuido del sueño, bien contra la voluntad de su 
dueño. Los dientes estaban esparcidos por la cama, porque, como dijo el 
príncipe de los poetas, daba perlas de barato1040, a cuya causa tenía don 
Marcos uno o dos entre los bigotes, demás de que parecían tejado con 
escarcha, de lo que habían participado de la amistad que con el rostro 
de su mujer habían hecho.

Cómo se quedaría el pobre hidalgo se deja a consideración del pío 
lector, por no alargar pláticas en cosa que puede la imaginación suplir 
cualquiera falta. Solo digo que doña Isidora, que no estaba menos tur-
bada de que sus gracias se manifestasen tan a letra vista1041, asió con una 
presurosa congoja su moño, mal enseñado a dejarse ver tan de mañana, 
y atestósele1042 en la cabeza, quedando peor que sin él, porque con la 
priesa no pudo ver cómo le ponía, y así se le acomodó cerca de las cejas. 
¡Oh maldita Marcela, causa de tantas desdichas, no te lo perdone Dios, 
amén! En fin, más alentada, aunque con menos razón, quiso tomar un 
faldellín para salir a buscar su fugitiva criada; mas ni él, ni el vestido rico 
con que se había casado, ni los chapines con viras1043, ni otras joyas que 
estaban en una salva, porque esto y el vestido de don Marcos, con una 
cadena de doscientos escudos que había traído puesta el día antes, la cual 
había sacado de su tesoro para solenizar su fiesta, no pareció, porque la 
astuta Marcela no quiso ir desapercibida.

Lo que haría don Marcos en esta ocasión, ¿qué lengua bastará a de-
cirlo, ni qué pluma a escribirlo? Quien supiere que a costa de su cuerpo 
lo había ganado, podría ver cuán al de su alma lo sentiría y más no ha-
llando consuelo en la belleza de su mujer, porque bastaba a desconsolar 
al mismo infierno. Si ponía los ojos en ella veía una estantigua1044, si los  
 

1040   El título de príncipe de poetas se atribuía a Lope de Vega, de quien Zayas era 
admiradora. La frase, aquí con función cómica, dar perlas de barato se encuentra en un 
poema inserto en su novela corta Guzmán el Bravo: «Dando perlas con la risa, / extiende 
a todos los brazos, / que gana mares de amor / y da perlas de barato» (Novelas a Marcia 
Leonarda, pp. 311-312). Las perlas son los ‘dientes’ que se le caen a Teodora por la vejez y 
para burlarse de eso se dice que las da de barato (‘graciosamente’), como el dinero que el 
jugador repartía a los mirones en los garitos. 

1041   a letra vista: «puntual o inmediatamente» (Aut).
1042   atestósele: ‘se lo puso’.
1043   chapines con viras: tipo de chapín que llevaba viras, «tira o corregüela que se cose 

entre el cordobán y la suela para fuerza» (Aut), a manera de adorno. 
1044   estantigua: «Visión, fantasma que se ofrece a la vista, causando pavor y espanto» 

(Aut).
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apartaba, no vía sus vestidos y cadena, y con este pesar se paseaba muy 
apriesa así en camisa por la sala, dando palmadas y suspiros.

Mientras él andaba así y doña Isidora se fue al Jordán1045 de su retre-
te y arquilla de baratijas1046, se levantó Agustín, a quien Inés había ido 
a contar lo que pasaba, riendo los dos la visión1047 de doña Isidora, la 
pasión y la bellaquería de Marcela; y a medio vestir salió a consolar a su 
tío, diciéndole los consuelos que supo fingir y encadenar, más a lo soca-
rrón que a lo necio. Animole con que se buscaría la agresora del hurto 
y obligole a paciencia, que eran bienes de fortuna, con lo que cobró 
fuerzas para volver en sí y vestirse, y más como vio venir a doña Isidora 
tan otra de lo que había visto, que casi creyó que se había engañado y 
que no era la misma.

Salieron juntos don Marcos y Agustín a buscar, por dicho de Inés, las 
guaridas de Marcela, y en verdad que, si no fueran, los tuviera por más 
discretos, a lo menos a don Marcos, que don Agustín, para mí, pienso 
que lo hacía de bellaco más que de bobo, que bien se deja entender que 
no se habría puesto en parte donde fuese hallada. Mas viendo que no 
había remedio, se volvieron a casa, conformándose con la voluntad de 
Dios, a lo santo1048, y con la de Marcela, a lo de no poder más. Y mal de 
su agrado hubo de cumplir nuestro miserable con las obligaciones de la 
tornaboda1049, aunque el más triste del mundo, porque tenía atravesada 
en el alma su cadena. 

Mas como no estaba contenta la fortuna, quiso proseguir en la per-
secución de su miseria y fue desta suerte: que, sentándose a comer, en-
traron dos criados del señor almirante, diciendo que su señor besaba las 
manos de la señora doña Isidora y que se sirviese de enviarle la plata, 
que para prestada bastaba un mes, que si no lo hacía, la cobraría de otro 
modo. Recibió la señora el recado y la respuesta no pudo ser otra que 
entregarle todo cuando había: platos, fuentes y lo demás que lucía en 

1045   Jordán: al río Jordán se le atribuía la propiedad de rejuvenecer a quien se bañaba 
en él. La metáfora tuvo fortuna en la sátira contra los viejos, como lo expresa Quevedo: 
«La edad, señor dotor, pide Jordán» (Arellano, 1984, p. 426).

1046   El desprecio por afeites se expresa en los diminutivos para arquilla, ‘pequeño 
cofre’ y las baratijas que son los cosméticos.

1047   visión: «El objeto de la vista, especialmente cuando es ridículo u espantoso» (Aut).
1048   a lo santo: con resignación, entendida como virtud cristiana.
1049   tornaboda: «Cuando la fiesta de la boda, habiéndose hecho en casa de uno de 

los consuegros, se vuelve a hacer en la casa del otro» (Covarrubias, Tesoro, p. 1478); aquí 
simplemente es otra celebración, o ‘segunda fiesta de bodas’.
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la casa, y que había colmado las esperanzas de don Marcos, el cual se 
quiso hacer fuerte, diciendo que era hacienda suya, y que no se había de 
llevar, y otras cosas que le parecían a propósito, tanto que fue menester 
que el un criado fuese a llamar al mayordomo y el otro se quedase en 
resguardo de la plata.

Al fin la plata se llevó y don Marcos se quebró la cabeza en vano; el 
cual, ciego de pasión y de cólera, empezó a decir y hacer cosas como 
hombre fuera de sí. Quejábase de tal engaño y prometía que había de 
poner pleito de divorcio, a lo cual doña Isidora, con mucha humildad, le 
dijo, por amansarle, que advirtiese que antes merecía gracias que ofensas, 
que por granjear un marido como él cualquiera cosa, aunque tocase 
en engaño, era cordura y discreción, que pues el pensar deshacerlo era 
imposible, que lo mejor era tener paciencia. Húbolo de hacer el buen 
don Marcos, aunque desde aquel día no tuvieron paz ni comieron bo-
cado con gusto. A todo esto, don Agustín comía y callaba, metiendo, las 
veces que se hallaba presente, paz y pasando muy buenas noches con 
su Inés, con la cual se reía las gracias de doña Isidora y desventuras de 
don Marcos.

Con estas desdichas, si la fortuna le dejara en paz, con lo que le había 
quedado se diera por contento y lo pasara honradamente. Mas, como se 
supo en Madrid el casamiento de doña Isidora, un alquilador de ropa, 
dueño del estrado y colgadura, vino por tres meses que le debía de su 
ganancia y asimismo a llevarlo, porque mujer que había casado tan bien 
coligió que no lo habría menester, pues lo podría comprar y tenerlo 
por suyo. A este trago1050, acabó don Marcos de rematarse, llegó a las 
manos1051 con su señora, andando el moño y los dientes de por medio, 
no con poco dolor de su señora, pues le llegaba el verse sin él tan a lo 
vivo1052. Esto y la injuria de verse maltratar tan recién casada le dio oca-
sión de llorar y hacer cargo a don Marcos de tratar así una mujer como 
ella y por bienes de fortuna, que ella los da y los quita; pues aun en casos 
de honra era demasiado el castigo. A esto respondía don Marcos que su 
honra era su dinero. Mas todo esto no sirvió de nada para que el dueño 
del estrado y colgadura no lo llevase, y con ello lo que se le debía, un 
real sobre otro, que se pagó del dinero de don Marcos, porque la señora, 

1050   trago: ‘dificultad’, ‘desgracia’ (Aut).
1051   llegó a las manos: ‘llegó a golpearla’.
1052   El pronombre él se refiere al moño, cuya pérdida revela su vejez tan a lo vivo, 

‘de forma tan patente’.
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como ya había cesado su trato y visitas, no sabía de qué color era1053, ni 
los vía de sus ojos1054, más que la ración de don Marcos, que esa gastaba 
moderadamente, por no poder ser menos.

A las voces y gritos bajó el señor de la casa, la cual nuestro hidalgo 
pensaba ser suya, y que su mujer le había dicho que era huésped que le 
tenía alquilado aquel cuarto por un año, y le dijo que si cada día había 
de haber aquellas voces que buscasen casa y se fuesen con Dios, que era 
amigo de su quietud.

—¿Cómo ir? —respondió don Marcos—, él es el que se ha de ir1055, 
que esta casa es mía.

—¿Cómo vuestra, loco? —respondió el dueño—. Atreguado1056, 
idos con Dios, que yo os juro que, si no mirara que lo sois, la ventana 
fuera vuestra puerta.

Enojose don Marcos y con la cólera se atreviera, si no se metiera 
doña Isidora y don Agustín de por medio, desengañando al pobre don 
Marcos y apaciguando al señor de la casa, con prometerle desembara-
zarla otro día. ¿Qué podía don Marcos hacer aquí? O callar o ahorcarse, 
porque lo demás ni él tenía ánimo para otra cosa, antes le tenían ya 
tantos pesares como atónito y fuera de sí. Y desta suerte tomó su capa 
y saliose de casa, y Agustín por mandado de su tía con él, para que le 
reportase. En fin, los dos buscaron un par de aposentos cerca de palacio, 
por serlo cerca de la casa de su amo, para mudarse y, dado señal, quedó 
la mudanza para otro día. Y así le dijo a Agustín que se fuese a comer, 
que no estaba para volver a ver aquella engañadora de su tía. Hízolo así 
el mozo, dando la vuelta a casa, contando lo sucedido, y entre ellos dos 
trataron el modo de mudarse.

Vino el miserable a acostarse, rostrituerto1057 y muerto de hambre. 
Pasó la noche y a la mañana le dijo doña Isidora que se fuese a la casa 
nueva para que recibiese la ropa, mientras Inés traía un carro en que lle-
varla. Hízolo así y apenas el buen necio salió cuando la traidora de doña 
Isidora y su sobrino y criada tomaron cuanto había y lo metieron en un 

1053   El verbo era tiene por sujeto el dinero, porque ya no lo conocía (de qué color era). 
1054   Por contexto, se entiende que el pronombre los se refiere ahora a dineros. La 

frase adverbial de sus ojos es un pleonasmo que funciona con propósito enfático. 
1055   Emplea el pronombre él para la segunda persona, tratamiento plebeyo para 

resaltar la ignominia de la situación por la que pasa el protagonista.
1056   atreguado: «Persona que no es del todo loca, pero a tiempos tiene lúcidos inter-

valos o treguas con su enfermedad» (Aut).
1057   rostrituerto: ‘con mala cara’, ‘desencajado’.
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carro, y ellos con ello, y se partieron de Madrid la vuelta de Barcelona, 
dejando en casa las cosas que no podían llevar, como platos, ollas y otros 
trastos. Estuvo don Marcos hasta cerca de las doce aguardando y, viendo 
la tardanza, dio la vuelta a su casa y como no los halló preguntó a una 
vecina si eran idos. Ella le respondió que rato había, con lo que, pen-
sando que ya estarían allá, tornó aguijando1058, porque no aguardasen. 
Llegó sudando y fatigado, y como no los halló se quedó medio muerto, 
temiendo lo mismo que era, y sin parar tornó donde venía y dando un 
puntapié a la puerta que habían dejado cerrada. Y como la abrió y entró 
dentro viese que no había más de lo que no valía nada, acabó de tener 
por cierta su desdicha. Empezó a dar voces y carreras por las salas; dán-
dose de camino algunas calabazadas1059 por las paredes, decía:

—¡Desdichado de mí, mi mal es cierto, en mal punto se hizo este 
desdichado casamiento, que tan caro me cuesta! ¿A dónde estás, enga-
ñosa sirena y robadora de mi bien y de todo cuanto yo, a costa de mí 
mismo, tengo granjeado, para pasar la vida con algún descanso?

Estas y otras cosas decía, a cuyos extremos entró alguna gente de la 
casa; y uno de los criados, sabiendo el caso, le dijo que tuviese por cierto 
el haberse ido, porque el carro en que iba la ropa y su mujer, sobrino y 
criada, era de camino, y no de mudanza, y que él preguntó que dónde 
se mudaba, y que le había respondido que se iba fuera de Madrid. Aca-
bó de rematar don Marcos con esto; mas como las esperanzas animan 
en mitad de las desdichas, salió con propósito de ir a los mesones1060 a 
saber para qué parte había ido el carro en que iba su corazón entre seis 
mil ducados que llevaban en él, lo cual hizo. Mas el dueño dél no era 
cosario1061, sino labrador de aquí de Madrid, que en eso eran los que 
le habían alquilado más astutos que era menester y así no pudo hallar 
noticia de nada; pues querer seguirlos era negocio cansado, no sabiendo 
el camino que llevaban, ni hallándose con un cuarto1062, si no lo buscaba 
prestado, y más hallándose cargado con la deuda del vestido y joyas de 
su mujer, que ni sabía cómo ni de dónde pagarlo.

1058   aguijando: ‘andando apresuradamente’ (Aut).
1059   calabazadas: ‘golpes en la cabeza’ (Aut).
1060   mesones: «La casa donde concurren los forasteros de diversas partes y pagándolo 

se les da albergue para sí y sus cabalgaduras» (Aut).
1061   cosario: ‘arriero’ (Aut).
1062   cuarto: ‘moneda de cobre’.
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Dio la vuelta, marchito y con mil pensamientos, a casa de su amo y 
viniendo por la calle Mayor1063, encontró sin pensar con la cauta Mar-
cela y tan cara a cara que, aunque ella quiso encubrirse, fue imposible, 
porque habiéndola conocido don Marcos asió della, descomponiendo 
su autoridad, diciéndole:

—Ahora, bellaca ladrona —decía nuestro don Marcos—, me daréis 
lo que me robastes la noche que os salistes de mi casa.

—¡Ay, señor mío! —dijo Marcela llorando—, bien sabía yo que ha-
bía de caer sobre mí la desdicha, desde el punto que mi señora me obli-
gó a esto. Óigame, por Dios, antes que me deshonre, que estoy en buena 
opinión y concertada de casar, y sería grande mal que tal se dijese de 
mí y más estando como estoy inocente. Entremos aquí en este portal y 
óigame de espacio, y sabrá quién tiene su cadena y vestidos, que ya había 
yo sabido cómo vuestra merced sospecha su falta sobre mí y lo mismo le 
previne a mi señora aquella noche, pero son dueños y yo criada. ¡Ay de 
los que sirven y con qué pensión1064 ganan un pedazo de pan!

Era, como he dicho, don Marcos poco malicioso y así, dando crédito 
a sus lágrimas, se entró con ella en un portal de una casa grande, donde 
le contó quién era doña Isidora, su trato y costumbres, y el intento con 
que se había casado con él, que era engañándole, como ya don Marcos 
experimentaba, bien a su costa. Díjole asimismo cómo don Agustín no 
era su sobrino, sino su galán, y que era un bellaco vagamundo que por 
comer y holgar estaba como le vía amancebado con una mujer de tal 
trato1065 y edad, y que ella había escondido su vestido y cadena, para 
dárselo junto con el suyo y las demás joyas, que le había mandado que 
se fuese y pusiese en parte donde él no la viese, dando fuerza a su enredo 
con pensar que ella se lo había llevado.

Pareciole a Marcela ser don Marcos hombre poco pendencioso1066 y 
así se atrevió a decirle tales cosas sin temor de lo que podía suceder; o ya 
lo hizo por salir de entre sus manos y no miró en más, o por ser criada, 
que era lo más cierto. En fin, concluyó su plática la traidora con decirle 
que viviese con cuenta1067, porque le habían de llevar, cuando menos se 
pensase, su hacienda.

1063   calle Mayor: arteria principal de Madrid.
1064   pensión: ‘pena’, ‘dolor’ (Aut).
1065   tal trato: ‘tal oficio’, ‘tal laya’.
1066   poco pendencioso: ‘de no meterse en pendencias’.
1067   con cuenta: ‘con cuidado’, ‘advertido’ (Aut).
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—Yo le he dicho a vuestra merced lo que me toca y mi conciencia 
me dicta. Ahora —repetía Marcela— haga vuestra merced lo que fuere 
servido, que aquí estoy para cumplir todo lo que fuere su gusto.

—A buen tiempo me das el consejo —replicó don Marcos—, amiga 
Marcela, cuando no hay ya remedio, que ya la traidora y el ingrato mal 
nacido se han ido y llevádome cuanto tenía.

Y luego le contó todo lo que había pasado con ellos desde el día que 
se había ido de su casa.

—¿Es posible? —replicó Marcela—. ¿Hay mayor maldad? ¡Ay, señor 
mío, y cómo no en balde le tenía ya lástima! Mas no me atrevía a hablar, 
porque la noche en que mi señora me envió de su casa, quise avisar 
a vuestra merced, viendo lo que pasaba; mas temí, que aún entonces, 
porque le dije que no escondiese la cadena, me trató de palabra y obra 
cual Dios sabe.

—Ya, Marcela —decía don Marcos—, he visto lo que dices, y es lo 
peor que no lo puedo remediar, ni saber dónde o cómo pueda hallar 
rastro dellos.

—No le dé eso pena, señor mío —dijo la fingida Marcela—, que yo 
conozco un hombre, y aun pienso, si Dios quiere, que ha de ser mi ma-
rido, que le dirá a vuestra merced dónde los hallará, como si los viera con 
los ojos, porque sabe conjurar demonios y hace otras admirables cosas.

—¡Ay, Marcela, y cómo te lo serviría yo y agradecería si hicieses eso 
por mí! Duélete de mis desdichas, pues puedes.

Es muy propio de los malos, en viendo a uno de caída, ayudarle a 
que se despeñe más presto, y de los buenos creer luego1068. Así creyó 
don Marcos a Marcela, y ella se determinó a engañarle y estafarle lo que 
pudiese, y con este pensamiento le respondió que fuese luego, que no 
era muy lejos la casa.

Yendo juntos encontró don Marcos otro criado de su casa, a quien 
pidió cuatro reales de a ocho1069 para dar al astrólogo, no por señal, sino 
de paga; y con esto llegaron a casa de la misma Marcela, donde estaba 
con un hombre que dijo ser el sabio y a la cuenta era su amante. Habló 
con él don Marcos, concertose en ciento y cincuenta reales, y que vol-
viese de allí a ocho días, que él haría que un demonio le dijese dónde 
estaban y los hallaría. Mas que advirtiese que si no tenía ánimo, que no 
 

1068   luego: ‘de inmediato’.
1069   reales de a ocho: moneda equivalente a ocho reales de plata. 
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habría nada hecho, que mejor era no ponerse en tal o que viese en qué 
forma le quería ver, si no se atrevía que fuese en la misma suya1070.

Pareciole a don Marcos, con el deseo de saber de su hacienda, que 
era ver un demonio ver un plato de manjar blanco1071. Y así respondió 
que en la misma que tenía en el infierno1072, en esa se le enseñase, que 
aunque le vía llorar la pérdida de su hacienda como mujer, que entre 
otras cosas era muy hombre. Con esto y darle los cuatro reales de a ocho 
se despidió dél y Marcela, y se recogió en casa de un amigo, si los mise-
rables tienen alguno, a llorar su miseria.

Dejémosle aquí y vamos al encantador1073 (que así le nombraremos) 
que para cumplir lo prometido y hacer una solene burla al miserable, 
que ya por la relación de Marcela conocía el sujeto, hizo lo que diré. 
Tomó un gato y encerrole en un aposentillo, al modo de despensa, co-
rrespondiente a una sala pequeña, la cual no tenía más ventana que una 
del tamaño de un pliego de papel, alta cuanto un estado1074 de hombre, 
en la cual puso una red de cordel que fuese fuerte, y entrábase donde 
tenía el gato y castigábalo con un azote, teniendo cerrada una gatera1075 
que hizo en la puerta, y cuando le tenía bravo destapaba la gatera, y 
salía el gato corriendo y saltaba a la ventana, donde cogido en la red le 
volvían a su lugar. Hizo esto tantas veces que, ya sin castigarle, en abrién-
dole iba derecho a la ventana. Hecho esto, avisó al miserable para que 
aquella noche, en dando las once, le enseñaría lo que deseaba.

Había, venciendo su inclinación, buscado nuestro engañado lo que 
faltaba para los ciento y cincuenta reales, prestado, y con ello se vino a 
casa del encantador, al cual puso en las manos el dinero para animarle 

1070   Entiéndase en la misma [casa] suya.
1071   ver un plato de manjar blanco: una experiencia sencilla o cotidiana. Manjar blanco 

era un platillo con leche, azúcar y pechugas de consumo popular: «Antiguamente se 
guisaba en las casas de los príncipes o señores, agora se vende públicamente con la 
tablilla a la puerta que dice: “Aquí se venden tortas y manjar blanco”» (Covarrubias, 
Tesoro, p. 331).

1072   Nuevamente se refiere a la casa del demonio, por eso es la misma que tenía en 
el infierno.

1073   encantador: no solo en su sentido primario de ‘mago’, sino también «que em-
belesa y atrae con apariencias y engaños deslumbrando la razón» (Aut). Antes se le llamó 
astrólogo, oficio que tampoco contaba precisamente con una buena imagen, por haber 
muchos embusteros en ese gremio.

1074   estado: unidad de medida equivalente a la estatura de un hombre. 
1075   gatera: «El agujero que se hace en la pared, tabique, puerta o tejado, para que 

puedan entrar los gatos» (Aut).
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a que fuese el conjuro más fuerte; el cual, después de haberle vuelto a 
apercibir1076 el ánimo y valor, se sentó de industria1077 en una silla de-
bajo de la ventana, la cual tenía ya quitada la red. Era, como se ha dicho, 
después de las once y en la sala no había más luz que la que podía dar 
una lamparilla que estaba a un lado, y dentro de la despensilla todo 
lleno de cohetes, y con él un mozo avisado de darle a su tiempo fuego 
y soltarle a cierta seña, que entre los dos estaba puesta para soltarle a 
aquel tiempo, Marcela se salió fuera, que ella no tenía ánimo para ver 
visiones. Y luego el astuto mágico se vistió una ropa de bocací negro y 
una montera de lo mismo, y tomando un libro de unas letras góticas en 
la mano, algo viejo el pergamino para dar más crédito a su burla, hizo 
un cerco en el suelo y se metió dentro con una varilla en las manos, y 
empezó a leer entre dientes murmurando en tono melancólico y grave, 
y de cuando en cuando pronunciaba algunos nombres extravagantes y 
exquisitos1078 que jamás habían llegado a los oídos de don Marcos; el 
cual tenía abiertos, como dicen, los ojos de un palmo1079, mirando a 
todas partes si sentía ruido, para ver el demonio que le había de decir 
todo lo que deseaba. El encantador hería luego con la vara en el suelo, 
y en un brasero que estaba junto a él con lumbre echaba sal y azufre y 
pimiento. Alzando la voz decía:

—Sal aquí, demonio Calquimorro1080, pues eres tú el que tienes cui-
dado de seguir a los caminantes, y les sabes sus desinios y guarida. Di 
aquí en presencia del señor don Marcos y mía qué camino lleva esta 
gente y dónde y qué modo se tendrá de hallarlos. Sal presto o guárdate 
de mi castigo. ¿Estás rebelde y no quieres obedecerme? Pues aguarda, 
que yo te apretaré hasta que lo hagas.

Y diciendo esto volvía a leer en el libro. A cabo de rato tornaba a 
herir con el palo en el suelo, refrescando el conjuro dicho y sahumerio, 
de suerte que ya el pobre don Marcos estaba ahogándose. Y viendo ya 
ser hora de que saliese dijo:

1076   apercibir: ‘disponer’ (Aut).
1077   de industria: ‘adrede’, ‘intencionalmente’.
1078   exquisitos: ‘singulares’, ‘raros’.
1079   de un palmo: ‘muy abiertos’.
1080   Calquimorro: el nombre evoca al gato con la erre vibrante de morro, onomato-

peya del ronroneo de los felinos. De manera similar, en la Gatomaquia, uno de los gatos 
se llama Marramaquiz.
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—¡Oh tú que tienes las llaves de las puertas infernales, manda al 
Cerbero1081 que deje salir a Calquimorro, demonio de los caminos, para 
que diga dónde están estos caminantes, o si no te fatigaré cruelmente!

A este tiempo, ya el mozo que estaba por guardián del gato había 
dado fuego a los cohetes y abierto el agujero, que como vio arderse sa-
lió dando aullidos y truenos, acompañándolos de brincos y saltos1082. Y 
como estaba enseñado a saltar en la ventana, quiso escaparse por ella, y 
sin tener respeto a don Marcos, que estaba sentado en la silla, por enci-
ma de su cabeza, abrasándole de camino las barbas y cabellos y parte de 
la cara, dio consigo en la calle; al cual suceso, pareciéndole que no había 
visto un diablo, sino todos los del infierno, dando muy grandes gritos, 
se dejó caer desmayado en el suelo, sin tener lugar de oír una voz que se 
dio a aquel punto, que dijo:

—En Granada los hallarás.
A los gritos de don Marcos y maullidos del gato, viéndole dar bra-

midos y saltos por la calle, respecto de estarse abrasando, acudió gente, 
y entre ellos la justicia. Y llamando entraron y hallaron a Marcela y a 
su amante, procurando, a poder de agua, volver en sí al desmayado, lo 
cual fue imposible hasta la mañana. Informose del caso el alguacil y, no 
satisfaciéndose, aunque le dijeron el enredo, echando sobre la cama del 
encantador a don Marcos, que parecía muerto, y dejando con él y Mar-
cela dos guardas, por no saberle nadie otra posada, llevaron a la cárcel al 
embustero y su criado, que hallaron en la despensilla, dejándolos con un 
par de grillos a cada uno, a título de hombre muerto en su casa. Dieron 
a la mañana noticia a los señores alcaldes deste caso, los cuales mandaron 
salir a visita los dos presos, y que fuesen por Marcela y viesen si el hom-
bre había vuelto en sí o se había muerto.

A este tiempo don Marcos había vuelto en sí y sabía de Marcela el 
estado de sus cosas, y se confirmaba por el hombre más cobarde del 
mundo. Llevolos el alguacil a la sala y, preguntado por los señores deste 
caso, dijo la verdad, conforme lo que sabía, trayendo a juicio el suceso 
de su casamiento y cómo aquella moza le había traído a aquella casa, 
donde le dijo que le dirían los que llevaban su hacienda dónde los halla-
ría, y que él no sabía más, de que, después de largos conjuros que aquel 

1081   Cerbero: perro de tres cabezas, guardián del infierno mitológico.
1082   El sujeto de vio arderse es el gato. Más allá de la tortura a la que es someti-

do el gato para entrenarlo, el quemarlo era parte de la tradición carnavalesca europea 
(Darnton, 1985, pp. 90-96).
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hombre había hecho leyendo en un libro que tenía, había salido por 
un agujero un demonio tan feo y tan terrible que no había bastado su 
ánimo a escuchar lo que decía entre dientes y los grandes aullidos que 
iba dando; y que no solo esto, mas que había embestido con él y pués-
tole como vían, mas que él no sabía qué se hizo, porque se le cubrió el 
corazón, sin volver en sí hasta la mañana.

Admirados estaban los alcaldes, hasta que el encantador los desen-
cantó, contándoles todo el caso como se ha dicho, confirmando lo mis-
mo el mozo y Marcela, y el gato que trujeron de la calle, donde estaba 
abrasado y muerto. Y trayendo también dos o tres libros que en su casa 
tenían, dijeron a don Marcos conociese cuál dellos era el de los conjuros. 
Él tomó el mismo y lo dio a los señores alcaldes, y abierto vieron que 
era el de Amadís de Gaula, que por lo viejo y letras antiguas había pasado 
por libro de encantos1083; con lo que, enterados del caso, fue tanta la risa 
de todos, que en gran espacio no se sosegó la sala, estando don Marcos 
tan corrido1084, que quiso mil veces matar al encantador y luego hacer 
lo mismo de sí, y más cuando los alcaldes le dijeron que no se creyese 
de ligero1085 ni se dejase engañar a cada paso. Y así los enviaron a todos 
con Dios, saliendo tal el miserable que no parecía el que antes era, sino 
un loco, tantos suspiros y extremos que daba lástima a los que le vían. 
Fuese a casa de su amo, donde halló un cartero que le buscaba, con una 
carta con un real de porte1086, que abierta vio que decía desta manera:

«A don Marcos Miseria, salud: hombre que por ahorrar no come, 
hurtando a su cuerpo el sustento necesario, y por interés de dineros 
se casa, sin más información que si hay hacienda, bien merece el casti-
go que vuestra merced tiene, y el que se le espera andando el tiempo. 
Vuestra merced, señor, no comiendo sino como hasta aquí, ni tratando 
con más ventajas que siempre hizo a sus criados, y, como ya sabe, la 
media libra de vaca, un cuarto de pan, y otros dos de ración al que sirve 
y limpia la estrecha vasija en que hace sus necesidades, vuelva a juntar 

1083   Las letras antiguas son las góticas. Las ediciones de libros de caballerías, en boga 
en el siglo xvi, solían ser grandes (en formato folio, es decir medio pliego, a diferencia de 
los libros de ficción del xvii, generalmente en cuarto) y las letras no eran las humanistas 
o redondas, propias de los libros contemporáneos de María de Zayas y su público; por 
la antigüedad de la edición y su formato, el libro de caballerías podía parecer un libro 
de magia.

1084   corrido: ‘avergonzado’.
1085   de ligero: ‘con facilidad’.
1086   porte: ‘pago por llevar una carta’.
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otros seis mil ducados, y luego me avise, que yo vendré de mil amores 
a hacer con vuestra merced vida maridable, que bien lo merece marido 
tan aprovechado. Doña Isidora de la Venganza.»

Fue tanta la pasión que don Marcos recibió con esta carta, que le 
dio una calentura acidental1087, de tal suerte que en pocos días acabó los 
suyos miserablemente. A doña Isidora, estando en Barcelona aguardando 
galeras en que embarcarse para Nápoles, una noche don Agustín y su 
Inés la dejaron durmiendo, y con los seis mil ducados de don Marcos, y 
todo lo demás que tenían, se embarcaron. Y llegados a Nápoles, él asentó 
plaza de soldado, y la hermosa Inés, puesta en paños mayores, se hizo 
dama cortesana1088, sustentando con este oficio en galas y regalos a su 
don Agustín1089. Doña Isidora se volvió a Madrid, donde, renunciando 
el moño y las galas, anda pidiendo limosna, la cual me contó más por 
entero esta maravilla, y yo me determiné a escribirla, para que vean los 
miserables el fin que tuvo este, y no hagan lo mismo, escarmentando en 
cabeza ajena.

1087   acidental: producto de un accidente o ‘enfermedad súbita’.
1088   dama cortesana: ‘prostituta’, con paños mayores, es decir ‘vestidos elegantes’, por-

que había estado acostumbrada a vestir como criada.
1089   El pícaro se vuelve rufián, ‘proxeneta’.





LISTA DE ERRATAS DE LOS IMPRESOS ANTIGUOS

La dama del perro muerto

E7 otomanas : Octomanas 
F2v tiempo : tipo
G6v recibían : reciban
G6v arrojan : orrojan

La niña de los embustes

Z3v temía : tenia

Novela de la comadre

S7 a ella : a el
S8v son : sod
T1 arrojó : orrojo
T4 el mío : al mio
T4v hallaron : hallar
V2 luego : lugo
V4v que hacer : que hace
V5 flaqueza : flaquaça
V5v volved : volvad
V7v su madre con ellos : su madre fuesse con ellos
X1v llevaban : llauauan
X2v otra : otro
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Novela y escarmiento quinto

G8 Villanueva : Villanuena
G8 uvas : havas (corrección al margen)
G8v Admeto : Admet (corrección al margen)
G8v la Mancha : Samancha
H5 compañero : compeñero

Novela y escarmiento once

O7v quede : que (corrección al margen)

El pícaro amante

V2v aragonés : Arogones (fe de erratas)
V3 depositario : depositorio 
V3v Bélides : Relides (fe de erratas)
V3v si las : si les (fe de erratas)
V4 por : per 
V4 piensa : piansa 
Y1 descubriese : decrubrisse 
Y1v desalumbradas : deslumbradas (fe de erratas)

Vejamen de la luna

P1 feram : seram
P3 Academia : Academio
P4v muñidor : munidor
P5 dará : hara
P5 cielo : cialo
P7v pánico : pinaco
Q1 espadilla : espaldilla
Q4v habilidad : hablilidad
Q5 Espectaculos : Espectaculo
Q5v rabo : robo
Q7v dudarás : duraras
R1v Coriandro : Goriandro
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Vejamen de Sirene

R4v su sexo : su sexto
R5 estrellas : estrallas
R5v silicio : silencio
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En este volumen, que constituye el tercero de la Antología de la literatura burlesca del Siglo de 
Oro, emprendida en el marco del proyecto Identidades y alteridades. La burla como diversión y 
arma social en la literatura y cultura del Siglo de Oro (FFI2017-82532-P MICINN/AEI/FEDER, 
UE), se ofrece un ramillete de textos que desarrollan la modalidad narrativa de la burla. Sin 
ánimo exhaustivo, sino más bien representativo, se han seleccionado textos y autores 
especialmente destacados en esta vertiente y que, al mismo tiempo, no disponen de ediciones 
recientes anotadas. La elección de estos textos obedece a que, juntos, configuran una muestra 
variada de la burla en prosa. Así, contamos con burladores tanto hombres como mujeres, ricos y 
pobres, nobles o plebeyos; entre los burlados encontramos viejos y jóvenes, muchachas 
cándidas, damas cazurras y otras más bien de la mala vida; los ambientes se desplazan entre 
Sevilla, Madrid y Barcelona, con personajes de diverso origen social y geográfico. La lectura de 
estos textos, además de ser amena, puede ser una invitación al receptor actual para introducirse 
en la cultura festiva del Siglo de Oro.
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