LA LIBERTAD CAUTIVA

JOSE LUIS DEL BARCO

Seguramente sorprenda oir que la libertad pueda hallarse pri-
sionera. No cuadra con la creencia generalmente aceptada de una
libertad suelta, emancipada de rejas, dispensada de cadenas, como
un viento desatado soplando por la ancha estepa. Y hasta seria
natural que alguien dijera engreido que la libertad cautiva es un
circulo cuadrado. Una libertad cautiva seria como un sol absurdo
que, en vez de alumbrar, sombreara. Una libertad presa serfa tan
irracional como la mar entre rejas. No seria nada extraho oir cosas
parecidas. Si uno cerrara los ojos para no ver como a veces se da
fraudulentamente una mercancia por otra, y tapiara los oidos para
no escuchar las quejas de la verdad silenciada por el fragor de lo
falso, podria hilvanar un discurso rutinario y repetido y de caminos
trillados. Podria decir que es un suefio todavia no realizado; un
ideal de altos vuelos por el que se han inmolado muchos hombres
visionarios; una noble aspiracion normalmente insatisfecha, como
un corazOn avaro insaciable de riqueza; la gran utopia olvidada por
déspotas y tiranos; y si uno fuera politico en periodo electoral,
podria llegar a decir que es un logro popular, un éxito democrético,
una conquista esforzada que hace que los pueblos sean los duefios
de su destino.

Indudablemente es falso, como un documento apocrifo imitador
del auténtico, que la libertad real, legitima y verdadera como las
promesas hechas en un mundo sin engafno, pueda estar encarcelada.
La libertad personal, la libertad radical cuya sede es la persona,
jamas puede estar cautiva, igual que al amor no puede ser rehén de
la lujuria. Eso es del todo imposible, puesto que ella es el motor
que activa y saca partido del gran potencial humano. Ella libera las
fuerzas raptadas por la materia y rompe las ataduras que uncen al
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hombre a la tierra. “Eso activo es la libertad personal”'. Pero hoy
reina la apariencia. En la cultura oropel, volcada hacia el exterior,
devota de la fachada, se cultiva el simulacro, como una obra de
farsa interpretada con mascaras, y se llama libertad a ciertas escla-
vitudes.

A esas formas aparentes, superficiales y frivolas, a esa pseudo-
libertad 1lamo libertad cautiva. Libertad cautiva es libertad aparen-
te, como oro de relumbron desprovisto de quilates; libertad super-
ficial no fondeada en la persona, como embarcacion anclada en la
masa de la espuma; libertad banalizada refiida con la verdad como
el arte dadaista con la métrica y la rima. Y si es verdad que hacia
arriba hay grados de libertad; si el hombre puede aumentar su
libertad personal y ser mas o menos libre?; si también como ser
libre puede crecer y crecer, igual que un rio abastecido por un
venero incesante, 1o es también que, hacia abajo, la libertad tiene
grados: ser mas o menos cautiva. Serd tanto mas cautiva, cuanto
mas superficial la regidn en la que arraiga.

Resulta muy conocida esa libertad esclava llamada emancipa-
cion. El credo emancipatorio entiende la libertad como romper
ataduras. El hombre se halla encerrado, dice el emancipador, en
distintos cautiverios —la educacidn, el pasado, la autoridad, la
cultura— y debe salir de ellos desbaratando y rompiendo, como un
viejo explorador abriéndose paso a golpes por la broza de la selva.
El hombre se halla atrapado en redes sojuzgadoras —la religion, la
familia, la tradicion, la politica— que debe cortar resuelto. Si un dia
consiguiera hacerlo, serfa un hombre nuevo, liberado, emancipado.
Ese es el alto ideal del credo emancipatorio: desprenderse de
tutelas, de maestros, de servidumbres, y ser patrén de uno mismo
sin regla ni autoridad, como melodia sin norma, sin pentagrama,

' SELLES, J. F., “La persona no se conoce sino personalmente”, en Memorias del

Congreso Internacional de Bioética, Universidad de la Sabana, Chia-
Cundinamarca, 1977, p. 58.

2 PoLo, L., y LLANO, C., “El hombre puede ser mas o menos libre”, Antropolo-
gia de la accion directiva, Union Editorial, Madrid, 1977, p. 111.
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sin notas. Emanciparse es romper con vinculos y ataduras, pues se
considera al hombre, al hombre mayor de edad, como un ser des-
arraigado sin raices precedentes, igual que una planta andmala que
germinara sin suelo, sin semilla, sin abono, y se cree que el hombre
nuevo es un sujeto ilustrado soberano de si mismo. El proceso
interminable de eliminar ataduras se llama liberacion. Se puede
llamar asi, pero es libertad cautiva.

A Nietzsche le producia un profundo descontento, de ilusion
desenganada por la decepcidn y el chasco, ver como la libertad es
lisiada y mutilada cuando el hombre la reduce a mera “libertad de”,
a impulso emancipatario sin ningin fin, para nada, como esas
embarcaciones con las velas desplegadas para quedarse en la
darsena. “;Libre de qué?”, se pregunta Zaratustra. “;Qué importa
eso a Zaratustra! Esto es lo que debe decirme claramente tu ojo:
¢libre para qué?’. La insatisfaccion de Nietzsche es la que produce
ver a la libertad esclava. Esclava sin remision, como forzado a
galeras sin reduccion de condena, si esta forzada a enredarse en un
proceso continuo sin objetivo ni fin; si es la sierva sojuzgada por
una tarea opresiva que no se termina nunca; si es la vasalla oprimi-
da por la ocupacion tediosa, de la que nada ni nadide podra jamas
liberarla, de destruir ataduras. Es esclava porque esta condenada a
liberarse.

El pasado es la cadena que ata a la emancipacion. A él se halla
sometida, a €l se halla vinculada de manera negativa, como un
filésofo insano entregado a la mentira, y su Onica tarea, de Sisifo
encadenado, es liberarse de él. La emancipacidén no acaba, como la
liberacidon, que es un proceso sin fin, y por eso no termina su
sumision al pasado. “Proceso emancipatorio”, “proceso liberador”
(dos giros ilustrados que sehalan la tarea que el hombre tiene ante
sf) son buena confirmacion de esclavitud al pasado. Aunque las
esclavitudes sean siempre desgarradoras, la esclavitud al pasado es
el desgarro completo, pues es andar al revés, seguir la senda conta-
ria que sigue la libertad, que apunta siempre al futuro. “Hace
algunos afos”, escribe Leonardo Polo, “propusimos entender la
libertad como la capacidad de enfrentarnos con el futuro y de
poseerlo”™. Esa es una formula clara de libertad con sentido. Liber-

*  NIETZSCHE, F., Also sprach Zarathustra, Reclam, Stuttgart, 1994, p. 63.

PoLo, L., y LLANO, C., op. cit., p. 169.
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tad para el futuro, que es lo que esta por hacer, y lo que hay que
conformar a golpes de libertad, como un escultor grabando alma
trémula en la piedra. Libertad es enfrentarse con el riesgo del
futuro, no dedicarse a romper amarras con el pasado; es afan de
poseerlo, o de hacer que el porvenir llegue a ser un por traer, no
furia devastadora con el tiempo ya vencido.

El vinculo es otra cadena que oprime a la emancipacion. Si la
libertad consiste tan s6lo en desvincularse, como un deudor empe-
flado en eludir los gravamenes, se halla de nuevo sujeta a una tarea
obligatoria impuesta por el destino; si es s6lo independizarse de
ancestrales sujeciones, es dependencia completa, sumision a su
programa de conquistar la autarquia. Ademas de estar cautiva, la
emancipacion se basa en un lamentable error: creer que la libertad
es no tener compromisos. Como creer que un pianista, cuando
interpreta a Beethoven con unos dedos maestros libres de legalida-
des, no ha pasado muchas horas prendido a la partitura, es pensar
que el hombre libre es el ser sin compromisos. “Existe la idea de
que la libertad y el compromiso son dos palabras que se oponen:
cuanta mas libertad, menos compromiso. Y viceversa: aquel que se
compromete —se dice— sacrifica su libertad. Frente a esto, viene a
mi memoria aquella frase de Saint-Exupéry que reza asi: la calidad
de un hombre se mide por la calidad de sus vinculos™. Yo consi-
dero un error creer que uno se hace libre saltandose a la torera las
normas tradicionales, y otro todavia més grande proclamar el “fin
de la moderacion”, o sea, pensar que ya no hay barreras, tampoco
las que nos ponen las estrecheces del otro, estrecheces que nos
obligan a preocuparnos de él, a vincularnos a su sino con grilletes
solidarios. La raiz del error es olvidar esta idea: no hay emancipa-
cion sin solidaridad®.

5

YEPES, R., La persona y su intimidad, Eunsa, Pamplona, 1997, pp. 38-39.

SPAEMANN, R., “Kein Recht auf Leben? Zur Auseinendersetzung um den
Schutz des ungeborenen Kindes”, en Auf Leben und Tod. Baestei, Lubbe, Bonn,
1986, p. 72.
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Otra forma renombrada de libertad prisionera es el relativismo.
El relativismo enseha la completa indiferencia ante la verdad o el
bien o el valor o la belleza. La libertad relativista es un despego de
todo, un desdén neutral por todo, un desafecto hacia todo, como el
mirar de una estatua glacialmente anquilosado, pues cree que
entragarse a algo es fuente de esclavitudes.

Ante todo hay que cuidarse de creer en la verdad, ya que la ver-
dad expresa la dimension de las cosas indiferente a vaivenes, esa
dimensidn eterna no regida por las leyes de la mudanza y el tiem-
po, e impide la displicencia del neutral e indiferente sefialandole el
camino, como un jalon en el suelo marcando el rumbo seguro. Si
conozco la verdad, entonces no da igual todo, y eso resulta un
estorbo inaceptable para el relativista, que entiende la libertad
como hacer lo que se quiera, como una veleta frivola que no hicie-
ra caso al viento. Aunque pueda sorprender, como renunciar a amar
porque el amor veta al odio, la libertad entendida como “haz lo que
te plazca”, o como “haz lo que quieras”, estd hoy muy difundida.
“Un ejemplo muy claro —ademdas de esa ambigua nocidn de tole-
rancia, acunada como anulacion de la idea de valor en el mundo
practico— es la extension de la idea anglosajona de privacy”’.

Una libertad asi es varias veces erronea. Crece en un suelo abo-
nado de descuidos y de yerros, como planta trastornada que pre-
tendiera medrar en un terreno salino. Primeramente no cuadra con
el ser de la persona, que esta abierto a la verdad y es social y es
dialdgico, no amante de la mentira ni se encuentra recluido en la
concha de su antojo. El relativista cree que atenerse a la verdad es
recortarse las alas, y, como piensa asimismo que ser libre es trasla-
darse de un lugar a otro lugar sin obstaculos ni trabas, o moverse
sin tropiezos en todas las direcciones, igual que un farandulero
viajando de pueblo en pueblo por la geografia entera, la considera
una brida que frena su movimiento, versatil, a ningiin sitio. Transi-
tar por la verdad, peregrinar por la vida con la verdad por delante,
como los Magos de Oriente guiados a su destino por el fulgor de
una estrella, es para el relativista meterse en un marco estrecho que
oprime la libertad. En la verdad ve un escollo que lo atasca sin
remedio, y se desprende de ella como de un fardo oneroso para
moverse ligero. Asi se ofusca y engaha, como un avaro atrapado en

" YEPES, R., op. cit., p. 20.
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las redes de la usura, y obtiene lo que no quiere, recortar su liber-
tad, pues sin ahondar en la verdad se convierte en algo superficial,
como un didlogo fatil sin adentrarse en honduras. “La libertad no
es la mera aceptacion de la necesidad, sino la profundizacion en la
verdad™®.

Esquivando la verdad también se puede ser libre, pero de forma
cautiva, igual que es posible el vuelo del murciélago en la noche,
aprisionado en la sombra; también se puede ser libre de manera
baladi y sin ninguna substancia, pues la libertad se mide por la
realidad que halla, no por la elasticidad de la variacidén y el cam-
bio’. Dar la espalda a la verdad tal vez permita ser libre, pero libre
sin sentido, como un violin insensato desdefoso de las notas, no
libre para regir y timonear la vida. Si no enlaza con la verdad, la
libertad que se logra es totalmente neutral, como un gris indefinido,
y no es posible emplearla para forjarse un estilo. Una libertad asf,
de indiferencia perpetua, es incolora y estéril, indecisa e imperso-
nal, presa de la indiferencia. Es libertad prisionera.

Tampoco el bien hace gracia al credo relativista, y lo considera
un virus letal para el hombre libre. El relativista cree, por razones
parecidas a las que ha presentado en contra de la verdad, que hay
que librarse del bien para ser libre sin trabas. Obviamente el bien
no es neutro, y si ser libre consiste en hacer lo que se quiera, que es
libertad aparente o esclavitud de la gana; si es hacer lo que me
plazca sin ningin impedimento, como una prosa a lo loco absuelta
de la gramatica, me encuentro con un obsticulo. Aparentemente
acierta el credo relativista, pues quien anda por dos caminos, el del
bien y el del mal, tiene ante si mas anchuras que el que camina por
uno, y quien se guia por el bien se cierra el area del mal, como una
mirada a medias con un ojo clausurado. “Bien y mal” es mas que
“bien”, por eso la rebeldia contra el mandato del bien aumenta la
libertad.

Esta idea es un espejismo, como ilusidon engafiosa de erratico en
el desierto, y va muy descaminada. Aqui, como tantas veces, no
son tan simples las cosas, ni son lo que nos parecen. “Bien y mal”
no es mas que “bien” porque el mal es reduccion. No suma, sino
que resta. “El mal”, asi lo define Spaemann, es “no prestar aten-

8 PoLo, L., y LLANO, C., op, cit., p. 38.

® “La libertad se mide por la realidad con que se encuentra”, Ibidem., p. 92.
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cion”'’, y por tanto es ignorar un trozo de lo real, aquél al que no se

atiende, y estrechar el horizonte, como un vigia que observara
metido en un agujero, no desde el sitio méas alto. Al bien le pasa al
revés. Es dedicar atencion a la realidad entera, mirarla limpidamen-
te, sin ficcion ni veladuras'', y eso permite moverse por una inmen-
sa llanura abierta crecientemente.

Es totalmente imposible que el bien recorte las alas a la libertad,
o que disminuya el radio de las acciones humanas dejandolas
recluidas en un estrecho recinto condenadas a apreturas, pues el
bien no es reclusion, sino un acto de justicia con la realidad entera.
Si hacer el bien significa considerar “lo que es”'?, contar con la
realidad de una manera completa, sin omitir las regiones que nos
resultan molestas, como hacen los consentidos con antojos infun-
dados, entonces no es que no achique el &mbito de la libertad, sino
que es la condicidn para que sea dilatada, como un vasto panorama
despojado de confines, y disponga de unas alas con que remontar el
vuelo en un ascenso sin fin, como un pensamiento estético en
busca de la belleza. El relativista yerra cuando en el bien ve un
escollo que frustra la libertad, en lugar de un requisito para no estar
prisionero. El bien es un valladar contra el versatil capricho, y
representa un obsticulo para hacer lo que se quiera, o sea, para esa
forma actual de la libertad cautiva.

El bien no paraliza la libertad ni la actividad humana. Segura-
mente Guardini haya visto como pocos, con esa penetracion de la
inteligencia fina adiestrada en los conceptos, que la libertad no
encoje por estar sujeta al bien, como un pintor no empeora por
someterse al color, sino que crece y aumenta como aficion cultiva-
da en el régimen del genio. Guardini define el bien de diferentes
maneras, como filosofo prodigo espléndido de verdades, y ninguna
representa una amenaza para la libertad. Hay veces que lo define
como “la verdad del ser”, otras como “la autorealizacion del hom-

' SPAEMANN, R., “Man konnte das Bose geradezu definieren als Verweigerung

der Aufmerksamkeit”, en Moralische Grundbegriffe, C. H. Beck, Munchen, 1986,
p. 87.

W Cfr. Ibidem.

12 “Was macht eine Handlung gut? — so fragten wir. Un die Antwort lautet

nun: dass sie dem, was ist, Rechnung tragt”. Ibidem., p. 91.
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bre que armoniza con su esencia”". Estin de mas las palabras.
(Como la verdad del ser, que es apertura completa y ofrece a la
libertad amplitud ilimitada podria ser una obstruccion? ;Cdomo el
hombre, en la tarea interminable de llegar a ser quien es, podria ser
el represor de su propia libertad? Como gravedad contraria que
elevara a los objetos es ver en el bien un dique opuesto a la liber-
tad.

Mas que el bien tal vez sea el mal el que a veces se presenta
como gran liberacion, como terreno vedado a la libertad medrosa,
no a la libertad heroica, y, como el relativista es indiferente a todo
y cree que todo es igual (por eso la libertad es hacer lo que se
quiera), ve el bien como una objecion para ser libre sin trabas.
Entre ciertos creadores es frecuente esta opinion de antagonismo
fatal entre bien y libertad, que armonizaria mejor con la villania y
el mal, aunque ninguno tan célebre como Thomas Mann. Hay
algunos escritores que esbozan timidamente la fecunda sociedad
entre el arte (la gran manifestacion de la libertad humana) y la
maldad, y dicen cosas asi: “El arte de la novela es una variedad de
la mentira”, “la literatura es una forma de delincuencia”, “el poeta
es un fingidor”. Thomas Mann va aln mas lejos, y habla sin con-
templaciones, como un sol desde la altura distribuyendo sus rayos,
de que hay un mal creador (schopferischen Bosen) que daria alas al
artista y ubérrima libertad. Anque Mann elabord una teoria com-
pleja sobre esta curiosa estética, la teorfa de lo saténico, eso del
mal creador es una frase pomposa, con muchisimo aparato e hin-
chada de altisonancia, que encubre secretamente la destruccion del
sentido, cuya ausencia tiraniza a la libertad humana.

Podria aducir mil razones para mostrar la endeblez de esta idea
relativista, pero daré sdlo dos. Una consiste en mostrar que el mal
es algo sobrante y estd de mas en el mundo, como estorbo en la
vereda que obliga a dar un rodeo, y su presencia no ayuda ni a
crear, ni a hacer, ni a nada, aunque su existencia ubicua sea fatal e
inesquivable. Como “negacidon de lo que debe ser” lo ha definido
Guardini, algo que “no constituye un elemento necesario del mun-

13 GUARDINI, R., Ethik. Vorlesungen an der Universitit Miinchen (1950-1962),
Matthias-Grunewald-Verlag — Mainz Verlag Ferdinand Schoningh, Paderborn,
1993, Band I, pp. 37 y 55.
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do”. La otra es un testimonio de un artista genial, de esos que
alumbran su época y les sobra claridad para dar luz a las siguientes;
el alegato sincero, rubricado con su vida, de que convertir el bien
en la sustancia del arte requiere una libertad raramente conquistada
por los grandes creadores, y genialidad artistica. “La idea funda-
mental”, dice Dostoievski sobre El Idiota, “es la representacion de
un hombre verdaderamente perfecto y bello. Todos los poetas, no
solo de Rusia sino también de fuera de Rusia, que han intentado la
representacion de la belleza positiva no lograron su empeno, pues
era infinitamente dificil. Lo bello es el ideal; pero el ideal, tanto
aqui como en el resto de Europa, ya no existe. S6lo hay en el
mundo una figura positivamente bella: Cristo”".

La libertad relativista, que es hacer lo que uno quiere porque no
hay verdad ni bien y todo es indiferente, ve enemigos dondequiera,
como el sombrio hipocondriaco imagina enfermedades en sintomas
anodinos. La belleza y el valor también le parecen diques, como la
verdad y el bien, que limitan sin remedio la libertad de eleccidn,
como incendio controlado por seguros cortafuegos. Si ser libre es
elegir de manera indiferente una cosa y la contraria, como una
pasion voluble que hoy ama y mafana odia, el valor y la belleza
son frenos intolerables puestos como valladar a las elecciones
libres. So6lamente acertaria el credo relativista con su idea de liber-
tad como “eleccidn infinita” si elegir fuera la forma mas alta de
libertad, no una libertad cautiva. “Pero la libertad de eleccion”,
dice Leonardo Polo, “no es la forma més alta de libertad”'®.

Solamente acertaria el credo relativista si el valor fuera un re-
cinto a cal y canto cerrado, donde quedaria enclaustrada la libertad
de eleccidn como un vuelo a las alturas enjaulado en una cueva, no
algo digno de existir cuya ausencia achica el mundo y la libertad
del hombre que actfia dentro de é1'. ;A qué queda reducida la
libertad de eleccidn en un mundo sin valores, sin lo noble, sin lo

4 “Das Bose ist die Negation dessen, was sein soll”. “Das Bose bildet in keiner

Weise ein Notwendiges Element der Welt”. Ibidem., pp. 79y 77.

> DOSTOIEVSKI, F., Obras completas, Aguilar, Madrid, 1982, p. 1648.

' PoLo, L., La voluntad y sus actos (I), Pamplona, 1998, p. 59.

“Wert' bedeutet, etwas ist wirdig, dass es sei; es ist gerechtfertigt, zu
bestehen; ist kostbar, edel, hoch. "'Wert' ist Ausdruck also dafur, dass etwas positiv

ist, erfullungskraftig; dass es Hebt, Sinn hereintragt”. GUARDINI, R., Vom Sinn der
Schwermut, Matthias-Grunewald-Verlag, Mainz, 1993, p. 30.
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alto, sin lo justo, sin lo bello, y condenado a existir en un universo
estrecho? A libertad prisionera. Con la clara sencillez de la palabra
entrenada para expresar lo inefable lo ha dicho Ricardo Yepes.
“Ellos —los valores— son los fines a medio y largo plazo que busca
nuestra conducta, nuestra voluntad y nuestra libertad”'®.

Solamente acertaria el credo relativista si la belleza enceldara la
libertad de eleccidon en cefido encerramiento, como una alta aspi-
racion humillada a lo plebeyo, en vez de ser ella misma libertad de
crear formas armonicas con la pura voluntad, o sea, como dice
Schiller, que se ejercita creando formas estéticas'. “La belleza
tiene un precio, no en oro, sino en silencio”™®, pues solo en la
soledad del esfuerzo creador se le arranca alglin destello, y es
preciso merecerlo para que se nos entregue. Pero es también un
regalo, cuando somos dignos de ella, que aumenta la libertad.
Como la verdad y el bien. Y basta de relativismos.

La enumeracion de tipos de libertad prisionera quedaria incom-
pleta si no se hiciera mencion de otros tres muy conocidos: indivi-
dualismo, subjetivismo, hedonismo. Los tres son formas cautivas
de la libertad humana, y se asientan en errores iguales o parecidos
a los que sirven de base a los dos que he examinado. Gastaré, pues,
pocas palabras.

El individualismo estrecha la libertad, y la acorta, encerrandola
en el si mismo. Para un individualista, la mayor esclavitud es
sujetarse a unas normas globales o generales, no salidas por las
buenas de su voluntad autonoma, como sale un mal deseo del
pecho descontrolado, y decide clausurarse dentro de su propio yo
como forma mas segurar de guardar la libertad. John Stuart Mill
propugnaba una libertad asi. “Si una persona”, escribfa, “posee una
razonable cantidad de sentido comiin y experiencia, su propio

18

YEPES, R., op. cit., p. 62.

“Schonheit also ist nichts anders als Freiheit in der Erscheinung”. SCHILLER,
F., Kallias oder iiber die Schonheit. Briefe an Gottfried Korner, en Was das
Schone sei, Deutscher Taschenbuch Verlag, Miinchen, 1994, p. 261.

2 TRAPIELLO, A., Todo es menos, Pre-Textos, Valencia, 1977, p. 272.
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modo de disponer de su existencia es el mejor, no porque sea el
mejor en s{ mismo, sino porque es su modo propio”.

Asf{ serfan las cosas si los individuos fueran unidades clausura-
das dentro de su propia concha, sin relaciones ni vinculos con los
demas, con lo ajeno, como un jardin confinado entre inaccesibles
verjas, y no un ser duefo de si que tiene que ver con todo. “Cuanto
més individuo se es, se es més universal”*'. Aqui pasa como siem-
pre, que por pretender ser libre de una manera torcida, se acaba
siendo cautivo, como un laxo libertino que por buscar sin parar
sensaciones siempre nuevas queda atrapado en el vicio. Si el indi-
vidualista piensa que rehusando los principios recibidos de otros
hombres, y cambiandolos por otros inventados por el mismo, va a
lograr la libertad, tan s6lo conseguira someterse a su capricho. Con
una fina ironfa de talento despejado acertd a expresarlo Lewis:
quien rechaza los principios se esclaviza a los impulsos.

El subjetivismo estrecha la libertad, y la acorta, porque circuns-
cribe el mundo al universo mindsculo “cribado” por el sujeto. De
entrada el subjetivismo es una descompensacion, como balanza
inestable con un brazo sobrecargado, que desequilibra al hombre.
Lo ve como independiente y completamente autdbnomo, sin rela-
ciones con nada y desligado de todo, como una gota de lluvia
aislada del aguacero. Y eso no es ninguna libertad exonerada de
obstéaculos, abierta y excarcelada, sino clausura en s{ mismo, como
un huraiilo misantropo que diera la espalda al mundo. El subjeti-
vismo acorta el radio de la libertad porque crea desinterés (lo Ginico
que interesa es el indiviudo autdnomo), y crea incomunicacion
(que agarrota la conducta con gestos inseguros), y produce crispa-
cidn, esa manera egotista (0 sea, sierva de si{ misma) de vivir la
subjetividad. Hay un sintoma palmario de que, en vez de liberar, el
subjetivismo oprime. El subjetivismo crea reacciones de defensa
frente al mundo exterior, que ve como una amenaza, y por eso se
recluye, se encarcela, se desliga. El subjetivismo es una libertad
esclava porque interrumpe el proceso de maduracion humana.

El hedonismo estrecha la libertad, y la acorta, porque se rinde al
placer sin exigir condiciones, como el ebrio a la bebida o el secta-
rio a los dictados de una turbia ideologia. Como tantas otras formas
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PoLo, L., La persona humana y su crecimiento, Eunsa, Pamplona, 1996, p.
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de libertad prisionera, el hedonismo padece una gran ofuscacidn,
de mirada deslumbrada por una luz derretida, y sucumbe a la
consigna “haz lo que te venga en gana”. Aunque ahora la contrase-
fla adopta un aire solemne de sentencia filoso6fica con mas aire que
sustancia, y se da un tono arogante de verdad irrefutable, el resul-
tado es el mismo: una nueva esclavitud. La invitacion hedonista
pretende ser la adecuada al modo de ser del hombre, el que respeta
su ser y lo sit@ia en el camino de la libertad sin trabas, como el
lazarillo al ciego en un camino expedito, pues dice que hay un
querer arraigado en lo mas hondo de las entrafias humanas, un
querer fundamental completamente indomable, al que hay que
someterse para poder liberarse.

Como un grito de libertad que raclamara cadenas es esta oferta
hedonista. El querer incoercible, de vendaval insumiso, es el pla-
cer, el agrado, y la libertad que cuadra con ese afan placentero se
llama “permisivismo”. Para conseguir placer estd permitido todo:
he ahi la maxima liberadora. Ser libre es la interminable fiesta del
goce y las sensaciones; rendirse al instante breve para extraer,
estrujandolo, sus ingredientes amenos, y pedirle que sea eterno,
que se detenga y se pare, como corriente de un rio remansado para
siempre por un perpetuo helamiento; entregarse a los placeres que
pasan a nuestro lado “en cortejos sonoros de sedas esfumadas”.
Una libertad extrafia ésta de ser dominado. Que es libertad prisio-
nera se percibe reparando en la grave seriedad, de desazon enlutada
en un rostro luctuoso, que el hedonista adopta en presencia del
placer, ante el que ruega y se humilla como siervo adicto al latigo.
El hedonismo predica que esta permitido todo, pero ante el placer
se inclina. Tal vez sea libertad, si, pero libertad cautiva.

En los casos mencionados la libertad es un fraude. Naturalmen-
te reflejan chispas de la libertad afincada en la persona, como en un
rostro cefiudo la preocupacion oculta, pero son destellos curvos de
pasiones arrugadas que maniatan al hombre. Como formas aliena-
das de libertad paraddjica, porque en vez de liberar sojuzga, opri-
me, encadena, son libertades sartrianas, o sea, “un vacio de ente, un
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proceso absurdo que al determinarse se empasta, se niega a si

misma”?%

La razdn de este dislate, que consiste en presentar como libertad
suprema ciertas apariencias suyas, como un lujo simulado para
ocultar la miseria, es una idea equivocada, enormemente extendida
en el pensamiento actual, acerca de la voluntad. La filosoffa mo-
derna entiende la voluntad como una fuerza espontinea, y su
querer infundado de arrebato gratuito como la forma maés alta de la
libertad humana. La voluntad espontinea es libertad ella misma,
como el hielo es agua yerta, desapasionada, fria, y sus actos in-
conscientes la auténtica libertad. “Si la voluntad es espontanea, no
hay distincion entre la libertad y la voluntad”. Harfa falta elaborar
una teorfa completa de la voluntad humana, para sentar firmemen-
te, como una conducta entera incansable en la injusticia, que no es
espontaneidad y que no es libre de entrada. Por ahora bastard con
tomar unas palaras de alguien que la ha elaborado. “La libertad”,
dice Polo, “solo llega a la voluntad a través de los habitos”, y “no
pertenece primariamente a la naturaleza, sino que es un trascenden-
tal personal; desde la persona se comunica, a través de los habitos

adquiridos, a las potencias pasivas”**.

6

No. Una libertad cautiva es una contradiccion de funestas con-
secuencias, y por eso no libera ni colma el profundo anhelo de
excarcelacion humana. La mar es la gran metéafora, el simil insupe-
rable, de la paradoja interna de la libertad cautiva. Poner lindes a la
mar, enmarcar lo inabarcable para encerrar su apertura de horizon-
tes infinitos; aprisionar sus azules de distantes lejanfas; cercar sus
olas combadas, que son renglones sonoros sobre un azul infinito;
atenazar su fragor de bajos enronquecidos; limitar su ancha llanura
de incesantes travesias, entrenada en el oficio de largas navegacio-
nes y de suefios atrevidos y aventuras arriesgadas, es un prop0sito

2 PoLo, L., La voluntad y sus actos (1), ed. cit., p. 22.

Ibidem., p. 39. “Si la voluntad es espontinea, también es nativamente libre”.
Ibidem., p. 41.

% Ibidem., p. 42.
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absurdo de mentes extravagantes, como un verso paraddjico ver-
dugo de la belleza.

Pero esto es sdlo una imagen, una alegoria marina, de una ver-
dad innegable. Lo realmente imposible, como una llovizna seca en
cielos limpios de nubes, es recluir la libertad, y, como es imposi-
ble, cuando se insiste en hacerlo, con la obstinacion cerril de una
avalancha fanéatica despefiandose hacia abajo, lo acaba sufriendo el
hombre. No presa de esclavitudes, sino liberadora, ha de ser la
libertad si quiere contribuir al crecimiento humano.

Pocos deseos mas humanos que el de libertad auténtica; pocos
tan puros e intimos; pocos tan reveladores de una aspiracion noble,
sencilla, buena. Wer wird mich befreien? (;Quién me liberara?), se
pregunta Eugen Biser”, recogiendo el gran anhelo de la gran
liberacion: la de la muerte severa. Para esa liberacion de la mas
dura cadena, las libertades cautivas son débiles e impotentes, mas
débiles e impotentes que un par de gotas de agua para anegar el
desierto. Esa gran liberacion es obra de la Verdad. Pero hay otras
esclavitudes, aparte de la cadena que nos impone la muerte, cuya
opresion siente el hombre como un peso insoportable, y de las que
sOlo libra la libertad verdadera radicada en la persona.

Seguramente sea el arte (la libertad saturada de verdad inexpre-
sable concretada en obras bellas) la gran expresion humana del
deseo de libertad, y puede que sea la masica (esa libertad con alas
de oberturas y de fugas) la que mejor la ha cantado. Podria citar
sinfonias, nocturnos, arias, sonatas, cuyo gran protagonista es la
libertad humana, pero hay dos muy especiales, Dem Andeken eines
Engels, un concierto de violin compuesto por Alban Berg con
motivo de la muerte de Manon Gropius, y una cantata de Bach, O
Ewigkeit du Donnerwort. Quien quiera intuir, casi tocar con los
dedos, la libertad verdadera, que las escuche despacio.

.Y qué es esta libertad, la libertad que libera, tan querida, tan
cantada? Es libertad personal. Quien es realmente libre es la perso-
na, ella tiene libertad (o ella es libertad), y es en el ser personal
donde se afinca y se ancla. La libertad personal no es un rasgo, o
una cualidad més de las que adornan al hombre, como un cierto
temperamento o una inteligencia fina o una mala inclinacidén; no

»  BISER, E., Der Mensch. Das uneingeloste Versprechen, Patmos, Diisseldorf,

1995, pp. 142-153.
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pertenece a la esencia, sino al ser de la persona. Es un trascendental
personal. “La libertad tiene grados, pero su radicalidad es la perso-
na”.

Un examen detenido, hecho con ese cuidado de un detalle pre-
ciosista, mostraria que el cuerpo humano esti abierto a un amplio
espectro de conductas, movimientos, significados, figuras; que se
halla indeterminado y tiene casi infinitas posibilidades significati-
vas. Como un amplisimo cauce por el que ha de discurrir la liber-
tad personal esta “disefiado” el cuerpo. En un cuerpo mas estrecho
la persona no cabria, que es “apertura sin restriccion”?’, o sea, libre.
Y no s6lamente el cuerpo. Todo en el hombre es abierto, como un
barco sin cubierta o un campo exento de obstaculos; todo en él es
un proyecto continuamente esbozado, como un diseho glorioso
creado dia tras dia para albergar lo divino, y no solo lo corporal,
sino las capas mas hondas, lo intelectual y volitivo, de su condicidon
humana. Esa anchurosa abertura, de grandes brazos abiertos invi-
tando a la acogida, que el hombre entero revela, y que ha llevado a
decir que es el ser abierto al mundo, es la expresion apropiada de
un ser personal libre.

Libre en un sentido estricto, o hablando con propiedad, sblo es
libre la persona. La libertad tiene en ella su domicilio nativo y su
asiento originario, como los metales puros en la entrana de la
tierra, y de ahi se difumina empapando a todo el hombre, sin
excluir a su cuerpo, que, como he dicho ya, es albergue descampa-
do (o sea, no especializado) para acoger a un ser libre.

De manera radical sblo es libre la persona, no la naturaleza. “De
suyo, la naturaleza no es libre”. “La voluntad no es nativamente
libre”*®. La naturaleza humana, la voluntad, el alto querer del
hombre, la subjetividad, la individualidad, el afan liberador, la
accion acometedora, y las deméas dimensiones constitutivas del
hombre, no son al principio libres, pero llegan a ser libres con
auxilio de los habitos, esas ramblas de albedrio por donde el ser
personal empapa de libertad toda la vida del hombre. “Los habitos
son un cauce abierto para la libertad””.

% POLO, L., Quién es el hombre. Rialp, Madrid, 1991, p. 83.
2 SELLES, J. F., art. cit., p. 72.

PoLo, L., La voluntad y sus actos (1), ed. cit., p. 72.
PoLo, L., Y LLANO, C., op. cit., p. 110.
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Las libertades cautivas cometen el grave error de olvidarse del
origen. Ven como el hombre refleja libertad por todos lados, en su
cuerpo, en su ansia emancipatoria, al actuar y elegir, y se ofuscan y
deslumbran y paran en los destellos, sin continuar hasta el foco que
emite la radiacidon, como unos ojos frustrados de convivir con la
sombra esquivando un haz de luz. Las libertades cautivas, presas
de los mil colores pincelados en las hojas, no llegan a la raiz, y se
marchitan, se ajan, se vuelven lacias, como un follaje clor6tico
empobrecido de savia. Como inepto explorador que, hechizado por
la anchura del caudal bajo de un rio, no remontara su curso para
buscar el venero, y se encaminara al mar, es la ilusion que produ-
cen las libertades cautivas, una ilusion de quincalla, de afeite, de
brillo hueco. También la eleccion seduce, y querer lo que uno
quiere, y hacer lo que da la gana, y alcanzar la autonomia, y obrar
como un ilustrado con mayoria de edad, y emanciparse de todo, y
seguir sus prpias normas, pero son solo destellos, que pueden ser
luz robusta nutridas por la corriente de la libertad personal, o
apariencias mortecinas, o sea, libertad cautiva.

La libertad personal es sefiorio de si, es ser duefio de uno mis-
mo, sin sentirse acorralado por apremios, por acosos. Pero éste ya
es otro tema, y, como hoy me conciernen las libertades cautivas,
diré sb6lo unas palabras sobre la liberadora. Aunque esté muy
extendida la idea de libertad como mando soberano, de autOcrata
inmoderado, sobre otros hombres u otras cosas, que acatan nuestro
poder con docilidad de malva, o como ausencia de obstaculos para
moverse sin trabas en todas las direcciones, igual que brjula loca
ajena a la orientacion de los puntos cardinales, la libertad de verdad
(libertad liberadora o libertad personal) es poder sobre uno mismo.
Es el “dominio que cada ser tiene sobre si”*'.

Aparentemente es libre quien mangonea lo demas y dispone de
lo otro con voluntad indomable, de hierro robustecido en una forja
de brio, aunque él mismo quede al margen de su propia libertad.
Una extrafa libertad, contradictoria e ilogica, como ascender hacia
abajo, serfa la que me excluyera, la que me dejara al margen de su
accion liberadora. La libertad de verdad es una capacidad de dis-
poner de uno mismo. No puede ser de otro modo si es verdad que
el hombre anhela empunar su libertad, tenerla en sus propias ma-

% YEpEs, R., op. cit., p. 10.
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nos, y llamar libre al que no tiene dominium sui actus, con una
expresion certera de filésofo preciso, es sdlo hablar por hablar,
como un discurso esperpéntico dispensado de sentido.

Si es personal, verdadera; si es dominio sobre si, sefiorio sobre
uno mismo, porte del que ejerce mando y dominio sobre algo
(dominio liberador como el que permite al misico crear nocturnos
eternos con arpegios quebrantados); si al usarla no nos unce a uno
de los muchos yugos en que vienen a parar las libertades cautivas,
tiene que dejar su huella en los hombres que la ejercen, una huella
duradera de inacabable goteo, los cuales han de exhibir de manera
involuntaria como ha afectado a su ser. Si ser libre no se notara y
pasara inadvertido, como un rumor anegado en agudo griterio, la
libertad serfa in(til, y no habria diferencia entre ser libre o esclavo.

La libertad sin secuelas seria un insipido juego, una burla, un
pasatiempo, igual que una distraccion para ir matando las horas.
“Nos encontramos”, dice Daniel Innerarity, “con infinidad de
formas en que la libertad se llena de vacio, se anquilosa, se pudre
por falta de uso, revienta cuando es vivida como acumulacion de
poder, se trivializa cuando renuncia a proyectarse socialmente”'.
Solamente quien negara que ser libre es algo ocioso e intil para la
vida, que ni cambiara su estilo ni su forma de vivir ni su modo de
afrontar la tarea de la existencia; quien negara que a la vida no le
afecta en lo mas hondo la libertad personal, y es hojarasca sin peso
para moldear su estilo, igual que una espiga vana estéril para el
sembrado, podria hacer esta pregunta de desconcierto redondo: la
libertad, ;para qué?

La libertad deja huella, una sefial de avatar, una marca de tro-
quel que imprime su propio cufio, como vivencias profundas, y esa
huella es la virtud. La libertad sin virtud es como un plantio sin
suelo, en el que la semilla no prende y es imposible el cultivo. “Las
buenas costumbres, las virtudes, son el soporte donde necesaria-
mente se apoyan la voluntad y la libertad a la hora de actuar™. La
libertad sin virtudes no tiene fuerza bastante para regir las tenden-
cias con facilidad autdbnoma, y pierde el control de ellas, o sea, se
hace su esclava, como el capitan de un barco titere de las manias de
su tripulacion amotinada.

31 INNERARITY, D., La libertad como pasion, Eunsa, Pamplona, 1992, p. 15.

2 YEpES, R., op, cit., p. 61.
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No estoy yo tan convencido de que, como dice Proust, el vicio
sea una ciencia exacta, pero si creo que la accidn, cuando su origen
estd en una tendencia oblicua desviada por el mal, se hace sorda y
no obedece la voz de la libertad, como un son recalcitrante que
sofocara su eco y le impidiera atronar en los espacios abiertos. La
venganza, por ejemplo, que es una tendencia humana, puede escla-
vizar al hombre cuando se tuerce y se vicia. También esclaviza el
odio (que es el amor antagdnico del corazdn al revés), pues la
persona que odia, al devolver mal por mal, como una justicia
barbara de talidon resentido, queda atrapada en el mal y pierde su
libertad. Y asi todos los afectos, todas las inclinaciones desviadas
de su camino como un mirar revirado. “Las malas tendencias
comportan un deficit de libertad”.

La libertad seria un juego de jugador solitario conspirando co-
ntra el tedio si no liberara al hombre, como un viento insubstancial
cuyas rachas no orearan. Para que tenga sentido, y no sea un sonido
hueco de palabra desgastada, la vida ha de percibirla en sus capas
mas profundas. La libertad personal ha de irradiar y anegar la
naturaleza humana, como una alegria buena, y eso tan sblo es
posible por medio de la virtud. “La virtud moral es la mediacion
entre la libertad personal y la naturaleza del hombre”*. Aunque ese
es un gran papel, la virtud atn tiene otro todavia méas decisivo, y
consiste en aumentar la potencia de querer y hacer que la libertad
crezca y no se quede estancada en elecciones pequefias, como un
azul que azulara Gnicamente los rios renegando de la mar. Quien
quiere ser aln mas libre, y mas libre todavia, necesita la virtud,
como la forja la fragua, pues la virtud es potencia que aumenta la
libertad.

José Luis del Barco
Departamento de Filosofia
Universidad de Mdlaga

3% PoLo, L., Quién es el hombre, ed. cit., p. 140.





