36

tadores parisinos huyeron despavoridos al contempilar La llegada del

fren a la estacion de La Ciotat, confirmalban dos caracteristicas esen-
ciales del cine: su capacidad para provocar emociones y sus problemas
para representar la realidad. Desde Von Stroheim, desde Nanook, incluso
desde Mélies si ansiamos contemplar el otro lado de la Luna, la gran pantalla
ha mantenido siempre una ambigua relacién con la realidad.

Los primeros tedricos se afanaban por definir la mision del cinematdgrafo
como un infento por “redimir la realidad” (Kracauer) o “embalsamar el tiem-
po" (Bazin). Pero la batalla continuaba, al son del péndulo omnipresente en
la Historia del Arte: el Realismo Poético de Renoir y Carné, el Neorrealismo
italiano de Rossellini y De Sica, el Direct Cinema de
Pennebaker y los Maysles, el movimiento Dogma 95,
Guerin, Straub-Huillet, Férgacs... Y siempre la misma
pregunta, tan eterna como la del material del que
estdn hechos los suenos: spuede el cine reflejar la
realidad? 3O tan solo recrearla?

Y ya no es solo asombrarse por la veracidad de
los pescadores de atin en Stromboli o la violencia
simbdlica y real del bufalo de agua en Apocalypse
Now. No. También es interrogarse, por ejemplo, sobre la existencia de Monu-
ment Valley en los westerns de John Ford, sobre la realidad del plano conge-
lado, en la orilla de la playa, del pequeno Antoine Doinel y sobre la verdad
del bellisimo plano-secuencia de la escena del incendio en El espejo, de
Tarkovski.

El critico Alain Bergala complicd las cosas cuando escribidé que “una peli-
cula es siempre el documental de su propio rodaje”. Bendita complicacion.
Nadie dijo nunca que el asunto fuera facil. Afos de debate tedrico y for-
mulaciones prdcticas no iban a resolverse con la eficacia de un manotazo.
Por tanto, no, la capacidad de la imagen filmica para retratar la realidad

N os vale, incluso si se trata de una leyenda. Cuando algunos espec-

En pleno siglo XXI, en el que
estamos tan alfabetizados audiovi-
sualmente, todo el mundo sabe que
se manipulan las imagenes

El ciney,la realidad y laeterna pregunta

no es solo un problema para los documentdalistas. Es una preocupacion que
ha latido —con diferentes intensidades— detrds de todo tipo de cine, desde
Hollywood hasta Kiarostami.

Oftro francés, Godard, siempre tan solemne, proclamé aquello de que “la
fotografia es verdad. Y el cine es una verdad 24 veces por segundo”. No
hace falta abonarse al campo del Relativismo para constatar cémo, embos-
cados en asunciones similares, la imagen cinematogrdfica se ha convertido
en un artefacto manipulable. La difusa frontera entre la realidad vy la ficcién
constituye un terreno fértil para sembrar imégenes sospechosas. M&s aun en
la posmodernidad, que gusta mucho de estas rumbas, y en la época digital,
que multiplica las facilidades del simulacro.

Ahi emerge la moda, también pendular, del falso
documental. Esta modalidad se alimenta del estilo,
la credibilidad vy las estrategias retéricas del docu-
mental (supuestamente, el cine que registra la rec-
lidad) para manipular al espectador y obligarle a
que se cuestione: sverdad o mentira? Pueden tener
diversos tipos y estilos, casi tantos como clases de do-
cumentales existen. Ha seducido a Orson Welles (F
for Fake), Woody Allen (Zelig), Peter Jackson (Forgot-
fen Silver) o Martin Patino (Andalucia, un siglo de fascinacion); ha salpicado
el cine de terror (Cannibal Holocaust, The Blair Witch Project) y ha alentado
polémicas televisivas (Opération Lune, el Jordi Evole sobre Ia Transicién).

En cualquiera de estas simulaciones se imita la gramdtica del género, se
falsifica el interés del asunto, se copia la supuesta espontaneidad de los pro-
tfagonistas y situaciones o se fingen los lugares comunes (grabaciones de
archivo, voz en off, cdmara al hombro, declaraciones de especialistas en
la materia ante la cdmara...). La pretension de la mayoria, ademds de un
indudable sentido IUdico, es desmitificar la veracidad y credibilidad de la
que goza el género. Demostrar que hasta el mds fiel cinema-verité no es mds
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gue un mundo posible; la imagen nunca sustituird
alarealidad, como mucho conseguird ser un refle-
jo. s3Eso implica que toda imagen es mentira2 Por
supuesto que no.

En pleno siglo XXI, en el que estamos tan alfabeti-
zados audiovisualmente, todo el mundo sabe que
se manipulan imdgenes. Es mds, la mirada del es-
pectador -y mds con la sobredosis de formatos de
telerrealidad que padecemos- suele tender a la
sospecha antes que a la credulidad ciega. Por eso,

la preocupacién sobre el estatuto ontolégico de la
imagen no puede mds que corretear en circulos
hasta regresar a la estaciéon parisina de La Ciotat. Y,
desde ahi, reelaborar una y otra vez la misma eter-
na pregunta sin respuesta.
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