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modos de

ver

Nos vale, incluso si se trata de una leyenda. Cuando algunos espec-
tadores parisinos huyeron despavoridos al contemplar La llegada del 
tren a la estación de La Ciotat, confirmaban dos características esen-

ciales del cine: su capacidad para provocar emociones y sus problemas 
para representar la realidad. Desde Von Stroheim, desde Nanook, incluso 
desde Mélies si ansiamos contemplar el otro lado de la Luna, la gran pantalla 
ha mantenido siempre una ambigua relación con la realidad. 
  Los primeros teóricos se afanaban por definir la misión del cinematógrafo 
como un intento por “redimir la realidad” (Kracauer) o “embalsamar el tiem-
po” (Bazin). Pero la batalla continuaba, al son del péndulo omnipresente en 
la Historia del Arte: el Realismo Poético de Renoir y Carné, el Neorrealismo 
italiano de Rossellini y De Sica, el Direct Cinema de 
Pennebaker y los Maysles, el movimiento Dogma 95, 
Guerín, Straub-Huillet, Fórgacs… Y siempre la misma 
pregunta, tan eterna como la del material del que 
están hechos los sueños: ¿puede el cine reflejar la 
realidad? ¿O tan solo recrearla? 
  Y ya no es solo asombrarse por la veracidad de 
los pescadores de atún en Stromboli o la violencia 
simbólica y real del búfalo de agua en Apocalypse 
Now. No. También es interrogarse, por ejemplo, sobre la existencia de Monu-
ment Valley en los westerns de John Ford, sobre la realidad del plano conge-
lado, en la orilla de la playa, del pequeño Antoine Doinel y sobre la verdad 
del bellísimo plano-secuencia de la escena del incendio en El espejo, de 
Tarkovski. 
  El crítico Alain Bergala complicó las cosas cuando escribió que “una pelí-
cula es siempre el documental de su propio rodaje”. Bendita complicación. 
Nadie dijo nunca que el asunto fuera fácil. Años de debate teórico y for-
mulaciones prácticas no iban a resolverse con la eficacia de un manotazo. 
Por tanto, no, la capacidad de la imagen fílmica para retratar la realidad 
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no es solo un problema para los documentalistas. Es una preocupación que 
ha latido –con diferentes intensidades– detrás de todo tipo de cine, desde 
Hollywood hasta Kiarostami. 
  Otro francés, Godard, siempre tan solemne, proclamó aquello de que “la 
fotografía es verdad. Y el cine es una verdad 24 veces por segundo”. No 
hace falta abonarse al campo del Relativismo para constatar cómo, embos-
cados en asunciones similares, la imagen cinematográfica se ha convertido 
en un artefacto manipulable. La difusa frontera entre la realidad y la ficción 
constituye un terreno fértil para sembrar imágenes sospechosas. Más aún en 
la posmodernidad, que gusta mucho de estas rumbas, y en la época digital, 
que multiplica las facilidades del simulacro. 

  Ahí emerge la moda, también pendular, del falso 
documental. Esta modalidad se alimenta del estilo, 
la credibilidad y las estrategias retóricas del docu-
mental (supuestamente, el cine que registra la rea-
lidad) para manipular al espectador y obligarle a 
que se cuestione: ¿verdad o mentira? Pueden tener 
diversos tipos y estilos, casi tantos como clases de do-
cumentales existen. Ha seducido a Orson Welles (F 
for Fake), Woody Allen (Zelig), Peter Jackson (Forgot-

ten Silver) o Martín Patino (Andalucía, un siglo de fascinación); ha salpicado 
el cine de terror (Cannibal Holocaust, The Blair Witch Project) y ha alentado 
polémicas televisivas (Opération Lune, el Jordi Évole sobre la Transición). 
  En cualquiera de estas simulaciones se imita la gramática del género, se 
falsifica el interés del asunto, se copia la supuesta espontaneidad de los pro-
tagonistas y situaciones o se fingen los lugares comunes (grabaciones de 
archivo, voz en off, cámara al hombro, declaraciones de especialistas en 
la materia ante la cámara...). La pretensión de la mayoría, además de un 
indudable sentido lúdico, es desmitificar la veracidad y credibilidad de la 
que goza el género. Demostrar que hasta el más fiel cinema-verité no es más 
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que un mundo posible; la imagen nunca sustituirá  
a la realidad, como mucho conseguirá ser un refle-
jo. ¿Eso implica que toda imagen es mentira? Por 
supuesto que no. 
   En pleno siglo XXI, en el que estamos tan alfabeti-
zados audiovisualmente, todo el mundo sabe que 
se manipulan imágenes. Es más, la mirada del es-
pectador –y más con la sobredosis de formatos de 
telerrealidad que padecemos– suele tender a la 
sospecha antes que a la credulidad ciega. Por eso, 

la preocupación sobre el estatuto ontológico de la 
imagen no puede más que corretear en círculos 
hasta regresar a la estación parisina de La Ciotat. Y, 
desde ahí, reelaborar una y otra vez la misma eter-
na pregunta sin respuesta. 

“Una película es siempre el 
documental de su propio 

rodaje”.  Alain Bergala

Fotogramas de Nanook of the North (Robert J. Flaherty, 1922) y La llegada de un tren a la esta-
ción de la Ciotat (Auguste Lumière, Louis Lumière, 1895).


