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RESUMEN: No se trata de un escrito académico, sino de una reflexión personal que, por 
un lado, hace balance de medio siglo de experiencia como profesor y, por otro, explora 
cuál pueda ser el futuro de la institución universitaria. Se distinguen tres etapas bien 
diferenciadas: hasta 1975 se dio lo que se podría llamar la Universidad de los 
maestros. Era una universidad socialmente elitista, de pequeño tamaño, centrada en el 
magisterio de los catedráticos. Adolecía de diversas carencias, aunque poseía un notable 
grado de transversalidad. La siguiente etapa, que llega más o menos hasta el 2000 admite 
ser denominada Universidad de los profesores e investigadores. El protagonismo pasa a 
los profesores encargados de curso y los becarios de investigación. El rápido aumento de 
alumnos matriculados y de profesores contratados produce una universidad masificada y 
cada vez más especializada. El rasgo más característico de este periodo es la autonomía 
universitaria y el más negativo la endogamia. Desde el 2000 para acá hemos pasado a 
una Universidad de los gestores y pedagogos:  la crisis demográfica y la del estado de 
bienestar provocan la conversión de los centros universitarios en escuelas profesionales, 
sometidos a un proceso de creciente burocratización y digitalización. Se incrementa la 
reglamentación y los docentes deben consagrar una parte sustancial de su esfuerzo a tareas 
administrativas, captación de fondos para investigar y acumulación de méritos 
baremizables. Decae el fenómeno de la endogamia, pero se pierden muchos signos de 
identidad de la institución universitaria. De cara al futuro, se espera que se intensifique 
mucho más aún el proceso de automatización (cuarta revolución industrial) y que entre 
en irreversible decadencia una universidad centrada en la preparación de profesionales, 
debido a la crisis del actual modelo de trabajo. La única alternativa viable que se divisa 
es una universidad que prepare a los ciudadanos para un entorno vital de cambio 
acelerado. Los principales valores por los que merece la pena apostar son la recuperación 
de la interdisciplinaridad y la educación en valores humanos.    
   
PALABRAS CLAVE: Universidad, historia universidad española, interdisciplinariedad, 
formación profesores, educación en valores. 
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Me veo en la tesitura de pronunciar la que será mi última lección como profesor de la 

Universidad de Sevilla. He elegido como tema a debatir “el futuro de nuestra 
Universidad”. Así evitaré correr el principal riesgo de la presente coyuntura, que sería 
adoptar un tono nostálgico y lloriqueante, como si fuera más triste tener tras de sí una 
tarea bien cumplida que deber proseguirla indefinidamente. No veo en modo alguno la 
ventaja a estar dando clases 90 años en lugar de 45, o que se me borre la memoria de los 
ya transcurridos. Después de todo hay muchas otras cosas interesantes que hacer en lo 
que reste, sobre todo cuando ya empiezan a flaquear las fuerzas para seguir dándole 
vueltas al manubrio. Descartemos pues de una vez por todas la melancólica evocación del 
pasado. 

Tampoco juzgo oportuno poner a prueba la paciencia del auditorio relatando las 
maravillosas cosas que proyecto hacer de aquí en adelante. Puede que no sean tan 
maravillosas después de todo, sin contar con la contingencia de que no sea capaz de 
llevarlas a cabo. Escasa ventaja procura despertar la envidia del prójimo o provocar su 
conmiseración.  

Así pues, ni el pasado que tengo tras de mí ni el futuro que me aguarda me tientan 
como temas para esta lección postrera. ¿Qué alternativa resta entonces? Como primera 
providencia, el presente, este presente que compartimos los aquí reunidos, todavía 
asediados por la covid, un poco como los contertulios del Decamerón lo estaban por la 
peste. La pandemia nos ha obligado a reflexionar a lo largo de estos meses y supongo que 
casi todos hemos hecho balance del rumbo seguido hasta hoy y prospectiva de lo que 
resultará cuando otra vez se ponga todo en marcha. Ahí es donde me gustaría incidir. Por 
consiguiente y a pesar de todo, sí que pretendo dirigir la mirada hacia el porvenir, pero 
no el mío, sino el de la Universidad, institución que hemos compartido hasta ahora y que 
a partir de este momento dejo por completo en vuestras manos. A ver si la cuidáis, porque 
buena falta le va a hacer. Mi pequeña reflexión puede tener el interés de que, aunque 
comparto el mismo bagaje que vosotros, acabo de ser relevado de cualquier competencia 
sobre lo que pase de aquí en adelante. El retiro me evita el agobio de tener que responder, 
ni siquiera en proporción infinitesimal, por lo bien o mal que se hagan las cosas a partir 
de ahora. Veré los toros que se van a lidiar no desde el ruedo, sino desde la barrera, 
fumando simbólicamente un puro como esos que tanto gustan a mi colega Paco Soler. 
Descuidad, sin embargo, porque no pienso dar ningún consejo a los que pecháis con la 
faena. Mi nuevo estatuto es el de mero observador y, como suelen decir los jugadores de 
mus: “los mirones, que sean de mármol y que den tabaco”. 

Pero dejemos ya de gastar tiempo y saliva en introitos. Creo que a la hora de anticipar 
la Universidad que nos, mejor dicho, que os aguarda, conviene desechar la idea de que va 
a ser afectada sustancialmente por la presente pandemia. Sería precipitado y pretencioso 
augurar que el virus que la ha desencadenado va a alumbrar una nueva era histórica, la 
“postcovidad”, supuestamente sucesora de la “postmodernidad” y bla, bla, bla. Ni mucho 
menos. Aunque ahora mismo nos resulte difícil imaginar una cotidianeidad sin mascarilla, 
en cuanto den la consigna de quitárnosla nos olvidaremos de ella en un santiamén. Lo 
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cual tampoco significa que el episodio carezca de importancia. Tiempo atrás visité 
repetidas veces Puerto Rico y en alguna ocasión llegué a la isla poco después del paso de 
un huracán. Me llamó la atención que, más que asolado, el paisaje del país parecía 
remozado. Me explicaron que el paso del ciclón se parece a una gigantesca poda: la 
vegetación vieja y podrida es arrastrada por la tempestad y los renuevos tienen vía libre 
para prosperar sin la competencia de lo caduco. Del mismo modo, creo que los efectos 
del presente episodio se parecerán un poco a los de la acción de sacudir un árbol: se 
quebrarán las ramas secas y caerán las nueces ya maduras. Pensar otra cosa sería como 
pretender que lo que desencadenó la Primera Guerra Mundial fue única y exclusivamente 
el atentado de Sarajevo. 

La futurología es disciplina harto arriesgada, sobre todo cuando pretendemos apoyarla 
sobre la premonición de factores inéditos que todavía están por aparecer. Resulta mucho 
más fiable cuando ya están operativos los factores responsables de los cambios, aunque 
el alcance de su acción escape por ahora a la mayor parte del público. Con la osadía que 
me presta la idea de no tener que solicitar nuevos sexenios de investigación a la Aneca, 
sostengo que esos factores ya están aquí, vivitos y coleando. No tardaremos en ver hasta 
dónde llegan sus efectos. De hecho, en otros campos la aceleración de la historia es 
bastante notoria. La comunidad universitaria se niega a darse por aludida, arropada como 
está en su secular somnolencia. O lo que es peor aún: cuando consigue detectar los signos 
de los tiempos, suele interpretarlos equivocadamente, y adopta una política de reformas 
que solo servirá para hundirla más y más en el pozo del anacronismo, de suerte que, o 
rectifica con decisión sus torcidos rumbos, o correrá peligro incluso su propia 
supervivencia. Como es natural, esto último lo digo más para captar vuestra atención que 
para ponerme melodramático, porque, como diría un inglés, la situación es desesperada, 
pero no grave.  

Por cierto, que todavía no he nombrado la presunta metamorfosis que pondrá patas 
arriba muchas cosas y se llevará por delante otras tantas. Voy a hacerlo ahora mismo, 
aunque —ya lo siento— temo ser muy poco original. Es lo que se ha dado en llamar 
“Cuarta revolución industrial”. Ya sé que suena un poco a bluf fukuyamesco, pero me he 
convencido de que se trata de algo muy serio y —lo que aún importa más— muy 
inminente. Siendo ya septuagenario entendéis que subraye lo de la inminencia, porque, 
francamente, cualquier cosa que ocurra de aquí a más de 10 ó 15 años no consigue 
interesarme. Acabo de decir que “me he convencido” de que tenemos una revolución a la 
vuelta de la esquina, aunque mejor debiera haber dicho que he sido convencido, 
concretamente por mi compañero en la Academia de Morales José Manuel González-
Páramo, economista eminente que ha desempeñado entre otros puestos el de miembro del 
Consejo de Gobierno del Banco Central Europeo. En una de nuestras sesiones presentó 
la memoria: Cuarta revolución industrial, empleo y estado de bienestar3, que sirvió para 
abrirme los ojos sobre lo que se nos viene encima, incluso a los que ya hemos franqueado 
las puertas de la tercera edad. 

Sin embargo, antes de ahondar un poco en las consecuencias de la anunciada 
conmoción, haré un breve recuento de cómo ha evolucionado la Universidad en el curso 
de mi vida profesional. He conocido bastante de cerca una universidad pública, la de 
Sevilla, donde me doctoré, y otra de iniciativa social, la de Navarra, en la que me licencié. 
De un modo más tangencial me he beneficiado de (y colaborado con) bastantes 
universidades españolas, unas cuantas europeas y otras tantas americanas. ¿Qué he sacado 
en limpio de todo ello? Simplificando todo lo posible y apelando a la orteguiana teoría de 

 
3 Cf. José Manuel González-Páramo, “Cuarta revolución industrial, empleo y estado de bienestar”, Anales 
de la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas, 1 (2018): 89-113. 
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las generaciones, diría que he conocido tres universidades: la de mis profesores, la de mis 
colegas y la de mis alumnos. Son conceptos que hay que entender en sentido amplio, 
puesto que a lo largo de cinco décadas son muchas y muy diversas las personas con las 
que me he sentado en las aulas, seminarios y salas de juntas. A pesar de tanta diversidad, 
tiene sentido decir que he conocido tres tipos de academias, cada una de ellas con sus 
virtudes y sus defectos. Lo habitual es que uno se identifique con la universidad de la 
época en que fue estudiante y también joven profesor. No obstante, creo que ninguna de 
las universidades con las que he tenido algo que ver podría afrontar las condiciones que 
van a imperar en los tiempos venideros, de manera que, por decirlo de alguna manera, 
habrá que inventar otra nueva, si queremos que sobreviva algo que merezca tal nombre. 

La primera universidad que conocí quisiera denominarla la de los maestros. Alguien 
peor predispuesto propondría bautizarla mejor como la de los mandarines, y ciertamente 
entonces la figura del catedrático tenía una relevancia muy particular, por lo menos en la 
universidad pública. La vida académica estaba totalmente impregnada con su sello. Una 
buena universidad lo era cuando tenía un plantel de destacados catedráticos, capaces con 
su magisterio de prestigiar la institución a la que servían y de la que también se servían. 
Sabido es que muchos utilizaban la cátedra como plataforma para optar a puestos de 
mayor relevancia social o política, lo cual, si por un lado constituía un lastre, por otro 
también daba notoriedad a la Universidad, puesto que todos veían en ella la matriz del 
liderazgo social y el semillero de las figuras más influyentes en todos los órdenes, efecto 
reforzado por la circunstancia de que el número tanto de estudiantes como de 
universidades era mucho más reducido que el que hubo después. Los catedráticos asumían 
una parte importante, si no sustancial, de la docencia; el resto del estamento profesoral, 
los ayudantes y adjuntos, estaban allí casi por amor al arte (las retribuciones eran 
bajísimas), o bien eran meritorios a la espera de una oportunidad, la cual normalmente 
tardaba mucho en llegar, si es que lo hacía. El sistema de oposiciones permitía que jóvenes 
de gran brillantez escalaran de un solo golpe el pináculo de la carrera docente, si además 
de sus valores intrínsecos tenían la habilidad o la fortuna de conseguir el padrinazgo de 
alguna de las figuras que dominaban el área. Todo esto es sobradamente conocido, pero 
lo que me importa señalar es que, aunque hubiera en los cuadros de catedráticos una 
considerable proporción de medianías por decirlo con suavidad, la presencia de unos 
cuantos sobresalientes bastaba para que el paso por las aulas mereciera la pena.  

Era frecuente que los estudiantes con vocación universitaria no frecuentaran las clases 
que les correspondían, sino las que más les interesaban, aunque ni siquiera pertenecieran 
a la facultad donde estaban matriculados. Recuerdo por ejemplo haber escuchado con 
asiduidad no solo a Leonardo Polo, Jesús Arellano o Antonio Millán Puelles, sino también 
al Marqués de Lozoya, Ismael Sánchez Bella, Álvaro d’Ors o Eugenio Coseriu, aun a 
costa de hurtar mi presencia en los cursos donde me aguardaban los exámenes. Más que 
las lecciones que pronunciaban importaba el ejemplo vivo de universitario que 
encarnaban, su insobornable vocación de sabios, más allá de los convencionalismos 
burocráticos y las normativas legales de las instituciones que les albergaban. Algunos de 
ellos eran prácticamente ágrafos, otros no seguían una línea de investigación bien definida 
y muchos habrían fracasado lamentablemente de haber tenido que afrontar los actuales 
baremos de acreditación. Pero enseñaban cosas que no figuraban en los libros. La 
principal de ellas: cómo encontrar el camino que cada uno de nosotros tiene que seguir 
para dar lo mejor de sí. Todavía añadiría algo más: en aquella vieja academia la 
interdisciplinariedad no era como ahora una vana aspiración, sino algo que se practicaba 
con naturalidad. Incluso los que no residíamos en colegios mayores nos codeábamos día 
a día con alumnos de otras facultades. En la Universidad no solo se estudiaba: se vivía y 
se convivía. No fui yo ni mucho menos el único que encontré el amor de mi vida entre 
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aquellas paredes y, por supuesto, la compañera que encontré no era de mi licenciatura ni 
de mi promoción. 

Seria arduo discutir si, mejor que en el caso de las ciudades perdidas de Sodoma y 
Gomorra, había en aquella universidad con tantas carencias un número suficiente de 
justos para merecer ser rescatada del olvido. Lo que acabó con ella no fue ni la desidia de 
los mediocres ni el elitismo de los mejores, sino —más comprensiblemente— el baby 
boom, que multiplicó de modo insospechado el número de estudiantes. También los 
planes de desarrollo, gracias a los cuales aumentaron las disponibilidades para 
construcción de nuevos edificios y contratación de más nutridos cuerpos docentes 
decentemente pagados.  

Así se inicia la segunda singladura, la mía, que fue la de los profesores y los 
investigadores. Por su orden: primero profesores, puesto que la mayoría de nosotros 
ingresamos en la carrera académica recién terminada la licenciatura y nos encontramos 
sin comerlo ni beberlo con la responsabilidad de dar no un trozo de asignatura, sino tres 
o cuatro enteritas. Se trataba de hacerlo al tiempo que adelantábamos nuestras tesis 
doctorales y construíamos la nueva universidad, sin que nadie nos diera la venia para ello. 
Éramos los profesores no numerarios, los “penenes”, y en principio ni pinchábamos ni 
cortábamos. No obstante, nuestro número y el hecho de que cargáramos con la mayor 
parte de la docencia nos dio fuerza para luchar por el poder, lo cual, unido a los aires de 
cambio político que soplaron sobre nuestro país, hizo que consiguiéramos desbancar la 
estructura caciquil que hasta entonces había monopolizado el gobierno de la institución. 
Algo tuvo que ver con nuestra victoria que en su miopía los viejos catedráticos no 
supieran reproducirse con suficiente rapidez, lo cual les impidió incrementar el número 
de plazas de numerarios para compensar la enorme proliferación de ayudantes, 
encargados y adjuntos. El sistema de oposiciones se quedó muy atrás, de manera que en 
la práctica lo que se hizo o se consiguió fue dar estabilidad en el empleo a los interinos, 
que, una vez asegurado su puesto, presionaron con denuedo hasta hacerse con el control 
de departamentos y facultades. Así se acabaron las carreras relámpago: lo obligado era 
calentar el asiento una vez ingresados en la escala docente —la mayor parte de las veces 
por designación directa dedocrática de los gerifaltes— y esperar tranquilamente la 
consolidación y el acceso, mediante los procedimientos que se fueron arbitrando: 
regularización, idoneidad, oposiciones restringidas, proliferación de aprobados sin plaza, 
etc. Mientras subsistió el procedimiento de las oposiciones todavía fue posible saltarse 
una o dos etapas de un sistema de promoción que se acabó pareciendo cada vez más al 
escalafón puro y duro. 

En definitiva, se desactivaron los mecanismos de cooptación y se anularon en la 
práctica los traslados entre universidades de profesores funcionarios. Con ello se erosionó 
irreversiblemente la preponderancia de los catedráticos, para otorgársela a quienes 
consiguieron liderar las reuniones de departamento, las juntas de facultad o los claustros 
universitarios. La consecuencia casi inmediata fue la potenciación extrema de la 
endogamia y el apartamiento de los órganos de decisión tanto de los viejos mandamases 
como de los vocacionalmente centrados en la enseñanza y la investigación. Esto no sacó 
a nuestra universidad de la mediocridad: tan solo pasamos de una mediocridad 
oligocrática a una mediocridad democrática, puesto que tanto el alumnado como el 
personal de administración y servicios también obtuvieron su parte del pastel, y en su 
mayoría ejercieron la cuota de poder conquistada en función de intereses particulares. 
Una mal concebida autonomía universitaria condujo a que en la práctica la universidad 
respondiera tan solo ante sí misma y mucho menos ante la sociedad que la albergaba y 
sostenía.  
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No todo fue negativo en esta etapa, ni mucho menos. Frente a la camarilla activista 
que monopolizó el ejercicio de la administración, el resto del profesorado y el alumnado 
se dividió entre una mayoría que dormitó sus estudios y ejercicio profesional de acuerdo 
con la ley del mínimo esfuerzo, y una minoría que, apartada de las tentaciones del poder 
y de las distracciones de la gestión, ejerció la recién ganada autonomía del profesor y del 
estudiante para emprender ilusionantes proyectos docentes y de investigación, a título 
particular o de grupo independiente. Los repartos de becas y fondos de investigación se 
hicieron al principio con criterios de arbitrariedad imprevisible o bien según el viejo 
hábito de “café para todos”. En muchas áreas de humanidades esto bastó para que se 
llevaran a cabo proyectos en muchos casos bien interesantes, aunque dispersos. Las áreas 
científico-experimentales sufrieron más por la falta de coherencia y continuidad en la 
acción de las autoridades académicas y políticas a nivel local, regional y nacional. De 
todo ello resultó la figura del que podríamos llamar “intelectual guerrillero”, bastante 
característica de la idiosincrasia peninsular. Al fin y al cabo, los que dan carácter y 
personalidad a la Universidad en cualquiera de sus momentos y lugares son lo mejor de 
ella, y los mejores en la etapa que va más o menos desde comienzos de los setenta hasta 
finales de los noventa fueron profesores e investigadores en buena parte autodidactas que 
en, primer lugar, educaron a las nuevas generaciones recién salidas del subdesarrollo a 
costa de retrasar su propia formación. Más tarde, una vez consolidados como 
funcionarios, trataron de remediar sus déficits, saliendo al extranjero con ayudas postdoc, 
y luego formaron grupos de trabajo con los colegas y estudiantes que pudieron contagiar 
de su entusiasmo. Torpes en su mayor parte con los idiomas, suplieron con ilusión y tesón 
lo que les faltaba de profesionalidad, de forma que en muchos casos lograron obtener 
resultados estimables. Entre ellos escaseaban los genios más que antaño, puesto que no 
abundaron tanto las mentes privilegiadas que se dejaron tentar en esta generación por una 
universidad tan cargada de inercias pequeñoburguesas. A cambio de ello, tengo la 
impresión de que era más fácil encontrar durante estos años personas que se esforzaban 
por dar buenas clases, por publicar, aunque fuera en editoriales y revistas nacionales 
(cuando no locales), y por fundar revistas, colecciones, sociedades científicas e incluso 
entablar tímidas relaciones internacionales con el primer mundo universitario. Las 
ambiciones de los profesionales solventes desbordaban menos que antes los límites de los 
recintos universitarios y, decididos a construir allí su casa, hicieron que en el páramo de 
la incuria nacional surgieran numerosos rincones donde encontró asiento la calidad, o por 
lo menos el esfuerzo más o menos torpe e improvisado por conseguirla. 

Esta universidad de los profesores-investigadores, conoció una segunda y más fugaz 
etapa que convendría denominar de los investigadores-profesores. A partir de finales de 
los ochenta se empezó a notar la bajada en la curva de la natalidad. El exponencial 
crecimiento de número de plazas y la creación de nuevas universidades fueron 
ralentizándose hasta entrar en una fase de estancamiento, cuando no de recesión. Había 
más becas que repartir, pero menos puestos de trabajo, de manera que las carreras 
académicas ya no empezaban tanto como antes con encargos de curso. Los nuevos 
ingresados tenían muchas más horas de estudio a su disposición y margen para realizar 
estancias en el extranjero, asistencias a congresos y redacción de papers y memorias. El 
nivel de calidad de las tesis aumentó progresivamente, y también lo hizo el poliglotismo 
de los nuevos universitarios y su capacidad para desenvolverse en contextos variados y 
cambiantes. Yo recuerdo en particular el dramatismo con que se dirimieron los últimos 
concursos de plazas dotadas durante la época dorada de la expansión. Competían por ellas 
ayudantes con miles de horas de docencia a sus espaldas y becarios que apenas habían 
pisado los estrados de las aulas, pero que exhibían decenas de artículos científicos y 
montañas de certificados. Luego vino el apagón financiero y con él comenzó a gestarse 
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una nueva época para la Universidad, la que ahora disfrutamos o padecemos. Primero fue 
la crisis del petróleo, luego la de las hipotecas subprime, más tarde la del estado de 
bienestar y así sucesivamente hasta la de la pandemia. En este contexto hostil los becarios 
de investigación empezaron a ir a la calle al término de sus estipendios y los 
departamentos iniciaron un proceso de envejecimiento del que recién ahora empiezan a 
salir, porque ya no es factible seguir amortizando las plazas que van quedando vacantes 
y afrontar al mismo tiempo una docencia que ya ha sido suficientemente recortada. En el 
departamento al que he pertenecido, mi marcha ha sido la primera que en más de quince 
años ha sido cubierta por un nuevo puesto de profesor, si bien después de degradar su 
rango tres escalas.  

No han sido gratas, por tanto, las circunstancias que presidieron el tercer tipo de 
universidad que me ha sido dado presenciar. La de los maestros, ya lo dije, murió como 
consecuencia de la explosión demográfica. La de los profesores-investigadores a la que 
he pertenecido ha sido enterrada por la dramática crisis de la natalidad. En el año 2019 
hemos ocupado el puesto número cinco del mundo por la cola, con una tasa de 1,23 
nacimientos por mujer, tan solo superados a la baja por Corea del Sur (0,98), Hong Kong 
(1,07), Singapur (1,14) y Ucrania (1,20). Donde no hay harina, todo es mohína, y donde 
escasean los niños tampoco hay mucha alegría. Este invierno demográfico está también 
detrás de la crisis del estado de bienestar. Y con el fin de la holgura económica se acabaron 
los lujos. Al fin y al cabo, la Universidad siempre lo fue: lujo de una minoría privilegiada 
hasta más o menos 1970 y, hasta el 2000, lujo ofrecido a la juventud de una sociedad que 
prosperaba. Con el nuevo milenio se acabó lo que se daba. Desde entonces la Universidad 
se ha convertido en un tipo más de empresa, con la irracionalidad y rigidez que con 
frecuencia caracterizan las empresas públicas, así como con toda la carga de oportunismo 
y despiadado afán de lucro que a menudo lastran las empresas privadas. Si yo me formé 
en la universidad de los maestros y luego trabajé en la de los profesores e investigadores, 
al final he visto cómo maestros, profesores e investigadores perdían paulatinamente peso 
en una universidad de gestores y pedagogos, aunque ni siquiera son ellos los que están 
teniendo la última palabra. La penúltima corresponde más bien a los tecnócratas de la 
burocracia y los balances; la última, a unas autoridades político-económicas que han 
decidido reducir la Universidad a un tipo de escuela profesional que no genere conflictos 
y rinda más beneficios que pérdidas contables. 

Con esta presentación del asunto temeréis que me dedique a despotricar el resto de la 
charla, como cuadra a un jubilata cascarrabias. Pero no. Como todos los de mi quinta, he 
rajado lo mío de Bolonia y sus secuelas. Sin duda representó una desgracia, pero no tanto 
para la Universidad en sí como para el chiringuito que nuestra generación había montado. 
Y si ha servido al menos para echarlo abajo, no fue después de todo tan horrible. Una 
universidad inamovible sería una universidad esclerotizada y conviene cambiar de vez en 
cuando, incluso aunque sea para peor. Por otro lado, no creo que la hiperburocratizada e 
hiperformalizada academia actual sea peor ni mejor que la caciquil de mis maestros o la 
endogámica de vuestros profesores. Los que estáis ahora en la cincuentena o en la 
sesentena hubisteis de atravesar vuestro correspondiente desierto. Necesitasteis aprender 
idiomas de verdad y no de mentirijillas como nosotros; tuvisteis que escribir artículos 
homologables a la scholarship anglosajona en lugar de los libros que nosotros escribimos 
tal como nos dictaba nuestro preclaro entendimiento. No os quedó otro remedio que 
aguardar largos años a que se fueran desocupando sillas y sillones que, ni llegado el retiro, 
estaban dispuestos a abandonar los próceres de la patria. Por último, os ha tocado mucho 
más que a nosotros afrontar las exigencias de unas autoridades académicas cada vez más 
ordenancistas. Hace año y pico tuve que presentar en el registro de la hispalense una 
instancia relativa a mi pensión. La funcionaria de turno me riñó con muy malos modos 
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por atreverme a presentarme allí sin la preceptiva cita previa, para lo cual tendría que 
navegar un buen rato por el demencial portal de internet de mi ex-alma mater. “¡Y todo 
para presentar un maldito papel!”, meditaba para mis adentros mientras el ordenador se 
colgaba una y otra vez. Viendo como giraba sin parar una flechita circular mientras el 
aparato rucurreaba, recordé cómo hace 40 años para parecida diligencia a mi jefe le 
echaban por delante la alfombra roja. Incluso hace 20 a mí mismo no paraban de decirme 
“don Juan” por arriba y “don Juan” por abajo… ¡Qué importa! Seguramente —aunque 
no queramos confesarlo— el trámite mismo hubiera sido aún más ineficiente en tiempo 
de don Jesús o en los míos. Los tiempos cambian, verdad elemental que a los de mi edad 
nos hace pensar en Bob Dylan. Y aquí precisamente se fragua nuestra venganza. Sería un 
tanto cruel apelar al epitafio que exhiben algunas tumbas de muertos escasamente 
resignados a su condición proclamando: “Como te ves yo me vi y como me ves te 
verás…” Pero lo cierto es que la actual universidad, aunque seguramente no peor que la 
mía o la de mis predecesores, sin duda es tan perecedera como aquellas. Muy 
posiblemente más, porque la historia da signos de acelerarse. La universidad caciquil tuvo 
siglo o siglo y medio de vigencia; la endogámica habrá durado sus buenas tres décadas. 
¿Cuánto le quedará de vida a la actual idolatría de baremos y rankings? (Dicho sea entre 
paréntesis: mientras escribía este texto eché un vistazo al ranking web de universidades y 
no pude menos que lanzar una carcajada cuando encontré un asterisco al comienzo de la 
lista numerada que remitía a la siguiente nota al pie: “Menor es mejor”. Habrá quien se 
haya enterado así que la de Harvard no es la peor de todas). En estos momentos no 
llevamos más allá de quince años de tiranía tecnocrático-pedagógica y ya hay signos 
bastante evidentes de decrepitud en el sistema recién instaurado. Así que una vez más se 
plantea el dilema: renovarse o morir. 

 Entiéndaseme. No pretendo sostener que todos los elementos que conforman la 
universidad de 2021 están condenados desaparecer por obsoletos. Es evidente que el rasgo 
diferencial más claro entre ella y las dos universidades que la precedieron es la aplicación 
masiva de la digitalización en la administración, la investigación, la documentación y 
hasta en la docencia misma. Este proceso no va a parar, sino que se va a incrementar y 
generalizar. En ello consiste precisamente la cuarta revolución industrial que invoqué 
antes. Con ella no se alude a un futurible más o menos incierto. Estamos metidos hasta el 
cuello en su curso y lo único dudoso es hasta dónde y desde cuándo llegaremos a ver 
todas las consecuencias que va a tener. He dicho “llegaremos” y “entraremos” como si 
hubiera que dar por descontado que seguiremos nosotros ahí, quiero decir los miembros 
de la especie homo sapiens sapiens. Es algo que cuestiona el transhumanismo, con 
acentos de parusía gozosa, en la versión que da Ray Kurzweil con la singularidad que 
sitúa a las puertas4, o con sombras apocalípticas, como amaga Nick Bostrom en sus 
especulaciones acerca de la superinteligencia5. Pero yo no quiero ir por ahí. Mis 
pretensiones son más modestas. Simplemente me pregunto cómo serán a cinco o diez 
años vista las universidades que no hayan entrado en franca vía de extinción. Más todavía 
me gustaría atisbar cuál será el perfil de los profesores e investigadores que poblarán 
dichas universidades. Hoy por hoy, lo que le hace competitivo a un profesional de la 
enseñanza superior es, ante todo, el multilingüismo; luego, la capacidad para adaptarse a 
los aparatos y aplicaciones informáticas que van surgiendo con ritmo trepidante; a 
continuación, la acumulación de méritos homologables por las agencias de calificación 
académica, la aptitud de integrarse en grupos de investigación y de gestionar becas, 

 
4 Cf. Ray Kurzweil, La singularidad está cerca. Cuando los humanos transcendamos la biología (Berlin: 
Lola Books, 2012). 
5 Cf. Nick Bostrom, Superinteligencia. Caminos, peligros, estrategias (Zaragoza: Teell Editorial, 2016). 
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ayudas o proyectos. Asimismo, la habilidad para sobrevivir a la incesante burocracia que 
requiere la ejecución de los proyectos, la promoción académica y la impartición de la 
docencia. También cuentan la elección de una línea de investigación de moda y 
multiadaptable, la generación de artículos científicos que superen sin problemas las 
revisiones de las revistas bien indexadas, la disposición y facilidad para cambiar de 
residencia según los vaivenes de los contratos que se van consiguiendo y, por último, pero 
no en último lugar, el establecimiento de una densa red de relaciones con personas que 
puedan mantenerle a uno informado y apoyado en los momentos decisivos.  

Todo esto está, desde luego, muy bien, pero uno se pregunta en qué lugar de la lista de 
prioridades quedan los planes teóricos de largo aliento, las ganas de contribuir al avance 
del conocimiento, de comunicar a los jóvenes los conocimientos que se han ido 
adquiriendo, las inquietudes por la gran cultura, los valores que hacen que valga la pena 
vivir, etc., etc. En definitiva, acabo acordándome de ese chiste en el que el jefe del 
laboratorio llama al director de la fábrica y le dice: “Ya hemos puesto el blanqueador, el 
triclosán, el SLS, los saborizantes, la clorhexidina, el flúor y las rayas rojas para hacer 
bonito. El problema es que no queda sitio para poner el dentífrico…” Más en serio, me 
pregunto hasta qué punto estamos exigiéndonos a nosotros mismos y a los que se inician 
en la carrera académica emplear nuestro tiempo y energía, así como los suyos, en labores 
que no son tan importantes y que —además— dentro de muy poco no servirán para nada, 
porque podrán ser resueltas con ventaja por algoritmos y robots. Estoy convencido de que 
las tesis antropológicas de la inteligencia artificial fuerte son erróneas, pero, aunque las 
máquinas nunca acaben de emular un ser humano cabal, nosotros sí podemos confinar 
nuestro esfuerzo en el terreno que les es propicio, en cuyo caso nos batirán en toda la 
línea si es que no lo han hecho ya. No tiene sentido pretender jugar a las damas, al ajedrez 
o algo mejor que ellas, ni ganarles en una competición de cálculo numérico o manejando 
un torno de precisión. Si queremos ser competitivos en el mercado de trabajo tendremos 
que encontrar actividades inaccesibles a la automatización, y si proyectamos adaptar 
nuestra universidad al mañana, habrá que diseñar una en la que profesores se distingan de 
los tutoriales informáticos y los estudiantes se preparen para tareas que no sean abordables 
por los sistemas expertos. 

Hace ya unos diez años se puso en contacto conmigo quien dijo ser directora de 
universidades de la Comunidad de Castilla León y me dijo: “Mire usted. Tenemos un 
programa de incorporación a plazas docentes de antiguos becarios de doctorado, pero solo 
disponemos de 15 plazas para 50 aspirantes. Queríamos pedirle que evalúe esas 
solicitudes para seleccionar las mejores”. Sentí un escalofrío por la responsabilidad que 
me ofrecía asumir. Debió darse cuenta, porque para tranquilizarme añadió: “Pero no se 
preocupe usted, porque hemos elaborado también un baremo muy preciso, de forma que 
usted solo tendrá que aplicarlo”. Como ya había tenido experiencias parecidas, le 
respondí: “Mire usted, considero que no tiene ningún sentido que yo haga un trabajo que 
cualquier administrativo puede llevar a cabo mucho mejor”. Siempre se te ocurren las 
respuestas que quisieras haber dado cuando se ha pasado la oportunidad de hacerlo. De 
tener más rápida capacidad de reacción, me hubiera gustado añadir: “Por otro lado, 
seguramente un ordenador corriente lo hará con mayor precisión y justicia que el más 
experto funcionario. Lo que me parece discutible es que una decisión tan importante se 
haga depender de la aplicación mecánica de un baremo. Es casi como echar los dados 
para decidir la suerte de las personas. Mire usted, si les pide a esos concursantes que cada 
uno elija las 30 mejores páginas que a su juicio han publicado hasta ahora, yo podría 
leerlas y estoy seguro de que no tendría ningún problema para escoger los 15 mejores, 
después de cotejar mis anotaciones con los currícula”.  
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En cualquier caso, mi propuesta hubiera resultado inviable, porque ni ella ni los 
individuos implicados se fiarían de la objetividad e imparcialidad mías o de cualquier 
otro. Ahí es donde está el problema: hemos dejado de creer en las personas y por eso 
hacemos depender nuestro destino de las máquinas, que acabarán comiéndonos por los 
pies. Ya estamos en una situación en que, o animamos a nuestros jóvenes a que practiquen 
una creatividad absolutamente ácrata, o solo aspiramos a que adquieran habilidades 
estereotipadas. No es ninguna broma: El robot “Torobo-kun”, fabricado por el Instituto 
Nacional de Informática de Japón, realizó el examen estándar de acceso a la universidad 
nipona y obtuvo unos resultados que le hubieran permitido estudiar en el 70 por ciento de 
las facultades del país. Los investigadores revelaron que consiguió de media una 
calificación de nivel “A”, con la que sería capaz acceder a 403 de 579 universidades, 
según informó el diario Yomiuri6. 

No quisiera abandonarme a la casuística, porque pronto quedaríamos desbordados por 
la marea de información que nos anega. Por lo tanto, iré al grano: Creo que ha sido un 
error histórico abandonar las facultades universitarias tradicionales: derecho, medicina, 
humanidades y ciencias puras. Al hacerlo hemos ido transformando nuestros centros en 
meras escuelas profesionales, lo cual pudo haber tenido algún sentido a mediados del 
siglo XX, pero de ninguna manera ya bien entrado el XXI. Hacia 1990 el norteamericano 
medio cambiaba de trabajo como media 11 veces a lo largo de su vida activa y tres de 
cualificación profesional7. La tendencia no ha hecho más que incrementarse desde 
entonces y se ha extendido a todos los países medianamente desarrollados. Sería 
exagerado decir que la gente hoy en día cambia de trabajo como de camisa, pero desde 
luego no muchos jóvenes quieren o pueden echar raíces con facilidad. Es posible que 
dentro de poco la afirmación anterior ya ni siquiera sea hiperbólica. Las cosas van muy 
deprisa, de modo que no solo cambian las personas, sino también lo hacen las profesiones 
mismas. Según señalaba un informe del World Economic Forum, más de un 65% de los 
alumnos de enseñanza primaria ejercerán con toda probabilidad profesiones que ni 
siquiera existen en este momento8. ¿Qué sentido tiene hacer planes sobre la enseñanza de 
lo que todavía está por definir?  

El máximo responsable de una universidad on-line me comentó mientras 
almorzábamos que en parte achacaba su éxito a haber quitado el poder de decisión sobre 
los nuevos grados y másteres a las facultades para entregárselo al departamento de 
marketing. No voy a entrar a juzgar si esto es bueno o malo, pero cuando una titulación 
puede surgir de la nada o volver a ella en una reunión donde los académicos brillan por 
su ausencia, es indudable que estamos en un contexto bastante alejado no solo de la 
universidad tradicional, sino de cualquier noción reconocible de universidad. Si se quiere, 
será una escuela profesional de alto nivel. De hecho, están apareciendo con gran rapidez 
formas mixtas de trabajo y enseñanza que practican el learning by doing. No es ninguna 
novedad que las empresas den cursos de capacitación a sus nuevos empleados, y también 
a los antiguos para que se adapten a cambiantes condiciones y cometidos. El fenómeno 
está adquiriendo progresiva importancia y la pretensión de las viejas universidades de 
competir en ese mercado puede resultar una estrategia más que torpe, suicida. Si 
llamamos a las cosas por su nombre, el paso de la antigua universidad a la actual se debió 
a que con el ocaso de la sociedad del bienestar los administradores de los caudales 

 
6 Fuente: http://www.abc.es/ciencia/20131212/abci-robot-examen-japon-201312120902.html. Consultada 
el 6/12/2017. 
7 Richard Sennet, La corrupción del carácter. Las consecuencias personales del trabajo en el nuevo 
capitalismo (Barcelona: Anagrama, 1998), 20. 
8 Cf. WEF “The Future of Jobs: Employment, Skills and Workforce Strategies for the Fourth Industrial 
Revolution”, Global Challenge Insight Report, enero (2016). 

http://www.abc.es/ciencia/20131212/abci-robot-examen-japon-201312120902.html
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públicos pensaron que aquella era un lujo que en los tiempos que corren no podíamos 
permitirnos: los jóvenes se pasaban cinco años en una especie de limbo aprendiendo cosas 
que luego no tenían aplicación directa a la hora de encontrar trabajo. Decidieron que 
bastaba con tres o a lo sumo cuatro cursos para que salieran de las aulas en condiciones 
de incorporarse al mercado de trabajo plug and play, como hacemos con los accesorios 
de los ordenadores. No contaban con que ahora los tiempos, más que correr, vuelan.  

Muy pronto ha quedado agotada esa universidad supuestamente aggiornata, con el 
riesgo inminente de quedarse fuera del mercado de la enseñanza profesional. Eventos tan 
puntuales como la covid-19 resultan dolorosamente elocuentes en este sentido. Si 
empezamos a transformar la enseñanza universitaria en enseñanza a distancia, las 
universidades convencionales tendrán que competir con universidades on-line, que han 
sido diseñadas ad hoc y resultan mucho más eficientes. En todo caso, puesto a 
matricularme en una universidad a distancia, ¿por qué no hacerlo en la de Harvard mejor 
que en la de Burgos o de Salamanca, dado que además en estas últimas me van a impartir 
la enseñanza en inglés macarrónico? Una clase en streaming se da casi igual de bien a 30 
alumnos que a 30.000. Laurent Alexandre lo dice bien claro en su libro La guerra de las 
inteligencias: “La educación superior se llevará a cabo cada vez más a distancia, con 
profesores ‘superestrellas’ dando conferencias a millones de auditores en todo el mundo, 
mientras los demás profesores pierden su empleo”9.  

Muy negro se divisa el panorama, a no ser que haya un golpe de timón que nos lleve, 
perdón: que os lleve por más acertados derroteros. ¿Y cuáles podrían ser estos? Se achaca 
a los que han efectuado las últimas reformas universitarias que hayan optado por el 
pragmatismo. No creo que eso sea un defecto en sí: lo malo es que han elegido un 
pragmatismo de corto plazo en vez de apostar a largo, como hubiera sido lo suyo. Por 
mucha crisis que se produzca en el estado de bienestar, los valores que quiso encarnar por 
tradición la Universidad (aunque muchas veces no lo consiguiera) constituían el único 
lujo del que bajo ningún concepto la sociedad podía permitirse prescindir. ¿Cuáles eran 
esos valores, por cierto? A mí me enseñaron que el viejo ideal consistía en reunir una 
libre comunidad de estudiantes y profesores sin que hubiera entre ellos barreras de edad 
o de rango, preocupados únicamente en la libre creación y comunicación de un saber 
puro, sin otra jerarquía que la que otorga la experiencia y el conocimiento. ¿Qué tiene que 
ver esto con una situación en la que los estudiantes se han convertido en clientes atentos 
a que no se les defraude el dinero que han pagado por la matrícula, salvo cuando esta ha 
sido prácticamente gratuita, en cuyo caso muchas veces lo que les preocupa es obtener el 
título con un coste de esfuerzo igualmente bajo? ¿Y qué relación guarda con un 
profesorado estresado por la urgencia de hacerse con curricula homologables y luego por 
las interminables parafernalias burocráticas relacionadas con la impartición de su 
docencia, así como con la búsqueda y luego la justificación del apoyo financiero que es 
menester para investigar?  

La competitividad mal entendida y la obsesión por justificarse ante las haciendas 
públicas o los consejos de administración privados amenazan seriamente con enterrar la 
Universidad o lo que queda de ella. En las capitales de Sudamérica proliferan como setas 
sedicentes “universidades” que sólo sirven para expedir titulillos a pobre gente que los 
necesita para salir del paso. Lo triste del caso es que vetustas instituciones europeas, 
muchas de ellas con historiales que se remontan a la Edad Media, se lo ponen fácil, porque 
en realidad han decidido perseguir objetivos no muy diferentes. Fue un craso error 
integrar las llamadas “escuelas universitarias”, confiriéndoles poco después la capacidad 

 
9 Laurent Alexandre, La guerre des intelligences. Comment l’Intelligence Artificielle va révolutionner 
l’éducation (Paris: J C Lattès, 2019), 176. 
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de otorgar doctorados. Las escuelas de negocios también debieran haber sido mantenidas 
aparte. Al menos las escuelas técnicas superiores tuvieron el buen gusto de constituirse 
como universidades politécnicas, lo que hubiera podido contribuir a aclarar un poco la 
situación. Pero cuando no consiguieron alcanzar suficiente “masa crítica”, las 
universidades no solo las retuvieron con avidez, sino que trataron de redefinir las 
facultades tradicionales a su imagen y semejanza, e inventaron nuevas facultades para 
enseñar las profesiones de moda. Ahora resulta que muchas de esas profesiones 
languidecen y están condenadas a desaparecer. Incluso carreras de tanta raigambre como 
la medicina han empezado a perder futuro profesional desde que su práctica se ha 
protocolizado de tal manera que muchos facultativos, cuando no se limitan a rellenar 
rutinariamente recetas y más recetas, lo único que hacen es una especie de triage de alto 
nivel, o prescribir y valorar analíticas. Se ha llamado la atención sobre el hecho de que la 
mente humana solo puede llegar a hacerlo eficientemente con unas pocas decenas de 
variables. Sin embargo, hoy en día ya son cientos, si no miles, las variables significativas 
que los nuevos dispositivos pueden determinar rutinariamente. “Los médicos van a 
afrontar una verdadera ‘tempestad digital’: muy pronto deberán interpretar miles de 
millones de datos cuando actualmente no gestionan más que un puñado de ellos. ¿Podrá 
adaptarse la profesión a una mutación tan brutal?”10 Lo mismo cabría decir de casi todas 
las actividades profesionales reconocidas. Estoy convencido de que solo podrán 
conseguirlo si la educación superior que reciben se distancia claramente de enseñar 
destrezas que pueden ser practicadas con ventaja por superordenadores acoplados a 
sofisticados dispositivos. 

¿Y qué deberían enseñar entonces las facultades que sobrevivan a —o nazcan después 
de— la hecatombe que se avecina? Desde luego no a ser profesionales de algo que solo 
ocupará su actividad semanas o meses, sino a ser miembros de unas sociedades tan 
complejas como las que se avecinan, o más sencillamente, personas. Solamente entonces 
podrán integrarse en el hoy por hoy inconcebible mercado de trabajo de 2030 o 2040. Esa 
una de las pocas cosas que conviene dar por descontada: tan solo la práctica 
interdisciplinar y la capacidad de interacción personal son valores que con seguridad van 
a incrementar su importancia el día de mañana. Como resume en su informe González-
Páramo, el empleo será menos rutinario y estándar, más fraccionado, sujeto a cambios 
continuos, exigirá mayor capacidad para reinventarse y menor sobreespecialización11. 
Incluso en un área tan técnica y especializada como la informática, prevén los analistas 
que: “La inteligencia artificial va a devorar al informático. Ciertamente, va a haber una 
necesidad inmensa de arquitectos informáticos y científicos de datos. Pero estas 
profesiones solo serán accesibles a espíritus interdisciplinares de muy alto nivel. 
Programador informático de baja gama será un pasaporte seguro para el paro”12. Bien 
pensado, no son tan sorprendentes estos pronósticos. Si los ingleses lograron crear en el 
siglo XIX un imperio de magnitud mundial no fue enseñando a sus muchachos urdu, 
árabe, bengalí, suajili, etc., sino solamente latín y griego. Tampoco las reglas de las 
diversas ramas del comercio y la administración colonial en cada latitud y continente, 
sino las del fair play y el criquet.     

Dije al principio de esta intervención que no iba a dar consejos. Ya veis cuán 
gloriosamente he incumplido mi palabra. Para hacerlo de modo aún más descarado, os 
expondré para terminar los que daría a un ilusionado recién graduado dispuesto a iniciar 
la carrera universitaria. No le disuadiría de conocer y practicar lenguas —aparte que a 

 
10 L. Alexandre, La guerre des intelligences, 128. 
11 J.M. González-Páramo, “Cuarta revolución industrial, empleo y estado de bienestar”, 98-100. 
12 Alexandre, La guerre des intelligences, 166. 



Arana: El futuro de nuestra Universidad 

13 
 

esas alturas seguramente ya estará en posesión de algunas—. No obstante, dominarlas es 
tarea inacabable que ocupa toda la vida y creo que sería una pena que para fortalecer ese 
frente desguarnezca otros. Me vienen a la cabeza los versos de Miguel d’Ors cuando 
evoca la figura de los intelectuales de moda, 

Que pululan […] 
Por todos los repliegues de París 
Con qué capacidad tan admirable 
De no enterarse de nada en ocho idiomas13. 

Lo que francamente le desaconsejaría es que hiciera del inglés su lengua vehicular, a 
no ser que consiguiera hacerla tan suya como consiguió dominarla el polaco Joseph 
Conrad. Un colega me dijo hace poco que ya no publicaba más que en inglés, lo cual —
reconocía francamente— había rebajado bastante su ambición teórica, así como la riqueza 
de matices y la profundidad de lo que conseguía escribir. Jugando los partidos en campo 
contrario nunca conseguiremos pasar de la segunda división. Las ciencias empíricas aún 
se avienen a que sus cultivadores se hayan convertido en asesinos de la lengua de 
Shakespeare, pero en humanidades —y sobre todo en filosofía— hacerlo es como tirar la 
toalla. Además para nada, porque cada vez está más claro —perdóneseme lo irrespetuoso 
de la expresión— que estamos en vísperas de una especie de pentecostés tecnológico. Son 
increíbles los progresos que ha hecho el traductor de Google y los expertos auguran que 
dentro de muy poco esta y otras aplicaciones parecidas lo harán mejor que cualquier 
traductor humano profesional. No solo ocurre con los textos escritos; la traducción 
automática de los hablados avanza tan rápido que pronto se nos otorgará a todos un don 
de lenguas informático: con un pinganillo en la oreja entenderemos a cualquiera que se 
nos acerque y seremos comprendidos en directo por el más remoto de los inuit o de los 
hotentotes. Lo que conviene hacer es dominar de verdad los misterios y recursos de la 
lengua materna, sobre todo si como en nuestro caso es de ámbito suprarregional. Lo 
verdaderamente decisivo será llenar de contenido este recurso comunicativo, porque el 
saber sin lenguaje es ciego, pero la lengua sin saber está vacía. Conviene dedicar el 
noventa por ciento de nuestro tiempo y esfuerzo a conseguir tener algo importante y 
original que decir. Lo demás ya se nos dará por añadidura.  

Otro tanto diría de la línea de investigación a seguir. Elegir como objetivo central de 
la existencia añadir un trillonésimo matiz a cierta oscura polémica desatada por el último 
filósofo analítico o a la interpretación de la oscurísima obra póstuma del penúltimo 
filósofo alemán, siempre me ha parecido un caso de masoquismo intelectual. Hasta el 
presente al menos rendía el rédito de encontrar un acceso más probable a las ansiadas 
revistas que integran la lista de Scopus. Pero tanto se ha abusado del expediente que ya 
no podemos seguir engañándonos con él. Los objetivos de la investigación universitaria 
no pueden en modo alguno reducirse a penetrar en el recinto reservado de unos medios 
que ni siquiera leen quienes les otorgan tan alta calificación académica. Es inaceptable 
una situación de la que cualquier persona ajena a un determinado gremio epistemológico 
pueda decir con razón: “Ya veo que todo lo que ustedes hacen queda entre ustedes”. El 
fin de la Universidad, hoy como siempre, no se resume en educar profesionales ni 
especialistas, sino ante todo y sobre todo buenos ciudadanos, hombres y mujeres cabales 
a los que nada de lo humano sea ajeno. Por consiguiente, todos los universitarios 
deberíamos reivindicar ese ocio esforzado que, según Aristóteles, está en el origen del 
saber. Sostengo, en definitiva, una concepción de la Universidad como lujo, pero no ya 

 
13 Miguel d’Ors, Poesías completas (Sevilla: Renacimiento, 2019), 333. 
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lujo de una casta de privilegiados, como anteayer, ni lujo de una juventud mimada por 
una economía emergente, como la de ayer, ni mucho menos lujo de unos cuantos 
tecnopedagogos con un título de management de empresas, como hoy. En adelante, 
deberá ser el lujo de toda la sociedad, para que no esté ausente de ella el cultivo del saber 
puro ni la libre creación intelectual más allá de las urgencias vitales básicas. Para ello no 
deberá convertirse en escuela profesional, sino en escuela de ciudadanía y alta cultura. Es 
mucho lo que nos jugamos si renunciamos a ello.                   
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