ESPERANZA Y DESESPERANZA DE LA RAZON
EN KANT!

NICOLAS GRIMALDI

The author seeks to establish the strict validity of the composition of the
Critigue of Judgement and how the analysis of the aesthetic judgement pre-
pares for the understanding of the teleological judgement. he shows how the
Critigue of Judgement, specially the statutes on art, resolves the opposition
between nature and the spirit, the need of liberty, mechanical causality and
finality that the first two Critigues had left unsolved.

Cuando termina la Estética Trascendental, 1a suerte estd casi echada.
Si es cierto, como dice el empirismo, que todo saber comienza con la
experiencia, la razén no obstante ha encontrado el medio de escapar al
desesperante y humillante escepticismo que Hume habia desarrollado
como el inevitable corolario de un fundamento tan precario. Sobre el
espacio y el tiempo la razén puede esperar ahora desarrollar un sistema
de juicios apodicticos cuya pureza y verdad de las ideas, ninguna intui-
cion sensible vendrd a comprometer. Puesto que ninguna intuicién sen-
sible tiene aqui ni pertinencia ni empleo, las superficies pueden ser
construidas a partir de lineas, y las lineas a partir de puntos, sin que
haya que responder a la embarazosa objecién de saber cémo puede al-
guien representarse un punto, es decir la idea de una realidad extensa
pero indivisible, que deriva de una impresién pero sin que quede de ella
el menor rastro de tamaiio, de espesor, ni de color. Pero, jqué sentido
tiene para la razén, haber salvado aquello que no puede, sin embargo,
servirle para casi nada? Pues a la inversa de la esperanza que la inven-
cibilidad de las matemdticas habia podido dar a la raz6n cartesiana, su
naturaleza trascendental no le permite precisamente a la razén kantiana
el esperar poder construir los objetos de nuestro conocimiento, del
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modo como las matemdticas construyen los suyos en las formas a priori
de toda posible intuicién sensible. Por tanto, no hay ya que esperar nin-
guna mathesis universalis alli donde es la propia existencia y su modali-
dad lo que nos importa. Primera consecuencia de un saber que no puede
exceder la experiencia y de una experiencia que no puede ser recibida
mds que en el espacio y en el tiempo: es que no puede existir nada abso-
lutamente inextenso o absolutamente intemporal que pueda ser cono-
cido. Ni el alma, si se entiende por ella una sustancia inextensa; ni Dios,
si se entiende por €l un ser eterno que estd en todas partes activo y pre-
sente en ninguna, pueden ser objetos de ciencia alguna. La razén kan-
tiana acaba de descubrir asf, que lo que més le importa es precisamente
lo que no puede conocer.

Para quien quiere dominar la naturaleza, es ciertamente reconfor-
tante saber que no puede haber ninguna realidad que no sea una realidad
extensa, que el todo en consecuencia no es mas que la suma de sus partes,
que no hay nada que no sea componible o descomponible, y que siendo
totalmente numerable, no sea siempre expresable por una ecuacién ma-
temética y de este modo siempre previsible. Pero, lo mismo que en la
naturaleza cartesiana, donde todo es explicable nada es maravilloso. La
segunda analogia de la experiencia completa esta axiomética de nuestra
representacién: nunca aparece nada en el tiempo que no deba ser rela-
cionado con aquello que le precede, como un efecto a su causa. Lo
mismo que todo es homogéneo y continuo en el tiempo, todo s ho-
mogéneo y continuo en la naturaleza. Puesto que nada puede comenzar
de modo absoluto, nada puede nacer que no sea ya viejo respecto de todo
lo que le precede. En consecuencia, ni espontaneidad, ni secreto, ni
misterio, ni interioridad, ni profundidad: tal es la fenomenologia de la
superficialidad que la razén kantiana elucida y desarrolla como el co-
rrelato de toda ciencia posible. De ese modo la accién de todo hombre
debe poder explicarse en cada instante por el estado de la totalidad de la
naturaleza, puesto que sus inclinaciones estdn determinadas tan necesa-
riamente por su historia y su medio como el movimiento de las mareas
por la ley de la atraccién universal. Por lo que respecta al hecho de que
no sepamos integrarlo en un sistema de la naturaleza y en la solidaridad
de todos los fenémenos entre si, conviene recordar que la principal exi-
gencia de la razon en su uso regulador es obtener del entendimiento esa
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reduccién de la diversidad a la unidad y de la aparente heterogeneidad
de los efectos a la homogeneidad de las causas.

Y con todo, mds incontestable que la intuicién empirica, tan irrecu-
sable en el uso prictico de la raz6n como el principio de determinismo y
de causalidad en el te6rico, hay un hecho de la razén que nos hace reco-
nocer en toda acciéon humana, independientemente de toda circunstan-
cia, de toda situacion y de toda condicidn, el efecto de una pura causali-
dad por libertad. Seria ciertamente insuperable esta contradiccién si la
Analitica de los principios no se hubiera cancelado apelando al estatuto
estrictamente fenoménico, y de algiin modo insular, de nuestro cono-
cimiento. Pues si las reglas del entendimiento constituyen en este sentido
“la fuente de toda verdad”, ellas no son por lo mismo las condiciones de
toda realidad. Por esta razén debe admitir como posible, més alld de
toda fenomenalidad y conocimiento humano, la existencia de notimenos,
que podrian procurar una intuicién de la realidad liberada de las condi-
ciones subjetivas del espacio y del tiempo. Ahora bien, la universal ex-
periencia del deber, el imperativo categdrico como hecho irrecusable
de la razén, manifiestan como su propia condicién un tal cardcter inte-
ligible, por el cual la voluntad de todo hombre debe ser considerada
como una causa absolutamente primera, que produce inmediatamente su
efecto en el mundo sensible sin que nada la preceda y, en consecuencia,
nada la pueda determinar.

Requerida y manifestada simultdneamente por la razon, tal es pues la
anfibologia de la condicién del hombre en Kant. Por una parte como fe-
némeno, no es mis que un objeto entre la infinidad de los objetos de la
naturaleza y como ellos totalmente determinado por los encadenamien-
tos necesarios de la causalidad fisica: esto es lo que nosotros podemos
conocer. Por otra parte, en cuanto es también una realidad en sf, se sus-
trae a toda determinacién temporal y a todo enlace de la sucesién por el
concepto de causalidad: esto es lo que su naturaleza moral nos hace sa-
ber necesariamente de €l, aunque no podamos conocerlo. Ahora bien,
nos dice Kant, esta causalidad fisica segtin la necesidad, y esta causalidad
metafisica por libertad, se unen en el mismo efecto, de suerte que el ca-
rdcter inteligible de cada uno debe “poner ser concebido conforme a su
cardcter empirico™ y que este dltimo puede ser considerado como “el
esquema sensible” del primero.
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Un mismo efecto, un mismo comportamiento, una misma accién se-
rian, pues, susceptibles de una doble lectura. Por una parte, estarian si-
tuados en una serie indefinida, donde todo lo que precediera los deter-
minaria de manera absolutamente necesaria y los haria de jure absolu-
tamente inevitables y absolutamente previsibles: como la cafda de un
cuerpo en un momento dado, o como cualquier fenémeno meteorolé-
gico, toda accién humana no harfa més que realizar y expresar la histo-
ria de toda la naturaleza en un momento dado. Por otra parte, la misma
acci6n serfa al mismo tiempo comprendida como la intrusién en la natu-
raleza de una pura libertad, como la manifestacién de una imprevisible
voluntad, como la cesura de un instante inaugural en la continuidad ho-
mogénea del tiempo. Una misma accién manifestaria por tanto a la vez
la previsibilidad y la imprevisibilidad, la continuidad y la discontinui-
dad, la homogeneidad y la heterogeneidad, lo absolutamente determi-
nado y lo absolutamente indeterminable, la necesidad y la libertad, si-
multdneamente un simple fenémeno de la naturaleza y una pura decisién
del espiritu. Ahora bien, una correlaci6n asi, una tan prodigiosa corres-
pondencia, una tan inexplicable interexpresion entre el orden de la na-
turaleza y el orden del espiritu no se podrian comprender mds que su-
poniendo, como en Leibniz, alguna armonfa universal instituida a la vez
por la infinita sabiduria y el infinito poder de Dios. Por ello nuestra fe
moral en la existencia de un Dios justo y reparador, no puede més que
estar precedida de una fe doctrinal en un Dios que ha hecho compatibles
el uso tedrico y el uso prictico de nuestra razén, el orden de la ciencia y
el orden de la moral, la coherencia de un sistema a priori de la natura-
leza y el hecho metafisico de nuestra libertad.

Sin embargo, esta correlacién entre nuestra fenomenalidad empirica
y nuestra voluntad moral no es tan simple como Kant hubiera podido
hacérnoslo esperar en su famosa resolucién de la tercera antinomia.
Pues si en toda ocurrencia, el comportamiento de todo hombre esque-
matiza de algin modo el uso inteligible que ha hecho de su libertad, sin
embargo no podremos saber nunca si la accién que observamos es sim-
plemente conforme a la moralidad o si ha sido realizada Gnicamente por
respeto a la ley moral. Si es la pureza de intencién lo Gnico que tiene un
valor moral, como nada distingue su accién de la que hubiera sido inspi-
rada por un simple fariseismo, siempre podremos dudar si ha habido
alguna vez en el mundo una sola acci6n absolutamente virtuosa. Por esta
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pureza de la exigencia racional, nos vemos introducidos en una cierta
ontologia del secreto, desesperando por no poder conocer ni reconocer
nunca un solo justo.

Aunque, en su uso tedrico, la razén desesperase de poder conocer al-
guna vez la existencia de Dios, la existencia del alma, la libertad del
hombre, sin embargo su uso préctico le haria saber que aunque le fuera
imposible conocer el absoluto, al menos le estaria ordenado vivirlo, y
que aunque nada probase teéricamente que Cristo hubiese resucitado en
la Pascua, nada nos obligaria mds que llevar la cruz del absoluto en esta
vida como en un largo Viernes Santo. Pero la ambigiiedad de toda ac-
ci6n deja sin embargo indeterminado el hecho de saber si alguna secreta
inclinacién de la sensibilidad y del amor propio no nos ha inspirado este
sacrificio, y si alguna vez hubo una sola accién o un solo juicio absolu-
tamente desinteresados. Por lo demds, por respetuosos que pudiéramos
ser de la ley moral, un segundo problema es el de comprender cémo la
accién libre de una voluntad auténoma y puramente inteligible puede
inscribirse y situarse en la serie continua y necesariamente determinada
de todos los fenémenos.

Puesto que sus conceptos son siempre demasiado grandes por rela-
ci6n a cualquier intuicién, la raz0n especulativa no puede ni conocer ni
tener ninguna experiencia de aquello hacia lo que tiende: se podria decir
por tanto que es por ella por la que debemos hacer, si bien en la desespe-
ranza, la experiencia metafisica de la ausencia. Porque el cardcter nou-
menal de una accién moral nunca es empiricamente observable, se
puede siempre dudar de si su conformidad con la ley es verdaderamente
efecto del deber, de modo que la razén prictica nos hace experimentar
una virtud siempre exigida pero nunca encontrada, es decir igualmente
una desesperante ausencia.

Para que la razén pudiera recobrar la esperanza, seria necesario,
pues, en primer lugar, que recibiera la seguridad de que es posible un
juicio absolutamente desinteresado; en segundo lugar, que el orden de la
naturaleza y de la necesidad acoja el orden del espiritu y de la libertad; y
finalmente que, por su presencia misma, ciertas intuiciones empiricas
puedan, a falta de hacer sentir, al menos hacer presentir el sentido de sus
principales intereses. A continuacién veremos que este es precisamente
el estatuto del arte en Kant.

83



NICOLAS GRIMALDI

Lo que es propiamente estético en un objeto, nos recuerda Kant, es lo
que hay de simplemente subjetivo en su representacion, es decir, lo que
por no poder participar de conocimiento alguno, es solamente el placer
o el dolor que sacamos de su representacién. Ahora bien, afirmar la be-
lleza de un objeto, es reconocer en la simple reflexién sobre su forma la
causa del placer que de €l obtenemos y por consecuencia recenocer re-
flexivamente la finalidad de este objeto. En efecto, todo sucede entonces
como si alguna secreta convivencia uniera la naturaleza y el espiritu, de
suerte que una forma de la naturaleza estuviera destinada al espiritu y
que el espiritu debiera recibir de la naturaleza la ocasi6én de su propio
cumplimiento.

|

Si Kant va a comenzar su andlisis del juicio de gusto por el momento
de la cualidad, es porque el primer problema que se¢ plantea a propésito
del placer estético, es a la vez el de su realidad y el de la realidad de
aquello que lo produce. En efecto, pertenece a la esencia misma del pla-
cer estético, ser experimentado “como necesariamente ligado a la repre-
sentacién de un objeto, no sélo por el sujeto que capta su forma, sino en
general para cualquier sujeto que la juzgue”. “Esta pretensién de uni-
versalidad, constata Kant, pertenece tan esencialmente a un juicio que
afirma la belleza de una cosa, que a nadie se le ocurriria usar este tér-
mino sin atribuirle una validez universal”. Ahora bien, como lo que
place materialmente a los sentidos es particular para cada uno, la incli-
nacién que se obtiene de lo que nos es agradable no puede ser més que
incomunicable, y por eso no podria participar del juicio estético. Por
ello, aunque el placer estético no pueda ser mis que independiente de la
materialidad, y en consecuencia de la existencia misma del objeto, el
problema estd, en efecto, en saber qué realidad puede entonces suscitar
el placer, y correlativamente en qué puede consistir la realidad del pla-
cer mismo. Por otra parte, una cosa es lo que nosotros juzgamos bello, y
otra lo que juzgamos bueno. Ya se trate del Bien en si, es decir. de la
moral, ya se trate de lo que es bueno para alguna cosa, es decir, la utili-
dad, todo lo que juzgamos bueno se relaciona con el concepto de un fin,
y no nos place més que a causa del interés que tomamos por ello. Muy al
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contrario, estrictamente contemplativo, tan independiente de la exis-
tencia como del concepto mismo de algtn objeto, el juicio de gusto no
puede ser més que absolutamente desinteresado. He aqui por qué cuantas
veces hemos sentido la belleza de una obra, hemos experimentado que
todo hombre la experimentaria con nosotros, hemos presentido por
lanto que, al ser asi capaz de un absoluto desinterés, todo hombre es
igualmente capaz de virtud.

Ahora bien, si hemos podido caracterizar la pura forma de una re-
presentacién como la Gnica causa del placer estético, atin nos queda por
comprender en qué puede consistir la parad6jica realidad de este placer
que experimentamos sin que nuestros sentidos ni nuestro entendimiento
puedan estar interesados en €l. A esta cuestién Kant va a dar tres res-
puestas.

Puesto que este placer es subjetivamente experimentado como uni-
versal, son las mismas condiciones las que deben suscitarle de manera
parecida en cada uno. Lo mismo que no hay nada universalizable que no
sea desinteresado, no hay nada universal que no sea trascendental. Pero
como esta comunicabilidad universal no es la de un concepto, queda so-
lamente que sea la del “estado del espiritu producido, en esta contem-
placi6n, por la relacién de nuestiras facultades de representacion™, es
decir por el libre juego del entendimiento y de la imaginaci6n. Tal es la
primera realidad de la experiencia estética en Kant, que consiste en el
placer de sentir con ocasion de esta pura contemplacion, “la armonia de
nuestras facultades”, como si la espontaneidad de cada una se desarro-
llara y realizara en la libre invencion de este juego sin coaccién,

En segundo lugar, asi como hemos debido experimentar hace un
momento “un placer muy destacado ante la comprehensibilidad de la
naturaleza”, del mismo modo la experiencia de la belleza suscita en no-
sotros el placer de experimentar una secreta adecuacién
(Einstimmung), una clase de connivencia y de camaraderia entre la rea-
lidad empirica de la naturaleza, sus composiciones, sus formas, sus en-
trelazamientos, y la espontaneidad de nuestras propias facultades de re-
presentacion.

El tercer y principal origen de este placer es su misma comunicabili-
dad. “El placer relativo al objeto (en una pura contemplacién), nos dice
en efecto Kant, es la consecuencia de la comunicabilidad universal del
estado del espiritu que suscita su representacion”., Pero no se trata sola-
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mente aqui de un simple placer de sociabilidad, pues entonces se trataria
de un interés empirico que concierne a la belleza. Por el contrario, al
experimentar subjetivamente un placer como universal y como necesa-
rio, es la humanidad la que sentimos convocada y reunida alrededor de
nosotros, pero no la humanidad empirica y carnal, sometida al amor de
siy a la ley de la sensibilidad: comulgando con nosotros en este mismo
juibilo contemplativo, es la libre sociedad de los espiritus cuya fraterna y
secreta presencia presentimos alrededor nuestro; se trata de la gran
reunién de la Iglesia invisible.

Si dnicamente la belleza puede suscitar el libre juego de nuestro en-
tendimiento y de nuestra imaginacién y si no hay mds que un semejante
estado del espiritu que experimentariamos universalmente comunicable
aunque sin concepto, ;bajo qué condiciones entonces un objeto puede
ser juzgado bello? Es evidente que, tratdndose de un juicio reflexio-
nante, ningtin concepto ni ninguna regla pueden servir para determinar
lo que es bello. Pero como cualquier objeto no es juzgado bello, debe
haber, al menos negativamente, una especificacién o una caracteriza-
cién de la belleza.

Que no se trata, en el juicio de gusto, de una belleza adherente, estd
claro, puesto que la belleza adherente no es otra cosa que la gloria del
concepto resplandeciendo a través de la materia donde este se realiza,
Pero si no puede tratarse més que de una belleza libre, ;la encontrare-
mos tanto en las producciones de la naturaleza como en las obras de
arte? Si es el color de ciertas conchas o el tornasol de algunos plumajes
lo que nos place, se trata de un interés empirico, muy préximo entonces
a la sensualidad de un adorno. Si, admirando la belleza libre de algunas
flores o el canto de algunos péjaros, sentimos un placer estético, ‘el pen-
samiento de que la naturaleza ha producido esta belleza debe acompariar
nuestra intuicion y nuestra reflexién; y es ahi solamente, observa Kant,
donde se funda el interés inmediato que tomamos™. La prueba de ello es
que estas puras formas no nos placen intrinsecamente ni de manera ab-
solutamente desinteresada: si llegamos, en efecto, a descubrir que estas
flores fueran artificiales y no tuvieran por tanto sino la apariencia de la
naturaleza, o que el canto del ruisefior fuera imitado por la travesura de
un nifio, inmediatamente acaban paradéjicamente por desagradarnos
aquellas mismas formas cuya pureza parecia antes conmovernos tan
profundamente. Lo que nos agradaba en esas flores o en ese canto no
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era, pues, tanto su forma como el tierno y reconfortante pensamiento de
que ella nos era regalada por la misma naturaleza. Mds que un placer
propiamente estético, es, pues, de hecho un interés (inicamente moral el
que tenfamos en esta contemplacién. Sdlo las obras de arte pueden, en
consecuencia, procurarnos un puro placer estético absolutamente desin-
teresado, a condicién, no obstante de que no se trate ni de un engafio vi-
sual que nos daria la ilusién de la propia naturaleza, ni de obras de
adorno cuyo interés no puede ser més que empirico, ya sea porque fa-
cilitan la sociabilidad, o bien porque nos ayudan a pasar el tiempo jus-
tamente por impedirnos ver el tiempo pasar.

Si s6lo las obras pueden ser objeto de un puro juicio de gusto, se sigue
de ello que no podemos formar un juicio de este tipo a no ser que ten-
gamos antes el sentimiento de que se trata efectivamente de obras. Dos
condiciones se requieren para suscitar un sentimiento de este tipo.

Lo mismo que no conviene llamar “arte” , nos recuerda Kant, a “lo
que ha sido producido por una libertad que ha puesto la razén como
fundamento de su accién”, debe “tomar conciencia del mismo modo,
ante una obra de arte, de que se trata efectivamente de una obra y no de
un simple efecto o de una simple produccién de la naturaleza”. Por su
propia forma, su ordenaci6n, su disposicién, su composicién, toda obra
debe convencernos desde el primer momento de que no habria podido
ser producida asi por el simple encadenamiento ciego de fenémenos
naturales. Asi, sin ser capaces de determinarla, sentimos que una cons-
tante y pertinaz intencién ha debido reunir, organizar, armonizar cada
una de esas partes para hacer concurrir a todas en la unidad de una
misma expresion. Sin que un concepto haya surcado esta voluntad, se
siente que una voluntad surca esta obra entera.

Para que una obra sea percibida como obra de arte es necesario ade-
mds, analiza Kant, que su finalidad nos parezca “tan libre de toda coac-
cidn por reglas arbitrarias como si se tratara de un producto de la sim-
ple naturaleza™. En consecuencia, aunque lo propio de la finalidad de
una obra sea ser intencional —como la de cualquier otro objeto produ-
cido por una técnica— es precise que al mismo liempo parezca no ser
intencional;, y aunque debamos tener necesariamente conciencia de que
se trata de un arte, este arte debe sin embargo tener la apariencia de na-
turaleza. ;Cémo es esto posible? Kant se lo explica en el § 435 de la
Critica del Juicio: “Una obra de arte tiene la apariencia de la naturaleza
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cuando se encuentra en ella una rigurosa y exacta conformidad a las re-
glas segin las cuales el producto puede llegar a ser lo que debe ser; pero
esto no debe ser una traba; el procedimiento de escuela no debe transpa-
rentarse; con otras palabras, la obra no debe dejar que se sospeche que
el artista ha podido ser gobernado por regla alguna...”. En consecuen-
cia, lo propio de una obra de arte seria que la finalidad externa tomara
en ella la apariencia de una finalidad interna. Tan prodigiosa debe ser en
ella la técnica, que el oficio acaba por borrar su propia huella, y que,
segilin la famosa férmula de Ingres, el arte oculta al arte. Pareciendo
manifestar la misma espontaneidad orgénica, la misma individualidad y
la misma autonomia creadora que un ser viviente, toda obra de arte pa-
rece figurar que en su libertad el espiritu podria dar la vida a las cosas.
Por esto, en la Introduccidn a sus Propyléos de 1798, Goethe podr4 de-
cir que “la més fundamental exigencia respecto de un artista serd siem-
pre la de producir alguna cosa que se parezca a los fenémenos de la na-
turaleza...; que cree rivalizando con la naturaleza alguna cosa espiri-
tualmente orginica, de manera que su obra parezca a la vez natural y
sobrenatural”. Retomando por su parte este mismo andlisis de Kant,
Carl Gustav Carus podréd escribir también, en 1831, en la primera de
sus “Nueve cartas sobre la pintura de paisaje” que, “aunque no sean do-
tadas de vida real, las obras de arte pueden parecernos vivientes, y rati-
ficar asi la afinidad del hombre con el espiritu del mundo”.

Para que una obra tenga la apariencia de naturaleza, Kant sin em-
bargo ha especificado, que debe manifestar una estricta conformidad
con las reglas de la necesidad mecdnica que son las condiciones ordina-
rias y naturales de una produccién semejante. Este dominio de los me-
canismos materiales que deben por otra parte ejercerse como si se ju-
gara, sin duda, sin titubeos, sin dolor y sin esfuerzo, con la misma liber-
tad que si se trata de una pura espontaneidad, eso es el virtuosismo. Se
puede asi concluir que, si no hay mds arte que el del genio, no hay genio
sin virtuosismo, ni virtuosismo sin talento, ni talento sin oficio, ni oficio
sin aprendizaje. Por eso Kant constata que de todas las bellas artes, “no
hay una sola en la que no deba ejercerse algo mecinico que no se pueda
caracterizar y adquirir mds que conforme a reglas, es decir, algo esco-
lar que constituya una condicién esencial del arte™. A falta de poder ser
una condicién suficiente, una de las condiciones necesarias del arte es,
pues, la asimilacion de los procesos mecénicos por los cuales la virtuo-
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sismo del artista imita de algin modo, tal como lo habia descrito
Aristételes, el orden de la causalidad natural: v Téyxvn piperrar v
duow Goethe repetird la leccién en su Propyléos: “El ejercicio de las
artes plasticas, observard, es mecdnico, y la formacién del artista en su
primera juventud, debe, pues, comenzar con razén por el lado mec4-
nico”. Anticipando los andlisis que desarrollar4 la critica del juicio te-
leolégico acerca del sentido de la evoluci6n de la vida que se realiza a
través de la causalidad mecdnica de la materia, la experiencia de la cre-
acién artistica nos hace desde ahora presentir que, lo mismo que los
procedimientos de escuela y las reglas del oficio concurren con la fina-
lidad de la obra del genio, de igual modo la causalidad mecdnica concu-
rre en la naturaleza con la causalidad final.

Hi

El doble requisito de la obra de arte que acabamos de analizar plantea
sin embargo un problema. En efecto, “cdmo puede ser distinguido el
arte de la naturaleza si debe parecer natural? Y jcomo puede “tener la
apariencia de la naturaleza si debe al mismo tiempo hacernos conscien-
tes de que no se trata de ningiin modo de una produccién de la natura-
leza™" Es gracias a la originalidad de su teoria del genio por lo que Kant
parece resolver esta aporia. En efecto, puesto que ne hay genio sin re-
glas, no hay genio que no manifieste por su virtuosismo y su elegante
dominio de los mecanismos naturales, que su obra no puede ser un sim-
ple efecto de la ciega naturaleza. Pero puesto que no hay regla del genio,
se comprende que se trata de un don de la naturaleza y que a través de su
espontaneidad es de hecho “la naturaleza quien da reglas al arte”, En la
existencia del genio, por tanto, se opera la sintesis de la naturaleza y del
arbhitrio, de una finalidad interna y una finalidad externa, de la necesi-
dad v de la libertad.

Esta paradoja metafisica estd largamente descrita en los pardgrafos
consagrados por Kant al estatuto de la genialidad y que nos parece que
constituyen la principal razén de ser de la Critica del juicio estético.
Puesto que el genio “no puede ni descubrir subjetivamente, ni exponer

89



NICOLAS GRIMALDI

cientificamente c6mo realiza su obra”, “porque no sabe él mismo c6mo
se originan las ideas que se refieren a su obra”, porque “no est4 tanto en
su poder el concebir voluntaria y metédicamente tales ideas como co-
municdrselas a los demds”, el genio no puede ni aprenderse ni ense-
narse. Absolutamente irreductible a toda regla, a todo procedimiento, a
todo encadenamiento de causas mecénicas repetibles, fuera de todo con-
cepto y de toda necesidad, el genio es la prodigiosa paradoja de un hecho
propiamente sobrenatural producido en la naturaleza por la propia na-
turaleza. Puesto que es “totalmente opuesto al espiritu de imitacion”,
puesto que nada de lo que le precede puede ni determinarlo, ni expli-
carlo, ni incluso hacerlo presentir o prever, su primer cardcter es la
originalidad. Sin genealogia, sin ascendencia, sin aprendizaje, sin pa-
sado, es la intromisién en la naturaleza de un puro comienzo. Sustraido
de hecho a la segunda analogia de la experiencia y a los postulados del
pensamiento empirico en general, es, en el tiempo lo que no tiene pa-
sado, en el orden de los fenémenos lo que escapa a la ley misma de la fe-
nomenalidad, en el orden de la necesidad el efecto de una pura libertad.
Asf como la describe Valéry “‘entre el vacio y el puro acontecer™ la obra
del genio es la absoluta eminencia del hiato (datur hiatus): la incom-
prensible, maravillosa e irrefutable intromisién de una causalidad nou-
menal en la serie infinita y uniformemente banal de los fendbmenos.

A medio camino entre la intemporalidad y la temporalidad, como
toda creacién, el genio es aquello a lo que nada precede pero a lo que
todo lo demds sigue; aquél que inaugura una tradicién sin provenir de
ninguna; aquél que tiene un futuro y no tiene pasado. Si bien es cierto
que la imitaci6n del genio no hace genial, aunque €l no sea un ejemplo
que imitar, nos dice Kant que continiia siendo, “ejemplar no obstante
para otro genio; pues despierta en €l el sentido de su propia originali-
dad, y le incita a ejercer su independencia respecto de las reglas y los
procedimientos del arte”.

Lo mismo que no es imitando lo que es original como se llega a ser
original, el genio no puede ser el ejemplo de aquello que carece de
ejemplo. Si es un modelo, no puede serlo mds que comunicando la au-
dacia de la originalidad, es decir, la fe en esta paradéjica capacidad de
romper e innovar, que es la audacia misma de la libertad.

Por otra parte, lo mismo que el gusto sélo puede ser educado por la
cultura y que la cultura no puede ser formada mds que por el ejemplo de
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las obras de la tradicién, igualmente, nos dice Kant “los modelos del
arte son los tnicos guias que pueden transmitirlo a la posteridad”, En
efecto, por una parte, si la originalidad es la condicién necesaria del
genio, ella es sin embargo, una condici6n suya insuficiente respecto de
¢él, pues ‘el absurdo también puede ser original” de manera que las
obras del genio deben servir para la posteridad, al menos de modo dis-
ciplinar, como ejemplos de gusto. Por otra parte, la observacién y el
estudio de las obras del genio, permiten fundar en las escuelas “una en-
sefianza metédica segin reglas”, de suerte que la escuela ensefia a la
posteridad por medio de qué reglas se debe reproducir la que el genio
ha producido sin el conocimiento de dichas reglas. Es, por tanto, legi-
timo decir que el genio es lo que tiene posteridad sin tener ascendencia,
que es verdaderamente una causa sin ser sin embargo de ninglin modo
un efecto, y que testimonia por tanto, por su misma existencia, la posi-
ble manifestacion de lo supra-sensible en lo sensible, y la realizacién en
la necesidad de la naturaleza de aquello que no ha podido ser producido
mds que por la libertad.

Si bien por medio de un juicio reflexionante, la experiencia del arte y
el estatuto de la genialidad aportan a la ansiedad de la raz6n, la recon-
fortante experiencia de que la causalidad mecdnica es acogida en la cau-
salidad final, y que lejos de ser inhospitalaria para los fines del espiritu,
la naturaleza parece incluso capaz de inspirarle y de favorecer su reali-
zacion,

Ya la simple experiencia de la contemplaci6n estética nos habia ates-
tiguado que podiamos ser sustraidos a la temporalidad objetiva de la
naturaleza. En efecto, el libre juego de nuestra imaginacién con nuestro
entendimiento hace que sea una sola y misma cosa contemplar una obra
e interpretarla. Como testimonia la mds trivial experiencia del arte, sin
que la obra cambie, la percepeion que tenemos puede cambiar indefini-
damente, y esto es asi porque percibir no es entonces mds que interpre-
tar. Pero mientras que en la naturaleza no hay nada tan nuevo que no
empiece inmediatamente a volverse viejo, mientras que el pasado no
cesa de pesar sobre el presente de suerte no hay nada duradero que no se
gaste, Kant observa en su Nota general sobre la seccion de la Analitica
que “aquello con lo que la imaginacién puede jugar ingenuamente segin
una finalidad, es para nosotros siempre nuevo y no dejamos de mi-
rarlo...”. En la experiencia del arte, todo estd siempre en la maravilla
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de su primer instante, de suerte que la contemplacién de una obra no
acaba de comenzar y ya nos introduce en la eternidad mismaz2,

Luego una obra no posee el poder de invitarnos a una tal experiencia
de la eternidad mds que si es capaz de provocar el libre juego de nues-
tras facultades, lo que Kant llama “tener alma”™ “el principio vivificante
del espiritu que estimula el impetu de nuestras facultades incitdndolas a
un juego”. Pero Kant completa inmediatamente esta definicién afia-
diendo que “este principio no es otra cosa que la facultad de presenta-
cion de las Ideas estéticas™ y que “se puede incluso definir el genio como
la facultad de las ideas estéticas”. Esta palabra Idea, Kant la emplea sélo
para manifestar que es justo con los principales intereses de la razén con
los que la imaginacién se encuentra solidaria. Si “se puede llamar Idea a
tales representaciones de la imaginacién”, explica él, es en efecto por-
que, lo mismo que la razén en sus conceptos, las Ideas “tienden al menos
a algo que se encuentra fuera de los limites de la experiencia, y buscan
asi aproximarse a una presentacién de los conceptos de la razén”. La
vida secreta y siempre invisible de las almas, sus debates, sus infienos y
sus tentaciones, su devoci6n, su sacrificio y su abnegacion, en el pértico
de las catedrales, el Juicio final y la peregrinacién de los justos que ve-
mos ponerse en marcha a la derecha del Padre hacia el Reino de los
Santos, todos estos conceptos que son derivados, ya sea de nuestra liber-
tad, ya sea de la inmortalidad de nuestras almas y de la existencia de un
Dios justiciero, creador del cielo y de la tierra, esto es lo que el genio
representa o expresa simbélicamente, dando asi la apariencia de una
realidad objetiva” a los conceptos de la razén” (§ 49 p. 144). Puesto que
ninguna intuicién podria corresponder nunca a estas Ideas de la razén,
puesto que nuestra razén jamds podria ver aquello que sélo puede con-
cebir, ella harfa asi de un modo melancélico en su uso tedrico la expe-
riencia metafisica de la ausencia. Pero cuando viene el poeta y “se atreve
a dar una forma sensible a las Ideas de la razén”, gracias a su suerte y a
su imaginacion creadora, el libre juego de nuestras facultades acaba
efectivamente por representarnos lo que en la naturaleza no puede pre-
sentarse, y nos hace presentir lo que no se puede sentir. Pues la imagi-
nacién interpretativa “es muy poderosa para crear de algin modo otra
naturaleza a partir de la materia que la naturaleza real le da... Dejando a
nuestra libertad jugar segidn las reglas empiricas de la asociaci6n, to-

? Es Gregorio de Niza quien define la etemnidad como lo que no acaba de empezar.
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mamos entonces de la naturaleza la materia que necesitamos, y esta
puede ser trabajada por nosotros en algo que excede a la naturaleza™ (§
49, p. 144). Lo mismo que en las alegorfas de las Virtudes y los Vicios
en los capiteles de tantas iglesias romédnicas, lo mismo que en la b6veda
de la Sixtina donde un languidesciente Addn recibe del extremo de su
indice desfallecido la fuerza de la vida del indice tendido de Dios, lo
mismo que en el pértico septentrional de Strasburgo donde la contor-
sion de las Virgenes necias deja volcar su ldmpara y donde espian en to-
das direcciones en la noche si el paso desconocido que se anuncia no es el
del placer a falta de que ya no pueda ser en adelante el del esposo, en
cualquier parte es en el arte donde la naturaleza se hace metdfora de lo
sobrenatural. De manera figurada, por metonimia, simbélicamente
(cfr. § 59), lo sensible nos habla ahi de lo suprasensible. Asi en 1807,
cuando Caspar David Friedrich pinta la famosa capilla de Tetschen, él
mismo interpreta su simbolismo: “la cruz, segin descifra él, se yergue
sobre la roca, inquebrantable como nuestra fe en Jesucristo. Siempre
verdes, resistiendo al tiempo, los abetos rodean la Cruz, como la espe-
ranza que los hombres ponen en EI". Por mediaci6n del arte, es la natu-
raleza misma la que mantiene nuestra connaturalidad con lo sobrenatu-
ral, y parece anunciar a la razon, sin que ella pueda explicar, sin em-
bargo, que el orden mecédnico o de las causas no es ni hostil, ni refracta-
rio, ni siquiera extrafio a los ruegos y a las esperanzas de la razén.

Por esto la primera parte de la Critica del Juicio nos parece una in-
dispensable propedéutica de la segunda, pues muestra sobre la base de
una experiencia comin, que es la del arte, que la causalidad mecénica
puede efectivamente conspirar con la causalidad final, el orden de la ne-
cesidad acoger las obras de la libertad, y la naturaleza, secretamente,
preparar ¢l advenimiento de lo sobrenatural.

En su “Aclaracion de la idea cosmolégica de una libertad en armonfa
con la necesidad universal de la naturaleza™ Kant habia concluido que la
tinica cuestion era saber si, a pesar de no reconocer mds que una necesi-
dad de la naturaleza en la serie completa de todos los acontecimientos,
todavia era posible considerar esta necesidad que, de un lado, no es mds
un simple efecto de la naturaleza, como también un efecto de la libertad,
o si habria una insuperable contradiccién entre estos dos tipos de causa-
lidades. Analizando el estatuto de la obra de arte y de su produccién por
el genio, la Critica del juicio estético acaba precisamente por responder
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a esta cuestién. Ya no queda més que llevar a cabo la Critica del juicio
teleolégico para mostrar, a través de la Historia inmemorial de la vida,
que la causalidad mecdnica concurre por doquier con la causalidad fi-
nal, y que la naturaleza tiende hacia el Hombre, en tanto que por sus fi-
nes Gltimos el Hombre tiende hacia lo sobrenatural. Si es cierto, segiin la
expresion de Leibniz recogida por Kant, que “el orden de la Naturaleza
concurre con el orden de la Gracia” estamos en adelante autorizados a
esperar que si ha debido haber una inteligencia suprema capaz de poner
en armonia una con otra, serd también capaz de poner un dfa la felicidad
de los justos en armonia con su virtud, lo cual es precisamente el ideal
del soberano bien.
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