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La transición española a la democracia ha suscitado, desde sus comienzos, un gran número de interpretaciones y relatos, recogidos por la historiografía y brindados a la sociedad en los libros. Wheeler busca unir ese relato, principalmente político, con el panorama cultural en el que tuvo lugar, para arrojar luz sobre los acontecimientos pasados y sobre el presente. A pesar de que el título se refiere a lo ocurrido entre los años 1962 y 1992, las alusiones al panorama actual son constantes y constituyen una de las principales aportaciones del autor. Ya en la introducción, Wheeler se refiere a los disturbios que tuvieron lugar en la Puerta del Sol de Madrid en 2007 para conectar el desencanto de los años ochenta con la desilusión de los jóvenes en la primera década del siglo XXI. En el prefacio no faltan referencias al nacimiento de Podemos, la abdicación de Juan Carlos I, la moción de censura a Mariano Rajoy y el referéndum ilegal en Cataluña, entre otros. Asimismo, dedica una parte importante de este prefacio a hablar del actual debate sobre la memoria histórica en la sociedad civil, haciendo especial énfasis en la reciente crisis del Valle de los Caídos. En este preámbulo el autor enmarca su argumentación en el modelo del «pacto de silencio»[1], que mantiene a lo largo de toda la obra, con algunos matices que aportan interés a la lectura.
En su desarrollo, el libro de Wheeler se construye sobre cuatro ejes principales: los famosos, la censura, las ciudades y las comunidades autónomas. La parte dedicada a las celebrities es la más original del libro. Wheeler se centra en la cultura de masas como un fenómeno ambivalente, en el que sus personajes son embajadores del régimen, pero al mismo tiempo cuentan con amplias libertades. Analiza desde el papel del mundo taurino, pasando por Raphael, Julio Iglesias e Isabel Pantoja, hasta la aristocracia española. También los grandes empresarios, como Miguel Boyer, Ruiz Mateos, Mario Conde y Jesús Gil. Muestra las conexiones entre estas personas, muchas veces amorosas, otras veces profesionales y, en ocasiones, ambas, encapsuladas en la época dorada de la televisión. Es especialmente interesante cómo entrelaza sus vidas con la producción cinematográfica y literaria. Así, tanto Corín Tellado como Martín Gaite tienen su lugar en esta crónica. El autor subraya la necesidad de profundizar en la complicidad entre estos famosos y el régimen, y defiende que tomar la cultura popular en serio no la exime de responsabilidad política. Para Wheeler es tan ilógico sacar a los famosos del discurso político como sacar a los políticos de la cultura celebrity.
Sobre la censura, en un primer momento las aportaciones del autor no son especialmente novedosas. Sin embargo, sí merece destacar su análisis sobre el archivo como institución. Habla de ciertos archivos públicos como cómplices de ciertos mecanismos de control de la información a través de su proceso de catalogación. Igualmente, defiende que la deificación de la disidencia durante la Transición es producto de la fiebre de archivo derridiana, y lo hace aportando ejemplos de la censura musical, quizá menos comentada. Una crítica dura pero bien fundamentada que no deja indiferente al lector, y mucho menos al investigador. Asimismo, subraya la importante censura en torno al tema de la pobreza, idea que aparecerá en reiteradas ocasiones en el libro, definida como la ocultación cuidadosa y sistemática de un gran número de familias desvalidas.
Al referirse a las ciudades, Wheeler habla principalmente sobre Madrid y Barcelona, acerca de su evolución como núcleos urbanos y culturales. Sobre la Ciudad Condal, desarrolla en profundidad el papel de la burguesía catalana, así como el impacto de los Juegos Olímpicos y la consolidación de la nova cançó. Al hablar de Madrid, como es lógico, dedica un gran espacio a la Movida y al género «quinqui» en el cine, sin dejar de lado la criminalidad, las drogas y el sida. Al comparar ambas ciudades, argumenta que la revolución cultural de Barcelona fue más sostenible que la Movida, gracias a una mayor colaboración entre lo privado y lo público, así como a una mejor comprensión de la adicción a la heroína como problema social, entre otros.
En la cuarta parte, Wheeler da el salto a las comunidades autónomas para describir cómo la cultura puede ser a la vez el problema y la solución. Dedica un capítulo entero a discurrir sobre el Guernica de Picasso y sus vicisitudes más conocidas. Resulta más interesante cómo enlaza la obra con su pasado, su presente y su futuro y habla en detalle de diferentes instituciones artísticas relevantes en el panorama nacional. Desde el Museo de Arte Moderno (1898), pasando por la Bienal Hispanoamericana (1951), hasta llegar a los grandes centros de arte contemporáneo, como el MNCARS (1986), y el IVAM (1989). No deja de lado la importante labor de otras iniciativas e instituciones privadas, como la feria ARCO (1982), la Fundación Miró (1975) y la Fundación Juan March (1955); a esta última le dedica varios espacios a lo largo del texto. Sin embargo, para Wheeler el gran tema es el de los tres nacionalismos, vasco, catalán y gallego.
La obra de Wheeler ofrece pinceladas del panorama cultural español reciente. Como manchas de color, en un primer plano dejan ver algunos espacios en blanco, pero funcionan con unos pasos atrás. A veces es difícil ver las conexiones entre los diferentes apartados; no obstante, el conjunto ofrece un relato caleidoscópico de gran interés, ya que superpone el plano social, político, sociológico e histórico y los enmarca con referencias a la literatura, el teatro y el cine. En estas tres artes el autor demuestra su erudición, en la línea de sus recientes investigaciones. Aunque en ocasiones pesa más el gobernante que el artista, en múltiples alusiones al partido morado, por ejemplo, la propuesta interpretativa del presente es estimulante. La paleta en esta obra contiene asimismo unas notas de historia de la mujer; aunque también aplicadas con contención, de nuevo enriquecen la impresión final del libro y ofrecen una faceta más del hecho cultural. Se echan de menos algunos nombres entre los famosos mencionados, así como un mayor desarrollo al hablar del papel de la Iglesia católica en el contexto, pero cabe destacar la variedad y la riqueza de las fuentes, entre las que se encuentra el Archivo General de la Universidad de Navarra.
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[1] Se entiende por «pacto de silencio» la narrativa de la transición que defiende que los sectores partidarios de la ruptura con el régimen franquista se dejaron convencer para aceptar una reforma del sistema, la cual preservaba sus elementos principales, y que difundieron una cultura del silencio entre los vencidos. Esta narrativa se presenta como opuesta al modelo de consenso.
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